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INTRODUCTION

L’action, une hétérologie

Dans cet essai on étudiera la pensée de I'agir d’Hannah Arendt, comme ce
qui nous semble constituer le lieu décisif de son intervention intellectuelle, au
carrefour de la pensée pure et de la réflexion politique. Cette pensée de 'action
ne suscite pas seulement des interrogations quant a la détermination singuliére
de son objet, mais une question dun ordre plus général, un probléme
d’ensemble quant a I'approche philosophique ou épistémologique : la pensée
arendtienne de l'action s’est voulue non théorique. De méme I'agir, dans la
démarche intellectuelle d’Arendt, figure non seulement comme ce qui est a
penser, mais aussi comme linstance d’un déplacement du sens général de la
pratique de la pensée elle-méme. Penser I'agir a donné lieu autant a une pensée
expérimentale qu’a une polémique critique a Dégard de la tradition
philosophique. Ainsi, la recherche d’une pensée de I'agir est allée de pair chez
elle autant avec une critique de la philosophie politique qu’avec un
démantelement de la métaphysique. L’expression « pensée de I'action » souffre
donc d’une tension singuliere. Ni recherche scientifique ni enquéte
classiquement philosophique, penser l'agit a été pour Arendt le lieu
d’expérimenter quelque chose comme un mode autre de la pensée, une pensée
qui serait politique non seulement de par ses objets ou ses contenus, mais plus
fondamentalement de par sa méthode, sa fagon de se mouvoir, la forme de ses
circulations : « nous sommes parvenus a une situation dans laquelle nous ne
nous comprenons pas politiquement, ou nous ne nous mouvons précisément
pas encore de fagon politique. » (QP, 46) A partir de cette hypothése, on
essayera de montrer que le motif de P'action se situe au cceur de la démarche de
pensée arendtienne, pour tenter d’élucider également en quoi consiste la
recherche de cette autre facon de se mouvoir que I'agir appelle, qu’est-ce que
cette facon de se mouvoir dans la pensée qu’elle appelle politique.

Entre le c6té de chez « penser Uagir» et le coté de chez « penser 'agir », voici
donc le chemin qu’on a tenté de parcourir dans ce travail. Ce chemin n’est pas
circulaire, et il n’y a en effet nulle coappartenance entre la pensée et Iaction.
Bien au contraire, ce qu’il y a c’est une tension spécifique entre des instances
distinctes, et tres singuliere d’un point de vue philosophique, car non réductible.
C’est au sein de cette tension, dans I'espace physique et métaphysique qu’elle
ouvre, qu’on a essayé de bouger, dans un mouvement d’aggravation. Si ce
travail porte sur Arendt, si le chemin qu’on a essayé de parcourir trouve ses
poles principaux d’orientation dans 'ceuvre d’Arendt, c’est qu’il nous a semblé
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que c’est justement dans cette ceuvre que la question est susceptible de se poser,
éminemment.

Ce pari de lecture ou d’étude, qui fait d’Arendt le nom d’un probleme, le
nom d’une ceuvre problématique ou d’une ceuvre qui se reconnait a ceci qu’elle
porte en elle un probleme précis, limite et différencie la portée de ce travail. En
effet, cette étude n’est pas une monographie pour laquelle I'ccuvre d’Arendt
serait une solution a certaines questions politiques ou philosophiques
préalables, a propos de Ihistoire, du gouvernement, de I'étre, de la vérité, du
sujet, etc. — bref une réalité intellectuelle disponible parmi d’autres. Celle ou
celui qui serait a la recherche d’une explication ou d’une introduction
pédagogique a quelque chose de cet ordre se devrait de regarder ailleurs!. D’une
facon plus générale, ce travail n’introduit a rien ni n’explique rien, et c’est que
nous avons la conviction qu’entre les lecteurs et les textes il n’y a nul besoin
d’intermédiaires. Ce travail n’est pas non plus de 'ordre du commentaire, pour
qui P'ceuvre aurait le statut de monument consacré de la culture ou de T'histoire
de la philosophie. C’est bien plutét aspect « documentaire », pour ainsi dire,
qui nous a retenu, d’ceuvre qui vise ailleurs qu’a elle-méme, de multiplicité
d’énoncés qui sont la trace d’une recherche et d’une intervention non pas dans
le ciel des intelligibles, mais dans le réel du monde lui-méme. L’ceuvre d’Arendt
nous est apparue donc comme la trace d’une démarche souvent hésitante,
approximative, variable dans ses haines, ses amours et ses partis ptis, et tout a
fait inachevée. Pourtant, cette démarche nous a semblé également dotée d’une
remarquable constance dans son orientation, d’une cohérence tout a fait
remarquable, chez une penseure justement qui n’appréciait pas trop la
«logique ». De cette constance et de ces hésitations, on a peut-étre le meilleur
témoignage dans le Journal de Pensée, récemment publié et traduit : un véritable
bypomnémata, qui a été trés important pour notre travail.

Plut6t que de nous placer devant I'ceuvre, pour la présenter a ceux qui ne la
connaissent pas, ou a coté de P'ceuvre, pour la commenter avec ceux qui la
connaissent, nous avons voulu donc nous situer depuis le début de ce travail au
milieu de Pceuvre. Nous avons voulu nous situer au milieu de Pceuvre, c’est-a-
dire dans son milieu, qui est de méme justement la source de sa constance. Ce
milieu d’une ceuvre, cette constance d’une démarche est ce qu’on appelle
«action » : le motif ou le théeme de I’action, la volonté de penser I'action. Ot
toute I’étrangeté et la difficulté philosophique d’Arendt se résument a ceci qu’a

! Pour de bonnes et trés completes monographies d’Arendt, on peut se rapporter en espagnol au
livte de Cristina Sanchez Mufioz, Hannah Arendt. El espacio de la politica, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2003, avec une forte empreinte des travaux de Seyla
Benhabib ; en francais au livre d’Etienne Tassin, Le #ésor perdn. Hannah Arendt Pintelligence de Paction
politique, Paris, Payot, 1999.
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INTRODUCTION

ce milieu de I'action on n’a pas d’acces théorique. Penser I'action, ce n’est pas
faire de la théorie. Voici donc I'énoncé principal d’Arendt qui fait non
seulement qu’elle refuse le terme de philosophie politique, mais qu’elle effectue
une critique systématique de cette tradition, de Platon a Marx?: « autant
théoriserez-vous, vous perdrez toute entente de l'action». Ce qui veut dire
aussi, d’ailleurs, que le rapport entre théorie et pratique et ensemble de ses
combinaisons détermine un rapport justement théorique.

Mais cela n’implique pas que, pour saisir ce qu’il en est de 'action, il faille
cesser d’interpréter le monde pour aller a sa transformation. Que seulement la
praxis nous renseigne a propos de la praxis, voila encore une tautologie
théorique. Ce qu’on apprend chez Arendt, c’est que penser I'action demande un
décentrement d’ensemble du dispositif philosophique. Cela se décentre de la
théorie, pour se recentrer autour de ce qu’elle appelle dze Oﬂmt/z’cb/éez'f (JP, XXI,
64 ; JP, XXII, 19, etc.) : voila le mouvement essentiel de cette pensée. Or
souvent on se contente de traduire cela par « espace public », en oubliant ainsi
que, comme le dit Arendt avec une patfaite justesse par rapport a notre
expérience commune, on n’entend véritablement plus rien de précis sous le mot
« public ». C’est pourquoi ici on a préféré souvent traduire cette expression par
«a découvert », par « plein air » : des vatiations qui peut-étre sonnent plus juste
a nos oreilles. Le Denken ohne Gelinder &’ Arendt, c’est un penser a découvert et
une pensée en plein air, et cela nomme donc le propos d’une pensée qui serait a
méme de se décentrer du lieu de la théorie, pour se centrer autour de
VOffentlichkeit. Cette affaire de traduction a quelque importance, car souvent on
traduit par « espace public », et ensuite on fait coincider tout a fait cet espace
public avec ce que nous entendons par Parlement, et ensuite on projette cet
espace patlementaire sur I’agora grecque, et enfin on finit par tout fausser et par
donner le surplus de raison a la factualité de la domination. Mais, comme on le
verra, Cest avec Arendt qu’on saisit trés précisément que ce n’est pas I'agora qui
importe, mais I'ek&/ésia au sein de I'agora : le plein air des hommes, ou encore,
Vouvert politique. Bref, le-monde.

Explorer philosophiquement ce qu’est 'ekklsia, ce qu’est 'assemblée
publique ou ce qu’est le Conseil, voila, il nous semble, la plus profonde
nouveauté de la démarche arendtienne. Car le mouvement de pensée qui déloge
la théorie pour y situer le plein air passe, pour ainsi dire, sur l'autre rive de la
philosophie. Cette autre rive, c’est donc 'action ; mais seule la pluralité est
agissante. Tantot je pense, et je pense au singulier, tantot je suis, et je suis au

% Le livre de Miguel Abensour, Hannah Arendt contre la philosophie politique 2, Patis, Sens & Tonka,
2006, analyse ce refus et cette critique a partir de leurs raisons premieres, et notamment a partir
de la disjonction entre le Bien et le Beau qu’Arendt opére chez Platon, mais il le fait dans le souci
d’une reconstruction critique de la philosophie politique qui n’est pas le notre.
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pluriel. Etre, cC’est agir, et agir, c’est du pluriel : et C’est pourquoi penser n’est
pas agir. Or Arendt aura voulu construire un mode de pensée a partir du
Faktum premier de la pluralité. Assurément, 'expérience totalitaire a eu un réle
important dans ce propos de partir philosophiquement de la pluralité. Mais il
suffit, comme d’habitude, de totaliser le sens de la démarche d’Arendt sous la
volonté de penser la domination totalitaire pour ne trouver dans son ceuvre que
de multiples imprécations contre la pratique de la philosophie au sens fort, et
comme positivité, quelque sophistique floue de la convention. C’est 1a, il nous
semble, la facon la plus astucieuse d’éluder le pati de plein air d’Arendt, et donc
d’annuler tout a fait sa singularité philosophique, pour mieux reconstruire encore
de ses ruines, en se donnant Pair de modestie propre au pensiero debole, un
discours universitaire de plus en plus affaibli, mais qui aura ainsi un nouvel alibi
moral, trés effectif en effet, pour édicter la maitrise sans failles de son domaine
et la cloture des aventures de la pensée. Et cela vaut déja la peine de lire Arendt
rien que pour tenter de perturber cet « antitotalitarisme » facile et ambiant qui
passe sans cesse des compromis en bonne conscience avec I'ensemble des
puissances de ordre. Car, comme on le verra, et comme n’importe qui peut le
soupgonner pout peu qu’il habite ce monde et ce temps, si 'on se tient a la
logique arendtienne de la distinction, ce n’est pas 'antitotalitarisme qui est le
contraire du totalitarisme. Parce que le choix entre totalitarisme et
antitotalitarisme est un faux choix, et mieux encore, parce qu’agir ce n’est
jamais choisir, et il n’y a donc, politiquement, aucun vrai choix, il nous semble
qu’affronter les polémiques auxquelles cette ceuvre a donné lieu, notamment
avec le « marxisme », et avec lesquelles elle s’est presque parfois confondue, cela
suppose d’abandonner ces pauvres représentations et d’aller au-dela de cette
fausse disjonction.

Philosopher a partitr du Fakfum premier de la pluralité, explorer
philosophiquement la pluralité, recentrer le philosophique autour de 'ekk/sia
en tant que lieu de la pluralité agissante, ceci est donc apparu pour nous comme
le mouvement essentiel de la pensée d’Arendt. A partir de cette hypothése, ce
travail a deux versants. D’un coté, il s’agit en effet d’une lecture d’Arendt, au
sens que nous essayons de reconstruire— en nous appuyant sur des textes de
Pceuvre, et en nous orientant par ce que cette matérialité textuelle contraint
quant a linterprétation — une démarche intellectuelle. Mais il nous a semblé
évident que les textes operent ailleurs que dans les livres. Ainsi, on a voulu
situer notre lecture a ras de monde. Et saisir ce qu’il en est de la politique chez
Arendt, par exemple, demeure impraticable tant qu’on ne rend pas compte non
seulement de son effort pour comprendre I'événement totalitaire, mais plus
fondamentalement de sa tentative de contribuer a 'organisation d’une politique
juive, souvent en conflit avec le sionisme officiel. Car, comme on le verra, chez
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Arendt, le mouvement de la compréhension reste indémeélable du passage a
'action : lorsqu’on comprend, on se déplace (en corps, en pensée) la ou se joue
’action, on passe du singulier au pluriel. C’est pourquoi il n’y a pas non plus de
compréhension théorique. Et c’est la que les principaux thémes et questions
apparaissent, et ensemble de « concepts» auxquels on reconnait Arendt:
disons, entre les manifestes et le reste de textes d’intervention réunis dans le
volume La tradition cachée et les analyses de Les origines du totalitarisme. Ceci est le
versant génétique, ou historique, de notre travail. Par ce type d’analyses, on a
voulu viser le simple fait qu’une démarche intellectuelle est inséparable d’une
vie : de certaines rencontres, de certains lieux, de certaines fidélités et ruptures,
de certains événements. Tout cela ne configure point une biographie
intellectuelle ou quelque chose dans le genre du roman de formation. Clest
plutét ce qu’on peut appeler avec Arendt elle-méme une vie politique ; mais une
vie politique de la pensée. Cest-a-dire I’histoire d’une certaine apparition de la
pensée, ou la pensée illumine ou obscurcit le monde et ou le monde illumine ou
obscurcit la pensée.

L’autre versant de notre travail est, dirait-on, plus directement
philosophique, plus directement universel. Mais on sent déja que ces mots ne
tombent pas juste. Car la philosophie est elle-méme un monde, elle fait partie
du monde qu’on habite parfois, et non d’on ne sait quel univers. Et cela au sens
strict. 1l y a une réalit¢ ou bien plutdt une effectivité mondiale du
métaphysique : voila ce qu’on apprend de méme chez Arendt. Penser, c’est une
activité, et donc c’est une facon de faire monde, méme si cela ne laisse aucune
trace : autant qu’agir, autant que travailler, autant qu’ceuvrer, autant que juger,
autant que vouloir... Le penser est en prise avec le temps, et il tire 'ensemble de
son énergie de sa capacité a immobiliser le monde. L’agir est en prise avec le
monde, et il tire toute son énergie de sa capacité a faire quil n’y ait plus de
temps. Lorsqu’on pense, on a tout le temps du monde, on n’est que Temps, et
on est capable de faire vieillir n’importe quel monde ; lorsqu’on agit, on ne fait
que concentrer toute 'énergie du monde, la ou il n’y a pas de temps : on n’est
que Monde, et on est capable de donner une nouvelle naissance au monde,
d’introduire un nouveau commencement 2 méme le monde. C’est 'alternance
fondamentale de I’énergétique, chez Arendt, car étre C’est agir, mais il y a
plusieurs facons d’agir, méme si 'agir politique a un privilége sur les autres
modes, de méme que la pensée a un privilege autrement. Et c’est que I'étre,
chez Arendt, est originellement divisé, et donc I’alternative est indépassable. Car
ce quil y a, c’est le temps ¢f le monde. Ou pour I'exprimer autrement, ce qu’il y
a, lorsque les énergies operent dans leur pureté, c’est éternité — et donc le tout
du temps et le rien du monde — et l'instant — et donc le tout du monde et le rien
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du temps. Ou bien le singulier, en ce qui concerne les hommes, ou bien le
pluriel.

Tout cela n’empéche pas qu’il y a en effet un deuxiéme niveau d’analyse
dans notre travail, et une autre ambition qui n’est pas celle de reconstruire dans
sa genese une démarche intellectuelle. Il s’agit de ce qu’on peut appeler la
constitution des possibilités d’intelligibilité d’un discours. « Un discours », donc,
et non pas celui en effet d’Arendt: un mode ou une possibilité de la pensée.
C’est par cet aspect-la que notre travail n’est pas exactement une lecture
d’Arendt, qu’on met un peu a Iécart les textes de l'auteure, qu’on a voulu
également explorer un domaine plus anonyme de la pensée. Cest 1a, de méme,
qu’on a pris plus de libertés, ou que la contrainte du travail a été autre que celle
de la lecture : C’est la contrainte d’un possible philosophique, simplement. Ce
possible est donc celui d’une modalité de la pensée qui serait 2 méme d’opérer
en conditions de pluralité, qui serait 2 méme d’endurer 'ouvert politique.

Ce possible vient d’Arendt, il est indiqué ¢a et la chez Arendt, mais il ne
revient pas a Arendt. Et cela méme si on a voulu demeurer tout a fait dans les
limites de ce milieu arendtien dont on a parlé plus haut. Car c’est la justement
qu’on peut vérifier que ce milieu, cette substance se diffracte, clle est aussi réelle
que possible. Notre étude traverse cette diffraction. Ca se diffracte d’une
certaine facon, chez Arendt; ¢a se diffracte d’une autre fagon, chez nous. Par
ceci quil y a toujours quelqu’un dans ’absolu, toujours y a-t-il une vie politique
de la pensée. C’est impossible de se cacher, si on prend au sérieux le pari de
pluralité, 1a ou le-monde est en question, et méme si cela provoque bien des
malaises quant a I’écriture.

Il nous a semblé qu’explorer ce pur possible de la pensée demandait de
s’adresser 4 un certain nombre d’auteurs, qui ne coincident pas forcément avec
ceux vers qui Arendt s’adresse a I’habitude ; car il ne s’agit pas d’influences,
mais bien d’une vie plus secrete de la pensée, un théitre inapparent. Ainsi,
quant au déplacement essentiel de la pensée politique arendtienne, c’est a partir
d’une confrontation avec Ientente hégélienne du Concept qu'on peut le saisir
dans sa radicalité. De méme, quant a ce que signifie « politique » chez Arendst,
C’est par opposition a ce qui chez Heidegger figure comme « éthique » qu'on
peut entendre quelque chose. C’est en compagnie d’Héraclite, de Schelling, de
Nietzsche ou méme de Foucault, plus encore qu’avec Aristote ou Kant, que ce
mode précis de la pensée nous a semblé constituable. Mais c’est aussi, et
également, avec des poctes, Holderlin, Rilke, ou des écrivains, notamment
Kafka. Et c’est aussi, et indiscernablement, en compagnie de certains penseurs
politiques : non seulement des théoriciens comme Machiavel, Hobbes,
Montesquieu, Rousseau ou Schmitt, mais aussi des révolutionnaires comme
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Jefferson, Robespierre, Lénine ou Mao. Enfin, il nous a semblé nécessaire, pour
des points précis, d’avoir recours a certains apports de la psychanalyse.

Ce mode de la pensée est ce qu’on peut appeler une « pensée politique ». S’il
y a une pensée politique, cela apparaitrait donc comme quelque mélange bigarré
de philosophie, de littérature, de théorie politique et de psychanalyse. Mais s’il y
a une pensée politique, elle ne serait pas le résultat de quelque pratique
d'éclectisme qui s’emparerait des méthodes et des résultats de plusieurs
disciplines, dans une perspective de totalisation théorique. Elle ne serait pas
plus quelque chose comme la science de ’homme enfin trouvée qui viendrait
couronner et unifier 'ensemble des sciences de ’homme. Ce qui est difficile a
saisir, c’est justement que, s’il y a une pensée politique, ce n’est en rien une
science, mais une pratique. Non pas une pratique scientifique, une philosophie
ou une science de la praxis, mais une pratique qui opere ailleurs d’ou opéere la
science et la philosophie, a méme le-monde. Non pas une philosophie de la
praxis, mais tout justement une praxis. Si la pensée politique est quelque chose,
ce n'est qu’une pratique politique de la pensée, c’est le mode dont opere la
pensée du-monde lui-méme. Ce n’est pas la science de ’homme, mais I'action
des hommes.

Souvent on entoure le mot « praxis » d’'une nuée de mystére, ce qui rend
toutes les injonctions a « passer a 'action » spécialement agacantes, car on
n’entend clairement que la parole du maitre. Or, méme a ce niveau puéril, on
indique du moins qu’il y a un autre de la pensée, méme si on ne sait pas trop ce
que c’est. Et de méme, on ne saurait pas s’empécher de soupgonner que la ou il
y a cet autre de la pensée qu’est I’action, il y a aussi le monde. Et que c’est la ou
se passent réellement les choses. Penser, de ce point de vue, apparait comme
une sorte de simulacre de effectivité, de la présence effective. Or la pensée, elle
est aussi effective, comme on ’a vu et comme on le verra plus spécifiquement,
elle trace le métaphysique ou ce qu’Arendt appelle parfois le « transpolitique »>.
Seulement, elle ne I’est pas toujours : le temps passe. Et sans cette tension de
son autre, sans le soupcon et I'inquiétude de ceci qu'« elle n’est pas ce quelle
est », elle dépérit tout simplement. Elle peut dépérir, comme c’est le cas le plus
souvent, dans la platitude du discours universitaire. Mais elle peut aussi dépérir
en grand style, en faisant ceuvre et systeme. Et c’est qu’il n’y a pas de grande
philosophie qui ne soit pas un réglement de compte avec le scepticisme, et plus
profondément avec I'action. Car la ou on agit ou la ou on a agi et dont on se
souvient, 1a ou on est de quelque fagon en prise avec le-monde, la question du

% Dans des déclarations 4 Hans Jonas, au moment ou elle entame le travail qui donnera lieu a Ia
vie de lesprit, et que Jonas rapporte dans un article inclus dans le numéro spécial de la revue Soca/
Research consacré a Hannah Arendt : « I bave done my bit in politics, no more of that ; from now on, and
Srom what is left, I will deal with transpolitical things. » Social Research, Spting 1977, vol. 44, n° 1, p. 27.
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scepticisme ne saurait se poser. Seulement, comme on le verra, cette prise est
toujours précaire : les fils de I'action, c’est-a-dire de la pensée du-monde, de la
pensée plurielle, sont toujours au bord de la dispatition ; et ceux de la pensée,
C’est-a-dire de la pensée du sujet, de la pensée du singulier-universel, peuvent
passer en effet par des fils beaucoup plus solides, en ce qu’ils n’affrontent pas
Papparence. Seulement on ne lie plus le monde avec ce dernier tissage, mais
seulement le temps. Et le temps sans monde, la présence pure du temps, c’est le
lieu de bien des mystifications, qui ont aussi, et de prime abord, des
conséquences politiques. Mais d’abord, c’est le lieu de la premiére et la plus
constante des mystifications philosophiques : celle de ’homologie, et donc celle
qui appelle le monde « étre », tout simplement, en évacuant justement l’action.
C’est cela la marque de I'idéalisme, si ce mot conserve encore quelque utilité :
car souvent on appelle cela également « matérialisme », en conservant la méme
structure homologique. Car on a en effet énormément de mal en philosophie
pour approcher une hétérologie qui ne soit pas seulement invoquée.

Sur la mystification idéaliste, et en songeant a celui qui prit tout a fait fausse
route pour en sortir, C’est-a-dire Heidegger, Adorno a écrit: « Le besoin
ontologique ne garantit pas plus ce qu’il veut que les affres des affamés ne
garantissent le repas. »* Ce qu’on pourrait aussi énoncer de la facon suivante : ce
n’est pas parce quon a faim et qu’on éprouve le désir de manger que la
nourriture viendra a notre bouche, ou qu’ll y aura en effet quelque part de la
noutrriture, ou §’il y en a en effet, qu'on aura les moyens de 'atteindre. Or cela
fait, malgré les apparences, une tout autre chose que répéter Gorgias. Cela lie en
filigrane un pari philosophique, pour la présence effective d'un monde hors la
spéculation, et un engagement politique « prolétarien », pour la cause de ceux
justement a qui la nourriture n’arrive pas a la bouche rien qu’en la désirant — et
qu’on ne saurait pas, pour cette raison, chasser des domaines de la pensée : bien
au contraire. Notre temps fatigué dira assurément que tout cela ce n’est qu’une
naiveté, en prétendant que les voies pour mener la nourriture aux bouches des
affamés peuvent trés bien ne traverser aucune pensée, et donc aucune action.
Mais tout indique a méme le présent du monde, fat-ce seulement a cause du
principe de réalité, que ces « prétres», pour utiliser le mot de Nietzsche,
auraient de plus en plus de mal a convaincre les naifs dans les temps qui
viennent.

Or ce n’est pas par hasard que la phrase d’Adorno rencontre, du moins en
surface, argument de Gorgias. Face a la tentative adornienne de construire une
dialectique hétérologique, et plus encore dans I'investigation arendtienne d’une

* Theodor W. Adorno, Dialectique négative, traduit de I'allemand par le groupe de traduction du
College de Philosophie, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 84.
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pensée politique, on se souvient bien de la lecon de Platon dans le Sophiste : la
place du philosophe et celle du sophiste sont tres difficilement différenciables.
Ce sont des places aveuglantes : 'une par trop de lumiere, 'autre par trop peu,
mais cela aveugle également (254a-b). Mais c’est peut-¢tre le risque de la pensée
d’avoir justement besoin de produire cette indifférenciation a un certain degré,
et d’avoir justement besoin de ce polémos ; méme, et surtout, en intériorité. Sinon,
comme on le voit souvent, ce qu’on a c’est le philosophe-philosophe, c’est-a-
dire le prétre universitaire, et c’est le sophiste-sophiste, c’est-a-dire le « nouveau
philosophe » des médias. Et donc la clarté symbolique sans failles du consensus,
et a coté 'ensemble des naifs battus par la police, condamnés a la précarité et
donc a endurer de plus en plus difficilement la passion de la vie dans le bétisier
capitaliste qu’est devenu I’Occident. Mais, encore une fois, des places plus
aveuglantes commencent peut-étre a nuire un petit peu a cette clarté-la, et
appellent a une clarté plus vivante : un « Orient ».

Quoi qu’il en soit, il y a en effet au cceur de la pensée d’Arendt une de ces
injonctions a passer a I’action, au lieu d’'une certaine présence effective, hors du
sujet. C’est la volonté de reposer ensemble des questions philosophiques dans
le domaine de la pluralité, qui est celui de la politique (JP, XIII, 2). Ainsi, cette
pensée n’est pas politique par ses objets, mais bien par son milieu. Si on revient
a Pceuvre, la pensée politique c’est la méthode de la distinction, une méthode
qui n’est pas justement «logique», au sens ou on entend ce mot depuis
Aristote. La distinction, elle, opére a méme le réel, et non pas dans le langage.
Avec le linguistic turn dans la téte, en effet, on ne comprendra pas la moindre
chose. Et c’est tres rare, au fond, une philosophie qui ne participe pas du tout
de ce type de logique : c’est encore le probleme de I’hétérologie, qui devient
encore plus aigu chez Arendt, en ce qu’elle n’essaie nulle dialectique négative,
mais veut se situer directement dans sa chose. Et c’est la qu’elle opere des
distinctions. Cette méthode a-logique n’est pourtant pas «irrationnelle » ou
arbitraire : il y a une rigueur de la distinction — comme Deleuze a pu montrer,
d’'une fagon sans doute plus profonde que nous, qu’il y a une rigueur de
Iintuition bergsonienne. Pour éclairer ce qu’est la méthode de la distinction,
dans ce travail, on I'a confrontée a un penseur contemporain qui opére d’'une
facon semblable, c’est-a-dire Jacques Ranciére.

Cette méthode a-logique n’est une anti-méthode, comme Enegrén l'a
interprétée®, que du point de vue justement de '’homologie. Mais du point de
vue de la pensée politique, elle est simplement une méthode. Et d’une facon
générale, on a voulu s’efforcer dans ce travail a saisir les positions de principe

> Voir Pétude importante d’André Enegrén, dans le chapitre « Le discours contre la méthode » :
La pensée politiqgue de Hannah Arendt, Paxis, P.U.F., 1984, pp. 137-159.
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d’Arendt dans une positivité. Car trés souvent, la ou les analyses ont été
sérieuses, on n’a vu dans sa démarche de pensée que des dénonciations de la
tendance totalisante, sinon totalitaire, de la philosophie: une pratique de
dénonciation qui a fini par constituer une véritable école tragicomique, autant
chez les prétres que les « clowns », pour utiliser le mot d’Arendt. Et on accepte
cela souvent, et volontiers, chez les philosophes, car cela rentre dans I'ordre des
choses et ne demande pas trop d’efforts, mais a condition de montrer en quoi le
discourir d’Arendt n’est pas justement de la philosophie, en quoi il ne cesse de
manquer a la discipline du concept. Et c’est que de nos jours la philosophie est
trés généralement une vieille dame qui a fini par s’habituer a presque toutes les
humiliations, mais qui garde tout de méme son petit orgueil.

Et en effet, en lisant un livte comme La vie de lesprit, on ne peut s’empécher
de penser que c’est un mauvais manuel de philosophie, dont lintérét n’est
qu’une certaine bizarrerie dans le ton, écrit par un amateur. Comme une sotte
de vieux Jaspers soucieux de transmettre la sagesse gréco-latine au vulgaire d’un
Occident en déclin, tout en retenant quelque chose de la déconstruction
heideggérienne, bien qu’affaiblie dans le démantelement. Et cela est vrai d’une
certaine facon, et cela est Arendt aussi. Mais voici donc que si on insiste, et si
on regarde avec les lunettes de ce déplacement a I'Offentlichkeit, une autre figure
se dessine. Au cours de notre recherche, cette autre figure a émergé peu a peu,
et puis d’un coup. Clest la, il nous semble, que 'expérience de la politique est
essentielle, pour lire d’une autre facon. Car justement, c’est une lecture politique
de la philosophie qu’Arendt a tenté. Un abord « sauvage », en quelque sorte, un
abord qui lit les ceuvres du passé « comme si personne ne les avait jamais lus
avant nous » (CC, 262) : un abord de nouveau-né, un abord donc agissant. Mais
pour que cet abord ne dérive pas en imposture, ou ne donne pas lieu a ce type
d’impertinences qui marchent toujours trés bien dans une société comme la
nétre qui paie cher tout avilissement, il faut qu’il remplisse une autre condition :
que cette lecture « sauvage » soit aussi une lecture pratique. « Pratique », non pas
au sens des négoces de chacun ou au sens de la boite a outils de Foucault, mais
au sens de ces révolutionnaires dont parle Arendt qui ont approché la littérature
antique hors tradition, a partir de leurs propres expériences et de ce qu’elles
exigeaient®. Les commentateurs patleront ici de naiveté herméneutique, et ils
ont raison. Mais il se trouve que le « contenu de vérité »” - celui qu’elle a appelé,

6 A notre connaissance, le seul exemple d’une lecture pratique de ce genre qui existe de nos jours
est fourni par I’ceuvre en construction de Bernard Aspe, de 1a son importance pour ce travail.

7 Selon I'expression de Benjamin, « contenu de vérité », « teneur de vérité », qu’il distingue du
contenu conctet. Voir : « Les Affinités électives de Goethe », traduit de I'allemand par Maurice de
Gandillac, revu par Rainer Rochlitz, in (Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 274 sqq.
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comme si on était dans un conte de fées, «le trésor perdu», «le trésor sans
age » - de Pceuvre d’Arendt demeure introuvable tant qu’on ne I'approche avec
une certaine naiveté ou innocence, celle justement qui est la condition méme de
Paction. Il faut partir du-monde lui-méme, d’une chose et non pas d’une
structure langagiere ou formelle, sinon on perd tout.

Le-monde, c’est le nom de 'étre chez Arendt, c’est I'étre politique ou pluriel.
Or il n’y a pas d’étre, ce qu’il y a C’est I'inter-étre, c’est-a-dire ’étre intervallaire,
I’étre entre chacun et chacun : et c’est 'action qui le fait exister. Le-monde donc
a ceci de particulier qu’il réclame la présence des hommes, la présence de la
pluralité agissante : sans quoi il n’est pas. Cest pourquoi le probléeme du
scepticisme, ou si on veut celui du nihilisme, est de prime abord politique. Car
on ne cesse pas de construire des Ftats ot I'agir est envisagé comme criminel,
sinon comme terrotiste.

Partir du-monde, du domaine de la politique, ou de cette présence hors sujet
qui réclame la pluralité agissante, cela suppose donc d’accepter un terrain de la
pensée qui n’est pas celui qui habite le singulier théorique. Cela suppose, en
effet, une pratique politique, ce qui est tres rare dans nos sociétés, méme si cela
arrive parfois. Le-monde, 'ouvert politique, c’est un terrain qui peut pourtant
étre tracé jusqu’a un certain degré : c’est la essentiel de notre propos dans ce
travail. Il peut étre tracé a condition de garder le contact avec la chose, fat-ce
dans le souvenir. Si on cede a emprise de la logique, tout est perdu. Arendt dit
que C’est I'action qui crée la mémoire (CHM, 269) : sl n’y avait parfois des
actions, on ne se souviendrait en vérité jamais de rien ; et cela est toujours a la
limite d’arriver.

La pensée politique d’Arendt n’est pas une pensée conceptuelle. Elle n’est
non plus une philosophie narrative, du moins au sens de la lecture
postmoderne, qui de toute facon voit des récits partout et transforme toute
chose en récit. Ni pensée conceptuelle ni pensée narrative au sens postmoderne
du terme, on peut comprendre la pensée d’Arendt comme une pensée
énergétique, si on se souvient qu’« activité », en grec, c’est « exergeia ». La logique
principale de la pensée politique, ce mode de la pensée qu’on a aussi appelé
pensée plurielle, est celle de la distinction. Car I’étre est originellement divisé,
car le-monde apparait d’une facon originelle d’une part et, d’autre part, la chose
la plus fondamentale qu’on peut nommer est donc une division : d’'un cotéily a
ceci, d’'un c6té il y a cela. Chez Arendt : le pouvoir n’est pas la violence, le social
n’est pas le politique, etc. Mais toujours, ces divisions opérent a méme le-
monde, c’est-a-dire 2 méme ce qui commence, ce qui est commencé, ce qui est
susceptible d’abriter des commencements. La division est essentielle, et c’est
pourquoi la politique répugne a ’'Un, mais la pluralité peut la traiter. Seulement,
traiter la division, c’est justement agir. Car cela ne tient ensemble, cela ne
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s’assemble qu’autant que la division y demeure. Sans division, il n’y a méme pas
d’assemblement, et donc il n’y a pas de possibilité d’action. Le logos politique,
C’est essentiellement un double logos, ce logos découvert d’abord non pas par
les sophistes, mais par Héraclite, et par ce philosophe-sophiste que fut Socrate
déja en combat avec son usage sophistique. Mais ce logos, il est d’abord
politique ; et il faudrait étudier a quel point des logiques qu’on a I’habitude de
considérer philosophiques ont eu leur terrain de naissance dans I'espace ouvert
de la politique.

La facon dont la pluralité traite la division qu’est le-monde lui-méme, on a
essayé de la cerner par ce qu’on pourrait appeler une logique paratactique : c’est
l'assemblage des vues. Cet assemblage peut trés bien étre contradictoire, car ce
qui importe n’est pas la cohérence logique des énoncés, mais le fait qu’ils
offrent une vue sur le-monde. Et la politique, généralement, n’opere que sous
ce mode de la parole quest la /exis ; Cest-a-dire, que le langage n’importe pas
dans sa formalité, mais par ceci quil est toujours la parole de quelqu’un. Or
cette parole de quelqu’un, elle se reconnait a ceci qu'elle est de méme une
action, c’est-a-dire que la parole est le-monde lui-méme révélé ; sans cela, on
retombe dans lidiotie, comme Héraclite a tellement insisté (§2) : dans la
croyance que I'opinion est « propre », qu’elle exprime une intériorité. I’opinion,
I’ « il me semble », au sens fort du terme, au sens agissant, revient tout a fait du
logos commun, or non pas universel, mais pluriel, car logos du-monde : elle
revient de la raison du monde qui commence, qui est inséparable des actions de
ceux qui commencent. Ainsi, lorsque je patle en politique, ce n’est pas moi-
méme qui parle, mais c’est un coin du-monde qui accede a la parole et donc a la
possibilité d’une signification. ILa parole politique n’est pas logique, mais
héroique. Or Arendt, et C’est la 'essentiel, a séparé tout a fait ’héroisme de la
figure sacrificielle du martyr : le héros, ce n’est que le nouveau-né, celui qui
introduit quelque chose de nouveau. C’est cela qui sépatre nettement le politique
du religieux, car le sacrifice est I'affaire de la religion, mais le miracle est I'affaire
de la politique.

C’est la que le texte d’Adorno sur Holderlin, titré justement Parataxes, a été
pour nous extrémement important. Car Adorno montre tres fortement en quoi
la « méthode » paratactique de Hélderlin s’oppose tout a fait a la dialectique et a
ses syntheses. Mais c’est peut-étre la pattie la plus précieuse de son essai celle
qui s’interroge sur 'usage des noms propres (grecs) chez Holderlin. Si Holdetlin
a fait de la poésie et non pas de la philosophie, c’est par son refus d’entrer dans

8 On peut trouver cet essai dans le volume : Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, traduit de
I'allemand par Sibylle Muller, Patis, Flammarion, 1984, pp. 307-350. « Chez lui le nom seul a un
pouvoir sur 'amorphe redouté... », p. 341.
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le domaine conceptuel, par sa volonté de demeurer en pensée dans un terrain
mimétique. Rien ne semble pourtant lier Arendt a Holderlin. Mais elle s’est
également tenue a ne pas franchir « I'arc-en-ciel » des concepts. Peut-étre les
raisons ne sont pas tellement lointaines. Car le nom colle a la chose, ce qui n’est
pas le cas avec le concept: et il y a parfois des choses a retenir. Le nom chez
Hélderlin est a la limite de la puissance conceptuelle de la pensée, mais traine
quelque chose du-monde. Cest cela qu’on a tenté d’imiter dans ce travail, on ne
sait trop si a tort ou a raison. En tout cas, s’il y a une pensée politique, sa seule
source ne saurait étre que Mnémosyne, le seul lien entre la pensée et le-monde,
et donc entre la pensée et I'action.

Ce qui agit lorsqu’on agit, ce n’est qu’une spontanéité : on n’a pas d’autre
mot. Une spontanéité, c’est-a-dire une naissance au-monde. Mais si cela pense
également, si la pluralité pense, c’est grace a Mnémosyne. L’action est
fondamentalement une rupture, elle est ce qui fondamentalement n’enchaine
pas. De 1a 'usage dans le discourir arendtien, presque constant, du « quoi qu’il
en soit»: la formule de linterruption, du non-enchainement, qui a de quoi
encore bien agacer le philosophe chez chacun. Mais c’est la mémoire qui
enchaine ce qui n’enchaine pas. Pour le nommer ainsi : si le démantelement de
la métaphysique déchaine les perles de I'expérience historique de la pensée des
systemes logiques qui les protégent, mais aussi les enferment, la mémoire a
méme l’action, et donc a méme le-monde est ce qui fait avec ces petles un
collier, aux yeux de tous. C’est donc la mémoire absolue qui enchaine ce qui
n’enchaine pas, c’est Mnémosyne qui fournit au héros un chemin de retour. Si
parfois on peut se risquer a agir, et ce n’est pas toujours tragique, c’est grace a
Mnémosyne ; par ceci que P'action, bien qu’héroique, bien qu’inchoative, active
la mémoire. Et la pluralité, c’est-a-dire le-monde peut trouver ses chemins de
retour, et peut penser au pluriel, et peut s’organiser donc au sein méme de la
spontanéité.

L’organe principal de la pensée politique, du mode pluriel de la pensée, est
ce qu’on a appelé écoute. L’action, cela ne se voit pas, cela s’écoute. L’activation
de Mnémosyne se ressent comme la naissance d’une écoute. Par ce mot
d’« écoute » on a voulu traduire ce qu’Arendt appelle plutdt compréhension, ce
qu’elle définit comme I’a priori de l'action (JP, XIV, 6)°. Cette écoute, la

? Sur cette compréhension que nous traduisons tout au long de ce travail par « écoute », on peut
aussi se rapportet, bien entendu, au texte « Compréhension et politique » (1953), qu'on peut
trouver en francais dans Hannah Arendt, Ia nature du totalitarisme, traduit de 1'anglais par Michele-
Iréne de Launay, Paris, Payot, 2007. Le fragment indiqué plus haut du Denktagebuch, et d'autres du
méme cahier, sont, dans un certain sens, en effet, des matériaux de préparation dudit article. Mais
en méme temps, les matériaux du Denktagebuch ont un statut propre, et valable en soi-méme. On
peut entendre la une parole philosophique plus intime ou solitaire, plus fragmentaire, moins

25



PATIENCE DE L'ACTION, HANNAH ARENDT

psychanalyse I’a connue, Nietzsche ’a peut-étre connue, Heidegger ’a connue a
sa facon, et bien d’autres peut-étre. Apparemment, on serait encore au plus loin
de la politique. Mais c’est la méme écoute que 'armée zapatiste de libération
nationale a rencontré au Chiapas!?, dans sa tentative d’organiser la résistance
indigene, a travers une critique de ses premiers postulats de guérilla marxiste-
léniniste, et qui depuis lors commence a se transmettre un peu partout.

I’écoute définit un mode inexpressif de la pensée, un mode « passif » si on
veut : car ce qui agit lorsqu’on s’oriente a méme le-monde rien que par ’écoute,
c’est Mnémosyne, ou encore, la mémoire absolue des hommes, la soutce de
UErfabrung. Car la politique, ce n’est rien d’autre qu’une expérience, ni plus ni
moins que 'expérience-du-monde-des-hommes. L’écoute est ce qui laisse agir,
et elle est le chemin de retour du héros. L’écoute, en plus, n’est en tien
«mienne » : elle est 'organe commun de la pensée plurielle, et elle ne dure
quautant que dure 'efklsia, autant que le nouveau fait son chemin dans le-
monde, autant qu’il y a en effet de l'initiative politique. Si la pensée peut circuler
véritablement en pluriel lorsqu’il y a de la politique en acte, et si cette circulation
plurielle n’est pas une métaphore, c’est sous le mode de I’écoute, bien plus que
par celui de la parole. Ainsi, c’est I’écoute qui est bien plus importante que la
parole, du point de vue de I'action. C’est pourquoi, il nous semble, que c’est
Pécoute qui est « le mystérieux sixieme sens » dont parle souvent Arendt. Elle
est le sens commun, le sens du monde lui-méme, le sens de la natalité : elle est
I'accoucheuse de 'acte. Si on peut s’orienter a méme le nouveau, 2 méme la
présence effective du-monde, c’est grace a I’écoute. Ceci finit de définir notre
pati de lecture : a partir de la centralité qu’on a accordé a ce déplacement du lieu
de la théorie a I'Offentlichkeit, nous mettons 'accent dans I'ceuvre d’Arendt non
pas sur le jugement, mais sur la compréhension, non pas sur le gott, mais sur
Pécoute.

L’écoute, mode inexpressif de la pensée, sens commun du monde qui
commence, organe pluriel et accoucheuse de l'acte, est de méme un organe
transcendantal en ceci qu’elle porte sur cet espace physique-métaphysique
qu’est le-monde. Peut-étre qu’on ne sait pas trop bien encore ce qu’est I'écoute.
En tout cas, il nous semble, elle nomme quelque chose de fondamental quant a
Peffectivité de la pensée dans le monde. On pourra peut-étre reprocher a notre
travail que, sur ce point central, il ne soit qu’indicatif, et c’est vrai: on n’a pu
faire mieux. Cela reste « au-dessus des forces d’un individu isolé »...

publique (ou « rhétorique ») que celle a laquelle on est habitué lorsqu'on ne fréquente que les
essais et les livres.
10 . s . . . . LA

Sur les enjeux politiques de Iart d’écoute zapatiste, voir I'article de Jérome Baschet dans le
numéro 6 de la revue Contretemps, février 2003 : « Du guévarisme au refus du pouvoir d’Etat : les
zapatistes et le champ politique ».
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Mais peut-étre, c’est aussi qu’a méme le-monde on commence a peine a
écouter, et c’est pourquoi on ne sait pas encore ce que cest. L’empirisme
transcendantal de Deleuze, dans sa tentative de renouvellement de la doctrine
des facultés, a montré qu’elles ne sont pas innées, mais acquises, engendrées a
partir d’expériences limites et d’expérimentations de cruauté'l. D’une facon
semblable, mais bien distincte dans le fond, Arendt montre comment les
activités qui font le-monde, qui font 'ensemble d’intervalles énergétiques du-
monde et les fagons multiples de remplir la « condition humaine » — des
activités et non pas de facultés, car il n’y a pas de sujet transcendantal de
Pexpérience — sont de méme acquises, découvertes, engendrées a partir des
diverses constellations qui configurent Ihistoire du-monde. Ainsi, il a fallu
attendre Pavénement du christianisme pour apprendre ce qu’est vouloir. Il
arrive peut-étre d’'une facon semblable avec I’écoute, qui est peut-étre une
activité qui opere ¢a et la parfois, mais qui normalement manque tout a fait de
monde : tout comme notre monde, d’ailleurs, manque normalement de-monde,
C’est-a-dire de politique.

On peut définir I’écoute comme une activité transcendantale, en ceci qu’elle
porte sur le-monde, et qu’elle est plus profondément du-monde, la pensée du-
monde lui-méme. Le-monde, qui est le milieu de ’action, a quoi on n’a acces
que depuis I'assemblée publique des hommes, est un champ daimonique : un
espace d’apparences ou d’appatitions. La politique, elle, se joue tout a fait dans
cet espace: et étre, politiquement, cela veut dire apparaitre. Décentrer la
philosophie du théorique pour la recentrer dans le politique, cela signifie de
méme de la confronter a cet espace d’apparences. Cet espace d’apparences est
de méme un espace d’opinions. On sait bien que la philosophie ne s’entend pas
bien avec lopinion, et souvent avec raison. Mais, peut-¢tre, le cceur de ce
qu’Arendt appelle la « guerre intestine » entre la philosophie et le sens commun
se situe-t-il ailleurs. Cette guerre intestine n’est pas, dans son fond, celle de la
vérité et de Popinion, mais celle de la pensée et de P'action. Et peut-étre, si la
philosophie souvent ridiculise I'opinion, en en évacuant toute effectivité, c’est
qu’elle tente de saboter, par la caricature de son maillon le plus faible, la
puissance d’un ennemi bien plus redoutable, c’est-a-dire I'action. Si tout
Iensemble d’accusations aux tendances « totalitaires », despotiques ou
tyranniques de la philosophie peut étre envisagé avec un certain sérieux, c’est a
partir de cette véritable guerre intestine qu’il faut bien délimiter. Si, dans 'autre
sens, il y a du sens a patler d’'une pensée « démocratique » ou a enquéter sur ce
que serait quelque chose comme une pensée démocratique, 1la ou le mot
«pensée » et le mot « démocratie » ne sont pas avilis comme d’habitude, c’est

1 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968, pp. 180-192.
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aussi a condition de bien poser les termes et les positions respectives qui font
cette guerre.

Quant a la pensée politique, telle qu'on I'a présentée ici et telle qu’on essaie
de l'introduire tout au long de ce travail, en compagnie d’Arendt, avec son étre
originellement divisé qu’est le-monde, avec sa méthode paratactique
d’assemblement, avec sa fagon de ne pas enchainer et d’enchainer a partir de ce
non-enchalnement essentiel, avec son opérativité agissante, certains diront —
notamment Badiou - qu'elle rentre tout a fait dans la figure de
l'antiphilosophie. Nous avons préféré plutot explorer plus simplement comme
une possibilité de la philosophie.

Mais cette possibilité de la philosophie définit également une politique, et elle
définit peut-étre, si Arendt a raison, la politique, tout court. La politique, la
politique tout court, est une politique conseilliste ou assembléaire, et non pas
patlementaire ; populaite ou démocratique, et non pas oligarchique ;
républicaine et non pas partisane; fédérative, et non pas souveraine ;
révolutionnaire, et non pas gouvernementale. C’est cette politique-la qu’on a
essayé de déplier de méme tout au long de ce travail. On I’a appelé « politique
en acte », parce qu’en effet 'ensemble de la politique se joue dans I’action, et
Paction exauce la politique ; on I’a aussi appelé « politique au présent », parce
qu’elle se joue tout a fait hors de la scéne de la représentation ; on I’a également
appelé « politique en effet», car la politique est infiniment pratique, et elle
n’existe que lorsqu’elle est, en effet, pratiquée. La politique en acte, la politique
au présent, la politique en effet, c’est encore rien que la politique, la politique
tout court: si on a choisi ce type de déterminations, ce n’est que pour
différencier la politique au sens arendtien d’autres représentations qui circulent
d’habitude sous le méme mot.

Tout découle de ceci : la politique se joue enticrement dans les actes. Ainsi,
patler, politiquement, est de méme une forme d’action. Or agir, ce n’est ni
commander ni obéir : agir, c’est commencer, c’est initier un processus nouveau.
On ne saurait agir sans deux conditions, la condition de pluralité (on ne saurait
pas agir seul) et la condition d’égalité (la ou les affaires humaines se régulent
selon le commandement et 'obéissance, il n’y a pas de politique). Parce que la
politique a pour condition I’égalité des plusieurs, elle est anarchique dans son
principe. Mais le moment anarchique n’épuise pas la politique. Comme on le
verra, la politique a ceci de paradoxal que ce sont seulement des rapports
anarchiques qui peuvent introduire de nouveaux principes dans le monde des
hommes, des arkbai nouveaux qui sont a méme de « gouverner », au sens de
sauver, le destin des hommes. Clest seulement I'anarchie qui est 2 méme
d’introduire larkhe. Comme Arendt y a tellement insisté, la contrariété
fondamentale de la politique n’est pas celle de la liberté et de I’égalité, comme le
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veut la pauvre représentation habituelle, mais celle de ’égalité et de Iautorité.
Chez une penseure pour qui la division est originelle!'?, on ne s’étonnera pas de
vérifier que la politique a, de méme, deux principes distincts et irréductibles. Et
C’est peut-étre I'ensemble de Thistoire révolutionnaire moderne, qui pour
Arendt reste Ihistoire la plus intime de notre temps, qui s’est affronté sans
cesse a cette contrariété. Cest cela qu’il faut entendre sous le réve constant d’un
gouvernement populaire : la tentative de fonder une autorité de I’égalité, une
autorité des égaux.

Comme nous avons de méme essayé de le montrer, I'importance qu’Arendt
accorde au théme de lautorité ne participe pas d’une réhabilitation de cette
notion du type des « néo-conservateurs » ou d’autres nostalgiques de ’Ancien
Régime. Le fil de la tradition, chez Arendt, est brisé et brisé a jamais : et c’est
pourquoi il nous faut retrouver une mémoire hors fil, 'expérience des hommes
qui a été annulée et falsifiée par ce fil. La notion d’autorité, chez Arendt, est en
grande partie polémique. Elle s’adresse contre une autre semblable, avec
laquelle elle se confond parfois : celle de souveraineté. Et peut-étre Pensemble
de la doctrine politique arendtienne peut se résumer sous ce mot d’ordre : feu a
la souveraineté. C’est cela le sens le plus profond de la Révolution, et tant qu’il y
aura quelque reste de souveraineté sur la Terre on ne saura pas trouver le trésor
perdu, on ne saura pas vivre politiquement : vivre dans un monde qui ne soit
que celui des hommes. C’est pourquoi, dans ce point précis, nous avons

12 Comme on le sait, les commentateurs ont privilégié tres largement chez Arendt, a partir d’un
certain moment (la décennie 80), la thématique du jugement. Assurément, cela s’explique par la
conjoncture politique et intellectuelle, et notamment par la disparition de lexpectative
révolutionnaire. Mais le probleme est qu’on privilégie ainsi ce qui n’est chez Arendt qu’une
activité parmi les autres, en perdant une compréhension d’ensemble de sa pensée, qui pour nous
autres ne saurait étre atteinte qu’a partir de I’agir, qui est-ce qui enveloppe lactivité, dans sa
différence avec le penser. Au sein des lectures les plus traditionnellement aristotéliciennes
d’Arendt, cette interprétation meéne a assimiler simplement le jugement réfléchissant a une
certaine représentation de la phrinesis, au sein d’un de ces « retours a Kant », sinon au-dela, qui de
temps en temps ont lieu aux moments de fatigue et de réaction de la modernité. Mais I’histoire de
la phrinesis est plus complexe que son moment aristotélicien, et le moment aristotélicien est plus
complexe que ces lectures, en ce quiil comprend laction. Et finalement c’est I'aspect
«antitotalitaire » qui 'emporte dans ce type de lectures « contemplatives » d’Arendt, et on
continue 2 lire Phistoire en y cherchant toujours la raison des vainqueurs, satisfaits d’étre de leur
coté ; ce qui nous semble étre extrémement anti-arendtien. Pourtant, il y a une autre approche
possible du jugement qui nous offre une perspective plus juste et plus apte a rendre compte de
I’ensemble de la tentative arendtienne. Comme Hélderlin 'indique dans un fragment de jeunesse,
Etre et Jugement, le jugement, « au sens le plus strict et le plus élevé » signifie simplement division
originelle ou division originaire : Ur-Theilung (Holdetlin, (Euvres, dir. Philippe Jaccottet, Patis,
Gallimard-La Pléiade, 1967, p.282). C’est cette voie qu’on a essayé de suivre dans ce travail.
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confronté sa doctrine de la politique plus particuliecrement aux grands penseurs
de la souveraineté : Schmitt, et surtout Hobbes.

Cela a des conséquences tres pratiques : nuire a la souveraineté, saper la
souveraineté, cela signifie beaucoup des choses, mais cela signifie tout d’abord,
dans 'ici et maintenant, finir avec tout monopole de la capacité de décision sur
les affaires communes, la méme ou il se donne. Cela signifie aussi déplacer le
lieu de la politique : de la cour, du patlement, vers 'assemblée publique des
hommes — or il s’agit d’une assemblée publique plutdt des femmes, d’'une pluralité
qu’on doit pourtant conjuguer de prime abord en féminin, comme on le montre
dans ce travail. La politique, de ce point de vue, cela consiste a faire que tout ce
qui tombe d’« en haut » soit conduit « entre », éclairé et décidé « entre ». Cest
l'autre sens de Pouvert politique, l1a ou on n’est qu’entre, et au-dessus de nous, il
n’y a que le ciel.

Si la politique en acte met en place un monde des hommes délivré de tout
reste de souveraineté, on voit donc bien que chez Arendt c’est la politique qui
est «aux postes de commandement», et non pas léconomie. Clest la
« révolution politique » qui importe de prime abord, et non pas la « révolution
sociale ». On sait bien qu’un certain maoisme a dit la méme chose, et en effet
nous avons pris plaisit 4 montrer certaines coincidences entre la facon dont
Arendt a posé la question de ’émancipation des peuples sans Etat et la théorie
de la contradiction a l'intérieur du peuple. L'intérét de cet exercice est encore
une fois d’essayer de déstabiliser certaines représentations et partages convenus.
Mais d’une facon plus générale, ce qui nous a intéressés, et ce qui constitue la
derniére ambition de ce travail, c’est de contribuer a penser une politique
d’émancipation dans une perspective résolument non marxiste. Et c’est cela
encore qui est tres difficile, et on est trés conscient quon n’a fait encore
qu'indiquer, et quil y a encore bien des problémes ; or il nous semble, et ce
diagnostic n’est en rien philosophique, mais politique, qu’on en a bien besoin.
Ceci est, il nous semble, de 'ordre de la tache, pour utiliser ce mot lourd, d’'une
tache que pose le jour. C’est 1a de méme, dans ce propos, qu’on a essayé de
confronter les théses d’Arendt avec certains penseurs contemporains qui
essayent de méme de renouveler la pensée politique, dans des perspectives
diverses : Badiou, Agamben, Milner et spécialement Ranciere.

11 faut ici éclairer que ledit marxisme n’est pas Marx. Car ce n’est pas Marx
qui nous importe dans ce propos, mais bien le marxisme du monde, le
marxisme agissant : le marxisme comme un ensemble disparate de postulats, de
présupposés, de partis pris, de gestes, de croyances pratiques. C’est le marxisme
comme une vision du monde et comme une entente de la politique. Le
marxisme, c’est supposer que toujours, lorsqu’on se réunit, il faut commencer
par analyser les transformations du capitalisme, et que c’est lactualité du
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capitalisme qui va nous dire par ou viendra l'avenir du communisme. Le
matxisme, c’est encore dire que d’abord il faut théoriser et qu’apres il faut
pratiquer, et que, pour passer d'une activité a l'autre, il faut un supplément, que
sont les masses. Le marxisme, c’est dire quil faut prendre conscience de
certaines choses avant d’agir, et qu’il faut mener, on ne sait ou, cette conscience.
Le marxisme, c’est dire que la ou le mouvement ouvrier n’apparait pas, la
politique n’est pas sérieuse. Le marxisme, c’est aussi dire qu’au fond il faut faire
le parti de la vérité, et que c’est comme cela qu'une politique se construit. Le
marxisme c’est dire qu’il y a des réformistes et qu’il y a des révolutionnaires,
qu’il y a le spontanéisme et qu’il y a 'organisation. Le marxisme, c’est dire qu’il
faut abolir 'Etat, qu’il faut abolir le Capital, qu’il faut abolir ceci et cela ; et peu
importe si nous, qui sommes la, n’avons la moindre idée de comment faire ceci,
car ce sont les masses qui s’en occuperont, et la dialectique du processus
éclairera tout, et ce qui importe donc, d’abord, est de tenir ferme I'idéologie. Le
marxisme, c’est ce qui nous dit qu’agir c’est choisir, c’est choisir la gauche
contre la droite, c’est choisir le socialisme ou le communisme ou I’anarchisme
contre le capitalisme, etc. Et tout cela pendant qu’on ne cesse d’admirer la
capacité de rupture du capitalisme, de faire coincider la démocratie et le
patlementarisme, et d’alimenter des fantaisies sur I’héroisme industriel
bourgeois. C’est pourquoi, au fond, ce genre de positions théorico-critiques
n’embéte personne, depuis que le mouvement ouvrier révolutionnaire n’est plus
la.

Ce marxisme-la est, si on veut, un marxisme tout a fait vulgaire, et on sait
bien que, de bien des gestes de ce marxisme, bien des gens qui agissent, méme
marxistes, en ont marre. Mais il nous semble que c’est ce marxisme-la qu’il faut
prendre au sérieux, encore plus que les textes des « classiques » : car c’est celui-
la le marxisme agissant, le marxisme qui apparait. Ce marxisme-la est bien flou,
mais non moins effectif 2 méme le-monde : et cela méme si son effectivité
habituelle est de 'ordre de la paralysie. Parce qu’il est un ensemble pratique, il
faudrait I'aborder de la méme facon que Wittgenstein analyse les jeux de
langage : a partir d’une série illimitée d’exemples. C’est donc au niveau des
exemples qu’on ’a pris de préférence tout au long de ce travail. Mais on a
essayé également de restituer quelque chose comme une « histoire mondiale »
du marxisme, dans un rapport avec le mouvement ouvrier, qui n’est pas allé
sans contresens, suivant notamment Ranciere dans les analyses, méme si on s’
en écarte probablement, quant aux conséquences.

Et face a cela, on n’a pas voulu construire quelque marxisme critique ou
raffiné, encore une autre théorie. Il nous semble que de ce marxisme-la, il
faudrait tout simplement se déprendre autant que possible, et cela pratignement :
nul réglement théorique de compte importe ici, aucune autocritique. Et cela
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méme si, a bien des égards, on peut considérer Arendt comme une penseure
marxiste, ainsi qu’on le montre dans ce travail. Quant a nous, si on nous dit que
le marxisme consiste, comme Lénine I’a dit une fois, en 'analyse concrete de la
situation concréte, on en serait parfaitement d’accord. Mais I'essentiel n’est pas
la. L’essentiel est la division du parti et de I’assemblée, et les conséquences que
cette division entraine quant a la compréhension de 'action. Car si 'assemblée
est le lieu de la politique, le matrxisme est tout a fait incapable de saisir ce qu’est
une assemblée — et également les tendances « anarchistes » du marxisme ; a ce
niveau, il ne nous semble pas que l'anarchisme soit quelque chose de
fondamentalement différent, ce n’est rien d’autre qu’une scission du marxisme,
et donc de la politique comprise comme parti communiste. Et s’il est tout a fait
incapable de comprendre l'assemblée, c’est qu’il est de méme incapable de
comprendre I'action. Le marxisme ne connait ni 'assemblée ni 'action.

Assurément, pourtant, il y a quelque lien entre ce marxisme pratique et
Pceuvre de Marx. Ce lien, qu'on a tenté de reconstruire, il nous semble qu’il
tient 2 deux points fondamentaux. C’est d’abord la théorie de la production, le
dicton connu qui signe le passage de linterprétation a laction, le fait que
«’homme produit ’homme ». Et c’est ensuite, et en découlant de ceci, ce qu’on
appelle dans ce travail I'urgence théorique. Cette urgence théorique n’est pas
Popposé de la patience hégélienne du concept. Cette urgence théorique branche
immédiatement sur lagir. Cela veut dire qu’aprés que Marx ait découvert la
science de la production, il devient théoriquement urgent d’agir. S’il n’y a chez
Marx nulle philosophie de la praxis, c’est que la praxis est le lieu de la non-
pensée : mais cette fois-ci, cette non-pensée est de méme le tout de la pensée, et
elle s’appelle science. La praxis, c’est le lieu d’effectuation de la science. D’une
facon par essai et erreur, sans perspective utopique, comme on voudra : mais
Iessentiel reste le méme, le prolétariat n’a qu’a remplir son concept. Cela ne
veut point dire qu’il n’y ait pas de patience de I’histoire, chez Marx. Mais cette
patience, chez Marx, n’est jamais fondamentalement distincte de celle de
Hegel : c’est encore une patience du concept, une patience de la conscience, le
roman de formation des masses.

Et c’est que la science marxienne de la production transporte ’homologie
hégélienne. Il nous semble qu’il y a encore chez Arendt une fagon de briser
cette homologie. C’est, il nous semble, tout le sens de sa fagon de diviser et de
pluraliser 'activité. Il n’y a pas que de la production : il y a le travailler, 'ceuvrer,
agir, mais aussi le penser, le vouloir, le juger... Au lieu de la division de théorie
et de pratique, qui entralne ’homologie et perd le-monde, il y a tout un
ensemble d’activités, et pratiques et contemplatives, sous un méme rapport, en
ce que toutes elles configurent le-monde. L’essentiel, ici, est de penser des
activités distinctes, plusieurs facons de faire monde, non totalisables et non
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subsumables les unes aux autres, et c’est la en effet qu’Aristote a son
importance, et notamment la lecture qu’en propose Patrice Loraux. Car c’est la
que le-monde apparait, et qu’on a besoin d’aller voir et de patler aux autres, et
qu'on ne saisira rien depuis son bureau, et qu’en conséquence la politique a
quelque sens. Sinon, en effet, le fait de s’assembler, c’est-a-dire de créer ce lieu
ou ces différentes activités, ou ces différentiels énergétiques et ces différentes
facons de remplir la « condition humaine » se parlent et s’égalisent et peuvent
donc révéler quelque chose du-monde et agir, tout cela serait vain.

C’est 1a aussi que réside intérét de la facon dont Arendt s’approprie la
phénoménologie. Car ce qui importe, peut-ctre, dans la phénoménologie est
beaucoup moins sa volonté de fonder une science stricte de ce qui apparait que
cet élan premier, cette libération qui nous disent qu’il faut aller aux choses elles-
mémes, qu’il faut pour un temps laisser de coté les médiations. Qu’il faut
décrire ce qui arrive, ce qui apparait, et le montrer aux autres: et on verra
ensuite. Ainsi, la pratique phénoménologique d’Arendt nous semble beaucoup
plus proche de Simone Weil, lorsqu’elle décide par elle-méme d’aller voir ce
qu’est le travail d’usine, ou également de certaines descriptions de Sartre, que de
Husserl ou que de ces gens dans leurs bureaux essayant de saisir le noeme de
Parbre du jardin du campus qu’ils peuvent voir a travers la fenétre. Car le-
monde ne réside justement que dans l'intervalle énergétique ; et on ne saisit le-
monde, méme si c’est d’une facon confuse, que lorsqu’on passe d’une énergie a
Pautre. Et c’est assemblée, c’est le fait de s’assembler, qui porte une clarté, c’est
vrai une clarté plurielle, une clarté politique et non théorique. Une clarté qui
ouvre sur I'agir, et non pas sur le savoir. $’il y a une patience de I'action, elle
passe tout a fait par-la: par un processus d’ouverture et d’illumination du-
monde, et non pas par une formation ou une transformation de la conscience.
Car en politique, tout se joue dans I'espace ouvert du-monde, dans un champ
daimonique et non pas dans le champ clos de la conscience.

Et d’une facon générale, par rapport a la conscience, il faudrait imaginer une
sorte de protestantisme idéologique. Car si on accepte que la politique se joue
entiérement a méme l’action, la « conscience » de chacun, I’ «idéologie » de
chacun, cela n’a pas la moindre importance. Ou bien, si cela a quelque
pertinence pratique, ce n’est qu’encore de 'ordre de la paralysie de 'action et du
fait de faciliter le tourner en rond généralisé. 1l faudrait contempler des phrases
du genre «je suis anarchiste» ou «je suis communiste » comme des
déclarations tout a fait privées. Car tant quon vivra dans des sociétés
capitalistes, nous serons tous des capitalistes. Et tant qu’on croira éfre autre
chose, rien du-monde ne se dévoilera, et on ne fera qu’obscurcir. Enfin, tant
qu’on croira que ce qu’il faut, cest s’unir selon les nécessités de la conjoncture,
dans le genre du Front populaire, ou méme comme certains mouvements de
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libération nationale!?, avec comme seule chose commune I’ennemi commun,
méme si on triomphe, on perdra: on perdra encore le-monde, et cela d’une
facon tout a fait réelle, comme on I’a vu tant de fois. Et cela, étant donné qu’on
arrive a agir quelque peu: car, de toute facon, je suis déja anarchiste ou
communiste, je suis déja dans la vérité de la conscience, et donc ce qui importe
C’est de tenir a cette vérité qui est-ce que je suis dans mon for intime, et tout le
reste n’est que spectacle et conspirations des puissants ; et comme toute action
qui se propose au sein d’une patience et d’un processus n’est jamais le passage
du rien au tout, on peut l'appeler «réformiste» et s’en aller en bonne
conscience ; et comme, de toute facon, 'anarchisme ou le communisme sont de
belles utopies irréalisables, ou ¢a tourne toujours mal, ou le gouvernement a
toutes les armes et il va nous massacrer, ou les masses sont aliénées, a quoi bon
dagir, puis qu’on est déja anarchiste ou communiste dans sa conscience, dans
son idéologie ; et je ferais mieux, donc, de revenir dans ma tribu, chez ceux qui
me comprennent dans mon for intime, et essayer de vivre dans quelque réalité
parallele, dans quelque « oasis »... C’est pourquoi, de méme, importe tellement
la tournure qu’Arendt a donnée au théme de P'aliénation, en tant qu’aliénation
du monde : car trés souvent ceux qui ne sont pas censés étre aliénés, quant a la
conscience, sont extrémement aliénés par rapport au monde. Et de toute fagon,
méme si 'oasis est réelle — or, selon Arendt, jamais une oasis telle ne saurait
abriter une vie politique — on ne saurait pas empécher Pentrée du sable du
désert, lorsqu’on fait de lui un refuge de la politique (QP, 186-191).

11 faudrait donc imaginer un protestantisme politique, et laisser toutes ces
affaires de conscience et d’idéologie chez soi, et ne pas les emporter a
I’assemblée, ou il ne s’agit pas d’étre, mais d’agir, et ou il ne s’agit pas de moi,
mais du-monde. On pourrait commencer par envisager un protestantisme
politique, afin d’arriver un jour a pratiquer un véritable athéisme politique.
Seulement, et c’est 1a le défi essentiel de la politique chez Arendt, il s’agit d’'un
athéisme qui ne saurait qu’accepter le réel du miracle. Et donc, il faudrait
imaginer une situation telle qu’on cessera une fois pour toutes d’« expliquer »
P’action, pour se conforter a posteriori de ne pas agir, et qu'on saisira que c’est
Paction qui explique en tout cas, et donc que c’est la liberté qui est au
commencement, méme si cela est trées dur a endurer. Clest la liberté des
plusieurs qui commence, c’est elle qui est commencée et qui est capable de
commencet, et donc de porter lorigine du monde des hommes, et la capacité
des hommes d’originer, a la lumiere du jour.

13 . N . ,
Voir notamment, a propos de cela, les pages de Fanon dans le chapitre « Mésaventures de la
conscience nationale » : Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte & Syros, 2002,

p- 143 sqq.
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Parce que penser ce type de politique non marxiste avec Arendt nous a paru
étre une tache du jour, ce travail a évidemment rapport 2 un présent. Qui
sommes-nous aujourd’hui ? Notre présent, comme dirait Arendt en citant
Tocqueville, est celui d’'une bréche entre un passé révolu et un avenir
infigurable. Ce passé révolu, a nos yeux, est celui d’une certaine division de la
politique. De cette division, ne demeurent que des restes, quune gestualité qui
a perdu a notre avis toute effectivité et toute prise sur le monde. Or des
événements récents ont fait que notre présent est porteur d’une certaine
espérance nouvelle. Cette espérance, méme si elle est faible et incertaine, et c’est
cela le plus important, ne nous semble pas saisissable du point de vue de ce
passé.

Assurément un livre de philosophie n’est pas le lieu adéquat pour s’exercer a
la prophétie : 'oiseau de Minerve... Et comme Arendt le dit, ce n’est pas par la
pensée qu’on apprend l'avenir, mais pat 'action (JP, XII, 31). Seulement, ce
travail n’aurait pas été possible sans cette ouverture difficile a saisir sur un
avenir que des actions récentes ont pratiquée. Cest pourquoi il se doit a cette
ouverture, et il voudrait contribuer 4 elle de quelque fagon, comme d’autres le
font de mille fagons diverses. Qu’il y a quelque chose d’essentiel qui se joue 1a a
propos de la philosophie elle-méme, cela nous semble évident. Mais cela
n’empéche pas qu’on trouvera en effet une certaine singularité dans I'adresse de
ce travail : car on a tenté d’écrire également pour (devant) ceux qui pensent et
ceux qui agissent, en essayant de maintenir un équilibre dans le discours. Selon
cet aspect, qui est certes utopique, il nous a paru que nous ne faisions encore
une fois que tenir a une certaine fidélité et a une certaine conséquence par
rapport aux desseins les plus intimes d’Arendt, et qu’on n’avait pas le droit de le
faire autrement.

Car elle a eu le désir d’habiter un jour un monde dans lequel ceux qui pensent et
ceux qui agissent seraient les mémes, et nous partageons pleinement ce désir.
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