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SOUVENIRS, IMPRESSIONSPENSÉES ET PAYSAGES
DAMAS

2 avril 1833.

Revétu du costume arabe le plus rigoureux, j ’ai parcouru ce mátin les principaux quartiers de Damas, accompagné seulement de M. Baudin, de peur qu’une réunion un peunom- breusede visages inconnus n’attirát l’attention sur nous. Nous avons circulé d’abord pendant assez longlemps dans les rúes sombres, sales et tortueuses du quartier arménien. On dirait un des plus misérables villages denos provinces. Lesmaisons sont construites de boue; elles sont percées sur la me de quelques petites et rares fenétres grillées, dont les volets sont peints en rouge. Elles sont basses, et les portes surbaissées ressemblentá des portes d’élables. Un tas d’immondices et une mare d’eau et de fange régnent presque partout autour des portes. Nous sommes entrés cependant dans queiques- unes de ces maisons des principaux négociants arméniens, et j ’ai été frappé de la richesse et de Félégance de ces habi- tations a l’intérieur. Aprés avoir passé la porte et franchi un corridor obscur, on se trouve dans une cour ornee de superbes



4 VOYAGEfontaines jaillissantes en marbre, et ombragées d’un ou de deux sycomores, ou de saules de Perse. Cette cour est pavée en larges dalles de pierre polie ou de marbre; des vignes tapissent les m urs; ces murs sont revétus de marbre blanc el noir. Cinq ou six portes, dont les montants sont de marbre aussi, el sculptées en arabesques, introduisent dans autant de salles ou de salons ou setiennenlleshommesetlesfemmes de la famille. Ces salons sont vastes et voütés. lis sont percés d’ un grand nombre de petites fenétrestrés-élevées, pourlais- ser sans cesse jouerlibrement l’air á l’extérieur. Presque tous sont composés de deux plans: un premier plan inférieur, 011 setiennentles serviteurs et les esclaves; un second planélevé de quelques marches, et séparé du premier par une balus- trade en marbre ou en bois de cédre merveilleusemenl décou- péc. En général, une ou deux fontaines en jets d’eau mur- murent dans le milieu ou dans les angles du salón. Les bords sont garnis de vases de íleurs; des hirondelles ou des colombes privées viennent librement y boire el se poser sur les bords des bassins. Les parois de la piéce sont en marbre jusqu’á une certaine hauteur. Plus haut, elles sont revétues de stuc et peintes en arabesques de mille couleurs, etsouventavecdes moldures d’or extrémement chargées. L ’ameublement consiste en de magnifiques tapis de Perse ou de Bagdad qui couvrent partout le plancher de marbre ou de cédre, et en une grande quantité de coussins ou de mátelas de soie épars au milieu de l’appartement, et qui servent de siéges ou de dossiers aux personnes de la famille. Un divan recouvert d’éloffes précieuses et de tapis infiniment plus fins régne au fond et sur les contours de la chambre. Les femmes et les enfants y sont ordinairement accroupis ou étendus, occupés des diíférents travaux duménage. Les berceaux des petits enfants sont sur le plancher, parmi ces tapis et ces coussins; le maitre de lamaison atoujours un de ces salons pour lui seul; c’est la qu’il regoit les étrangers : on le trouve ordinairement assis sur son divan, son écritoire á long manche posée á terre á cote de lui, une feuille de papier appuyée sur son genou ou sur sa main gauche, et écrivant ou calculant tout lejour, car



EN ORIENT. 5le commerce est l’occupation et le génie unique des habitants de Damas.Partout oú nous sommes alies rendre des visites qu’on nous avait faites la veille, le propriétaire de la maison nous a regus avec gráce et cordialité; il nous a fait apporter les pipes, le café, les sorbets, et nous a conduits dans le salón oú se tiennent les femines. Quelque idee que j ’eusse de la beauté des Syriennes, quelque image que m’ait laissée dans l’esprit la beauté des femmes de Rome et d’Atbénes, la vue des femmes et des jeunes filies arméniennes de Damas a tout surpassé. Presque partout nous avons trouvé des figures que le pinceau européen rfa jamais tracées, desyeux ou la lumiére sereine de Parné prend ube couleur de sombre azur et jette des rayons de velours humilles queje n’avais jamais Vusbril- ler dans des yeux de femme; des traits d’une finesse et d’une pureté si exquises, que la main la plus légére et la plus suave ne pourrait les imiter, et une peau si transparente et enméme temps si colorée de teintes vivantes, que les teintes les plus délicates de la feuille de rose ne peuvcnt en rendre la palé fraicheur; les dents, le sourire, le naturcl moellcux des formes et des mouvements, le timbre clair, sonore, argentin de la voix, tout est en harmonie dans ces admirables apparitions. Elles causent avec gráce et une modeste retenue, mais sans embarras, et comme accoutumées á Padmiration qif elles inspirent; elles paraissent conserver longtemps leur beauté dans ce climat qui conserve, et dans une vie d’intérieur etde loisir paisible, oú les passions factices de la société n’usent ni Páme ni le corps. Dans presque toutes les maisons oú j ’ai été admis, j ’ai trouvé la mere aussi belle que ses filies, quoique les filies parussent avoir déjá quinze áseize ans; elles se rna- rient á douze ou treize ans. Les costumes de ces femmes sont les plus élégants et les plus nobles que nous ayons encore admirés en Orient: la tete nue et chargée de cheveux dont les tresses, mélées de fleurs, font plusieurs tours surlefront, et retombent en longues. nattes des cleux cótés du con et sur les épaules núes ; des festons de piéces cfor et des rangées de perles mélées dans la cbsvelure, une petite calotte d’orciselé



VOYAGEau sommet des cheveux; le sein á peu prés nu; une petite veste á manches larges et ouvertés, d’une étoffe de soie bro- chée d’argent ou d’o r ; un large pantalón blanc descendant á plis jusqü’á la cheville du pied; le pied nu chaussé d’une pantoufle de maroquin janne; unelongue robe de soie d’une couleur éclatante descendant des épaules, ouverte sur le sein et sur le devant du pantalón, et retenue seulementautour des hanehes par une ceinture dont les bouts descendent jusqu’á torre. Je ne pouvais détacher mes yeux de ces ravissantes femmes; nos visites et nos conversations se sont prolongées partout, etje les ai trouvées aussi aimables que belles; les usages de l’Europe, les costumes et les habitudes des femmes d’Occident ont été en général le sujet des entretiens; elles ne. semblent ríen envier á la vie de nos femmes, et quand on cause avcc ces charmantescréatures, quand on trouve dans leurs conversations et dans leurs manieres cette grace, ce naturel parfait, cette bienveillance, cette sérénité, cette paix de l ’esprit et du coeur qui se conserven! si bien dans la vie de famille, on ne sait ce qu’elles auraient á envier á nos femmes du monde, qui saventtout, excepté ce qui rend heureuxdans l ’intérieur d’une famille, et qui dilapident en peu d’années, dans le mouvement tumultueux de nos socictés, leur ame, leur beauté et leur vie. Ces femmes se voiént quelquefois entre elles ; elles ne sont pas méme entiérement séparées de la société des hommes; mais cette société se borne á quel- ques jeunes parents ou amis de la maison, parmi lesquels, en consultant leur inclination et les rapports de famille, on leur choisit de trés-bonne heure un flaneé. Ce flaneé vient alors de temps en temps se méler, comrne un fils, aux plai- sirs de la maison.J ’ai rencontré iá un chef des Arméniens de Damas, homme trés-distingué et trés-instruit; Ibrahim l’a mis á la tete de sa nation dans le conseil municipal qui gouverne la ville en ce moment. Cet homme, bien qu’il ne soit jamais sorti de Damas, a les notions les plus justes et les mieux raison- nées sur l’état politique de l’Europe, sur la France en parti- culier, sur le mouvement général de l’esprit humain á no tro
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EN O RIE NT. 7époque, sur la transformation des gouvernements modernes, et sur l’avenir probable de la civilisation. Je  n’ai pas rencon- tré en Europe un homme dont les vues á cet égard fussent plus exactes et plus intelligentes : cela est d’autant plus éton- nant qu’il ne sait que le latin et le grec, et qu’il n’a jamais pu lire ces ouvrages ou ces journaux de l ’Occident ou ces questions sont mises á la portée de ceux mémes qui les ré- pétent sans les comprendre. II n’a jamais eu non plus occa- sion de causer avec des hommes distingués de nos climats. Damas est un pays sans rapports avec l ’Europe; il atout compras au rnoyen de curtes géographiques et de quelques grarids faits historiques et politiques qui ont retenti jusque-lá, et que son génie naturel et méditatif a interprétés avec une merveilleuse sagacité, J ’ai été cbarmé de cet homme; je suis resté une partie de la matinée a m’entretenir avec lui : il viendra ce soir et tous les jours. II entrevoit, comme moi, ce que la Providence semble préparer pour l ’Orient et pour l’Occident, parl’inévitablerapprochementde ces deuxparties du monde se donnant mutuellement de l’espace, du mouve- ment, de la vie et de la lumiére. II a une filie de quatorze ans qui .est la plus belle personne que nous ayons vue; la mere, jeune encore, est. charmante aussi. 11 m’a présenté son íils, enfant ágé de douzeans, dont 1’éducation Poccupebcaucoup. « Yous devriez, lui ai-je dit, l ’envoyer en Europe, et luifaire donner une éducation comme celle que vous regrettez pour vous-méme ; je ia surveillerais. —  Hélas! m’a-t-il répondu, j ’y pense sans cesse, j ’y ai pensé souvent; mais si l’état de l ’Orient ne change pas encore, quel Service aurai-je rendu á ilion fils en l’élevant trop, par ses connaissances, au-dessus de son temps et du pays ou il doit vivre? que fera-t-il á Damas quand il y reviendra avec les lumiéres, les moeurs et le gout de liberté de l’Europe? S’il faut étre esclave, ilvaut mieux n’avoir jamais été qu’esclave. »Aprés ces différentes visites, nous avons quitté le quartier arinénien, séparé d’un autre quartier par une porte qui se ferme tous les soirs. J ’ai trouvé une rué plus large et plus belle; elle est formée par les palais des principaux agas de



8 VOYAGEDamas; c’est la noblesse du pays; les farades de ces palais sur la rué ressemblent á de longues muradles de prisons ou d’hos- pices, murs de boue grise; peu ou point de fcnétres; de temps en temps une grande porte ouverte sur une cour; un grand nombre d’écuyers, de serviteurs, d’esclaves noirs, sont cou- chés á l’ombre de la porte. J ’ai visité deux de ces agas, amis de M. Baudin. L ’intérieur de leur palais est admirable: une cour vaste, ornée de superbesjets d’eau et plantée d’arbres cjui les ombragent; des salons plus beaux et plus richement décorés encore que ceux des Arméniens. Plusieurs de ces salons ont coüté jusqu’á cent mide piastres de décoration; l’Europe n’a rien de plus magnifique, tout est dans le style arabe; quelques-uns de ces palais ont huit ou dix salons de ce genre. Les agas de Damas sont en général des descendants ou des füs de pacha qui ont employé a la décoration de leurs demeures les trésors acquis par leurs peres; c’est le népo- tisme de Rome sous une autre forme; ils sont nombreux; ils occupent les principauxemplois de la ville sous les pachas envoyés par le Grand Seigneur. Ils ont de vastes possessions territoriales dans les villages qui environnent Damas. Leur luxe consiste en palais, en jardins, en chevaux et en femmes; á un signe du pacha, leurs tetes tombent, et ces fortunes, ces palais, ces jardins, ces femmes, ces chevaux passent á quclque nouveau favori du sort. Une législationpareille invite naturellement á jouir et á se résigner : volupté et fatalismo xont les deux résultats nécessaires du despotisme oriental.Les deux agas chez lesquels je suis entré m’ontregu avec ¿a politesse la plus exquise. Le fanatisme brutal du bas peuple de Damas ne monte pas si baut. lis savent que je suis un voyageur européen; ils me croient un ambassadeur secret, venant, chercher des renseignements pour les rois d’Europe, sur la querelle des Tures et d’Ibrahim. J ’ai témoigné á l’un d’cux le désir de voirses plus beaux chevaux et d’en acheter, s’il consentait á m’en vendre. Aussitót il m’a fait conduire par son fils et par son écuyer dans une vaste écurie, oú il nourrit trente ou quarante des plus admirables animaux du désert de Palmyre. Rien de si beau ne s’était jamais offert



EN O RIEN T. 9réuni á mes yeux : c’étaient en general des chevaux de trés- haute taille, de poil gris-sombre ou gris-blanc, á criniéres comme de la soie noire, avec des yeux á fleur de tete, cou- leur marrón foncé, d’une forcé et d’une sécheresse admirables : des épaules larges et plates, des encolures de cygne. Aussitót que ces chevaux m’ont vu entrer et entendu parlef une langue étrangére, ils ont tourné la tete de mon cóté, ils ont frémi, ils ont henni, ils ont exprimé leur étonnement et leur effroi par les regards obliques et effarés de leurs yeux et par un plissement de leurs naseaux, qui donnaient á leurs belles téLes la pbysionomie la plus intelligente et la plus extraordinaire. J ’avais eu deja occasion de remarquer combien l’esprit des animaux en Syrie est plus prompt et plus développé qu’en Europe. Une assemblée de croyants surpris dans la mosquée par un chrétien n’aurait pas mieux exprimé, dans ses altitudes et dans son visage, Findignation et 1’eíTroi, que ces chevaux ne le firent en voyant un visage étranger, en entendant parler une langue inconnue. J ’en caressai quel- ques-uns, je les étudiai tous; je les lis sortir dans la cour ; je ne savais sur lequel arréter mon choix, tant ils étaient presque tous remarquables par leur perfection : enfin je me décidai pour un jeune élalon blanc de trois ans, qui me pa- rut la pcrle de tous les chevaux du désert. Le prix fut dé- battu entre M. Baudin et baga, et fixé á six mille piastres, que je fis payer á Baga. Le cheval était arrivé de Palmyre il y avait peu de temps, et FArabe qui l’avait vendu á Faga avait recu cinq mille piastres et un magnifique mantean de soie et d’or. L ’animal, comme tous les chevaux arabes, porto i t au con sa généalogie, suspendue dans un sachet en poil, et plu- sieurs amulettes pour le préserver du mauvais ceil.Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar a environ une demi-lieue de long. Les bazars sont de larges rúes, couvertes par des charpentes trés-élevées, et bordées de bou- tiques, d’échoppes, d'emagasins, de cafés; ces boutiques sont étroites et peu profondes ; le négociant est assis sur ses talons devant sa boutique, la pipe á la bouche, ou le narguilé a caté de lui. Les magasins sont rcmplis de marchandises de



i o YOYAGEtoules sortes, et surtout d’étoífes des Indes, qui affluent á Damas par Ies caravanes de Bagdad. Des barbiers invitent les passánls a se faire couper les cheveux. Leurs échoppes sont toujours pleines de monde. Une fon le, aussi nombreuse que celle des galeries du Palais-Royal, circule tout le jour dans le bazar. Mais le coup d’oeil de cette foule est infiniment plus pittoresque. Ge sont des agas, vétus de longues pelisses de soie cramoisie, fourrées de martre, avec des sabres et des poignards enrichis de cliamants, suspendus a la  ceinture. lis sont suivis de cinq ou six courtisans, serviteurs ou es-claves, qui marchent silencieusement derriére eux et portent leurs pipes et leur narguilé : ils vont s’asseoir, une partie du jour, sur les divans extérieurs de cafés bátis au bord des ruisseaux qui traversent la ville ; de beaux platanes ombragent le divan : la, ils fument et causent avec leurs amis, et c’est le seul moyen de communication, excepté la mosquée, pour les ba- bitants de Damas. Lá se préparent, presque en silence, les fréquentes révolutions qui ensanglantent cette capitale. La fermentation muette couve longtemps, puis éclate au mo- ment inattendu. Le peuple court aux armes sous la conduite d’un parti quelconque commandé par un des agas, et le gou- vernement passe, pour quelque temps, dans Ies mains du vainqueur. Les vaincus sont mis á mort, ou s’enfuient dans les déserts de Balbek et de Palmyre, oú les tribus indépen- dantes leur donnent asile. Les ofíiciers et les soldats du pacha d’Égypte, vétus presque á Peuropéenne, tralnent leurs sabres sur les trottoirs du bazar ; nous en rencontrons plu- sieurs qui nous accostent et parlent italien; ils sont sur leurs gardes á Damas ; le peuple les voit avec horreur; chaqué nuit l’émeute peut éclater. Shérif-Bey, un deshommes les plus capables de l ’armée de Méhémet-Ali, les commande et gouverne momentanément la ville. II a formé un camp de dix mille hommes hors des murs, aux bords du fleuve, et tient garnison dans le chateau; il habite lui-méme le sérail. La nouvelle du moindre échec survenu en Syrie á Ibrahim serait le signal d’un soulévement général et d’une lutte acharnée á Damas. Les trente mille chrétiens arméniens qui



EN ORIENT. 11habiten! la ville sont dans la terreur, et seraicnt massacrés si Ies Tures avaient le dessus. Les rousulmans sont irrites de Fégalité qiTIbrahim-Pacha a élablie entre eux et les chré- tiens. Quelques-uns de ceux-ci abusent de ce moment de tolérance et insultent leurs ennemis par une violation de leurs habitudes qui aigrit leur fanatisme. M. Baudin est prét, au premier avis, a se réfugier á Zarklé.Les Arabes du grand désert et ceux de Palmyre sont en l'oule dans la  ville, et circulent dans le bazar. lis n’ont pour vétement qu’une large couverture de laine blanche, dont ils se drapent a la  maniere des statues antiques. Leur teint est halé, leur barbe noire; leurs yeux sont féroces. Ils formen!; des groupes devant les boutiques des marchands de tabac et devant Ies selliers et les armuriers. Leurs cbevaux, toujours selles et brides, sont entravés dans les rúes et sur les places, lis méprisent les Égyptiens et les Tures; mais, en cas de soulévement, ils marcheraient contre les troupes d’Ibrabim. Celui-ci n’a pu les repousser que jusqu’á une journée de- Damas. II a marché lui-méme avec de l ’artillerie contre eux, á son passage dans cette ville. lis sont maintenant ses ennemis. Je  pai lerai plus au long de ces populations inconnues du grand désert et de l ’Euphrate.Chaqué genre de commerce et d’industrie a son quartier á part dans les bazars. La sont Ies armuriers, dont les bou- tiques sont loin d’oífrir les armes magnifiques et renommées que Damas livrait jadis au commerce du Levant. Ces fabriques de sabres admirables, si elles ont jamais existé á Damas, sont complétement tombées en oubli : on n’y fabrique que des sabres d’une trempe commune, etl’on nevoit chezles armuriers que de vieilles armes presque sans prix. J ’y ai vainement cherché un sabré et un poignard de l’ancienne trempe. Ces sabres viennent maintenant du Korassan, pro- vince de Perse, et méme la on ne les fabrique plus. II en existe un certain nombre qui passent de mains en mains, comme des reliques précieuses, et qui sont d’un prix inestimable. La lame de celui dont on m’a fait présent a couté cinq rnille piastres au pacha. Les Tures et les Arabes, qui



12 VOYAGEestiment ces lames plus que les diamants, sacrifiernicnt tout au monde pour une pareille arme ; leurs regards étincellent d’cnthousiasme et de vénération quand ils voient la mienne, et ils la porten! á leur front, connne s’ils adoraient un si parfait instrument de mort.Les bijoutiers n’ont aucun art et aucun gout dans l ’ajuste- menl de leurs pierres précieuses ou de leurs perles, mais ils possédent en ce genre d’immenses collections. Toute la richesse desOrientaux est mobiliére, pour étre enfouissable ou portative. II y a une grande quantité de ees orfévres; ils étalent peu : tout est renfermé dans de petites cassettes qu’ils ouvrent quand on leur demande un bijou.Les selliers sont Ies plus nombreux et les plus ingénieux ouvriers de ces bazars: rien n’égale, en Europe, le goüt, la gráce et la richesse des harnais de luxe qu’ils fagonnent pour les chevaux des chefs arabes ou des agas du pays. Les selles sont revétues de velours et de soie brochée d’or et de pedes. Les colliers de maroquin rouge, qui tombent en frange sur le poitrail, sont ornes également de glands d’ar- gent et d’or et de touffes de perles. Les brides, infiniment plus elegantes que les notres, sont aussi toutes de maroquin de diverses couleurs et décorées de glands de soie et d’or. Tous ces objets sont, comparativement avec l’ Europe, á trés- bas prix. J ’ai acheté deux de ces brides les plus magnifiques pour cent vingt piastres les deux (environ 50 francs).Les marchands de comestibles sont ceuxdont les magasins offrent le plus d’ordre, d’élégance, de propreté et d’attrait á l’oeil. Le devant de leurs bouliques est garni d’une multitude de corbeilles remplies de légiunes, defruits secs et de graines légumineuses dont je ne sais pas les nonas, mais qui ont des formes et des couleurs vernissées admirables, et qui brillent connne de petits cailloux sortant de l’eau. Les galettes de pain, de toute épaisseur et de toute qualité, sont étalées sui le devant de la boutiquc ; il y en a une innombrable variété pour les diíférentes heures et les différents repas du jour : elles sont toutes chaudes, connne des gaufres, et d’une saveur parfaite. Nulle part je n’ai vu une si grande perfection de



E N O RIE NT. 13pain qu’áDamas; il ne coüte presque rien. Quelques restaura teurs ofírent aussi á diner aux négociants ou aux prome- neurs du bazar. II n’y a chez eux ni tables ni couverts : ils vendent de petites brocliettes de morceaux de mouton, gros comme une noix et rótis au four. L ’acheteur les emporte sur une des galettes dorées du pain dont j ’ai parlé, et les mange sur le pouce. Les fontaines nombreuses du bazar lni offrent la seule boisson des Arabes. Un homme peut se nourrir par- faitement a Damas pour deux piastres ou environ dix sous parjour. Le peuple n’en emploie pas la moitié á sa nourri- ture. On aurait une jolie maison pour deux ou trois cents piastres par an. Avec trois ou quatre cents francs de rcvenu, on serait á son aise i c i : c’est de méme partout en Syrie. En parcourant le bazar, je suis arrivé au quartier des faiseurs de caissesetde coffrés: c’est la grande industrie, car toutrameu- blement d’une famille arabe consiste en un ou deux coffres oii Fon serre les bardes et les bijoux. La plupart de ces cof- fres sont en cédre et peints en rouge, avec des ornements dessinés en clous d’or. Quelques-uns sont admirablement sculptés en relief et couverts d’arabesques trés-élégantes. J ’en ai acheté trois, et je les ai expédiés par la caravane de Tarabourlous. L ’odeur du bois de cédre embaume partout le bazar; et cette atmosphére, composée demilleparíums divers qui s’exhalent des boutiques.de menuisiers, des magasins d’épiceries et de droguistes, des caisses d’ambre ou de gommes parfumées, des cafés, des pipes sans cesse fumantes dans le bazar, me rappelle l’impression que j’éprouvai la pre- miére fois que je traversai Florence, ou les charpentes de bois de cyprés remplissent les rúes d’une odeur á peu prés pareille.Shérif-Bey, gouverneur de Syrie. pour Méhémet-Ali, a quitté aujourd’hui Damas. La nouvelle de la victoirede Konia,rem- portée par Ibrahim sur le grand vizir, est arrivée cette nuit. Shérif-Bey profite de l’impression de terreur qui a frappé Damas pour aller á Alep. II laisse le gouvernement de la ville aun général égyptien, assisté d’un conseil municipal formé despremiers négociants de toutes les différentes nations. Un



u VOYAGEcamp de sixmille Égyptiens et de trois mille Arabes reste aux portes déla ville. Le coup d’ceil qu’oífre ce camp est extré- rnement pittoresque; destentes de toutes formes et de toutes coulcurs sont dressées a l ’ombre de grands arbres fruitiers, au bord du fleuve. Les chevaux, en géñéral admirables, sont attachés en longues files á des cordes tendues d’un bout du camp á l’autre. Les Arabes non-disciplinés sont la dans toute la bizarre diversité de leurs races, de leurs armüres, de leurs costumes : les nns semblables a des assemblées de rois ou de patriarches, les autres á des brigands du désert. Los feux de bivac jettent leurs fumées bleues que le vent trame sur le fleuve ou sur les jardins de Damas.J ’ai assisté au départ de Shérif-Bey. Tous les principaux agas de Damas etles ofíiciers descorps qui y restent s’étaient réunis au sérail. Les vastes cours qu’entourentles niurs déla- brésducháteau etdu sérail étaient remplies d’esclaves tenant en main les plus beaux chevaux de la ville, richement capa- raconnés; Shérif-Bey déjeunait dans les appartements inté- rieurs. Je ne suis pas entré; je suis resté, avec quelques offi- ciers égyptiens et italiens, dans la cour pavée. De la nous voyions la foule du dehors, les agas arriver par groupes, et les esclaves noirs passer, portant sur leurs tetes d’immenses plateaux d’étain qui contenaient les difíerents pilaux du repas. Des chevaux de Shérif-Bey étaient l a ; ce sont les plus beaux animaux que j ’aie encore vus á Damas; ils sont turcomans, d’une race infiniment plus grande et plus forte que les chevaux arabes; ils ressemblent á de grands chevaux normands, avec les membres plus fins etplusmusclés, la tete plus légére, etl’ceillarge, ardent, fier etdoux, du cheval d’Orient. Ils sont tous bai-brun et á longues criniéres : véritables chevaux homériques. A midi, ils ’est mis en route, accompagné d’une immense cavalcade jusqu’a deuxlieues de la ville.Au milieu du bazar de Damas, je trouve le plus beau kan de l ’Orient, le kan d’Hassad-Pacha. C’est une immense coupole dont la voute hardie rappelle celle de Saint-Pierre de Rom e; elle est également portée sur 4es piliers de granit. Derriére ces piliers sont des magasins et des escaliers conduisant aux



EN ORIENT. 15étages supérieurs, 011 sont les chambres des négociants. Chaqué négociant considerable loue une de ces chambres et y tient ses marchandises précieuses et ses livres. Desgardiens veillent jour et nu.it á la süreté du kan; de grandes écuries sont a cóté pour les chevaux des voyageurs et des caravanes; debelles fontaines jaillissantesrafraichissentlekan : c’estune espéce de bourse du commerce de Damas. La porte du kan d’Hassad-Pacha, qui donnesur le bazar, est un des morceaux d’architecture moresque les plus riches de détails et les plus grandioses d’efíet que Fon puisse voir au monde. L ’architec- ture arabe s’y retrouve tout entiére. Cependant ce kan n’est bati que depuis quarante ans. Un peuple dont les architectes sont capables de dessiner et les ouvriers d’exécuter un monu- ment pared au kan d’Hassad-Pacha n’est pas mort pour les arts. Ces kans sont bátis, en général, par de riches pachas qui les laissent á leur famille ou á la ville qu’ils ont voulu cnrichir. lis rapportent de gros revenus.Un peu plus loin, j ’ai vu, d’une porte qui donne sur le bazar, la grande cour ou le parvis de la principale mosquée de Damas. Ce fut autrefois Féglise consacrée á saint Jean Da- mascéne. Le monument semble du temps du Saint-Sépulcre de Jérusalem : lourd, vaste, et de cette architecturebvzantine qui imite le grec en le dégradant, et paral t construí te avec des débris. Les grandes portes de la mosquée étaient fermées de lourds rideaux ; je n’ai pas pu voirl’intérieur. II y a périi de mort pour un chrétien qui profanerait les mosquées en y entrant. Nous nous sommes arrétés un moment seulement dans le parvis, en feignant de nous désaltérer á la fontaine.
Méme date.La]caravane de Bagdad est arrivée aujourd’h u i; elle était composée de trois mide chameaux: elle campe aux portes de la vdle. —  Acheté des ballots de café de Moka, que Fon ne peut plus se procurer ailleurs, et des chales des Indes.La caravane de la Mecque a été suspendue par suite de la guerre. Le pacha de Damas est chargé de la conduire. Les Wahabites l’ont dispersée plusicurs fois. Méhémet-Ali les a



16 YOYAGErefoulés vers Médine. La derniére caravane, atteinte du cholera á la Mecque, épuisée de fatigue et manquant d’eau, a péri presque tout entiére. Quarante mille pélerins sontrestés dans le désert. La poussiére du désert qui méne á la Mecque est de la poussiére d’hommes. On espere que cette année la caravane pourra partir sous les auspices de Méhémet-Ali; mais avant peu d’années les progrés des Wahabites interdiront á jamais le pieux pélerinage. Les Wahabites sont la premiére grande réforme armée du mahométisme. Un sage des environs de la Mecque, nominé Aboul-Wahab, a entrepris de ramener Lislamisme á sa pureté de dogme primitive , d’extirper, d’a- hord par la parole, puis par la forcé des Arabes convertís a sa foi, les superstitions populaires dont la crédulité ou Fimpos- ture altérent toutes les religions, et de refaire de la religión de 1’Orient un déisme pratique et rationnel. II y avait pour cela peu a faire; car Mahomet ne s’est pas donné pour un Dieu, mais pour un homme plein de l’esprit de Dieu, et n’a préchéqu’unité de Dieu etcharité envers les hommes. Aboul- Wahab lui-méme ne s’est pas donné pour prophéte, mais pour un homme éclairé par la seule raison. La raison, cette ibis, a fanatisé les Arabes comme ont fait le mensonge et la superstition. Us se sont armés en son nom, ils ont conquis la Mecque et Médine, ils ont dépouillé le cuite de vénération rendu au prophéte de toute Fadoration .qu’on v avait substi- tuée, et cent mille missionnaires armés ont menacé de chan- ger la face de l’Orient. Méhémet-Ali a opposé une barriére momentanée a leurs invasions; mais le wahabisme subsiste et se propage dans les trois Arabies, et, á la premiére occa- sion, ces peuples purificateurs de Fislamisme se répandront jusqu’á Jérusalem, jusqu’á Damas, jusqu’en Égypte. Ainsi les idées bumaines périssent par les armes mémes qui les ont propagues. Rien n’est impénétrable au jour progressif de la raison, cette révélation graduelle etincessante del’humanité. Mahomet estparti des mémes désertsque les Wahabites pour renverser les idoles et établir le cuite sans sacrifices duDieu unique et immatériel. Aboul-Wahab vient á son tour, et, brisant les crédulités populaires, rappelle le mahométisme á



EN ORIENT. i lla raison puré. Chaqué siécle léve un coin du voile qni cache la grande image du Dieu des dieux, et le découvre derriére tous ses symboles qui s’évanouissent, seul, éternel, évident dans la nature, et rendant ses oracles dans la conscience.
Damas, 3 avril.Passé la journée a parcourir laville et les bazars. —  Souve- nirs de saint Paul présents aux chrétiens de Damas. Ruines de la maisond’ou il s’échappa la nuil, dans un panier suspendu. —  Damas fot une des premieres terres ou il sema la parole qui changea le monde. Cetle parole y fructifia rapidement. L’Orient est la terre des cuites, des prodiges, des supersti- tions memo. La grande idée qui y travaille les imaginations en tout temps, c’est. l’idée religieuse. Tout ce peuple, mceurs et lois, est fondé sur des religions. L ’Occident n’a jamais été de méme. Pourquoi? Race moins noble, enfants de barbares qui se sentent encore de leur origine. Les choses ne sont pas á leur place en Occident. La prendere des idees humaines n’y vient qu’aprés les autres. Pays d’or et de fer, de mouve- ment et de bruit. L ’Orient, pays de méditation profonde, d’intuition et d’adoration! Mais l ’Occident marche á pas de géant, et quand la religión et la raison, que le moyen age a séparées dans les ténébres, s’y seront embrassées dans la vé- rité, dans la lamiere et dans l’amour, l’esprit religieux, le souffle divin y redeviendra Lame du monde et enfantera ses prodiges de vertu, de civilisation etde génie.—  Ainsi soit-il!
Damas, í  avril.11 y a trente mille chrétiens á Damas et quarante mille á Bagdad. Les chrétiens de Damas sont Arméniens ou Orees. Quelques prétres catholiques desservent ceux de leur commu- nion. Les habitants de Damas souífrentles moines catholiques. lis ont Lhabitude de leur costume, et les considérent comme des Orientaux. J ’aivu plusieurs fois, ces jours-ci, deux prétres lazaristes frangais qui ont un petit couvent enfoui dans le
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18 VOYAGEpauvre quartier des Arméniens. L ’un d’eux, lepére Poussous, vient passer les soirées avec nous. G'est un homme excellent, pieux, instruit et aimable. II m’a mené dans son couvent ou il instruit de pauvres enfants arabes chrétiens. Le seulamour du bien á faire le retient dans ce désert d’bommes, oú il a sans cesse á craindre pour sa süreté. II est néanmoins gai, serein, resigné. De temps entemps il regoit, par lescaravanes de Syrie, des nouvelles et des secours de ses supérieurs de Frailee et quelques journaux catholiques. II m’en a prété, et rien ne me semble plus étrange que de lire ces tracasseries pieuses ou politiques du quartier de Saint-Sulpice aux bords du désert de Bagdad, derriére le Liban et l’Anti-Liban, prés de Balbek, au centre d’une immense fourmiliére d’autres hommes occupés de tout autres idées, et oú lebruitquenous faisons et les noms de nos grands hommes de l’année n’ont jamais retenti. Vanité des vanités, excepté de servir Dieu et les hommes pour D ieu! Jamais on n’est plus pénétré de cette vérité qu’en voyageant, et qu’en voyant combien est peu de chose le mouvemént qu’une mer arréte, le bruit qu’une montagne intercepte, la renommée qu’une langue étrangére ne peut méme prononcer. Not.re immortalité est ailleurs que dans cette fausse et courte immortalité de nos noms ici-bas.Nous avons diñé aujourd’hui avec un vieillard chrétien de Damas, ágé de plus de quatre-vingt-dix ans, et jouissantde la plénitude de ses facultés physiques et morales. Excellent et admirable vieillard, portantdans ses traits cette sérénitéde la bienveillance et de la vertu que donne le sentiment d’une vie puré et pieuse approchant de son ten u e! II nous comble de Services de tout genre. II est sans cesse en course pour nous comme un jeune homme. Le pére Poussous, son compagnon, deux négociants de Bagdad, et un grand seigneur persan qui va ala  Mecque, complétaient la réunion paisible du soir, sur les diyans de M. Baudin, au milieu des vapeurs du tabac et du tombac, qui obscurcissaient et parfumaient l’air. A l’aide de M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman, on causait avec assez de facilité. La cordialité et la simplicité la plus par- faite régnaient dans cette soirée d’hommes des quatre extré-



EN O RIE NT. 19mités du monde. Les moeurs de 1’Inde, de la Perse, les évé- nements récents de Bagdad, la révolte du pacha contre la Porte, étaient les sujets de nos entretiens. L ’habitant de Bag- dag avait été obligó de s’enfuir á travers le désert de quarante jours, sur des dromadaires, avec ses trésors et deux jeunes Francs. II altendait impatiemmentdes nouvellesde son frére, dont il craignait d’apprendre la mort. On lui apporta une lettre de ce frére pendant qu’il en causait avec nous. II était sauvé et arrivait avec Parriére-garde de la caravane qu’on attendait encore. II versait des larmes de joie. Nous pleurions nous-mémes, et á cause de lui, et á cause des tristes retours que nous faisions sur nos propres malheurs. Ges larmes, versées ensemble par des yeux qui ne devaient jamais se rencontrer, au foyer connnun d’un ami, au milieu d’une ville oú nous ne faisions tous que passer, ces larmes unissaient nos cceurs, et nous aimions conune des amis ces liommes dont les noms méme ne sont pas restés dans nos mémoires.
4 avril 1833.Orage terrible pendant la nuit. Le pavillon élevé etpercé de fenétres nombreuses sans vitres oú nous couchions, trem- blait comme un vaisseau sous la raíale. La pluie a fondu, en peu d’instants, le toit de boue qui recouvre la terrasse du pavillon, et a inondé le plancher. Heureusement nos mátelas étaient sur des planches élevées par des caisses de Damas; les couvertures nous ont garantís; mais le matin nos habits flottaient dans la chambre. Les orages pareils sont fréquents á Damas, et entraínent souvent les maisons dont les fonda- tions ne sont pas en marbre. Le climat est froid et humide pendant les mois d’hiver. Des neiges ahondantes tombentdes montagnes. Cethiver, lamoitié des bazars ont été enfoncéspar le poids des neiges, et les routes interceptées pendant deux mois. Les chaleurs de l’été sont, dit-on, insupportables. Jus- qu’ici nous ne nous en apercevons pas. Nous allumons pres- que tous les soirs des braisiers appelés m á n g a le s  dans le pays.J ’achéte un second étalon arabe d’un Bédouin queje ren-



¿o VOYAGEcontre á la porte de la ville. Je fais suivre le cavalier, pour entrer en marché avec lui d’une maniere convenable et natu- relle. L ’animal, de plus petite taille que celui que j ’ai acheté de Faga, est plus fort et d’un poli plus rare, íleur de pécher. 11 est d’une race dont le nona signifie r o i  d u ja r r e t .  On me le' cede pour quatre mille piastres. Je le monte pour l’essayer, l! est moins doux que les autres chevaux arabes. 11 a un ca- ractére sauvage et indompté, mais paraít infatigable. Je feral conduire T e d m o r  (c’est le nom arabe de Palmyre, que j ’ai donné au cheval de Faga) par un de mes sais á pied. Je montera! S c h a m  pendant la route. S c h a m  est le nom arabe de- Damas.Un clief de tribu de la route de Palmyre, mandé par M. Baudin, est arrivé ici; il se charge de me conduire á Palmyre et de me ramener sain et sauf, mais á condition queje' serai seul et vétu en Bédouin du désert; il laissera son fds em otage á Damas jusqu’á mon retour. Nous délibérons; je dé- sirais vivementvoirles ruines de Tedmor; cependant, comme elles sont moins étonnantes que cebes de Balbek, qu’il faut au moins dix jours pour aller et revenir, et que ma femme ne pcut m’accompagner; comme le moment de rejoindre les bords de la mer, oú notre vaisseau doit nous attendre, est arrivé, je renonce á regret á cette coursc dans le désert, et nous nous préparons á repartir le surlendemain.
6 avril 1833.Partí de Damas a huit heures du m atin; traversé la ville et les bazars encombrés par la foule; entendu quelques murmures et quelques apostrophes injurieuses : on nous prend pour des renforts dTbrahim. Sortis de la ville par une autre porte que cebe par laquelle nous sommes arrivés; longé des jardins délicieux par une route au bord d’un torrent, ombra- gée d’arbres superbes ; gravi la montagne oú nous avions eu une si bebe apparition de Damas; halte pour la contempler encore, et en emporter Féternelle image. Je comprends que les traditions arabes placen! a Damas le sitedu paradis perdu:



EN O RIEN!. 21aucun lieu de la Ierre ne rappelle mieux l’Éden. La vaste et féconde plaine, les sept rameaux du íleuve bleu qui l’arro- .sent, 1’encadremenL majestueux des montagnes, les lacs éblonissants qui réflécbissent le ciel sur la Ierre, la silualion .géographique entre les deux mers, la períection du climat, iout indique au moins que Damas a été une des premieres villes báties par les enfants des hommés, une des haltes na- lurelles de 1’humanité errante dans les premiers temps; c’est une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur la terre, une ^apitale prédestinée comme Gonstantinople. Ce sont les deux seules cités qui ne soient pas arbitrairement jctées sur la •carte d’un empire, mais invinciblement indiquées par la con- íiguration des lieux. Tant que la terre portera des empires, Damas sera une grande ville et Stamboul la capitale du .monde; á l’issue du déserí, á 1’embouchure des plaines de la Doelésyrie et des vallées de Galilée, d’Idumée et du litf.oral ■des mers de Syrie, il fallait un repos enchanté aux caravanes de Linde : c’est Damas. Le commerce y a appelé l’indusLrie : Damas est semblableá Lyon, une vaste manufacture; la po- pulatiomest de quatre cent mille ames sclon les uns, de deux •cent mille selon les autres. Je l’ignore, et il est impossible de le savoir, on ne peut que le conjecturer : en Orient, pas de recensement exact, il faut juger de l’oeil. Au mouvement de la foule qui inonde Ies rúes et les bazars, au nombre -d’hommes armes qui s’élancent des maisons au signal des j ’évolutions ou des émeutes, á l ’étendue de terrain que les maisons occupent, je pendierais á croire que ce qui est ren- Termé dans ses murs peut s’élever de trois á quatre cent mille ames. Mais si l’on ne limite pas arbitrairement la ville, si l’oncompleau nombre des habitants tous ceuxquipeuplent les immenses faubourgs et villages qui se confondent a l’oeil uvecles maisons et les jardins de cette grande agglomération .d’hommes, je croirais queleterritoire de Damas ennourritun million. J ’v jette un dernier regard, avec desvoeuxintérieurs pour M. Baudin et lesbommesexcellents qui y ont protege et <charmé notrc séjour, et quelques pas de nos chevaux nous font perdre pourjamaisles cimes de ses arbres et de ses minarete.



YOYAGEL’Arabe qui marche a cóté de mon cheval me montre a Hiorizon un granel lac qui brille au pied des montagnes, et me raconte une hisloire dont je comprends quelques mots et que mon drogman m’interpréte.II y avait un berger qui gardait les chamelles d’un village aux bords de ce lac, dans un cantón désert et inhabité de cette haute montagne. U n jo ur, en abreuvant son troupeau, il s’apercut que l’eau du lac fuyait par une issue souterraine, et il la ferma avec une grosse pierre, mais il y laissa lomber son baton de berger. Quelque temps aprés, un fleuve tarit dans une des nrovinces de la Perse. Le sultán, voyant son pays menacé de lafamine par le manque d’eau pour lesirri- gations, consulta les sages de son empire, et, sur leur avis, il envoya des émissaires dans tous les royaumes environnants pour découvrir comment la source de son fleuve avait été détournée ou tarie. Les ambassadeurs portaient le baton du berger, que le fleuve avait apporté. Le berger se trouvait á Damas quand ces envoyés y parurent; il se souvint de son baton tombé dans Je lac, il s’approcha et le reconnut entre leurs mains ; il comprit que son lac était la source du fleuve, et que la richesse et la vie d’unpeuple étaient entre ses mains.« Que fera le sultán pour celui qui lui rendra són fleuve ? demanda-t-ilaux envoyés. —  11 lui clonnera, répondirent-ils, 
Sa iiile et la moitié de son royaume. ■—- Allez clone, répliqua- t—i l ; et avant que vous soyez de retour, le fleuve perdu arrosera la Perse et réjouira le coeur du sultán. » Le berger remonta dans les montagnes, ota la grosse pierre; et les eaux, reprenant leur cours par ce canal souterrain, allérent rem- plir de nouveau le lit du fleuve. Le sultán envoya ele nouveaux ambassadeurs avec sa filie á l’heureux berger, et lui donna la moitié de ses provinces.Ces traditions merveilleuses se conserven! avec une foi en- tiére parmi les Arabes; aucun d’eux ne doute, parce que Pimagination ne doute jamais.
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EN Q RIE NT. 23
7 avril.Campé le soir sur le penchant d’une haute montagne, aprés huit heures de marche dans un pays monLueux, nu, slérile et froid. Nous somm'es atteintspar une cara vane moins nombreuse que la nótre : c’est le cadi de Damas, envoyé tous les ans de Constantinople, qui retourne s’embarquer á Alexan- drette. Ses femmes et ses enfants voyagént dans un coffre double, posé sur le dos d’un mulet; il y a une femme et plu- sieurs petits enfants dans chaqué moitié du coffre; tout est voilé. Le cadi marche un quart d’heure derriére ses femmes, accompagné de quelques esclaves a cheval. Cette caravane nous dépasse et va camper plus loin. Rude journée de dix heures de marche, par un froid rigoureux et dans des vahees complétement desertes; marché une heure dans le lit d’un torrent oú les grosses }(ierres roulées des montagnes inter- ceptent á chaqué moment le sentier des chevaux; je monte une heure ou deux mon beau cheval T e d m o r  pour reposer 

S c h a m . Malgré deuxjours de route fatigante, ce magnifique animal volé comme une gazelle sur le terrain rocailleux du désert; en un instant il a devaneé les meilleurs coureurs de la caravane; il est doux et intelligent comme le cygne dont il a la blancheur et rencolure. Je veux le ramener en Eu- rope avec Scham et Salde. Aussitót que je suis descendu, il m’échappe, et va bondissant rejoindre 1’Arabe M a n s o u rs  qui le soigne et le conduit; il pose sa tete sur ses épaules comme un chien caressant; il y a  fraternité complete entre 1’Arabe et le cheval, comme entre nous et le chien. Mansours et Daher, mes deux principaux sais arabes, que j ’ai pris aux environs de Bavruth et qui sont á mon Service depuis prés d’un an, sont les plus fidéles et les plus doux des hommes : sobres, infatigables, intellígents, attachés á leur maítre et á leurs chevaux, toujours préts á combatiré avec nous, si un péril s'annonce. Que ne ferait pas un chef habile avec une pareille race d’hommes? Si j ’avais le quart des richesses de tel banquier de París ou de Londres, je renouvellerais en dix ans la face de la Syrie : tous les éléments d’une régéné-



2í VOYAGEralion sont la ; il ne manque qu’une main pour les réunir, un coup d’ceil pour poser une base, une volonté pour y concluiré un peuple.Couchés dansune espéce d’hótellerie isolée dans uneplaine élevée, par un froid extréme, nous trouvons un peu de bois pour allumer un feu dans la chambre basse ou nous étendons nos tapis; nos provisions de Damas sont épuisées; nous fai- sons pétrir un peu de farine d’orge destinée á nos chevaux, et nous mangeons ces galettes ameres et noirátres.Partís aujour; marché douze heures; arrivés, toujourspar un pays stérile et dépeuplé, á un petit village ou nous trouvons un abri, des poules et du riz. La pluie nous a inondés tout le jour; nous ne sommes plus qu’á huit heures de route de la vallée de Bka; mais nous l ’abordons par son extrémité oriéntale, et beaucoup plus bas que Balbek.
Méme date.Arrivés á trois heures aprés midi en vue du désert de Bká. Ilalte ethésitation dans la cara vane. Laplaine, depuis le point oii nous sommes jusqu’au pied du Liban, qui se dresse comme unm urde l’autrecóté, ressembleá unlacimmense, dumilieu duquel surgíssent quelques lies noirátres, des cimes d’arbres submergés et de vastes ruines antiques, sur une colime á trois lieues de nous. Comment se lancer sans guides, au hasard, dans cette plainc inondée? 11 lefauteependant, souspeine de ne plus passer demain; car la pluie continué, et les torrents versent de touLes parts leurs eaux dans le désert. Nous mar- chons pendant deux heures sur des parties plus élevées déla plaine, qui nous approchent de la collinc, oü les grandes ruines du temple nous apparaissent. Nous laissons á notre gauche ces débris inconnus de quelque ville, sans nom au- jourd’hui, contemporaine de Balbek. Destrongons decolonnes gigantesques ont roulé sur les flanes de la colline, et sont couchés dans la boue á nos pieds. Le jour baisse, la pluie augmente, et nous n’avons pas le temps de monter au temple. Cette colline passée, nous ne marehons plus que dans l’eau jusqu’aux genoux de nos chevaux. A chaqué instant, un de
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EN OftlENT. 25nos mulets glisse et ronle avec nos bagages dans les fossés, d’oü nos moukres les retirent avec peine. Nous faisons mar- cher un Arabe á vingt pas en avant de la caravane, pour son- der le terrain; mais, arrivés au milieu de la plaine, á l’en- droit oú le ruisseau de Balbek a creusé son lit, le sol nous manque, et il faut traverser á la nage un intervalle de trente á quarante pieds. Mes Arabes, se jetant á l’eau et soutenant la tete des chevaux, parviennent á passer mafemme et une femme de chambre anglaise qui l’accompagne; nous passons nous- mémes á la nage, et nous touchons tous la rive opposée. La nuit est presque complete : nous nous hátons de traverser le restedelavallée, pendant que nousavons assez de crépuscule pour nous guider. Nous passons prés d’une ou deux masures habitées par une tribu feroce d’Arabes de Balbek. S’ils nous attaquaient dans ce moment, nous serions á leur merci : toutes nos armes sont hors d’état de faire feu. Les Arabes nous regardent du haut de leurs terrasses, et ne descendent pas dans les marais. Enfin, au moment oú la nuit tombe sur nous, la plaine commence á se relever, et nous sommes á sec sur les bords qui touchent au Liban. Nous nousdirigeons sur la lumiére lointaine qui scintilie átrois licúes de nous, dans une gorge de montagne : ce doitétre la ville de Zarklé. Acca- blés de lassitude, transís de froid et mouillés jusqu’aux os, nous atteignons enfin les premieres collines qui porten t la ville. La, en nous appelant et en nous comptant, nous nous apercevons qu’un de nos amis, M. de Capmas, nous manque. On s’arréte, on appelle, on tire quelques coups de fu s il: rien ne répond. Nous détachons deux cavaliers pour aller á la recherche, et nous entrons dans Zarklé. II nous faut une heure pour remonter un íleuve qui traverse la ville, et pour trouver un pont unique, qui va d’un quartier á l’autre. Nos chevaux épuisés peuvent á peine se teñir sur le pavé glissant de ce pont á pie et sans parapet. Enfin la maison de l ’évéque grec nous regoit. On allume des feux de broussailles dans Ies huttes qui entourent la cour. L ’évéque nous préte quelques nattes et quelques tapis. Nous nous séchons. Les deux Arabes envoyés á la recherche de notre ami reviennent avec lui. On



26 VOYAGEl’apporte, presque évanoui, á cóté du foyer; il revient á lui. Nous trouvons au fond de nos caisses, inondées d’eau, une bouteille de rhum; l’évéque nous procure du sucre; nous ranimons, avec quelques yerres de punch, notre compagnon mourant, pendant que nos Arabes nous préparent le pilau. Le pauvre évéque n’a absolument que l’abri á nous offrir : encore la curiosité des femmes et des enfants de Zarklé est telle, qu’á chaqué instantils encombrent la cour et enfoncent les portes de nos chambres pour voír les deux femmes fran- ques. Je suis obligó de mettre deux Arabes armés á la porte de la cour pour en interdirc l’entrée.Le lendemain, repos á Zarklé pour sécher nos habits et renouveler nos provisions de route, gátées par l ’inondation de la veille. Zarklé est une ville toute chrétienne, fondée de- puis peu d’années clans une gorge, sur les derniéres racines du Liban.; elle doit son rapide et prodigieux accroissement aux familles persécutées des chrétiens arméniens et grecs de Damas et de lloras. Elle compte environ huit á dix mille ba- bitants, fait un grand commerce de soie, et s’augmente tous les jonrs. Protégée par l’émir Beschir, souverain du Liban, elle n’est plus inquiétée par les excursions des tribus deBal- bek et de l ’Anti-Liban. Les habitants, industrieux, agricoles et actífs, cultiven! admirablement les collines qui descendent de la ville dans la plaine, et se hasardent méme á cultiver les parties du désert les plus rapprochées. L ’aspect de la ville est trés-extraordinaire : c’est une reunión confuse de mai- sons noires, báties en terre, sans symétrie et sans régularité, sur deux pentes rapides de deux coteaux séparés par un fleuve. La gorge d’oú le fleuve descend avant de couler dans la ville et dans la plaine est un large et profond encaisse- ment de rochers perpendiculaires qui s’écartent pour laisser passer le torrent; il roule de plateaux en plateaux, et forme trois ou quatre cascados en larges nappes, qui occupenttoute la largeur de ces plateaux, gradins successifs. L ’écume du torrent couvre entiérement les rochers, et les bruits de ses chutes remplissent les rúes de Zarklé d’un murmure sourd et continúel. Quelques maisons assez élégantes brillent entre



EN O RIE NT. 27la verduredes penpliers et des hautes vignes, au-dessus des chutes du fleuve. La est la maison de refuge de nolre ami M. Baudin; une autre est un couvent de moines maronites. Le íleuve, aprés avoir traversé les maisons de la ville, qui sont groupées et suspendues de la maniere la plus bizarre sur ses- hautes rives, et pendant.es sur son lit, va arroser des terres et des prairies étroites, oú l’industrie des habitants dislribue ses eaux en mille ruisseaux. Des rideaux de hauts peupliers de Perse s’étendent á perte de vue sur son cours, et dirigent l ’ceil, comme une avenue verdoyante, jusque sur le désert de Balhek et sur les cimes neigeuses de LAnti-Liban. Presque tous les habitants sont des Grecs syriaques ou des Grecs de Damas. Les maisons ressemblent a de misérables huttes de paysans de Savoie ou de Bresse; mais dans chaqué maison on voit une boutique, un atelier, oú des selliers, des armu- riers, des horlogers méme, travaillent, avec des instruments grossiers, á des ouvrages de leur état. Le peuple nous a paru bon et hospitalier. L ’aspect d’étrangers comme nous, bien loin de les effrayer ou de les émouvoir, semblait leur étre agréable. lis nous ont offert tous les petits Services que notre situation comportait, et paraissaient fiers de la prospérité croissante de leur ville. Zarklé semble le premier appendice d’une grande ville de commerce, destinée á faire face á Damas pour le commerce de la race chrétienne avec la race ma- hométane. Si la mort de l’émir Beschir ne détruit pas Punité de domination. qui fait la forcé du Liban, Zarklé, d’ici á vingt ans, sera la premiére ville de Syrie. Toutes dépérissent: elle seule croit; toutes dorment : elle seule travaille. Le génie grec porte partoutle principe d’activité qui est dans le sang de cette race européenne. Mais Pactivité duGrec asiatiqueest utile et féconde; celle du Grec de la Morée et des lies ri’est qu’unestérileqgitation. L ’aird’Asieadoucitle sang des Grecs: la c’est un peuple admirablement doux, mais ailleurs il est fort souvent barbare. II en est de méme pour la beauté phy- sique de la race. Les femmes grecques de l’Asie sont le chef- d’oeuvre de la création, Pidéal de la gráce et de la vo.lupté des yeux. Les femmes grecques de la Morée ont des formes purés,.



“28 VOYAGEmais dures, et des yeux dont le feu, ápreet sombre, n’eslpas assez tempéré par ladouce mollesse de Lame et la sensibilité du cceur : les yeux des unes sont un charbon ardent; les yeux des femmes de l ’Asie sont une flamme voilée de vapeurs humides.
Memo date.Le pauvre évéque grec de Zarklé est d’une famiile d’Alep, oú il a passé sa vie dans l’élégance et la mollesse des moeurs de cette ville, l’Athénes de l’Asie : il se trouve comme exilé dans cette ville, sans société et sans ressources morales. Ses manieres ont conservé la dignité des manieres exquises des Aleppins; mais, dans Lextréme dénúment oú il est, il ne peut nous offrir que son humble gite. Nousparlonsitalien avec lui. Je lui Tais en parlant une aumóne de cinq cents piastres pour ses pauvres ou pour lui-méme; car il semblait dans un état voisin de la misére. Quelques livres arabes etgrecs, jetéscon- fusément dans sa chambre, et un vieux coffre contenant ses magnifiques pelisses etses vétements épiscopaux, étaient toute sarichesse. Je pris des guides á Zarklé pourfranchir le Liban par des sentiers inconnus. La route ordinaire était interceptée par la prodigieuse quantité de neige tombée pendant cethiver. Nous monlámes d’abord, par des pentes assez douces, a tra- vers des collines cultivées en vignes et en múriers. Bientót nous arrivames a la région des rochers et des torrents sans lits; nous en passames une trentaine au moins dans l ’espace de six heures. Us courent sur des pentes si rapides, qu’ils n’ont pas le temps de se creuser un l i t : c’est un rideau d’écurne qui glisse sur le roo nu, et qui passe avec larapidité des ailes de l’oiseau.Le cied se couvrait de nuages pales qui interceptaient déjá la lumiére, quoique le jour fút peu avancé; nousétions com- plétement noyés dans ces vagues roulantes de nuages, et sou- vent nous n’apercevions pas la tete de la caravane enfoncée dans ces avenues ténébreuses. La neige aussi commenpait á tomber á larges flocons, et couvrait la trace des sentiers que cherchaient vainement nos guides ; nous soutenions avec peine nos chevaux íatigués et dont les fers glissaient sur les



EN ORIENT. 29rebords escarpes que nons étions obligés de suivre. Le magnifique borizon inférieur de la vallée de Balbck et des cimes de 1’Anti-Liban, avec les grandes ruines des temples de Bka, frappés de la lumiére, nc nons apparaissaient que par mo- ments, a travers des échappées de nuages fendus; il sémblait que nous naviguions dans le ciel, et que le piédestal d’oú nons yoyions la terre ne lui appartenait plus. Cependant les vents sonores, qui dormaient dans les profondes et bautes gorgesdesmontagnes, commenpaient á rcndre des sons lúgubres et souterrains, semblables au mugisscment d’une forte mer aprés la tempéte; ils passaient connne des foudres, tan- tot sur nos tetes, tantót dans des régions inférieures, sous nos pieds, roulant, commedesfeuilles mortes, des masses de neige et des volées de pierres, et méme d’assez gros blocs de roche, de méme que si la bouclie d’un canon les avait lancés ; deux de nos chevaux en furent atteints, et roulérent avec nos bagages dans le précipice. Aucun de nous ne lutfrappé; mes jeunes étalons arabes, qu’on menait en main, semblaientpétri- fiés de terreur; ils s’arrétaientcourt, levaient les naseaux, et jetaient non pas des hennissements mais des cris gutturaux semblables á des rálements humains; nous marchions serrés, pour nous surveiller et nous assister en cas d’accident. La nuit devenait de plus en plus noire, et la neige qui battait nos yeux nous enlevait le peu de lumiére qui pouvait nous guider encore. Les tourbillons de vent remplissaient toute la gorge oú nous étions de neige tournoyante qui s’élevait en colonnes jusqu’au ciel, et retombait en nappes immenses comme l’écume des grandes vagues sur les écueils; ily  avait des moments oú il était impossible de respirer; nos guides s’arrétaient á chaqué instant, hésitaient, et tiraient des coups de fusil pour nons diriger; mais le vent furieux ne laissait ríen retentir, et la détonation de nos armes ressemblait au léger claquement d’un fouet.Cependant, á mesure que nous nous enfoncions davantage dans cette haute gorge des derniéres croupes du Liban, nous entendions avec effroi un mugissement grave, continu, sourd, qui croissant de moments en moments, et formait



30 VOYAGE■comme la basse de ce concert horrible des élénrents dé- chaínés; nous ne savions á quoi 1’attribuer; il semblait qu’une partie de la montagne s’écroulait et roulait en tor- rents de rocbers. Les nuages épais et rasant le sol nous cachaient tout; nous ne savions oú nous étions, lorsque nous vimes passer tout á coup á cóté de nous des chevaux sans cavaliers et des mulets sans charges, avecplnsieurs chara eaux qui s’enfuyaient sur les flanes de neige de la montagne. Bientót les Arabes, poussant des cris, les suivirent; ils nous avertirent denousarréter,nousmontrant délam ain, á quarante ou cinqiiante pas au-dessous de nous, unemasure adossée á un bloc de rocher, que les nuages nous avaient cachée jusque-lá: une colorare de fumée et la lueur d’un foyer sortaient de la porte de cette cabane, dont le toit, en enormes branches de cédre, venait d’étre á raoitié enlevé par l’ou- ragan, et penclait, sur le m u r; c’était le seul asile qu’il y eut pour nous sur cette partie du Liban: le kan de Murat-Bey; un pauvre Arabe l’habite pendant l’été, pour offrir de l’orge et un abri aux caravanes de Damas qui vont par cette route en Syrie. Nous y descendimes avec peine par des degrés de roche cachés sous un pied de neige; le torrent qui coule á cent pas au-dessous du kan, et qu’il faut traverser pour gra- vir la derniére région des montagnes, était devenir tout á coup un fleuve inrmense qui roulait avec ses eaux des blocs de pierre et des débris de la tempéte. Surpris sur ses bords par les tourbillons de vent et á demi ensevelis sous la neige, les Arabes que nous avions rencontrés avaient jeté les fardeaux de leurs clrameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés sur la place pour se sauver au kan de Murat. Nous le trou- vámes renrpli de ces homnres et de leurs montures; aucune place pour nous ni pour nos chevaux. Cependant, á l’abri du bloc de rocher plus grand qu’une maison, le vent se faisait moins sentir, et les nuées de neige, emportées de la cimedu Liban, qui passaient sur nos tetes pour aller s’abattre dans la plaine, commengaientá devenir moins épaisses, et nous lais- saient, par intervalle, apercevoir un coin du ciel oú brillaient déjá des étoiles. Le vent tomba bientót tout á fait; nous des-



EN O RIE NT. 31cendimes de cheval; nous cherchames á nous taire im abrí pour passer non-seulement la nuit mais plusieurs jours peut-étre, si le torrent, que nous entendions sans le voir, continuait á fermer le passage. Sons les murs du kan écroulé, á l’abri d’une partie des branches de cédrequi formaient tout á l’heure le toit, il y avait un espace de dix pieds carrés, en- combré de neige et deboue : nous balayantes la neige ; il res- tait un pied de fange molle oú nous ne pouvions poser nos tapis; nous arrachámes du toit quelques branches d’arbre, que nous étendimes comme une claie sur le sol délayé; ces buches empéchaient nos nattes de tremper dans l’eau ; nos mátelas, nos tapis, nos manteaux formaient un second plan- cher; nous allumámes un feu dans un coin de cet abrí, et nous passámes ainsi la longue nuit du 7 au 8 avril 1833.Detemps entempsl’ouraganassoupi seréveillait, ilsemblait que la montagne s’écroulait sur elle-méme; l ’énorme rocher auquel était adossé le kan tremblait comme un troné d’arbre secoué par la rafale, et les mugissements du torrent remplis- saient la mer et le ciel de hurlements lamentables. Nous finimes cependant par nous endormir, et nous nous réveil- lámes tard, aux rayons éclatants d’un soled serein sur la neige. Les Arabes, nos compagnons, étaientpartís; ilsavaient heureusement tenté de traverser le torrent; nous les aper- pümes de loin, gravissant les collines ou nous devions les suivre. Nous paiTimes aussi; nous marchames quatreheures dans une vadée supérieure oú nous ne voyions, comme au sonunet du mont Blanc, que la neige sous nos pas et le ciel sur nos tetes. L ’éblouissement des yeux, le silence morne, le péril de chaqué pas sur ces déserts de neige récente, sans aucun sentíer tracé, font du passage de ces hauts piliers de la terre, épine dorsale d’un continent, un moment solennel et religieux. On observe involontairement chaqué pointde l ’ho- rízon et du ciel, chaqué phénoméne de la nature ; j ’en vis un qui me frappa comme une belle image, et que je n’avais encore jamais observé. Tout á fait au sommet du Liban, sur les flanes d’un mamelón abrité á demi du soled du matin, je vis un magnifique arc-en-ciel, non pasélancé en pont aérien,



3“2 VOYAGEet unissant le ciel á la cime de la montagne, mais couché sur la neige et roulé en cercles concentriques, comme un ser- pent aux couleurs éclatantes; c’était comme le nid de l’arc- en-ciel, surpris á la cime la plus inaccessible du Liban. A mesure que le soled montad et rasad de ses rayons blancs le mamelón, les cercles de l’arc-en-ciel aux mide couleurs on- doyantes semblaient remuer et se soulever; l’extrémité deces volutes lumineuses s’élevait en effet de la terre, montad vers le ciel de quelques toises, comme si elle eút essayé de s’élan- cer vers le soled, et fondait en vapeurs blanchátres et en perles liquides qui retombaient autour de nous. Nous nous assimes au déla de la región des neiges, pour sécher au soled nos souliers mouillés; nous commencions á apercevoir les profondes et noires vallées des Maronites; en deux heures nous fumes descendus auvillage d’Hamana, assis au sommet de la magnifique vadée de ce nom, et ou. nous avions deja couché en allant á Damas.Le cheik nous fit donner trois maisons du village. Le soled du soir brillad sous les lames fenLiles du rmirier etodu figuier; des hommes rentraient avec leurs charrucs du labourage; des femmes, des enfants circulaient dans les chemins entre les maisons, et nous saluaient avec un sou- rire d’hospitalité; les bestiaux revenaient des champs avec leurs clochettes; les pigcons et les poules couvraient les toits des terrasses, et les cloches de deux églises maronites tintaient lentement á travers les cimes de cvprés, pour annoncer les cérémonies pienses du lendemain, qui était un dimanche; c’était l’aspect, le bruit et la paix d’un beau village de Franco ou d’ ltalie, que nous retrouvions tout á coup au sortir des précipices du Liban, des déserts de Calbck, des raes inhospitaliéres de Damas : jamais transition n.' fut peut-étre si rapide, si douce; nous résolúmes de pas- ser le dimanche parmi ce beau et excellent peuple, et de nous reposer un jour de nos longues fatigues.Journée passée a Humana: le chéik et le marché du village nous fournissentdesprovisions ahondantes; les femmes d’Hamana vienncnt nous visiter tout le jou r; elles sont infiniment



EN O RIE NT. 33moins belles que les Syriennes des bords de la m er; c’est la race maronite puré; elles onttoutesrapparence de la forcé et de la santé, mais les traits trop prononcés, l’oeil un peu dur, le teint trop coloré; leur costume est un pantalón blanc, et par-dessus une longue robe de drap bleu, ouverte sur le devant et laissant le sein nu; des colliers de piastrcs innombrables pendent autour du cou, sur la gorge et derriére les épaules. Les femmes mariécs complétent ce costume par une corne d’argent d’environ un pied et quelquefois un pied et demi de longueur, qu elles fixent sur leurs cheveux tressés, et qui s’éléve au-dessus du front un peu obliquement. Gette corne, sculptée et ciselée, est recouverte par l’extrémité d’un voile de mousseline qu’elles y suspendent, et dont elles se couvrent quelquefois le visage; elles ne quittent jamais cette corne, méme pour dormir. Cebizarre usage dont on ne peut cliercherrorigineque dans les aberrations de l’esprit humain, les défigure et alourdit tous les mouvcments de la tete et du cou. 9 avril.Partis de Ilamana, par une matinée voilée de brouillards, á cinq heures du matin. Marché deux heures sur des pentes escarpées et núes des hautes aretes du Liban descendant vers les plaines de Syrie. La vadée, que nous laissons á droite, se creuse et s’élargit de plus en plus sous nos pieds. Elle peut avoir lá environ deux lieues de largeur et une lieue au moins de profondeur. Les vagues transparentes des vapeurs du matin se proménent mollement comme des lames de mer sur son horizon, et ne laissent passer au-dessus d’elles que les hautes rimes des mamelons, les tetes de cyprés etquelques tours de villages et de monastéres maronites; mais bientót la brise de mer, qui se léve et monte insensiblement avec le soleil, dé- roule lentement toutes ces vagues de vapeurs, et les replie en voiles blancs qui vont se coller et se confondre aux rimes de neige, sur lesquelles elles forment de légéres taches grises. La vallée apparait tout entiére. Pourquoi l ’oeil n’a-t-il pas un langage qui peigne d’un seul mot, comme il voit d’un seul regard? Jevoudrais garder éternellement dans ma mémoire



34 YOYAGEles scénes et les impressions incomparables de la vallée de Hamana.Je suis au-dessus d’un des mille torrents qui sillon- nent ses flanes de leur écume bondissante, et vont, á travers les blocs de rochers, de prairies suspendues, les trones de cyprés, les rameaux de peupliers, les vignes sauvages et les noirs caroubicrs, glisser jusqu’au fond de la vallée et se joindre au fleuve central, qui la suit dans Ion te sa longueur. La vallée est si profonde que je n’en vois pas le fond ; j ’en- tends seulemenl monter par intervalles les mille bruissements de ses eauxet deses feuillages, lesmugissements de ses trou- peaux, les volées lointaines et argentines des cloches de ses monastéres. L ’ombre du matin est encoré au fond du lit de la gorge ou bondit le torren! principal. Cá et la, au détour de quelques mamelons, j ’apergois la bianche ligue d’écume qu’il trace dans cette ombre noirátre. Du méme cóté de la vallée oúnous sommes, je vois monter, á un quart de lieue de distancelesuns des autres, trois ou quatre larges plateaux semblables á des piédestaux naturels; leurs flanes paraissent á pie, ils sont de granit grisatre. Ges plateaux, chuñe demi- lieue de tour, sont entiérement couvert.s de foréts de cédres, de sapins et de pins-parasols á larges tetes; on distingue les grands trones élancés deces arbres, entre lesquels circule et joue lalumiére du matin. Leurs feuillages noirs et immobiles sont interrompus detemps en tempspar les légéres colonnes de fumée bleue des cabanesdes laboureurs maronites, et par les petites ogives de pierre oñest suspenduela clochc desvil- lages. Deux vastes monastéres, dont les niurs brillent comrne du bronze cuivré, s’étendent sur deux de ces plateaux de pins. lis ressemblent á des forteresses du moyen age. On aperQoit au bas des couvents des moines maronites, revétus de leur capuchón noir, qui labourent entre les ceps de vigne et les grands chátaigniers. Deux ou trois villages, groupés autour de mamelons de rochers, pyramident plus bas encore, comme des ruches autour des trones de vieux arbres. A cóté de chaqué chaumiére s’élévent quelques touífes de verdure plus palé : ce sont des grenadiers, des figuiers ou des oli-
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EN 0RIEN1 35viers, qui comraencent á fructifier á cet échelon de la vallée: l’oeil s’abime au cíela, dans l ’ombre impénétrable du fond de la Rorge. S’il franchit cette ombre et s’éléve sur le flanc opposé des montagnes, il voit, dans quelques parties, des murailles perpendiculaires de roche granitique qui s’élancent jusqu’aux nuáges. Au-dessusde ces murailles, qui semblent crénelées par la nature, il apergoit des plateaüx de la plus splendide végétation, des cimes de sapins pendant sur les rcbords de ces abimes, d’immenses tetes de sycomores qui formen! de lárges taches sur le ciel; et derriere ces créneaux de végétation, encore des clocbers de villages et de monas- teres dont on ne peutdeviner l’accés. A d ’autres endroits, les flanes de granit des montagnes sont brises en larges échan- crures oú le regarcl se perd dans la nuit des foréts, et ne distingue cá et la que des points lumineux et mobiles, qui sont les lits des torrents et les petits lacs des sources. Ailleurs, les roches cessent tout a coup; d’immenses bastions arrondis les flanquent comme des fortifications éternelles, et terminent leurs angles en lours et en tourelles. Des vallées élevées, et que l ’oeil sonde á peine, s’ouvrent et s’enfoncent entre les remparts deneige et de foréts; ládescencl le principal torrent de Hamana, que Ton voit ruisseler d’abord comme une gout- tiére du vaste toit de neige, puis se perdre dans le bassin retentissant. des cascades, oú il se divise en sept ou huit rameaux étincelants, puis disparaitre derriere des blocs et des mamelons noirátres, puis reparaitre en un seul ruban d’écume, qui se plie et se déplie au gré des mouvements du sol sur les pentes lentes ou rapides de ces collines. II s’en- 1‘once enfm dans la vallée principale, et y tombe par une iiappc de centpas de largeet de deux cents pieclsd’élévation. Son écume, qui remonte et que leventsouffle gá et lá, couvre d’arcs-en-cielflottants les cimes des larges pins qui bordent cette chute. —  A ma gauche, la vallée, en descendant vers les rives de la mer, s’élargit, et présente au regard les flanes de ses collines, plus boisées etplus cultivées; sonfleuveserpente entre des mamelons couronnés de monastéres et de villages. Plus loin, les palmiers de la plaine élévent, derriere des col-

é



36 VOYAGElines basses d’oliviers, leurs panaches de vertjaune, et entre-, coupent la longue ligne de sable doré qui borde la mer. Le regard va se pcrdre enfin dans un lointain indécis, entre le ciel et les vagues.Les détails de ce magique ensemble ne sont pas moins attachants que le coup d’ceil général. A chaqué détour de rochers, á chaqué sommet de collines oú le sentier vous porte, vous trouvez un horizon nouveau, oú les eaux, les arbres, le rocher, les ruines de ponts ou d’aqueducs, les neigcs, la mer ou le sable de feu du désert, encadrés d’une maniere inattendue, arrachent une acclamation de surprise et d’éblouissement. J ’ai vu Naples et ses lies, les vallées des Apennins et cellos des Alpes, de Savoie et de Suisse; mais la vallée de Hamana et quelques autres vallées du Liban eífa- cent tous ces souvenirs. L’énormité des masses de rochers, les chutes multipliées des caux, la pureté et la profondeur du ciel, l’horizon des vastes mers qui les termine partout, le pittoresque des lignes de villages et de couvents maronites suspendus, comme des nids d’hommes, á des hauteurs que le regard craint d’aborder; enfulla nouveauté, l’étrangeté, la couleur tantót noire, tantót palé de la végétation; la ma- jesté des cimes des grands arbres, dont quelques troncs res- semblent á des colonnes de granit; toutcela dessine, colore, solennise le paysage, et transporte Lame d’émotions plus pro- fondes et plus religieuses que les Alpes mémes. —  Tout paysage oú la mer n’entre pas pour élément n’est pas complet. Ici la mer, le désert, le ciel, sont le cadre majestueux du tableau; et l’oeil ravi se reporte sans cesse du fond des foréts séculaires, du bord des sources ombragées, du sommet des pies aériens, des scénes paisibles de la vie rurale ou cénobi- tique, sur l’espace bleu sillonné parles navires, sur les cimes de neiges noyées dans le ciel auprés des étoiles, ou sur les vagues jaunes et dorées du désert, oú les caravanes de cha- meaux décrivent au loin leurs lignes serpentales. G’est de ce contraste incessant que naissent le choc des pensées, et les impressions solennelles qui font du Liban des montagnes de pierre, de poésie et de ravissemenls.



EN ORIENT. 37
Meme date.A midi, campes sous nos tentes, á mi-hauteur du Liban, pour laisser passer l’ardeurdu jour. Onm’améne uncourrier arabe qui allait me cbercher á Damas. II me remet un paquet de lettres arrivées d’Europe, qui m’annoncent ma nomina- tion á la Chambre des députés. Affliction nouvelle ajoutée á tant d’autres. Malbeureusement j ’ai désiré celte mission á une autre époque, et sollicilé moi-méme une confiance que je ne puis, sans ingratitude, décliner aujourd’hui. J ’ir a i; mais combien je désirerais maintenanl que ce cálice passat loin dem oi! Je n’ai plus d’avenir personnel dans ce drame du monde politique et social, dont la scéne principale elst parmi nous. Je n’ai aucune de ces passions de gloirc, d’am- bition et de fortune, qui sont la forcé impulsive des hommes politiques. Le seul intérét queje porterai á ces délibérations passionnées sera l’intérét de la patrie et de Lhumanité. La patrie et Lhumanité sont des étres abstraits pour deshommes qui veulent posseder l’heure présente, et faire triompher á tout prix des intéréts de famille, de caste ou de parti. Qu’cst-ce que la voix calme et impartíale de la philosophie dans le tumulte des faits qui se mélent et se combattent? Qui est-ce qui voit l ’avenir et son horizon sans bornes derriére la poussiérede la lutte actuelle? N’importe : l ’hommene choisit ni son chemin ni son oeuvre. Dieu lui donne sa tache par les circonstances et par ses convictions. 11 faut Laccomplir! Mais je ne prévois pour moi qü’un martyre moral dans la doulou- reuse tache qu’il m’impose aujourd’hui. J ’étais né pour l’ac- tion. La poésie n’a été en moi que de l’action refoulée; j ’ai senti, j ’ai exprimé des idées etdes sentiments, dans l’impuis- sance d’agir. Mais aujourd’hui l’action ne me sollicite plus. J ’ai trop creusé les choses humaines pour n’en pas com- prendre le sens; j ’ai trop perdu de tous les étres auxquels mavie active pouvait répondre, pour n’étre pas dégoúté de toute personnalité dans l’action. Une vie de contemplation, de philosophie, de poésie etde solitude, serait la seulecouche ou mon coeur pourrait se reposer avant de se briser tout a fait



38 VOYAGE
RETOUR A BAYRUTH

E TD ÉPAR T POUR LES CÉD R ES DE SALOMON
10 avril 1833.Arrivé hier ici. Passé deux heures au couvent franciscain, prés dutombeau oú j ’ai enseveli tout morí avenir. Le brick 

V A lce s te , qui doit rapporter ces restes chéris en France, n’est pas encore en vue. J ’ai affrété aujourd’hui un autre brick pour nous rapporter nous-mémes. Nous naviguerons de conserve; mais la mere au moins ne se trouvera pas dans la chambre oú sera le corps de son enfant! Pendant qu’on prépare les emménagements nécessaires pour le transport d’un si grand nombre de passagers dans le brick du capitaine Coulonne, nous irons visiter le Kesrouan, Tripoli de Syrie, Latakié, Antioche, el, les cédres du Liban sur les derniers sommets des montagnes, derriére Tripoli. Regu ce matin les nombreuses visites de tous nos amis de Bayruth: le gouver- neur, prince maronite; Hábib Barbara, notrevoisin de cam- pagne, qui nous a monteé depuis notre arrivée, et surtout depuis nos malheurs, le cceur d’un ami véritable; M. Bianco, le cónsul de Sardaigne, et M. Borda, jeune et aimable Pié- montais atlaché au consulat, relegué par un sort bizarredans les déserts de l’Orient, tandis que son instruction, ses gouts, son caractére, en feraient un diplómate distingué dans une cour policée d e l’Europe; M. Laurella, cónsul d’Autriche; M. Farren, cónsul générql, et M. Abbot, cónsul spécial d’An- gleterre en Syrie ; un jeune négociant frangais, M. Humann, dont la société nous a été aussi utile que douce depuis notre



EN ORIENT.arrivée ic i ; M. Caillé, voyageur franjáis; M. Jorelle, premier drogman du consulat, jeune homme élevé en France, transporté de bonne heure en Orient, qui possécle les langues de la Turquie et de l’Arabie córame ses langues maternelles ; probe, actif, intelligent, obligeant par instinct, et pour qui un Service á rendre est un plaisir qu’on lui fait; enfin, M. Guys, cónsul de France en Syrie, respetable représen- tant de la probité nationale dans ces contrées, oú son carac- tére est vénéré des Arabes, mais arrivé ici depuis peu de temps, et que nous avons beaucoup raoins vu que ses collégues.Nous emportons tous ces ñoras d’hommes qui nous ont comblés de bonté et de pitié depuis un an de séjour parmi eux, pour leur conserver á jamais, dans des proportions diverses, souvenir, iritérét et reconnaissance. Sans la lettre que j ’ai regue hier, sans mon vieux pére dont le souvenir me rappeile sans cesse en France, si j ’avais un exil á choisir dans le monde pour y achever mes jours fatigués dans le •sein de la solitude et d’une nature enchantée, je resterais oú je  suis. 13 avril 1833.Parti ce matin á quatre heures avec la méme caravane que j ’avais forraée pour Damas; longé le rivage de la raer jus- qu’au cap Batroun, — lieux déjá décrits ailleurs; —  couché á Djebail, dans un kan hors de la ville, sur une érninence do- minant la mer. La ville n’est remarquable que par une mosquée d’architecture chrétienne, et qui fut autrefois une église bátie vraisemblablement par les comtes de Tripoli. On croit que Djebail est l’ancienne contrée des Giblites, qui fournis- saient au roi Hiram les blocs de pierre destinés á la construc- tion du temple par Salomón. Le pére d’Adonis avait la son palais, et le cuite du fils était le cuite de toute la Syrie envi- ronnante. A gauche de la ville est un cháteau trés-remar- quable par l’élégance et l’élévation de ses diíférents plans de ¡fortification; nous descendimes dans la ville pour voir le petit port, oú se balancaient quelques barques arabes; elle vest habitée presque exclusivement par les Maronites. Une
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40 VOYAGEtrés-belle Arabe, extrémement parée, vint rendre visite á ma fcmme dans le caravansérail; nous lui fímes quelques petits présente. Le lendemain, nous conlinuámes á longer la cote et le pied des montagnes du Castravan, qui baignait partout dans la mer; nous coucbámes sous nos tentes, dans un site admirable, á l’entrée du territoire de Trípoli. Le chemin quitte la cote, et tourne brusquement á droite; il s’enfonce dans une vallée étroite, arrosée par un ruisseau; á environ une lieue de la mer, la vallée se rétrécit tout á fait; elle est entiérement fermée par un rocher de cent pieds d’élévation et de cinq a six cents pieds de circonférence : ce rocher, na- turel ou taillé hors des flanes de la montagne qui le touche, porte á son sommet un chateau gothique parfaitement conservé, habitation des chacals et des aigles; des escaliers tail- lés dans le roe vif s’élévent á des terrasses successives, cou- vertes de tours et de murs créneíés jusqu’á la plate-forme supérieure, d’oú s’élance un donjon percé de fenétres en ogive; la végétation s’est emparée partout du chateau, des murs, des créneaux; d’immenses sycomores ont pris racine dans les'salles, et élancent leurs larges tetes au-dessus des toits éboulés; les flanes retombant en toufíes énormes, les berros cramponnés aux fenétres et aux portes, les lichens qui révélent partout la pierre, donnent á ce beau monument du moyen age l’apparence d’un chateau de mousse et de lierre. Une belle fontaine coule au pieddu rocher, ombragée par trois des plus beaux arbres que l’on puisse voir; ce sont des espéces d’ormes; l’ombre d’un seul couvrait nos tentes, nos trente clievaux, et tous les groupes épars de nos Arabes.Le lendemain, monté sur une cote rapide d’un terrain blanc et savonneux, oú les chevaux pouvaient á peine se teñir : du sommet, on a une vue sans bornes de tout le littoral occidental de la Syrie jusqu’au golfe d’Alexandrette et au mont Taurus, et un peu sur la droite, des plaines d’Alep et des collines d’Antioche, avecle cours de l’Oronte. Troisheures de marche nous ménent aux portes de Trípoli; nous y étions attendus; et á une lieue de la ville nous rencontrames une avalcade de jeunes négociants franes de différentes nations,
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EN ORIENT. 41et de quelques officiers de l’armée d’Ibíahim, qui venaient au-devant de nous. Le fds de M. Lombart, négociant frangais établi á Trípoli, nous offrit l’hospitalité au nom de son pére; — nous craignlmes de luí étre á charge, et nous allámes au couvent des peres franciscains ; un seul religieux habitait cette immense demeure, el nous y regut. Deux jours passés á Trípoli; diner chez M. Lombart; —  bonheur de rencontrer une famille frangaise oú tout compatriote retrouve unerécep- tion de famille; —  le soir, passé une heure chez MM. Katchi- ílisse, négociants grecs et consuls de Piussie, famille établie de temps immémorial á Trípoli de Syrie, oú elle posséde un magnifique palais. Madame et mesdemoiselles Katchiflisse sont les trois personnes les plus célebres de Syrie pour leur beauté et pour le charme des manieres, mélange piquant de la réserve asiatique avec le gracieux abandon des’ femmes grecques, et la politesse accomplie des femmes les plus élé- gantes de TEurope: elles nous regurent dans un vaste salón voüté, éclairé par une coupole et rafraícbi par un bassin d’eau courante; elles étaient assises sur un divan semi-cir- culaire qui régnait au fond de la salle ; tout étail couvert de riches tapis, et les tapis couverts eux-mémes de narguilés, de pipes, de vases de íleurs et de sorbets. Ces trois femmes, vétues du costume oriental, offraientchacune, dans leur caractére de beauté, Tensemble le plus admirable qu’un oeil d’homme puisse contemplen; nous passámes une soirée délicieuse dans leur conversaron, et nous promimes de les revoir au retour.Le cheik d’Eden, dernier village habité au sommet du Liban, était onde, par sa mere, de M. Mazoyer, mon interprete. Averti par son neveu de notre arrivée á Trípoli, le vé- nérable cheik descendit des montagnes avec son fds ainé et une partie de ses serviteurs; il vint me rendre visite au couvent des franciscains et m’offrit 1’hospitalité chez lui, á Edén. D’Eden aux cédres de Salomón, il n’y avait plus que trois heures de marche, et si les neiges qui couvraient encore la montagne nous le permettaient, nous pourrions aller déla visiten ces arbres séculaires qui ont répandu leur gloire sur



42 YOYAGEtout le Liban, et qui sont contemporains du grand r o i; nous acceptámes, et le départ fut fixé au lendemain.A cinq heures du matin nous étions á cheval. La caravane, plus nómbrense encore qu’á l’ordinaire, était précédée du cheik d’Éden, admirable vieillard dontl’élégance de manieres, la politesse noble et facile, et le magnifique costume, étaient bien loin de rappeler un chef arabo; on eut dit un patriar- che marchant á la tete de sa. tr ib u : il montait une jument du désert, dont le poil bai doré et la criniére flottante au- raient fait la digne monture d’un héros de la J é ru s a le m ;  son fds et ses principaux serviteurs caracolaient sur des étalons magnifiques, á quelques pas devant lu i ; nous venions ensuite, puis la longue file de nos moukres et de nos sais. La sortie de Trípoli ofíre un admirable point de vue; on suit les bords d’un íleuve encaissé entre deux colimes ; les plus beaux arbres et des foréts de grands orangers ombragent les bords de l’eau; un kiosque public, báti sous ces arbres, offre sa terrasse embaumée aux promeneurs : on y vient fumer et prendre le café, pour respirer la fraicheur du lit du íleuve; de lá, par une échappée, on apergoit la mer, qui est a une demi-lieue de la ville, les belles tours carrées, baties par les Arabes, aux deux flanes du port, et les nombreux navires qui sont dans la rade.Nous traversámes une large plaine cultivée et plantée d’oliviers; sur le premier coteau qui s’éléve de cette plaine vers le Liban, au milieu d’une forét d’oliviers et d’arbres fruitiers de toute espéce, nous rencontrámes une immense foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui bor- daient la route; c’étaient les habitants d’un grand village répandu sous ces arbres, et qui appartient au cheik d’Éden; il passe les étés á Édcn, et les hivers dans ce village de la plaine. Ces Arabes saluérent respectueusement leur prince, nous ofírirent des rafraichissements, et un certain nombre d’entre eux se mit en route avec nous pour nous conduire des veaux et des moutons, et nous aider á franchir les pré- cipices des montagnes: pendant quatre Acures ensuite nous marchames, tantót dans de profondes vallées, tantót sur la



EN OKIENT. 43créte de montagnes presque stériles; nous fimes baile au bord d’un torrent qui descend des sommets d’Éden, et qui roulait des monceaux de neige á demi fondue. A l’abri d’un rocher, le cheik nous avait fait allumer un grand feu; nous déjeunámes et nous reposámes nos chevaux dans ce lieu. La montée devient ensuite si rapide sur des rochers ñus et glissants comme du marbre poli, qu’il est impossible de comprendre comment les chevaux arabes parviennent á les gravir et surtout á les descendre ; quatre Arabes a pied en- touraient chacun des nótres, et le soutenaient de la main et des épaules : malgré cette assistance, plusieurs roulérent sur le rocher, mais sans accident grave. Cette route horrible, ou plutot cette muradle presque perpendiculaire, nous condui- sit, aprés deux heures de fatigue, á un platean de roche ou notre vuc plongea sur une large vallée inlérieure et sur le village d’Eden, qui est báti á son extrémité la plus élevée et dans la región des neiges; il n’y a au-dessus d’Éden qu’une immense pyramide de roche nue : c’est la derniére dent de cette partie du Liban; une petitc chapelle ruinée couronne son sommet; les vents d’hiver rongent sans cesse ce rocher, et en détachent des blocs ¿normes qui roulent jusque dans le village; tous les champs des environs en sont semés, et le cháteau méme du cheik en est pressé de toutes parts: ce cháteau dont nous approchions est d’une architecture com- plétement arahe; les fenétres sont des ogives accouplées, et séparées par d’élégantes colonnettes; les terrasses, qui servent de toits et de salons, sont couronnées de créneaux; la porte voútée est flanquee de deux siéges élevés en pierre •ciselée, et les jambages de la porte méme sont revétus d’ara- besques: le cheik était descendu le premier, et nous atten- dait ala tete de sa maison ; son plus jeune fils, une cassolette d’argent á la main, brulait des parfums devant nos chevaux, et ses fréres nous jetaient des essences parfumées sur les cheveux et sur nos habits; un magnifique repas nous atten- dait dans la salle, oii des arbres tout entiers flambaient dans le large foyer; les vins les plus exquis du Liban et de Chypre et une immense quantité de gibier composaient ce festin;



44 VOYAGEnos Arabes n’étaient pas moins bien traités dans la cour. Nous parcourúraes le soir les environs du village; les neiges couvraient encore une partie des champs; nous virnes par- tout les traces d’une riche culture; le moindre coin de terre végétále entre les rochers avait son cep ou son noyer; des fontaines innombrables coulaient partout sousnos pieds; des canaux artificiéis en répandaient les eaux dans les terres: ces terres en pente étaient supportées par des terrasses báties en blocs immenses; nous apercevions un monastére sous la dent de rocher a notre gauche, et de nombreuxvillages, trés- rapprochés les uris des autres, sur tous les ilancs des vallées.
Mcmc date.Le cheik a envoyé trois Arabes sur la routc des Cédres, pour savoir si les neiges nous permettront d’arriver jusqu’á ces arbres; les Arabes, de retour, disent que Lacees est implaticable : il y a quatorze pieds de neige dans un vallon étroit qu’il faut traverser pour toucher aux arbres. Voulant appro- cher le plus possible, je prie le cheik de me donner son fils et quelques cavaliers; je laisse á Edén ma femme et ma cara- vane ; je monte le plus, vigoureux de mes chevaux, S c h a m ,  et nous sommes en route au lever du soleil; —  marche de trois lieures sur des crétes de montagnes ou dans des champs dé- trempés de neige fondue ; j ’arrive sur les bords de la vallée des Saints, gorge profonde oü l’oeil plonge du haut des rochers, vallée plus encaissée, plus sombre, plus solennelle encore que celle de llamana; au sommet de cette vallée, á l’en- droit oü, en montant toujours, elle touclie aux neiges, superbe nappe d’eau qui tombe de cent pieds de haut sur deux ou trois cents toises de large; toute la vallée résonnede cette chute etdes bondsdutorrentqu’elle alimente; de toutesparts le rocher des flanes de la montagne ruisselle d’écume; nous voyons, a perte de vue, au fond de la vallée, deux grands vil- lages dont les maisons se distingnaient á peine des rochers roulés par le torrent, les cimes des peupliers et des müriers paraissent, de la, des touffes de jones ou d’herbes; on des-



EN ORIENT. 45cend dans le village de Beschieraí par des sentiers taillés dans le roe et tellement rapides qu’on ne peut concevoir que des hommes s’y hasardent; il en périt souvent: une pierre lancée de la créte oú nous sommes tomberait sur le t©it de ccs vil- lages, oú nous n’arriverions pas dans une heure de descente; au-dessus de la cascade et des neiges, s’étendent d’immenses champs de glace, qui ondulent comme des vapeurs d’une teinte tour á tour verdátre et bleue; a environ un quart d’heure sur la gauche, dans une espéce de vallon semi-circu- laire, formé par les derniéres croupes du Liban, nous voyons une large tache noire surlaneige : ce sont lesgroupes fameux des cédres; ils couronnent, comme un diadéme, lefrontde-la montagne; ils voient 1’embranchement des nombreuses et grandesvalléesquiendescendent; la mer et le ciel sont leur ho- rizon. Nous meltons nos chevaux au galop dans la neige, pour approcher le plus prés possible de la forét; mais, arrivés á cinq ou six cents pas des arbres, nous enfoncons jusqu’aux épaules des chevaux; nous reconnaissons que le rapport de nos Arabes estexact,etqu’ilfautrenoncer átoucherdéla main ces reliques des siécles et de la nature; nous descendons de che- val, et nous nous asseyons sur un rocher pour les contempler.Ces arbres sont les monuments naturels les plus célebres de l’univers. La religión, la poésie et l’histoire les ont égale- ment consacrés. L’Écriture sainte les célebre en plusieurs endroits. Ils sontune des images que les prophétes emploient de prédilection. Salomón voulut les consacrer á l ’ornemeñt du temple qu’il éleva le premier au Dieu unique, sans doute á cause de la renommée de magniñcence et de sainteté que ces prodiges de végétation avaient des cette époque. Ce sont bien ceux-lá; car Ézéchiel parle des cédres d’Éden comme des plus beaux du Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont une vénération traditionnelle pour ces arbres : ils leur attri- buent non-seulement une forcé végétative qui les fait vivre éternellement, mais encore une ame qui leur fait donner des signes de sagesse, de previsión, semblables á ceux de l’in- stinct chez les animaux, de l’intelligence chez les hommes. Ils connaissent d’avance les saisons, ils remuent leurs vastes



YOYAGErameaux comme des membres, ils étendent ou resserrent leurs condes, ils éléventvers le ciel ou inclinen! vers la terre leucs branches, selon que la neige se prépare á tomber ou á fondee. Ce sont des étres divins sous la forme d’arbres. Ils croissent dans ce seul site des groupes du Liban; ils prennent racine bien au-dessus de la région oú toute grande végéta- tion expire. Tout celafrappe d’étonnement l ’imagination des peuples d’Orient, et je ne sais si la Science ne serait pas éton- née elle-méme. —  Hélas! cependant Basan languit, le Carmel et la fleur du Liban se fanent. Ces arbres diminuent chaqué siécle. Les voyageurs en comptérent jadis trente ou quarante, plus tard dix-sept; plus tard encore, une douzaine. —  II n’y en a plus que sept, que leur masse peut faire pré- sumer contemporains des temps bibliques. Autour de ces vieux témoins des ages écoulés, qui savent l’histoire de la terre mieuxque l’histoire elle-méme, qui nous raconteraient, s’ils pouvaient parler, tant d’empires, de religions, de races humaines évanouis, il reste encore une petite forét de cédres plus jeunes, qui me parurent former un groupe de quatre ou cinq cents arbres ou arbustes. Chaqué année, au mois dejuin , Ies populations de Beschiera'i, d’Éden, de Ka- nobin et de tous les vil!ages des vallées voisines, montent aux cédres, etfont célébrer une messe a leur pied. Que de priéres n’ont pas résonné sous ces rameaux! et quel plus beau temple, quel autel plus voisin du ciel, quel dais plus majcslueux et plus saint que le dernier plateau du Liban, le tronc des cédres, et le dome de ces rameaux sacrés qui ont ombragé et ombragent encore tant de générations humaines, prononcant le nom de Dieu diíféremment, mais le reconnaissant partout dans ses ceuvres, et l ’adorant dans des manifestadons naturelles! Et moi aussi je priai en présence de ces arbres. Le vent harmonieux qui résonnait dans leurs rameaux sonores jouait dans mes cheveux, et glagait sur ma paupiére des larmes de douleur et d’adoration.Remonté á cheval; marché trois heures sur les plateaux qui dominent les vallées de Iíadisha; descendu á Kanobin, monastére maronite le plus célébre de tous, dans la vallée
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EN O RIE NT. 47des Saints. — Vue du monastére de Déir-Serkis, abandonné maintenant á un ou deux solitaires. Burchard, en 1810, y trouva un vieil ermite toscan qui achevait la ses jours, aprés avoir été raissionnaire dans les Indes, en Égypte el en Perse.Yue du monastére de Iíanobin du haut d’un pie qui s’avance sur la vallée comrne un promontoire. Je remets mon cheval aux Arabes, et je me couche au soled, sur une pointe de ro- cher d’oú roed plonge ápic sur l’abime de la vallée des Saints. Le fleuve Iíadisha roule au pied de ce' rocher; son lit n’est qu’une ligne d’écume; mais je suis si haut, que le bruit ne monte pas jusqu’á moi. Iíanobin fut fondé, disent les moines maronites, par Théodose le Grand. Toute la vallée des Saints ressemble á une vaste nef naturelle dont le ciel est le’dóme, les crétes du Liban, les piliers, et les innombrables cellules des ermites creusées dans les flanes du rocher, les chapelles. Ces ermitages sont suspendus sur des précipices qui semblen! inabordables. II y en a, commedesnids d’hirondelles, á toutes les hauteurs des parois de la vallée. Les uns ne sont qu’une grotte creusée dans la pierre, les autres, de petites maison- nettes báties entre les racines de quelques arbres, sur les cor- niches avancées des montagnes. Le grand couvent est en bas, sur la rive du torrent. II y a quarante ou cinquante religieux maronites, occupés les uns a labourer, les autres a imprimer des livres élémentaires pour l’instruction du peuple. Excel- lents religieux, qui sont les íils et les peres du peuple, qui ne vivent pointde sa sueur, mais qui travaillent nuil et.jour pour l’avancement de leurs fréres; hommes simples qui ne visent a aucune richesse, á aucune renommée dans ce monde. Tra- vailler, prier, vivre en paix, mourir en gráce, et inconnus des hommes: voilá toute l’ambition des religieux maronites.
Mcme date.Ilier je redescendais les derniéres sommités de ces Alpes; j ’étais l’hóte du cheik d’Éden, village arabe maronite, sus- pendu sous la dent la plus aigué de ces montagnes, aux limites de la végétation, et qui n’est habitable que l’été. Le



48 VOYAGEnoble et respectable vieillard étaitvenu me chercher avec son fils et quelques-uns de ses serviteurs, jusqu’aux environs de Trípoli de Syrie, et m’avaitregu. dans son chateaud’Édenavec la dignité, lagráce de coeur et Félégancede manieres que Ton pourrait s’imaginer dans un desvieux seigneursde la courde Louis XIV. Les arbres entiers brülaient dans le large foyer; les moutons, les chevreaux, les cerís étaient étalés par piles dans les vastes salles, et les outres séculaires des vins d’or du Liban, apportées de la cave par ses serviteurs, coulaient pour nous et pour notre escorte. Aprés avoir passé quelques jours á étudier ces bellos moeurs homériques, poétiques cornme les lieux mémes oii nous les retrouvions, le cheik me donna son fils ainé ct un certain nombre de cavalicrs arabes pour me con- duire aux cédres de Salomón; arbres íameux qui consacrent encore la plus haute cime du Liban, etque Fon vient vénérer depuis des siécles comme les derniers tcmoins de la gloire de Salomón. Je  ne les décrirai point ici.Au retour de cette journée mémorable pour un voya- geur, nous nous égarames dans les sinuosités de rochéis et dans les nombreuscs et liautes vallées dont ce groupe du Liban est déchiré de toutes parís, et nous nous trou- vames tout á coup sur le bord á pie d’une immense muradle derochers de quelques millepiecls de profondeur, que cerne la vadée des Saints. Les paroisde ce rempart de granit étaient tellement perpendiculaires, que les chevreuils mémes de la montagne n’auraient pu y trouver un sentier, et que nos Arabes étaient obligés de se coucher le ventre contre terre, et de se pencher sur l ’abime, pour découvrir le fond de la vadée. Le soled baissait., nous avions marché hiendesheures; il nous en aurait fallu plusieurs encore pour retrouver notre sentier perdu, et regagner Éden. Nous descendimes de cheval, et, nous confiant á un de nos guides, qui connaissait, non loin de lá, un escalier de roe vif, taillé jadis par les moines maronites, habitants immémoriaux de cette vadée, nous sui- vimes quelque temps les bords de la corniche, et nous descendimes enfin, par ces marches glissantes, sur une plate- forme détachée du roe, et qui dominad tout cet horizon.



EN ORIENT. 49La vallée s’abaissait d’abordpar des pcnleslarges et douces du pied des neiges et des cédres, qui formaient une tache noire sur ces neiges; lá, elle se déroulait sur des pelouses d’un vertjauné et tendre commc celui des liantes croupes du Jura oucles Alpes; une multitude de filets d’eau écumante, sortie cá et lá du pied des neiges fondantes, sillonnaient ces pcntes gazonnées et venaient se réunir en une seule masse de ílots et d’écume, au pied du premier gradin de rochers. Lá, la vallée s’enfonpait tout á coup á quatre ou cinq cents pieds de profondeur; le torrent se précipitait avec elle, et, s’éten- dant sur une large surface, tantót couvrait le rocher comme d’un voile liquide et transparent, tantót s’en détachait en voútes élancées, et, tombant eníin sur des blocs immenses et aigus de granit arrachés du somrnet, s’v brisaiten lambeaux llottants et retentissait comme un tonnerre éternel; le vent de sa chute arrivaitjusqu’á nous, enemportant, comme de légers brouillards, la fumée de l ’eau á mille couleurs, lapromenait (?áet lá sur toute la vallée, oula suspendait en rosée aux bran- ches des arbustes et aux aspérités du roe. En se prolongeant vers le nord, la vallée des Saints secreusaitde plus en plus et s’élargissait davantage; puis, áenvirondeuxmilles dupointoú nous étions placés, cleux montagnes núes et couvertes d’om- bres serapprochaient en s’inclinant Tune vers l’autre, laissant á peine une ouverture de quelques toises entre leurs deux extrémités, oú la vallée allait se tennineret se perdre avec ses pelouses, sesvigneshautes, sespeupliers, ses cyprésetsontor- rent de lait. Au-dessus des deux monticulesqui Fétranglaient ainsi, on apercevait á l ’horizon comme un lac d’un bleu plus sombre que le ciel : c’était un morceau de la mer de Syrie, encadré par un golfe fantastique d’autres montagnes du Liban; ce golfe était á vingt licúes de nous, mais la transparen.ee de l’air nous le montrait comme á nos pieds, et nous distin- guions méme deux navires á la voile qui, suspendus entre le bleu du ciel et celui de la mer, et diminués par la distance, ressemblaient á deux cygnes planant dans notre horizon. Ge spectacle nous saisit tellementd’abord, que nous n’arrétámesnos regards sur aucun détail de la vallée; mais quandlepre-ii. — 4



50 VOY AGEmier éblouissement fut passé, et que notre ceil put percer ú travers la vapeur ílotlante du soir et des eaux, une scéne d’une autre nature se déroula peu á peu devant nous.A chaqué détour du torrent ou l’écume laissait un peu de place á la terre, un couvent de moines maronites se dessi- nait., en pierres d’un brun sanguin, sur le gris du rocher, et sa fumée s’éievait dans les airs entre des cimes de peupliers et de cyprés. Autour des couvents, de petits champs, conquis sur le roe ou le torrent, semblaient cultivés comme les parterres les plus soignés de nos maisons de campagne; et, ca et la, on aperccvait ces Maronites, vétus de leur capuchón noir, qui rentraient du travail des champs, les uns avec la béche sur l’épaule, les autres conduisantde petits troupeaux de poulains arabes, quelques-uns tenant le manche de la charrue et piquant leurs boeuís, entre les müriers. Plusieurs de ces demeures de priére et de travail étaient suspendues, avec leurs chapelles et leurs ermitages, sur les caps avan- cés des deux immenses chames de montagnes; un certain nombre étaient creusées, comme des grottes de bétes fauves, dans le rocher méme; on n’apercevait que la porte surmontée d’une ogive vide ou pendait lacloche, et quelques petites ter- rasses taillées souslavoúte méme du roe, oü les moines vieux et infirmes venaient respirer l’air et voir un peu de soled, partout ou le pied de rhommepouvait atteindre. Surcertains rebords des précipices, l’oeil ne pouvait reconnaitre aucun accés; mais, la méme, un couvent, une solitud'e, un oratoire, un ermitage, et quelques figures de solitaires circulant parmi les roches et les arbustes, travaillant, lisant ou priant. Un de ces couvents étaitune imprimerie arabepour hinstruction du peuple maronite, et l ’on voyait sur la terrasse une foule de moines allant et venant, et étendant sur des claies de roseaux les feuilles blanches dupapier humide. Rienne peutpeindre, si ce n’est le pinceau, la multitude et le pittoresque de ces retraites : chaqué pierre semblait avoir enfanté sa cellule, chaqué grotte son ermite; chaqué source avait son mouve- ment et sa vie, chaqué arbre son solitaire sous son ombre; partout ou l’oeil tombait, il voyait la vallée, la montagne, les



EN Oj&IENT. 51précipices s’animer, pour ainsi dire, sous son regará, et une scéne de vie, de priére, de contemplation, se détachcrde ces másses éternelles, ou s’y méler pour les consacrer.Mais bientót le soled lomba, les travaux du jour cessérent, et toutes les figures noires répandues dans la vadée rentrérent dansles grottes ou dans les monastéres. Les clochessonnérent de loutcs parts l’heure du recuedlement et des offices du soir, les unes avec la voix forte et vibrante des grands venís sur la mer, les autres avec les voixlégéres et argentines des oiseaux dans les champs de ble, celles-ci plaintives et lointaines comme des soupirs dans la nuil et dans le désert : toutes ces clocbes se répondaient des deux bords opposés de la vadée, et les mide échos des grottes et des précipices se les ren- voyaient en murmures confus et répercutés, mélés avec le mugissement du torrent, des cédres, et les mide chutes sonores des sources et des cascades dont les deux flanes des monts sont sillonnés. Puis il se fit un moment de silence, et un nouveau bruit plus doux, plus mélancolique et plus grave remplit la vadée : c’était le chant des psaumes, qui, s’élevant á la fois de chaqué monastére, de chaqué église, de chaqué oratoire, de chaqué cellule de rochers, se mélait, se confon-: dait en montant jusqu’á nous comme un vaste murmure, et ressemblait á une seule plainte mélodieuse de la vadée toul entiére qui venait de prendre une ame et une voix; puis un nuage parfuma cet air que les anges auraient pu respirer. Nous restámes muets et enchantés comme ces esprits célestes quand, planant pour la premiére fois sur le globe qu’ils croyaient désert, ils entendirent monter de ces mémesbords la premiére priére des hommes; nous comprimes ce que c’était que la voix de rhomme pour vivifier la nature la plus morte, et ce que ce serait que la poésie á la fin des temps, quand, tous les sentiments du cceur humain éteints et absorbés dans un senl, la poésie ne serait plus ici-bas qu’une adoration et un hymne!



52 VOYAGE
12 avril 1833.Descendu á Trípoli de Syrie avec le cheik et sa tribu; je donne á son lils unepiéced’étoífe de soie pour faireun divan. Passé un jour á parcourir les délicieux environs de Trípoli; repartí pour Bayruth par le bord de la mer; passé cinq jours á embarquernosbagages surle brickquej’ai affrét é , la S o p h ie ;  préparatiís faits pour une tournée en Égypte; adieux a nos amis francs et arabes; je donne plusieurs de mes chevaux; j ’en Tais partir six des plus beaux sous la conduite d’un écuyer arabe et de trois de mes ineilleurs sais, pour qu’ils aillent, en traversant la Syrie et la Caramanie, m’attendre le 1er juillet au bord du golfe de iMacri, vis-á-vis Tile de Rhodes, dans TAsie Mineure. Au point du jour, le 15 avril 1833, nous sortons de la rnaison ou Julia nousembrassapour la derniére fois, et nous quitta pour le ciel! Pavé de sa chambre baisé mille fois et trompé de tartt de larmes : cette rnaison était pour moi comme une relique consacrée; je l’y voyais encore partout : oiseaux, colombes, son cheval, le jardín, les deux belles jeunes filies syriennes qui venaient jouer avec elle, et qui logent sous nos fenétres dans le jardín. Ellesse sontlevées avantlejour, et vétuesde leursplus riches parures : elles pleurent; elles élévent leurs mains vers nous, et arrachent les íleurs de leurs cbeveux; je leur donne a cbacune, pour souvenir des amis étrangers qu’elles ne rever- ront plus que dans leur pensée, un collier de piéces d’or pour leur mariage; Tune cl’elles, Anastasie, est la plus belle des femmes que j ’aie vues en Orient. —  La mer est comme un miroir; les cbaloupes, chargées de nos amis qui viennent nous accompagner jusqu’á bord, suivent la nótre; nous met- tons á la voile par un léger vent d’est; les cotes de Syrie, bordées de leurs franges de sable, disparaissent avec les tetes de palmiers; les cimes blanches du Liban nous suivent long- temps sur la m er; nous doublons, pendant la nuit, le cap Carmel; au point du jour, nous somrnes á la hauteur de Saint-Jean d’Acre, en face du golfe deK aipha; la mer est



EN ORI EN T. 53belle, et les vagues sont sillonnées'par une foule de daupbins qui bondissent autour dunavire; tout a une apparence deféte et de joie dans la nature et sur les flots, autour de ce navire qui porte des coeursmorts á toute joie ettoute sérénité. J ’ai passé la nuit sur le pont; dans quelles pensées? mon coeurle sait! Nous longeons les cotes abaissécs de la Galilée; Jaffa brille comme un rocher de craie á l’horizon, sur une gréve de sable blanc; nous nous y dirigeons; nous y relachons quei- ques jou rs; ma femme, et ceux de mes amis qui n’ont pu m’accompagner dans mon voyage áJérusálem, ne veulent pas passer si prés du tombeau sacré sans aller y porter quelques gémissements de plus. Le soir, le vent fraíchit, etnousjetons Tañere á sept heures dans la rade orageuse de Jaffa ; la mor est trop forte pour mettre un canot dehors; le lendemain, nous débarquons tous. Une caravane est préparée par les soins de MM. Damiani, mes anciens amis, agents de Franee a Jaffa; elle se met en marche á onze heures pour aller coucher á Rauda : je reste seul chez M. Damiani.Cinq jours passés a errer seul dans les environs: les amis arabes quej’avais connus á Jaffa dans mesdeuxpremiers pas- sagesme conduisent dans les jardins qu’ils ont aux alentours de la ville; j ’ai déjá décrit ces jardins : ce sont des foréts pro- fondes d’orangers, de citronniers, de grenadiers, de figuiers, arbres aussi grands que des noyers en France; le désertde Gaza entoure de toutes parts ces jardins; une famille de pay- sans arabes vit dans une cabane attenante; il y a une citerne ou un puits, quelques chameaux, des chévres, des moutons, des colombes et des poules. Le sol est couvert d’oranges et de limons tombés des arbres; on dresse une tente au bord d’un des canaux d’irrigation qui arrosent le terrain, semé de melons et de concombres; on étend des tapis; la tente est ouverte du cote de la mer pour recevoir la brise qui régne depuis dix heures du matin jusqu’au soir; elle se parfume en passant sons les tetes d’orangers, et apporte des nuages de fleurs d’orangers. On voit de la les sommets des minarets de Jaffa, et los vaisseaux qui vont et viennent de l’Asie Mi- neure en Égypte. Je passe mes journées ainsi; j ’écris quel-



54 VOYAGEques vers sur la seulepens'ée qui m’occupe; je voudrais res- ter i c i : Jalla, isolé de l ’univers entier, au bord du grand désert d’Égypte, dont le sable forme des dimes blanclies au- tour de ccsboisd’orangers, sousunciel toujours pur ettiéde, serait un séjour parfait pour un honnne las de la vie, et qui ne désire qu’une place au soled. —  La caravane revient.Je demande á madame de Lamartine quelques détails sur Bethléem, sur les siles environnants, que la peste m’a em- péché de visiter á mon premier voyage. Elles me les donne, et je les insére ic i :<( Au sor ti r des jardins de Jalla, nous mimes nos chevaux au galop á travers une immense plaine, alors couverte de cliardons jaunes et violcts. De temps en temps, de grands troupeaux que chassait devant lui un cavalier arabe armé d’une longue lance, cornrne dans les marais Pontins, cher- cbaiení, une rare nourriture parmi les herbes que le soled n’avait pas encorc entiérement calcíneos. Plus 1 o in, á notre droite, et commeárentréedu désert d’El-Arish, quelques tas de boue, recouverts d’herbe séclie, sortaient de terre comme des meules de foin jaunies par Porage avant que le moisson- neur ait pu les rentrer : c’était un village.« En approchant nous vimes desenfants ñus sortir, comme des Lapons, de ces petits cónes renversés qui formaient leurs habitations; quelques femmes, les cheveux pendants, cou- vertes á peine par une cliemise bleu foncé, quittaient le feu qu’ellesallumaient sur deux pierres pour préparerleurrepas, et montaientau sommet de leur hutte, afín de nous voir défiler plus longtemps.«Aprés quatre heures de marche nous arrivámes á Ramla, oú nous étions attendus par l’agent du consulat sarde, qui avait la bonté de nous préter sa maison, les femmes ne pou- vant étre logées au couvent latin. Dans la soirée nous visi- tames une ancienne tour, a un demi-quart de lieue de la ville, appelée la tour des Quarante Martyrs, maintenant oc- cupée par des derviches tourneurs. —  G’était un vendredi, jour de cérémonie pour leur cuite ; nous yassistons. —  Une vingtaine de derviches, vétus d’une longue robe et d’un bon-



EN O RIE NT.net pointu de feutre blanc, étaient accroupis en cercle dans une enceinte entourée d’une petite balustrade; cebú qui pa- raissait étre le chef, figure vénérable á grande barbe blanchc, étíiit: par distinction, piaré sur un coussin et dominait les autres. Un orchestre composé d’un n á h i  ou basson, d’une 
sh o u b a b é , sorte de clarinette, et de deux petits tambours réunis, appelésn a c a r ia te , jouaitles airs les plus discordantsá nos oreilles européennes. Les derviches se lévent gravement un á un, passent devant le supérieur, le saluénL, et commen- cent á tourner en cercle sur eux-mémcs, les bras étendus et les yeux élevés vers le ciel. Leur mouvement, d’abord lent, s’anime peu a peu, arrive auné rapidité extréme, et finit par fórmer commeun tourbillon oú tout est confusión et éblouis- sement; tant que l’oeil peut les suivre, les regards paraissent exprimer une grande exaltation, maisbienlót on ne distingue plus l ien. Le temps que dura cette valse étrange, jenesaurais le dire; mais il me parut incroyablement long. Peu á peu cependant le nombre des tourneurs diminuait; épuisés de fatigue, ils s’affaissaientl’unaprés l’autre et retombaient dans leur atlitude premiére : les derniers scmblaient mettre une grande pcrsistance á tourner le plus longtemps possible, et j ’éprouvais un sentiment pénible á voir les efforts que faisait un vieu*x derviche, haletant et chancelant á la fin de cette rude épreuvc, pour ne céder qu’aprés tous les autres. Pendant ce temps nos Arabes nous entretiennent de leurs superstitions; ils prétendent qu’un chrétien, récitant continuellement le 
C re d o , forcerait le musulmán á tourner sansfin, par .une impulsión irrésistible, jusqu’á ce qu’il enm ourut; qu’il y en avait beaucoup d’exemples: etqu’une foisles derviches, ayant découvert celui qui employait ce sortilége, l ’avaient forcé á réciter le C redo  á rebours, et avaient ainsi détruit le charme au moment oú le tourneur allait expirer : et nous, nous fai- sons de tristes réftexions sur la faiblesse déla raison humaine qui cherche á tátons, comme Paveugle, sa route vers le ciel, etse trompe sisouvent de chemin. Cesbizarresextravagances, qui dégradent en quelque sorte l ’esprit humain, avaient cependant un but digne de respectet: un noble principe. C’était



56 VOYACEl’homme voulant honorer Dieu; c’était Fimagination voulant s’exalter par le mouvement physique, et arriver, comme elle y arrive par l’opium, ácet élourdissement divin, á cet anéan- tissement complet du sentiment et du moi, qui lui permet de croire qu’elle s’est abímée dans l’unité infmie, et qu’elle communiqueavec Dieu. G’était peut-étre uneimitation, pieuse dans Forigine, des mouvements des astres dansant devant le Gréateur; c’était peut-étre un effet decette mémeinspiration enthousiaste et passionnée qui fitjadis danser David devant l’arche du Seigneur. Quelques-uns de nous faisaient comme la femme du roi-poéte, et étaient tentés de se moquer des derviches, lis leur semblaient insensés, comme ádeshommes qui ignoreraient le fond de notre cuite pourraient paraitre quelques observances monacales, la mendicité de nos moi ríes, les macérations de certains ordres ascétiques; mais, quelque absurde que soit au premier coup d’ceil de la raison une pl atique religieuse, une raison plus profonde et plus haute y trouve toujours quelque cliose a respecter : le motif qui Fin- spire. Prien de ce qui touche a l ’idée de Dieu n’est ridicule; c’est quelquefois atroce, souvent insensé, mais toujours sé- rieux. La conscience du derviche est en paix quand il a ac- compli sa valse pieuse, et il croit queses pirouettesont honoré la divinité. Mais si nous ne le regardons pas comme ridicule, nous sommes quelquefois tentés de le prendre en pitié, et je ne sais si nous avons plus le droit de Fun que de i’autre. Nous- mémes, oú en serions-nous sans les enseignements du cliris- tianisme qui sont venus éclairer notre raison? serait-elle plus lumineuse que la sienne? L’histoire est la pourrépondre. On trouve un Platón, pour des milliers d’idolátres.« En sortant de la tour, nous éntrons dans les galeries d’un cloitre ruiné, qui couduisent auné églisc souterraine; nous dcscendons parplusicurs marches sous une voúte surbaissée, que porte une belle colonnade. L ’aspect d’une église souterraine m’a toujours paru d’un effet imposant et attendrissant á la fois. L ’obscurité mystérieuse, la solitude de ces volites silencieuscs reportent Fimagination aux premiers temps du cuite, lorsque les ebrétiens se retiraient dans des grottes pro



EN 0R1ENT. 57fondes pour dérober leurs mystéres aux yeux profanes, et se soustraire á la persécution. En Orient, la plupart de ces églises semblen! bailes pour embellir ces asiles primitifs, et orner, de tout le luxe de l’architecture, ces humbles retrailes oú la foi s’était longtemps cachee, comme pour venger, par une éclatante réparation, les humiliations et les injures de la domination paienne; mais le temps des persécutions devait renaitre pour les malheureux chrétiens, et le nom de ce monument, les Quarante Martyrs, ferait croire qu’il a serví de re fu ge aux ñdéles sans pouvoir les proteger; et mainte- nant tout est en ruines : les nefs et les colonnades báties par les empereurs n’ont pas commandé plus de respect aux vain- queurs que les humbles grottes des premiers disciples de la croix; lesvoútes serven! d’écuries, etlescloitresde casernes.« Onvoit encore quelques tombeaux du temps des croisés, mais la nuit nons empécha de nous arréter davantage : il fal- lait retourner á notre gite, et préparer notre caravane pour le lendemain. L ’aga de Ramla nous donna une escorie, et recommanda au cawass  en chef de ne pas me quittcr un in- stant dans les déíilés des montagnes oú nous allions entrer, et de prendre mes ordres en tout. Le respect des musulmans pour les femmes européennes contraste singuliérement avec la dépendance dans laquelle ils tiennent les leurs. En effet, nous eümes beaucoup á nous louer de l’extréme atLention de ce janissaire et de sa politesse recherchée. Constamment oc- cupé de la jument arabe que je montáis, il semblait effrayé queje me hasardasse á la lancer, et ne comprenait pas que je pusse me teñir en équilibre dans les chemins escarpes que nous gravissions; il nous fut bien utile plus lard, lórsque nous rencontrames, précisément dans ces gorges, d’innom- brables pélerins revenant de Jérusalem, qui nous barraient le passage: il les forga á nous céder le sentier le moins impra- ticable parmi les blocs de granit et les racines des arbustes qui bordaient le ravin et nous empéchaient de rouler dans le précipice; sans son autorité, la longue file de la procession marchant toujours, si la queue venait á pousser en avantla tete de la colonne, elle nous aurait infailliblement culbutés.



3 M ELM I M U m m i

58 YO YA GE« En quittant Ramla, la route continué á travers la plaine pendant deux lieues; nous nous arrétámes au Puits de Jacob; mais n’ayant pas de cruches pour puiser, et l ’eau étant trés-basse, nous poursuivimes notre chemin. Tout ce pays conserve des traces si vivantes des temps bibliques, que Ton n’éprouve aucune surprise, aucune difficulté a admettre les traditions qui donnent le nom de Jacob a un puits qui existe encore ; et l’on s’attend á y voir le patriarche abreuver les troupeaux de Rachel, plutót que de douter de son identité. Ce n’est que par la reflexión que l’on arrive á l ’étonnement ou au doute, lorsque les quatre mille ans écoulés, et les diverses pilases que rbumanité a subies, se présentent á l ’ima- gination et vienncnt faire chanceler la foi : du reste, dans une plaine ou Ton ne trouve de l’eau que toutes les trois ou quatre heures, un puits, une source a du étre un objet aussi important dans les siécles passés qu’aujourd’hui, et son nom a pu se conserver aussi religieusement que celui des tours de David ou des citernes de Salomón. Nous entrons bientotdans les montagnes de la Judée; le cbemin devient difficile; tan- tót le bord d’un précipice ne laisse aux chevaux que juste la place de leur pied ; tantót des quartiers de roe, roulés et en- tassés á travers le sentier, forment un rude escalier que des chevaux arabes sont seuls capables de franchir; cependant, quelqué pénible que soit ce chemin, il ne présente aucun danger comparable a celui qu’oífre la route de Hamana.« Au sommetde la prendere cime, nous nous retournons un instant pour jouir d’une vue magnifique sur tout le pays que nous venons de parcourir jusqu’au rivage au déla de Jalla: quoique tout fúl calme autour de nous, l ’horizon de la mer, rouge et chargé, annongait á un oeil experimenté une tem- péte prochaine; déjá des vagues menacantes agitaient les vaisseaux dans la rade; nous cherchons á distinguer le notre; nous songeons á ceux qui sont restés á bord. Mes tristes pré- visions n’étaient pas chimériques: le lendemain, plusieurs bátiments furent jetés sur cette cote dangereuse, et le notre, aprés avoir longtemps chassé sur son ancre, cassa son cable au milieu d’une raíale épouvantable. Aprés ce moment de



EN O RIE NT. 59'halle, nous clescendons le reveis de la monlagne pour en remonter d’autres encore, tantót a travers des avalanches de pierres qui roulent sous les pieds de nos chevaux, tantót sur le bord d’une étroite corniche. Les cotes, a droite et a gauche, sont quelquefois trés-boisées; le vert brillan! des beaux buis- sons de l’arbuste á fraise et des la u r ie r s - t in s  contraste avec le maigre feuillage des lentisques et des oliviers. II ne manquait souvent que de Feau pour rendre le paysage complet; mais un spectacle d’uníe autre natura nous attendait. Une proces- sion d’innombrables pelerins de toutes nations, revenant de Jérusalem, déíillit en face de nous, du sornmet d’une raon- tagne nue et aride, en serpentant jusque clans la gorge ou nous nous trouvions. Pden ne pourra rendre l’effet pitto- resque de cette scéne, la diversité des couleurs, des costumes, des albires : depuis le riche Arménien jusqu’au plus pauvre caloycr, tout contribuait a Fembellir. Aprés avoir admiré l ’effet général, nous eümes tout le loisir d’enexaminerles détails, pendan! deux heures que nous passámes á nous croiser m u- tuellement : tantót c’était un patriarche grec clans son beau costume, majestueusement assis sur une selle rouge etor, la bride de son cheval tenue par deux sa'is, et suivi d’une foule á pied, cortége semblable á la marche triomphale d’un légat du pape au moyen áge; tantót c’étai! une pauvre famille dont le pére conduisait, avec le balón de pélerin, un mulet sur- chargé de petits enfants; l’aíné, assis sur le cou de l’animal, lena.it une córele pour bride et un cierge pour étendard. D’autres enfants, entassés dans des paniers places de chaqué cóté, mordillaient quelques restes de pain bénit; la mere, palé et exténuée, suivait avec peine, allaitant le plus jcune, attaché contre son sein par une large ceinture; ensuite venait une longue file de néophytes tenant chacun un enorme cierge pascal, selon le rite grec, et psalmodiant d’un ton nasal et monotone; —  plus loin, des Juifs á turbans rouges, á longues barbes noires, á l’oeilpénétrantetsinistre, semblaientmaudire intérieurement un cuite qui les avait déshérités. Pourquoi se trouvaient-ils parmi cette foule de chrétiens? Les unsavaient profité de la caravane pour visiter le tombeau de David ou la



60 VOYAGEvallée de Tibériade; d’aiilíes avaient spéculé sur les gains á Taire en fournissant des vivres a la multitude. De ternps en temps, la. foule a pied était interrompue par quelques cha- meaux chargés d’immenses bailols, et accompagnés de leurs moukres dans le costume arabe : veste et large pantalón brun brodé de bien, le c a f'ié  jaune sur la tete; puis venaient des familles arméniennes; les femmes, cachéessous le grand voile blanc, voyageaient dans un tc ic t re iv a n , sorte de cago portée sur deux mulets; les hornillos en longucs robes de couleur foncée, la tete couverte du grand c a lp a c k  carré des habitants de Smyrne, conduisaient par la rnain leur fds, dont l’aspect grave, réfléchi, calculateur, ne laisse rien percer de la légé- reté de Fenfance; — des matelotsigrecs et despatrons de vais- seaux pirates, qui étaient venus des ports de l ’Asie Mineure et de 1’Archipel, chargés de pélerins comme un négrier desclaves, juraient dans leur langue énergique, et pressaient la marche pour rembarquer au plus vite leur cargaison d’bommes. Un enfant maladc était porté sur une litiére, cn- touré de ses parents qui pleuraient leur esperance décuc du miracle de la guérison súbito qu’ils attendaient de leur pieux pélerinage. —  Hélas! moi aussi jepleurais! j ’avais espéré et prié comme eüx; mais, plus malheureuse encore, je n’avais plus méme Fincertitude sur Fétendue de mon malheur! . . .« A la fin, venait une foule de malhcureux Cophtes dégue- nillés, hommes, femmes et enfants, se trainant avec peine comme au sortir d’un hópital. Toute cette troupe, brúlée par le soled, haletant de soif, marchad, marchad toujours, pour atteindrelacaravane et ne pas ráster délaissés dans les défdés des montagnes; je rougissais de me sentir á clieval, escortée de janissaires, accompagnée d’amis dévoués, qui m’épar- gnaient. tout danger, toute peine, pendant qu’une foi si vive avait conduit des milliers d’individus á braver les fatigues, la maladie, les privations de tout genre. G’étaient lá de vrais pélerins: je n’étais que voyageuse.« Entre cette prendere chaine de montagnes et les derniéres hauteurs qui dominent Jérusalem, se trouvent une jolievallée



EN O'RIENT 61etle village de Jérémie. Nous venions de passer devant l’an- cienne église grecque, qui, comme tant d’autres, est main- tenant une étable, lorsqüe nous vimes une cinquantaine d’Arabes disposés en amphithéátre sur les flanes de la colime, etaccroupis sous de beaux oliviers. Au milieu du cercle, et sur une petite élévation dominant les autres, était le chef, le fameux Abougosh; debout á ses cotes, on voyait son frére el son fils couverts de leurs armes et tcnant leurs pipes; leurs chevaux, attachés aux arbres derriére eux, complétaient le tableau. A Parrivée de notre caravane, il envoya son íils par- lemcnter avec notre drogman, qui marcha i L en tete. Ayarit appris que l ’escorte conduisait á Jérusalem la femme de l’émir franc qu’il avait connu il y avait six mois, il nous fit prier de nous arréter et d’accepter le café. Nous nous gardámés bien de refuser; et ayant distribué á nos cawass et á nos moukres les provisions pour la halte, nous nous laissámes conduire á une petite distance du groupe des Arabes. La, notre dignité exigeait que nous nous arrétassions, jusqu’á ce que, á leur tour, ils s’avangassent au-devant de nous. Abougosh se leva alors, et vint accoster M. de Parseval. Aprés nous avoir lait beaucoup de politesses et nous avoir oflért le café, il me demanda une auclience particuliére. Je fis retirer mes gens á quatre pas, et, par l’entreprise de mon interprete, j ’appris qu’un de ses fréres était prisonnier des Egyptiens, et que, croyant a M. de Lamartine une immense influence dans les conseils d’Ibrahim-Pacha, il me priait de solliciter son inter- vention en sa faveur, afín de lui faite rendre la liberté. Nous étions bien loin assurément d’avoir le crédit qu’il nous sup- posait; mais le hasard a voulu que jé fusse á méme de lui rendre Service en faisant plaider sa cause auprés du comman- dant de l’armée égyptienne.« En arrivant prés de Jérusalem, la vuc des murailles était interceptée par un grand campement de troupes d’Ibrahim- Pacha. Les sentinelles s’avancent, nous examinent, parlent á notre drogman, et nous ouvrent le passage á travers le camp. Nous nous trouvons bientót en face de la tente du général. Les rideaux relevés nous le découvrent lui-méme, étendu sur



•62 VOYAGEun divan de cachemire, entouré de ses officiers, les uns de- bout, les autres assis sur des tapis de Perse; leurs vétements de couleurs tranchantes, garnis de bellos fourrures et brodés d’or, leurs armes étincelantes, les esclaves noirs qui leur pré- sentaient le café dans des f in je a n s  d’argent, formaient pour nous une scéne brillante et nouvelle. Autour des tentes, des sais promenaient en laisse les plus beaux étalons arabes, pour laisser sécher l ’écume sur leur poil luisant; d’autres, fixés par des entraves, hennissaicnt d’impatience, frappaient la terre, et lancaient des regards de feu sur un-peloton de cavalerie prét á partir. Les troupes égyptiennes, formées de jeunes •conscrits mesquinement vétus d’un habillement rouge tont étriqué, moitié européen, moitié oriental, contrastaient avec les Arabes, couvertsde larges draperies. Etcependantc’étaient -ces Égyptiens petits, laids, mal bátis, qui marchaient de con- quéte en conquéte, etfaisaient trembler le sultán jusqu’aux portes de Constantinople!« Nous entrons dans la ville sainte par la porte de Bethléem, tournant immédiatement a gauche pour gagner le quartier du couvent latin. Les femmes ne pouvant y étre recues, nous prenons possession d’une maison ordinairement inhabitée, mais qui sert aux étrangers lorsque le couvent des.peres de Terre-Sainte est déjá plein. Nous étendons des mátelas sur des banquettes disposées a cet eífet, espérant nous reposer des émotions de la journée, et retrouver des forces pour en supporter de nouvelles et de plus palpitantes encore; mais, assaillis par des miiliers d’insectes, de moustiques, de puces, de punaises, qui depuis longtemps sans doute manquaient de pature dans ces chambres desertes, ou, supposition plus fácheuse encore, y avaient été laissés par quelques-uns de ces pélerins en haillons que nous avions rencontrés, tout som- meil devint impossible, et la nuit se passa á tácher de s’en défendre en changeant continuellement de place : aussi, un de nos compagnons de voyage, malgré nos exhortations á la patience, íinit-il par aller chercher refuge dans le couvent máme. Le procureur général vint nous voir, et nous dit que, s’il avait été prévenu, il aurait fait disposer un meilleur



EN ORIENT. 63logement pour nous recevoir, et promit de tout arranger pona le lendemain. Je me confonds en excuses, je l’assure que nous ne manquons de ríen, et j ’ai encore á rougir de notre susceptibilité devant cet humble apótre de la pauvreté et de l’abnégation.« Le procureur general était un Espagnol d’un esprit supé- rieur, doné d’une haute intelligence des hommes et des dioses. Pendant notre séjour á Jérusalem, j ’éus occasion d’apprécier particuliérement sa bpnté indulgente, son mérite, et l’utilité de son influence dans le couvent de Terre-Sainte; mais, á peine ágé de cinquante ans, sa carriére d’épreuve devait bient’ót finir ici-bas par le martyre, -— au moment oú peut-étre il se ílattait de jouir de quelque repos dans son pays natal. S’étant embarqué peu de temps aprés notre départ pour retourner en Espagne, il fut massacré, avec qüinze autres religieux, par des matelots grecs, non loin des cotes de Cliypre. Un enfant musulmán, seul échappé au carnage, poursuivit et dénonca les assassins, qui furent arrétés en Garamanie.« Le lendemain, á l ’aube du jour, nous commencames a visiter les lieux saints. Mais je dois m’arréter ici, et taire les émotions intimes que ces lieux m’inspirérent, parce que toutes me sont personnelles. Je  ne parlera! pas non plus de l’aspect des rúes de Jérusalem, déjá décrites par mescompa- gnons de voyage. Je  renfermai en moi toutes les impres- sions de mon ame; je n’avais nul besoin de les écrire, elles sont trop profondes pour qu’elles s’effacent jamais de mon souvenir; s’il est des lieux dans le monde qui ont la doulou- reuse puissance d’éveiller tout ce qu’il y a de tristesse et de deuil dans le coeur humain, et de répondre á la douleur inté- rieure par une douleur pour ainsi dire matérielle, ce sont ceux oú j ’étais. Chaqué pas qu’on y fait retentit jusqu’au fond de l’áme comme la voix des lamentations, et chaqué regard tombe sur un monument de sainte tristesse qui absorbe nos tristesses individuelles dans ces miséres ineffables de Phuma- nité, qui furent souffertes, expiées et consacrées i c i !« Partis de Jérusalem á cinq heures du matin, afin d’arriver



61 YOYAGEá Bcthléem á l’heure álaquelle on dit la messe dans la grotte de la Nativité; un vieux religieux espagnol, á grande barbe, couvert d’un machlah1 rayé de larges bandes noires et blan- ches, et dont les pieds touchaient á terre, monté qu’il était sur un tout petit ane, marchait devant, et nous servait de guide. Quoique au mois d’avril, un vent glacial soufflait avec violence, et menagait de me renverser ainsi que moncheval; c’étaient les derniéres rafales de la tempéte sur la mer de Jaffa, qui arrivaient jusqu’á nous. La poussiére qui tourbil- lonnait m’aveuglait; j ’abandonnais les renes de ma jumenta mon sa'is aribe, et, rassemblant mon machlah autour de moi, je me concentrai dans les réílexions que faisaiént. naítre la roule queje parcourais, et les objets consacrés par la tradi- tion. Mais ces objets sont trop connus, je ne m’arréterai pas á les décrirc : l ’olivier du prophéte Élie, —  la fontaine oú l ’étoile reparut aux mages, —  le site de Rama, d’oú sortait la voix déchirante qui retentissait dans mon propre sein, tout excitail cnmoi des sensations trop intimes pour étre rendues.« Le couvent latin de Bethléem avait été fermé pendant onze mois par la peste; mais depuis quelque temps il n’y avait pas eu de victimes nouvelles, et lorsque nous nous présen- tarnes á la petite porte basse qui sert d’entrée au monastére, elle s’ouvrit pour nous. Aprés avoir passé un á un, en nous courbant sous l’étroite ouverture, notre premier mouvement ful celui de la surprise en nous trouvant dans une majes- tueuse église : quarante-huit colonnes de marbre, chacune d’un seul bloc, rangées sur deux files de chaqué cóté, for- maient cinq nefs, couronnées par une charpente massive de bois de cédre; mais on y cherchad en vain l’autel, ou la chaire ; tout était brisé, délabré, dépouillé, et une muradle grossiérement cimentée partageait ce beau vaisseau á la nais- sance de la croix, et cachait ainsi la partie réservée au cuite, que les diverses communions chrétiennes se disputent encore. La nef appartient aux Latins, mais ne sert que de vestibule au couvent; on a muré la grande porte, et la poterne basse
1. Manteau bédouin.



EN ORIENT. 65par laquelle nous avions pénétré a été conslruile pour sous- traire ces restes vénérés a la profanation deshordes d’Arabes brigands qui entraient á cheval jusqu’au pied de l’autel pour rangonner les religieux. Le pére supérieur nous regoit avec cordialité; sa figure doñee, calme et heureuse, est aussi éloi- gnée de l’austérité de l’anachoréte que de la joviale insou- ciance dont on accuse les moines; il nous questionne sur le pays que nous venons de parcourir, sur les troupes égyptiennes campees si prés d’eux. Onze mois de réclusion l’avaient rendu avide de nouvelles, et il fut tout á fait rassuré en ap- prenant qu’Ibrahim-Pacha accordait protection aux popula- tions chrétiennes de la Syrie..« Aprés quelques instants de repos, nous nous préparons a entendre la messe á la chapelle de la Créche; on allruneune faible lanterne, et nous descendons, précédés des peres, jus- qu’á un long labyrinthe de corridors souterrains qu’il faut parcourir pour arriverála grottesacrée. Ces souterrains sont peuplés de tombeaux et de souvenirs : icile tombeau de saint Jéróme, la celuide sainte Paule, desainte Eustóchie, le Puits des Innocents; mais rienne pcut arréter notre attention dans ce moment; la lumiére éblouissante de trente a quarante lampes, sous une petile voúte au fond du passage, nous montre Pautel construit sur Pemplacement de la nativité, et, deux pas plus bas, á droite, celui de la Créche. Ces groltes naturelles sont en partie revétues de marbre pour les sous- traire á la piété indiscréte des pélerins, qui déchiraient le? parois pour en emporter des fragments ; mais on peut enee toucher le roe nu, derriére les dalles de marbre dont on Pa recouvert, et le souterrain en général a conservé Pirrégula- rité de sa forme primitive; les ornements n’ont point ici, comme dans quelques-uns des lieux saints, altéré la nature au point de faire naitre des doutes sur l’identité des lieux ; ici ils ne servent qu’á préserver Penceinte naturelle : aussi, en passant sous ces voútes et ces enfoncements dans le roe, 1 on comprend sans peine qu’ils ont du servir cl’étables aux troupeaux que les bergers gardaient dans la plaine, couverte encore aujourd’liui devertcs prairies, s’étendant au loin sous
5
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YOYAGEla plate-forme de rocher que couronnent l’église et le cou- vent, comme une citadelle; l’issue extérieure des souterrains qui communiquait avec la prairie a été fermée, mais quel- ques pas plus loin on peut visiter une autre eaverne du méme genre, et qui devait avoir la meme destination. Noüs assistons á la messe.« La disposition d’áme dans laquellejemetrouvais malheu- reusement me rend inhabile á exprimer ce que ces lieux et ces cérémonies doivent inspirer; tout pour moi se résumait duns un proíond et douloureux attendrissement. Une femme arabe, qui vint faire baptis.er son nouveau-né sur 1’autel de la Créche, ajouta encore á mon émotion. Aprés la messe nous rentrons dans le couvent, non plus par le souterrain, mais par un escalier large et commode qui aboutit á la croix de l ’église, derriére le mur de séparation dont j ’ai parlé; cet escalier appartenait autrefois aux deux communions grecque et latine; maintenant les Grecs seuls en jouissent, et nous entendimes les plaintes énergiques des peres de Béthléem sur cette usurpation; ils voulaient nous charger de faire valoir leurs réclamations en Europe, et nous eúmes de la peine á leur persuader que, quoique Frangais, nous n’avions point d’autorité pour leur faire rendre justice.« Les deux nefs latérales qui formaient la croix de Fan- cienne église sont constituées en chapellesparticuliéres; Fuñe appartient aux Arméniens, l’autre aux Latins. Au centre est le maltre-autel, placé immédiatement au-dessus de la grotte;. le choeur en est séparé par une grille et un pan de boise- rie dorée qui cache le sanctuaire des Grecs.« L ’église grecque en Orient est bien plus riche que Féglise* romaine : chez ceux-ci tout est humble et modeste, chez ceux-la tout est brillant et fastueux; mais la rivalité qui naít de leur position respective produit une impression extré- mement pénible : on gémit de voir la chicane et la discorde dans les lieux qui no dcvraient inspirer que la charité et Famour.« La construction primitive de Féglise est attribuée á sainte lléléne, ainsi que la plupart des édifices chrétiens de la Pales-
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EN ORIENT. 67tiñe. On objecte, il est vrai, que, parvenue deja á un age avancé lorsqu’elle visita la Syrie, elle n’a pu faire exécuter de si nombreux travaux; mais la pensée ne demande ni temps ni espace. II me semble que savolonté créatrice etson zéle pieux ont pu présider á des monuments commencés par ses ordres et termines aprés sa mort. Nous rentrons dans le couvent; un excellent repas nous est offert dans le réfectoire par le bon pére supérieur, que nous quittons avec regret, voulant profiter des heures qui nous restent pour visiter les alentours. — En descendant vers la plaine, on nous montre une grotte 011 la tradition veut que la sainte Vierge se soit retirée au moment de son départpour l’Égypte. Surquelques hauteurs qui dominent Bethléem, on voit des restes de tours qui marquent diíférentes positions du camp des croisés, et qui portent les noms de ceshéros. Nous les laissons agauche, el nous descendons par des chemins rudes et pénibles.« Aprés une heure de marche, nous arrivons á une petite vallée étroite et encaissée, arrosée par un limpide ruisseau. G’est le jardín de Salomón, Y h u r lu s  c o n c lu s iis  chanté dans le Cantique des cantiques: eífectivement, entre les cimes ro- cheuses des montagnes qui Fenvironnent de toutes parts, ce seul endroit offre des nioyens de culture, el; cette vallée est en tout temps un jardín délicieux, cultivé avec le plus grand soin, et présentant, dans sa belle et humide verdure, le contraste le plus frappant avec l’aridité pierreuse de tout ce qui Fentoure. Elle peutavoir une demi-lieue de long. Nous sui- vons le cours serpentant du ruisseau ombragé de saules, tantót longeant ses bords gazonnés, tanlotbaignantles pieds de nos chevaux dans ses eaux transparentes sur les cailloux polis du fond, quelquefois passant d’une rive á l ’autre sur une planche de cédre, et nous arrivons sur des rochers qui ferment naturellement la vallée. Un paysan cultivateur s’ofíre á nous servir de guide pour lesgravir, mais á conditionque nous mettrons pied a terre et donnerons nos montures á concluiré a ses gargons, qui, par de longs détours, nous les raméneront au sommet.« Nous prenons á drooite et nous montons péniblement



G8 VOYAGEpendant une heure ; arrivés sur la hauteur, nous y trouvons les plus beaux restes d’antiquités que nous ayons encore vus: trois immenses citernes, creusées dans le roe vif etsuivantla pente delamontagne, Tune au-dessus d el’autre, enterrasses; les parois aussi nettes, les aretes aussi vives que si elles venaient d’étre terminées; leurs bords, couverts de dalles comme un quai, résonnaient sous les pieds des chevaux. Ces beaux bassins, remplis d’une eau diaphane, sur le sommet d’une montagne aride, étonnent et inspirent une haute idée de la puissance qui a congu et exécuté un si vaste projet; aussi sont-ils attribués á Salomón. Pendant que je  les contemple, mes compagnons de voyage les mesurent et lestrou- vent chacun d’environ quatre cents pieds sur cent soixante- quinze; le premier est le plus long, le dernier le plus large, il a deux cents pieds au moins d’ouverture; ils vont en s’agrandissant jusqu’au sommet. Au-dessus de la plus élevée de ces citernes gigantesques, une petite source, cachee sous quelques touffes deverdure, est le fo n s  s ig n a tu s  delaBible, et alimente se ule ces réservoirs qui se déversaient ancienne- ment dans des aqueducs conduisant l’eaii jusqu’au temple á Jérusalem ; les restes de ces aqueducs se retrouvaient conti- nuellcment sur notre route. Non loin de la, d’anciens murs crénelés, probablement du temps des croisades, entourent une enceinte oú la tradition suppose un pal ais habité par les femmes de Salomón; il n’en reste guére de vestiges, et l’em- placement, couvert de fumier et d’ordures, sert aujourd’hui de cour oú se retiren t la nuit les bergers et le bétail qui viennent séjourner sur les montagnes dans la saison des pa- turages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous retournámcs á Jérusalem par une ancienne route large et pavée, appelée la Yoie de Salomón, qui est bien plus courte et plus directe que cebe que nous avions prise le matin ; elle ne passe point á Bethléem. La nuit était fort avancéelorsque nous rentrámes sous la voúte de la porte des Pélerins.« Le 25 avril, aprés avoir visité une derniére fois le saint tombeau, nous demandámes á l’ecclésiastique qui nous ac- compagnait de nous íaire faire le tour extérieur de l ’église,



EN O RIE NT. 69pour nous rendre bien compte des inégalités de lerrain qui expliquent la réunion du tombeau et du Calvaire dans le méme monument. Ce circuit est difficile, parce que l’église est entourée de bátiments qui obstruentles Communications; mais, en traversant quelques cours ct quelques maisons, nous parvinmes á nous satisfaire sur les points qui nous intéres- saient. —  Nous montámes ensuite á cheval pour suivre les murs de la ville et visiter les tombeaux des rois. —  Au nord de Jérusalem, en sortant par la porte de Damas, á environ une demi-lieue, on trouve une excavation dans le roe, for- mant une cour d’á peu prés vingt pieds de profondeur, fer- mée de trois cótés par les paroisdu rocher taillées auciseau, offrant l’aspect de murailles ornées de sculptures ciselées danslapierre méme, représentant des portes, des pilastres, des frises d’un trés-beautravail; on peut présumer que l ’ex- haussement graduel du terrain a comblé de plusieurs pieds cettc excavation, car rouverture qui existe á gauche pour entrer dans le sanctuaire est si basse, qu’on ne peut y péné- trer qu’en rampant. Nous parvinmes avec une extréme diffi- culté á nous y introduire et á y allumer des torches. Des nuées de chauves-souris, réveillées par notre invasión, nous assaillirent et combattirent, pour ainsi dire, afín de mainte- nir leur territoire; et, si notre retraite avait été facile, nous aurions, je crois, reculé devant elles. Peu á peu le calme se rétablit, et nous pumes examiner ces chambres sépulcrales. Elles sont excavées et taillées dans le roe vif. Les angles sont aussi nets et les parois aussi lisses que si Pouvrier les avait polis dans la carriére. Nous en visitámes cinq, communi- quant entre elles par des ouvertures auxquelles s’appliquaient, sans nul doute, quelques blocs de pierre taillés en forme de porte, qui gisaient á terre, et faisaient présumer que chaqué chambre avait été fermée et scellée lorsque les ni ches prati- quées dans les parois pour recevoir les sarcophages ou les urnes cinéraires étaient remplies. Quels étaient ou devaient étre les habitants de ces demeures préparées á si grands írais? C’est encore une question clouteuse. Leur origine a été vivement contestée: l’intérieur, qui est simple et grandiose,



VOYAGEpeut remonter á la plus haute antiquité, rien n’y détermine une date. La sculpture extérieure semble d’un travail bien achevé et d’un goíit bien pur pour étre des temps reculés des roisde Judée. Mais, depuis que j ’ai vu Balbek, mes idées se sont bien modifiées sur la perfection ou était arrivé l’art avant les époqucs connues.« Nous continuámes notre promenade á travers quelques cbamps d’oliviers, et, redescendant dans la vadée de Josaphat, nous remontámes au midi par les murs de Sion. —  Le tom- beau de David, le saint cénacle, et l ’église arménienne qui posséde la pierre scellée a l ’entrée du saint sépulcre, nous déterminérent á rentrer par cette porte, B a le lD a o u c l ;  mais, lorsque nous voulúmes visiter le souterrain oú la tradition place les os du roi-prophéte, les Tures s’yopposérent, etnous dirent que l’entrée en était absolument interdite; ils suppo- sent que des richesses immenses ont été ensevelies dans ce caveau royal, que les étrangers en possédent le secret, et viennent pour les découvrir et les dérober.« Le saint cénacle est une grande salle voütée, soutenue par des colonnes et noircie par le temps: si la vétusté est admise comme preuve, il porte les marques d ’une antiquité reculée. Situé sur le mont Sion, hors des murs de la ville d’alors, il serait fort possible que les disciples s’y fussent retirás aprés la résurrection, et qu’ils s’y trouvassent rassemblés á l’époquede la Pentecóte, ainsi que l’affirment les traditions populaires. Cependant le sac de Jérusalem, sous Titus, ne laissa guére deboutquelestours etune partie des murailles; mais les sites restaient ainsi suffisamment indiqués, et les premiers chrétiens durent mettre une grande importance a en perpétuer le souvenir par des constructions suc-cessives sur les mémes lieux, et souvent avec les débris des anciens monuments. Mais des détails sur Jérusalem ne seraient que des répétitions, et je quitte á regret un sujet vers lequel mes souvenirs me reportent sans cesse ; je ne dirai qu’un mot, tout á fait indépendant des souvenirs religieux, sur l ’aspect de ce village des tombeaux (Siloa), qui m’est resté comme un tableau devant lesyeux. Cette population entiére d’Arabes
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EN ORIENT. 71sauvages, demeurant dans des caves et des grottes sépul- crales, offrirait á un peintre une scéne des plus originales. Qu’on se figure, dans la profonde vallée de Siloa, des envernes présentant leurs ouvertures comme des bouches de fours les uns sur les nutres, disséminés sur le flanc d’un ro- cher, ou comme des sections irréguliéres d’une ruche bri- sée; et, de ces caves sepulcrales, des étres vivants, des femmes, des enfants, sortant comme des fantómes de la de- meure des morts. — Je ne sais si ce sujet a été traité, mais il me semble qu’il oífre au pínceau, á la fois, tous les contrastes et toutes les harmonies.« Le 26 avril, nous jetons nos derniers regarás sur Jéru- salem, — et nous reprenons tristement le cliemin de Jafía. —  En entrant dans la vallée de Jérémie, les sons d’une mu- sique sauvage attirent notre attention: nous apercevons dans le lointain toute une tribu arabe défilant sur le flanc du co- te a u ;— j ’envoie le drogman en a v an t;—  il revient nous dire que toutee monde est assemblé pour l’enterrementd’un chef, et que nous pouvons avancer sans crainte. —  II nous raconte ensuite que ce chef est mort soudainement la vcille á la chasse, pour avoir respiré une plante vénéneuse; mais le caractére connu des Arabes de Naplouse, dont ceux-ci portent le costume, nous fit penser qu’il était plutót tombé victime de la jalousie de quelque chef rival. —  Malgré leurs habitudes guerriéres et leur air imposant, la crédulité de ces peuples na'ifs ressemble á la crédulité des enfants; le récit de tout ce qui est merveilleux les charme et n’excite aucune défiance dans leur esprit.. —  Un Arabe de nos amis, homme de beaucoup d’intelligence et de savoir, nous a souvent as- suré, avec l’accent de la conviction, qu’un cheik du Liban possédait le secret des paroles magiques qui avaient été em- ployées dans les temps primilifs pour remuer les blocs gi- gantesques de Balbek, mais qu’il était trop bon ebrétien pour jamais s’en servir ou pour les divulguer. —  Nous pressons le pas de nos chevaux et nous rejoignons bientót la proces- sion; au centre était la biére portée sur un brancard, cachée sous de richcs draperies, et surmontée du turban des Os-



T2 VOYAGEmanlis; des femmes arabes, núes jusqu’á la ceinture, leurs longs cheveux noirs ílottant, sur l’épaule, le sein meurtri, les bras en l’air, précédaient le corps, jetant des cris, chantant des chants lúgubres, se tordant les mains et s’arrachant les cheveux; des musiciens jouant du tem b lé  et du d a h ié r é 1 ac- compagnaient lesvoix d’un roulement continu eL monotone. —  A la tete de la procession marchait le frére du défunt; son cheval, couvert de belles peaux d’angora, orné de glands rouges et or qui se balangaient sur la tete et sur le poitrail, se cabrait parfois aux sons de cette musique discordante ; des prétres en grand costume attendaient le cortége devant la porte d’un tombeau surmonté d’une coupole que soute- nait une colonnade a jo u r ; — vis-á-vis se trouvait l’église ruinée, dont le toit en terrasse était couvert de femmes dra- pées de longs voiles blancs, semblables aux prétresses des sacrifices antiques, ou aux pleureuses des monuments de Mempliis. —  Lorsque le chef s’approcha du tombeau, il descendit de cheval et se jeta dans les bras du grand prétre avec de vives démonstrations de douleur; celui-ci l’exhorta a se soumettre á la volonté de Dieu et á se monlrer digne de succéder a son frére dans le commandement de la tribu. Pendant ce temps le cortége arrive, dépose le corps, se range autour du petit temple, et les chants de mortrésonnent plus pénétrants encore : ces pantomimes lúgubres, cette pompe fúnebre, ces hymnes de désespoir exprimés dans une autre langue, avec d’autres rites, nous semblent un souve- nir vivant de ces lamentations dont Jérémie avait rempli cette méme vallée, et dont le monde biblique est encore l’écho. »
1. Sot'les de grosse caisse et de tambourin.



EN ORIENT. 73
D É P A R T  DE J A F F AMéme date.¡Nolis nous embarquons par une raer déja forte, dont les lames enormes arrivent córame des colimes d’écume contre la passe des rochers; on attend un moment derriére ces ro- chers que la vague soit passée, et on se lance á forcé de rames en pleine raer; les lames reviennent et vous soulévent comme un liége sur leur dos; vous redescendez comme dans un abime, on ne voit plus le vaisseau ni le rivage, on remonte, on roufe encore, l’écume vous couvre d’un voile de pluie. — Nous arrivons enfin aux flanes du navire, mais ses mouvements sont si forts qu’on n’ose s’approcher, de peur d’étre frappé par les vergues qui trempent dans les vagues; on attend un intervalle de lames; une corde est lancée; l’échelle est placée; nous sommes sur le pont. Le vent de- vient contraire; nous restons sur deux ancres, exposés á chaqué instant au naufrage, si le mouvement énorme des vagues vient á les briser; heures d’angoisses physiques et morales dans cet affreux roulis; le soir et la nuit, le vent sifíle, comme dans des tuyaux aigus d’orgue, parmi les mats et les cordages; le navire bondit comme un bélicr qui frap- perait la terre de ses cornes; la proue plonge dans la mer et semble préte á s’yabimer chaqué fois que la vague arrive et souléve la poupe; on entend les cris des matelots arabes de quelques autres navires qui ont amené les pauvres pélerins grecs á Jérusalem. Ces petits navires, chargés quelques-uns de deux ou trois cents femmes et enfants, essaient de mettre á la voile pour fuir la cote; quelques-uns passent prés de nous; les femmes poussent des cris en nous tendant les mains; les grandes lames les engloutissent et les remontrent a une forte distance; quelques-uns de ces navires réus- sissent á s’éloigner de la cote; deux sont jetés sur les brisants de la rade du cóté de Gaza; nos ancres cédent, et nous



74 VOYAGEsommes entrainés vers les rochers clu port intérieur; le ca- pitaine en fait jeter une autre. Le vent se modére, il tourne un peu pour nous; nous fuyons, par un tempS gris et bru- meux, vers le golfe de Damiette; nous perdons de vue toute terre; la journée nous faisonsbonne route; la mer est douce, mais des signes précurseurs detempéte préoccupent le capi- taine et le second; elle éclate au tomber du jo u r; le vent ífaichit d’heure en heure, les vagues deviennent de plus en plus montueuses; le navire crie et fatigue; tous les cordages sifílent etvibrent sous les coups de vent comme des fibres de métal; ces sons aigus et plaintifs ressemblent aux lamenta- tions des femmes grecques aux convoisde leurs morts; nous ne portons plus de voiles; le vaisseau roule d’un abírne á l ’autre, et, chaqué fois qu’il tombe sur le flanc, ses máts semblen! s’écrouler dans la mer comme des arbres déracinés, et la vague écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont; tout le monde, excepté l’équipage et moi, est descendu dans l’entrepont; on entend les gémissements des malades et le roulis des caisses et des meubles qui se heurtent dans les flanes du brick. Le brick lui-méme, malgré ses fortes mem- brures et les piéces de bois énormes qui le traversent d’un bord á l’autre, craque et se froisse comme s’il allait s’entr’ouvrir. Les coups de mer sur la poupe retentissent de moment en moment comme des coups de canon; á deux heures du matin la tem- péte augmente encore; je m’attache aveedes cordes au grand mát, pour n’étre pas emporté par la vague et ne pas rouler dans la mer lorsque le pont incline presque perpendiculaire- ment. Enveloppé dans mon manteau, je  contemple ce spectacle sublime; je descends de temps en temps sous l’entre-pont pour rassurer ma fennne couchée dans son hamac. Le second ca- pitaine, au milieu de cette tourmente aífreuse, ne quitt.e la manoeuvre que pour passer d’une chambre á Fautre, et portel’ á chacun les secours que son état exige : homme de fer pour le péril et coeur de femme pour la pitié.Toute la nuit se passe ainsi. Le lever du soled, dont on ne s’apergoit qu’au jour blafard qui se répand sur les vagues et dans les nuages confondus, loin de diminuer la



EN O RIE NT. 75forcé du vent, semble l’accroitre encore; nous voyons venir, d’aussi loin que porte le regard, des collines d’cau écumante derriére d’autres collines. Pendant qu’elles pas- sent, le brickse torture dans tous les sens, écrasé par l’une, relevé par l’autre; lancé dans un sens par une lame, arrété par une autre qui lui imprime cíe forcé une direction nou- velle, il sejette tantót sur un flanc, tantót sur l ’autre; il plonge la proue en avant comme s’il allait s’engloutir; la mer qui court sur lui fond sur sa poupe et la traverse d’un bord á l’autre; de temps en temps il se releve; la mer, écrasée palle vent, semble n’avoir plus de vagues et n’étre qu’un cbamp d’écumes tournoyantes; il y a comme des plaines, entre ces enormes collines d’eau, qui iaissent reposer un instant les máts: mais on centre bientót dans la région des hautes vagues; on roule cle'nouveau de précipices en précipices.Dans ces alternativos horribles, le jour s’écoule; le capitaine me consulte : les cotes d’Égypte sont basses, on peut y étre jeté sans les avoir aper$ues; les cotes de Syrie sont sans rade et sans port; il faut se résoudre á mettre en panne au milieu de cette mer, ou suivre le vent qui nous pousse vcrs Chypre. La nous aurions une rade et un asile, mais nous en sommes á plus de quatre-vingts lieues. Je fais mettre la barre sur l ’ile de Chypre ; le vent nous fait filer trois lieues á l ’heure, mais la mer ne baisse pas. Quelques gouttes de houillonfroid soutiennentlesforces de ma femme et de mes compagnons toujours couchés dans leurs liamacs. Je  mange moi-méme quelques morceaux de biscuit, et je fume avec le capitaine et le second, toujours dans la méme attitude sur le pont, prés de Phabitacle, les mains passées dans les cordages qui me soutiennent contre les coups de mer. La nuit vient plus horrible encore ; les nuages pésent sur la mer, tout Phorizon se déchired’éclairs, tout est feu autour de nous ; la fouclre semble jaillir de la créte des vagues, confondues avec lesnuées; elle tombe trois fois autour de nous : une fois, c’est au moment ou le brick est jeté sur le flanc par une lame colossale ; les vergues plon- gent, les máts frappent la vague, l ’écume qu’ils font jaillir



7G YOYAGEsous le coup s’élance comme un mantean de íeu déehiré dont le vent disperse les lambeaux semblablesá des serpents de flamme; tout l’équipage jette un c r i ; nous semblons pré- cipités dans nn cratére de volcan : c’est Telfet de lempéte le plus effrayant et le plus admirable que j ’aie vn pendant cette longue nuit; neuf heures de suite le tonnerre nous enve- loppe ; á chaqué minute nous croyons voir nos máts enflam- més tomber sur nous et embraser le navire. Le matin, le ciel est moins chargé, mais la mer ressemble á une lave bouillante ; le vent, qui tombe un peu et qui ne soutient plus le navire, rend le roulis plus lourd : nous devons étre á trente licúes de Lile de Cliypre. A onze heures nous com- mencons á apercevoir une terre, d’heure en heure elle blan- chit davantage: e’est Limasol, un des ports de cette í le ; nous íaisons forcé de voiles pour nous trouver plus tót sous le vent. En approchant, la mer diminue un peu ; nous lon- geons les cotes á deux Jieues de distance ; nous cherchons la ráele de Larnaca, oú nous apercevons déjá les máts d’un grand nombre de bátiments qui y ont cherché comme nous un refuge; le vent furieux se ravive, et nous y pousse en peu d’instants; l’impulsion du navire est si forte que nous crai- gnons de briser nos cables en jetant Tañere; enfin Tañere est tombée; elle chasse quelques brasses et mord le fond. Nous sommes sur une mer encore clapoteuse, mais dont les vagues nefont que nous bercer sans p éril; je revois les máts depavillon desconsuls curopéensde Chypre qui nous saluent et la terrasse du consulat de Frunce, oú notre ami M. Bottu nous fait des signaux de reconnaissance; tout le monde reste a bord ; ma femme ne pourrait revoir sans déchirement de coeur cette excellente et heureuse famille de M. Bottu, oú elle avait, si heureuse alors elle-méme, regu Thospitalité il y a quinze mois.Je desccnds a terre avec le capitaine; je recois de M. et madame Bottu, de MM. Perthier et Guillois, jeunes Frangais altachés á ce consulat, les marques touchantes de bienveil- lance et d’amitié que j ’attendais d’eux; je visite M. Mathéi, banquier grec auquel je suis recommandé ; nous envoyons



EN O RIE NT. 77des provisions de tout genre au brick; M. Matliéi y joint des présents de vins de Chypre et de moutons de Syrie. Pendan! queje parcours les environs de la ville avec M. Bottu, la tem- péte calmée recommence; on ne peni plus communiquer avec les vaisseaux en rade ; les vagues couvrent les quais et lancent leur écume jusqu’aux fenétres des maisons ; soirée et nuit affreuses que je passe sur la terrasse oú á la fenétre de ma chambre, au consulat de France, á regarder le brick, oii est ma leñame, ballotté dans la rade par des lames immenses, tremblant á chaqué instant que les atieres ne chassent et ne jettent le navire sur les écueils avec tout ce qui me reste de mon bonheur en ce monde.Le lendemain soir, la mer se calme enfin; nous regagnons le brick; nous passons trois heures en rade, attendant des vents meilleurs, et visités sans cesse par M. Mathéi et par M. Bottu. Ce jeune et aimable cónsul est celui de tous les agents francais dans POrient qui accueillait le plus cordiale- ment ses compatriotes ethonoraitle plus le nona de sa nation; j ’emportais un poids de reconnaissance et une amitié véri- table du sóuvenir de ses deux réceptions: il était heureux, entouré d’une femme selon son cernir et d’enfants qui fai- saient toute sa joie. J ’apprends que la mort l ’a frappé peu dejours aprés notre passage; son emploi était la seule fortune de safamille; cette fortune, illa consacrait tout entiére á ses devoirs de cónsul; sa pauvre femme et ses beaux enfanls sont maintenant á la merci de la France, qu’il servait et honorait de tous ses appointements: puisse la France penser á eux en se souvenant de lu i ! 30 avril 1833.Mis a la voile ; vents variables, trois jours employés á dou- blerla pointe occidentalcderile en courant des bordees sur la terre; vule mo'nt Olympe, et Paplios, et Amathonte; ravissant aspect des cotes et des montagnes de Chypre de cecóté. Cette ile serait la plus belle colonie de l ’Asie Mineure; elle n’a plus que trente mille ames ; elle nourrirait et enrichirait des millions d’hommes; partout cultivable, partout féconde, boi-



VOYAGEsée, arrosée, avec des rades et ports naturels sur tous ses flanes ; placée entre la Syrie, la Caramanie, TArchipel, l’Égypte et les cotes del’Europe, ce serait le jardín du monde.
3 mai 1833.Le matin, apergu les premieres cimes de la Caramanie; mont Tauros dans le lointain ; cimes dentelées et couvertes de neige comme les Alpes vues de Lyon; vents doux et variables, nuits splendidés d’éloiles; entré denuitdans le golfede Satalie; aspect de ce golfe scmblable á une mer intérieure; le vent tombe, le navire dort comme sur un lac; de quelqúl cote que le regard se porte, il tombe sur Teiicadrementmonta gneux des baies; des plans de montagnes de toutes formes et de toutes hauteurs fuient les uns derriére les autres, lais- s'ant quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes valides oú nage la lumiéreargentéede la lune; des vapeurs blanches se trainent sur leurs flanes, et leurs crétes sont noyées dans des vagues d’un pourpre palé; derriére s’élévent les cimes anguleuses du Taurus avec ses dents de neige; quelques caps bas et boisés se prolongent de loin en loin dans la mer, et de petites iles, comme des vaisseaux á Tañere, se détachent et la desrivages; un profond silence régne sur la mer et sur la terre ; on n’entend que le bruit que font les dauphinseii s’élangant de temps en temps du sein des flots pour bondir comme des chevreaux sur une pelouse ; les vagues unies el marbrées d’argent et d’or semblaient cannelées comme des colonnes ioniennes couchées á terre; le brick n’éprouve pas la moindre oscillation. A minuit s’éléve une brise de terre qui nousfait sortirlentement du golfe de Satalie et raser les cotes de TAsie Mineure jusqu’á la hauteur de Castelrozzo; nous entrons dans tous lesgolfes; nous touchons presque la terre; les ruines de cette terre qui formait plusieurs royaumes, le Pont, la Cappadoce, laBithynie, terre vide et solitaire niaiñ- tenant, se dessinent sur les promontoires; les vallées et les plaines sont couvertes de foréts; les Turcomans viermentj planter leurs tentes pendan l’hiver; Tété, tout est désert,
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EN O RIE NT. 79excepté quelques points de la cote, comme Tarsous, Satalie, Castelrozzo et Marmorizza, dans le golfe de Macri.
Mai 1833.Le courant qui régne le long de la Garamanie nous pousse- vers la pointe de ce continent et vers Fembouchure du golfe de Macri; pendant la nuit nous courons des bordees pour nous rapprochcr de File de Rhodes; le capitaine, craignant le voisinage de la cote d’Asie par le vent d’ouest qui s’éléve, nons relance en pleine m er; nous nous réveilíons, á peine en vue de Rhodes. Nous retrouvons non loin de nous notre brick de conserve, V A lc e s te ;  le calme nous empéche de nous en approchef pendant toute la journée; le soir, vent frais qui nous pousse au fond du golfe de Marmorizza; á minuit le vent de terre reprend; nous entrons au jour dans le port de Rhodes.
Mai 1833.Nous passons trois jours á parcourir les environs de Rhodes, sites ravissants, sur les flanes de la montagne qui regarde FArchipel. Aprés deux heures de marche le long de la gréve, i’entre dans une vallée ombragée de beaux arbres et arrosée d’un petit ruisseau ; en suivant les bords du ruisseau, tracés par les lauriers-roses, j ’arrive á un petit plateau qui forme le dernier gradin de la vallée. II y a lá une petite maison habitée par une pauvre famille grecque ; la maison, presque entiére- ment couverte par les branches des figuiers et des orangers, a dans son jardin les ruines d’un petit temple des Nymphes, une grotte et quelques colonnes et chapiteaux épars, á demi cachés par le lierre et les racines des arbustes; au-dessus, une pelouse de deux ou trois cents pas de large, avec une source; lá croissent deux ou trois sycomores; un des syco- mores ombrage á lui seul toute la pelouse : c’estl’arbre sacre de File; les Tures le respecten!, et un malheureux pavsan grec ayant voulu un jour en couper une branche, le pacha de Rhodes lui fit donner la bastonnade. 11 n’est pas vrai que les



80 VOYAGETures dégradent la nature ou les ouvrages de l ’a r t : ils laissent toutes choses comme elles sont; leur seule maniere de ruiner tout est de ne rien améliorer. Au-dessus de la pelouse et des sycomores, les collines, qui se dressent á pie, portent des bois de sapins et ruissellent de petits torrents qui creuseifl des ravins autour de leurs flanes; puis les hautes montagnes de Tile dominen! et ombragent les collines, la pelouse et la source. Des bords de la fontaine ou je suis couché, jevois, á travers les rameaux despins etdes sycomores, lam er de l’ar- cbipel d’Asie, qui ressemble á un lac semé d’iles, et les golfos profonds qui s’enfoncent entre les hautes et sombres montagnes de Macri, toutes couronnées de créneaux de neige; je n’entends rien que le brnit de la source, du vent dans les feuilíes, le vol d’un bulbul que ma présence alarme, etle chant plaintif de la paysanne grecque qui berce son enfant sur le toit de sa cabane. —  Que ce lieu m’eíit été beau il y a six m ois!Je  rencontre, dans un sentier des hautes montagnes de Rhodes, un chef cypriote vétu á l’européenne, mais coiffé du bonnet grec et portant une longue barbe blanche. Je le recomíais: il se nomine Thésée, il est neveu du patriarche de Chvpre : il s’est distingué dans la guerre de l ’indépendance. Rcvenu á Cliypre aprés la pacification de la Morée, son nom, son esprit, son activité, lui ont attaché la popularon grecque de Chypre. A Tépoque du soulévement qui vient d’avoir lieu dans File, les paysans des montagnes se sont rangés sons ses ordres; il a employé son influence á'les calmer, et aprés avoir, de concert avec M. Bottu, le cónsul de Franco, obtenu le redressement de quelqucs gneis, il a dispersé sa troupe, et s’est réfugié au consulat de Frailee pour échapper á la ven- geance des Tures. Un bátiment grec l ’a jeté á Rhodes, oú il n’est pas en súreté; je lui ofíre une place sur un de mes bricks, il s’y réfugie; je le transporterai á Constantinople, en Gréce ou en Europe, selon son désir. C’est un homme qui a joué constannnent sa vie et sa fortune avec la destinée: bomnie étincelant d’esprit et d’audace, parlant toutes les langues, connaissant tous les pays, d’une conversation inté-



EN 0R1ENT. 81ressante et intarissable, aussi prompt á l ’action qu’á la pen- sée; un de ces hommes dont le mouvement est la nature, et qui s’élévent, commc les oiseaux de la tempéte, avec le tour- billon des révolutions, pour retomber avec elles. La nature jette peu d’ames dans ce moule. Les hommes ainsi faits sont ordinairement malheureux : on les craint, on les persécute; ils seraient des instruments admirables si on savait les em- ployerá leur oeuvre. — J ’envoie une barque á Marmorizza porter un jeune Grec, qui attendra la mes chevaux et donnera ordre a mes sais de venir me joindre áGonstantinople. Nous nous décidons a aller par mer, en visitant les lies de la cote d’Asie et les bords du continent.Mis a la voile á minuit par un vent léger; —  doublé le cap Krio le soir du premier jour; belle et douce navigation entre les iles de Piscopia, de Nizyra et File enchantée de Cos, patrie d’Esculape. Aprés Rhodes, Cos me semble File la plus ríante ,et la plus gracieuse de cet archipel; des villages charmants, ombragés de beaux platanes, bordent ses rives; la ville est ríante et élégamment bátie. Le soir, nous nous trouvons commes égarés, avec nos deux bricks, au milieu d’un dédale de petites iles inhabitées; elles sont couvertes jusqu’aux ñots d’un tapis de hautes herbes; il y a des canaux charmants entre elles, et presque toutes ont de petites ansas oú des navires pourraient jeter l’ancre. Que de séjours enchanteurs pour les hommes qui se plaignent de manquer de place en Europe! G’est le climat et la fertilité de Rhodes et de Cos; un húmense continent est á deux lieues; nous courons des bor- dées sans fin entre ce continent et ces iles; nous voyons le soled resplendir sur les grandes ruines des villes grecques et rornaines de l’Asie Mineure. Le lendemain, nous nous réveil- lons dans le boghaz étroit de Sainos, entre cette íle et cede d’Ikaria; la haute montagne qui forme presque á elle seule File de Sainos est sur nos tetes, couverte de rochers et de bois de sapins; nous apercevons des femmes et des enfonts au milieu de ces rochers. Lapopulation de Sainos, soulevée en ce moment contre les Tures, s’est réfugiée sur la montagne; les hommes sont armes dans la ville et sur les cotes. Sainos
il. — 6



82 VOYAGEest une montagne du lac de Lucerno, éclairée par le ciel! d’Asie ; elle touche presque par sa base au continent: nous n’apercevons qu’un étroit canal qui l’en sépare. La tempéte nous prend dans le golfe de Scala-Nova, non loin des ruines d’Éphése; nous entrons le matin dans le canal de Scio, et nous cherchonsun asile dans laradede Tchesmé, célebre par la deslruction de laflotte ottomaneparOrloff. L ’ile ravissante de Scio s’étend, comme une verte colime, de l’autre coté t d’un grand fleuve; ses maisons blanches, ses vides, ses vil- lages, groupés sur les croupes ombragées de ses coteaux,. brillent entre les orangers et les pampres; ce qui reste an- nonce une immense prospérité récente et une nómbrense populatioñ. Le régime ture, á la servitude prés, n’avait pas pu étouíTer le génie actif, industrieux, commercant, cull.iva- teur, des populations grecques de ces belles iles; je ne con- nais rien en Europe qui présente l’aspect d’une plus grande richesse que Scio : c’est un jardín de soixante lieues de tour. •Voyage d’un jour aux ruines et aux eaux minórales de Tchesmé.La mer est calmée; nous mettons á la voile pour Smyrne; journée de vent variable, employée á suivre doucement la cote de Scio. Lésbois descendent jusque dans la mer; les golfes ont tous'leurs villes fortiíiées, avec.leurs ports rem- plis de petits bátim ints; la moindre anse a son village ; une foule innombrable de petites voiles rasent les rivages, portant des femmes et des fdles grecques qui vont á leurs églises; sur toutes les croupes, dans toutesles gorges de colimes, on voit blancbir une église ou un village. Nous doublons la pointe de Lile, et nous trouvons un contre-vent qui nous pousse dans le golfe de Smyrne; jusqu’á la nuitnous jouissons de l’aspect des bebes foréts et des gránds villages alpestres qui touebent la cote occidentale du golfe; la nuit nous sommes en calme r o í  loin des bes de Yourla, oú nous voyons briller les feux de la ñotte francaise, mouillée la depuis six mois; le matin nous apercevons Smyrne adossée á une immense colline de cyprés, au fond du golfe; de hautes muradles crénelées cou- ronnent la partie supérieure de la ville; de bebes campagnes



EN 0 R1ENT. 83boisées s’étendent sur la gauche jusqu’aux montagnes. —  Lá coule le fleuve Mélés; le souvenir d’IIomére plañe pour moi sur tous les rivages de Smyrne; je cherche des yeux cet arbre au bord du fleuve, inconnu alors, oú la pauvre esclave dé- posa son fruit entre les roseaux: cet enfant devait emporter un jour, dans son éternelle gloire, etle nona du fleuve, et le continent, et les íles. Gette imagination que le ciel donnait a la terre devait réfléchir pour nous toute l’antiquité divine et humaine ; il naissait abandonné au bord d’un fleuve, comme le Moise de la poésie; il vécut misérable et aveugle comme ces incarnations des Indes, qui traversaient le monde sous des habit.s de mendiants, et qu’on ne reconnaissait pour dieux qu’aprés leur passage. L’érudition moderne affecte de ne pas voir un homme, mais un type, dans Homére; c’est un des cent mille paradoxes savants avec lesquels les hommes essaient de combatiré l’évidence de leur instinct intim e: pour moi, Homére est. un seul homme, un homme qui a le méme accent dans la voix, les mémes larmes dans le cceur, les mémes couleurs dans la parole; admettre une race d’hommes homériques me paraitplus difficile que d’admettre une race de géants : la nature ne jette pas ses prodiges par séries, elle fait Homére, et défie les siécles de reproduire un si parfait ensemble de raison, de philosophie, de sensibilité et de génie.Je descernís á Smyrne pour parcourir la ville et les envi- rons avec M. Salzani, banquier et négociant de Smyrne,' homme aussi bienveillant qu’aimable et instruit; pendant trois jours j ’ahuse de sa bonté; nous revenons tous les jours coucher á bord de notre brick. Smyrne ne répond en rien á ce que j ’attends d’une ville d’Orient; c’est Marseille sur la cote de l’Asie Mineure; vaste et élégant comptoir oú les con- suls et les négociants européens ménent la vie de Paris et de Londres; la vue du golfe et de la ville est belle du haut des cyprés de la montagne. En rcdescendant, nous trouvons au bord du fleuve, que j ’aime á prendre pour le Mélés, un site charmant, non loin d’une porte de la ville, c’est le pont des Garavanes : le fleuve est un ruisseau limpide et dormant



8 i VOYAGEsous lavoutepaisible des svcomores etdescyprés; on s’assied sur ses bords, et des Tures nous apportent des pipes et du café. Si ces flots ont entendu lespremiersvagissementsd’Ho- mére, j ’aime á les entendre douceraent murmurer entre les racines des platanes; j ’en porte á mes lévres, j ’en lave mon front brülant: puisse renaítre, pour le monde d’Occident, Thomme qui doit faire le poéme de son histoire, de ses reves et de son ciel! un poéme pared est le sépulcre des temps écoulés, oú l ’avenir vient vénérer les traditions mortes et éterniser par son cuíteles grands actes et les grandes pen- sées de Thumanité; celui qui le construit grave son nom au pied de la statue qu’il éléve á Thomme, et il vit dans toutes les images dont il a rempli le monde des idées.Ce soir on m’a mené chez un vieillard qui vit seul avec deux servantes grecques dans une petite maison sur le quai de Smyrne ; l’escalier, le vestibule etles chambres sontpleins de débris de sculpture, de plans d’Athénes en relief et de fragments de marbre et deporphyre: c’est M. Fauvel, notre ancien cónsul en Gréce. Chassé d’Athénes qui était devenue sa patrie, et dont il avait, comme un fds, balayé toute sa vie la poussiére pour rendre sa statue au monde, il vit mainte- nant pauvre et inconnu á Smyrne; ü a emporté lá ses dieux et leur rend son cuite de toutes les heures. M. de Chateaubriand Tavu, dans sa jeunesse, heureux au milieu des admirables ruines du Parthénon; je le voyai's vieux et exilé, et meurtri de Tingratitude des hommes, mais forme et gai dans le malheur, et plein de cette philosophie naturelle qui fait supporter patiemment Tinfortune á ceuxqui ont leur fortune dans leur coeur. Je passai une heure d’oubli délicieuse á écouter ce charmant vieillard.Retrouvé á Smyrne un jeune homme de talent que j ’avais connu en ltalie, M. Deschamps, rédacteur du Journal de Smyrne; il nous témoigna souvenir et sensibilité; —  les débris du saint-simonisme avaient été jetés par la tempéte á Smyrne, réduits aux derniéres extrémités, mais supportant leurs revers avec la résignation et la constance d’une conviction forte; —  j ’en regois á bord deux lettres



j-.IN OnliSWT.remarquables. — II ne faut pas juger des idées nou- velles par le dédain qu’elles inspirent au siécle; toutes les grandes pensées sont regues en étrangéres dans ce monde. Le saint-simonisme a en lui quelque chose de vrai, de grand et defécond: l’application du christianisme á la société poli- tique, la législation de la fraternité húmame. Sous ce point de vue, je suis saint-simonien. Ge n’est pas l ’idée qui a manqué á cette secte éclipsée, mais non m orte; ce ne sont pas les disciples qui lui ont failli non p lus; cequileur a manqué, selon moi, c’est un chef, c’est un maitre, c’estun régula- teur. Je ne doutepas que, si un homme de génie et de vertu, un homme á la fois religieux et politique, confondant les deux horizons dans un regard á portée juste et longue, se fut trouvé placé á la direction de cette idée naissante, il ne l’eüt métamorphosée en une puissante réalité; les temps d’anarchie d’idées sont dessaisons favorablesá la germination des pensées fortes et neuves. La société, aux yeux du philo- sophe, est dans un moment de déroute ; ellen’a ni direction, ni but, ni chef; elle en est réduite a l’instinct de conser- vation: une secte religieuse, morale, sociale et politique, ayant un symbole, un mot d’ordre, un but, un chef, un esprit, et marchant compacte et droit devant elle au milieude ces rangs endésordre, aurait inévitablement la victoire; mais il fallaitapporter ala société sonsalut et non sa ruine, n’atta- quer en elle que ce qui luinuit etnon ce qui lui sert, rappeler la religión á la raison et á l’amour, la politique á la fraternité chrétienne, la propriété á la charité et á l’utilité universelle, son seul Litre et sa seule base. —  Un législateur a manqué á ces jeunes liommes ardents de zéle, dévorés d’un besoin de foi, mais á qui on a jeté des dogmes insensés; les organi- sateurs du saint-simonisme ont pris pour premier symbole: Guerre á mort entre la famille, la propriété, la religión, et nous! ils devaient périr. On ne conquiert pas le monde par la forcé d’une parole, on le convertid on le remue, on le travaille et on le change; tant qu’une idée n’est pas pratique, elle n’est pas présentable au monde social; l ’humanité procede du connu á l’inconnu, mais elle ne procede pas du
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86 VOYAGEconmi á l ’absurde.— Cela sera repris en sous-oeuvre; avant les grandes révolutions on voit des signes sur la terre et dans le c ie l; les saint-simoniens ont été un de ces signes; ils se dissoudront comme corps, et feront plus tard, comme indi- vidus, des chefs et des soldats de l ’armée nouvelle.
15 mai.Sorti á pleines voiles du golfe de Smyrne; arrivé á la hau- teur de Yourla; en courant une bordée á rembouchure du golfe, le brick touche sur un bañe de sable par la maladresse du pilote grec; le vaisseauregoit une secousse qui fait trembler les máts, et reste immobile á trois lieues des Ierres; la vague grossissante vient se briser sur ses flanes; nousmontons tous sur le pont: c’est un moment d’anxiété calme et solennel, que celui oii tant de vies attendent leur arrét du succés incertain des manceuvres qu’on tente. Un silenee complet. régne ; pas une marque de terreur; Fliomme est grand dans les grandes circonstances! Aprés quclques minutes d’efforts impuissants, le vent nous seconde et nous fait tourner sur notre quille; le brick se dégage, et aucune voie d’eau ne se declare; nous entrons en pleine mer, File de Mityléne á notre droite. -— Belle journée; nous approchons du canal qui sépare File du continent; mais le vent faiblit, les nuages s’accumu- lent sur la pleine mer; á la tombée de la nuit, le vent s’échappe de ces nuages avec la f'oudre; tempéte furieuse, obscurité totale; les deuxbricks se font dessignauxde recon- naissance et cherchent la rade de Foglieri, Fantiqüe Pbocée, entre les rochers qui fonnent la pointe nord du golfe de Smyrne; en deux heures la forcé du vent nous chasse de dix lieues le long de la cote; á chaqué instant le tonnerre tombe ét siffle dans les flots; le ciel, la mer et les rochers retentis- sants de la cote sont illuminés par des éclairs qui suppléent le jour et nous montrent de temps en ternps notre route; les deux bricks se touchent presque, et nous tremblons de nous briser. Enfin une manceuvrehardie, en pleine nuit, nous fait prendre Fembouchure étroite de la rade de Phocée; nous entendons mugir á droite et á gauche les vagues sur les



EN ORIENT. 87¡rochers; un faux coup de gouvernail nous y jelteraiten lam- beaux; nous sommes tous muets sur le pont, attendant que notre sort s’éclaircisse; nous ne voyons pas nos propres máts, tant la nuit est sombre; tout á coup nous sentons le brick qui glisse sur une surface immobile; quelques lumiéres brillent autour de nous sur les contours du bassin ou nous sommes heureusement entres, et nous jetons l’ancre sans savoir ou; le vent rugit toute la nuit dans nos máts et dans nos vergues, comme s’il allait les emporter; mais la mer est immobile.Délicieux bassin de l’antique Phocée, d’une demi-lieue de tour, creusé comme un fort circulaire entre de gracieuses -colimes couvertes de maisons peintes en rouge, de chau- miéres sous les oliviers, de jardins, de vignes grimpantes, et. surtout de magnifiques champs de cvpres, au pied desquels blanchissent les tombes des eimetiéres tures; —  descendus á terre; visité les ruines de la ville qui enfanta Marseille. Regus avec accueil et gráce dans deux maisons turques, et passé la journée dans leurs jardins d’orangers. — La mer se calme le troisiéme jour, et nous sortons á mi- nuit du port naturel de Phocée.
17 mai 1833.Nous avons suivi tout le jour le canal de Mityléne, ou lut Lesbos. Souvenir poétique de la seule femme de l ’antiquité dont la voix ait eu la forcé de traverser les siécles. II reste quelques vers de Sapho, mais ces vers suffisent pour constater un génie de premier ordre. Unfragment du bras ou du torse d’une statue de Phidias nous révéle la statue tout entiére. Le coeur qui a laissé couler les stances de Sapho devait étre un abime de passion et d’images. — L’ile de Lesbos est plus helle encore á mes yeuxque l’ile de Scio. Les groupes deseshautes et vertes montagnes crénelées de sapins sont plus élevés et plus pittoresquement accouplés. La mer s’insinue plus pro- íondément dans son large golfe intérieur; les groupes de ses collines, qui pendent sur la mer et voient l’Ásie de si prés, sont plus solitaires, plus inaccessibles; au lieu de ces nom-



88 VOYAGEbreux villages répandus dans les jardins de Scio, on ne voit que rarement la fumée d’une cabane grecque rouler entre les tetes des chátaigniers et des cyprés, et quelques bergers sur la pointe d’un rocher, gardant de grands troupeaux de chévres blanches. —  Le soir, nous doublons, par un vent toujours favorable, hextrémité nord de Mityléne, et nous apercevons á l’horizon devant nous, dans la brumerose déla mer, deux taches sombres, Lemnos et Ténédos.
Mérae date.II est m in u it: la mer est calme commeune glace; le brick plañe comme une ombre immobile sur sa surface resplendis- sante; Ténédos sort des flots á notre gauche et nous cache la pleine mer; á notre droite, et tout prés de nous, s’étend, comme une barre noirátre, le rivage bas et dentelé déla plaine de Troie. La pleine lune, qui se léve au sommet du mont Ida, taché de neige, répand nne lumiére sereine et douteuse sur les cimes desmontagnes, sur les collines etsur la plaine; elle vient ensuite frapper la mer, et la fait briller jusqu’á hombre de notre brick, comme une route splendide oú les ombres n’osent glisser. Nous distinguons les tumulus ou petits monticules coniquesque latraditionassigne comme les tombeaux de Patrocle et d’Hector. La lune large et rouge qui rase les ondulations des collines ressemble au bouclier sanglant d7Achille; aucune lumiére sur toute cette colé, qu’un feu lointain ahumé par les bergers sur une croupe de l’Ida; aucun bruit que le battement de la voile, qui n’a point de vent, et que le branle du mát fait retentir de temps en temps contre la grande vergue : tout semble mort comme le passé dans cette scéne terne etmuette. Penché sur les haubans du navire, je vois cette terre, ces montagnes, ces ruines, ces tombeaux, sortir comme hombre évoquée d’un monde fini, apparaitre, du sein de la mer, avec ses formes vaporeuses et ses contours indécis, aux rayons dormants et silencieux de hastre de la nuit, et s’évanouirá mesure que la lune s’enfonce derriére les sommets d’autres montagnes; c’est une belle



EN ORIENT. 89page de plus du poéme homérique; c’est la fin de loute his- toire et de tout poéme: des tombeaux inconnus, des ruines sans nom certain, une terre nue et sombre, éclairée confu- sément par des astres immortels; —  et de nouveaux spec- tateurs passant indifférents devant ees rivages, et répétant pour la milliéme fois l ’épitaphe de toute chose: « Ci-gisent un empire, une ville, un peuple, des héros. » Dieu seul est grand ! et la pensée qui le cherche et qui l’adore est seule impérissable.Je n’éprouve nul désir d’aller visiter de plus prés et de jour les restes douteux des ruines de Troie; j ’aime mieux cette apparition nocturne qui permet á la pensée de repeu- pler ces déserts, et ne s’éclaire que du palé flambeau de la lune et de la poésie d’Homére ; d’ailleurs que m’importent Troie, et ses dieux, et ses héros? cette page du monde hé- roique est tournée pour jamais.Le vent de terre commence á se lever; nous en profitons pour nous approcher toujours de plus en plus des Dardanelles. Déjá plusieurs grands navires, qui cherchent comme nous cette entrée difficile, s’approchent de nous; leurs grandes voiles, grises comme les ailes d’oiseaux de nuit, glissent en silence entre notre brick et Ténédos; je descends á l ’entre- pont et je m’endors. 18 mai 1833.Eveillé au jour : j ’entends le rapide sillage du vaisseauet les petites vagues du matin qui résonnent comme des chants d’oiseaux autour des flanes du brick; j ’ouvre le sabord, et je vois, sur une chaíne de collines basses et arrondies, les chá- teaux des Dardanelles avec leurs murailles blanches, leurs tours, et leursimmenses embouchures de canon; le canaln’a guére qu’une lieue de larga dans cet endroit; il serpente, comme un beau fleuve, entre la cote d’Asie et la cote d’Eu- rope, parfaitement semblables. Les cháteaux ferment cette mer, comme les deux battants d’une porte; mais dans l’état présent de la Turquieet de l ’Europe, il est facile de forcer le passage par mer, ou de faire un débarquement et de prendre



90 VO Y A G Eles forts á revers ; le passage des Dardanelles n’est inexpugnable que gardé par les Russes.Lecourant lapide nous fait passer comme la fleche devant Gallipoli et les villages qui bordent le canal; nous voyons les lies de lam er de Marinara grandir devant nous; nous sui- vons la cote d’Europe pendant deux jours et deux nuits, con- trariés par les vents du nord. Le matin nous apercevons les iles des Princes au fond de la mer de Marinara, dans le golfe deNicée, et, á notre gauche, le cbáteaudes Sept-Tours et les sommités aériennes des innombrables minareis deStamboul, qui passent du front les sept collines de Constantinople. Chaqué bordée en approche et nous en découvre de nou- veaux. A cette prendere apparition de Constantinople je n’éprouvai qu’une érnotion pénible de surprise et de désen- chantement. « Q uoi! ce sont lá, disais-je en moi-méme, ces mers, ces rivages, cette ville merveilleuse, pour lesquels les maitres du monde abandonnérent Rome et les cotes deNaples? C ’est lá cette capitule de l ’univers, assise sur l ’Europe et sur l ’Asie, que toutes les nations conquérantes se disputérent tour á tour comme le signe de la royauté du monde ? C’est lá cette ville que les peintres et les poetes imaginent comme la reine des cités, planant sur ses collines et sur sa double mer, enceinte de ses golfes, de ses tours, de ses montagnes, et renfermant tous les trésors de la nature et du luxe de l ’Orient? C’est láce que Fon compare au golfe deNaples, portan! une ville blanchissante dans son sein creusé en vaste am- phithéátre, avec le Yésuve perdant sa croupe dorée dans des nuages de fumée et de pourpre, les foréts de Castellamare plongeant leurs nóirs feuillages dans une mer bleue, et les iles de Procida et d’lschia, avec leurs cimes voleaniques e!; leurs flanes jaunes de pampres et blanchis de villas, fermant la baie mímense comme des moles gigantesques jetés par Dieu méme á l’embouchure de ce port? Je ne vois rien lá á comparer á ce spectacle dont mes yeux sont toujours em- preints; je navigue, il estvrai, surunebelleet gracieusemer, mais les bords sont plats ou s’élévent en collines monotones et arrondies : les neiges de l’Olympe de Thrace, qui blanchis-
*



EN 01UENT. 91senl, il est vrai, á l ’horizon, ne sont qu’un nuage blanc dans le ciel et ne solennisent pas d’assez pees le paysage. Au fond dugolfe je ne vois que les mémes collines arrondies au méme niveau, sans rochers, sans anses, sans échancrures; et Constan tinople, que le pilote me montre du doigt, n’est qu’une ville blanche et circonscrite sur un grand mamelón de la cote d’Europe. Éiait-ce la peine de venir chercher un désenchan- tement si loin ? »Je ne voulais plus regarder. Gependant les bordees sans fin du navire nous rapprochaient sensiblement; nous ra- sames le cháteau des Sept-Tours, immense bloc de con- struction sévére et grise du moyen age, qui llanque sur la mer l’angle des muradles grecques de l ’ancienne Byzance, et nous vinmes mouiller sous les maisons de Stamboul, dans la mer de Marinara, au milieu d’une foule de navires et de barques retenus comme nous liors du port par la violence des venís du nord. II était cinq heures du soir, le ciel était serein et le soled éclatant; je commengais á revenir de mon dédain pour Constantinople: les murs d’enceinte de cette partie de la ville, pittoresquement bátis de débris de murs antiques et surmontés de jardins, de kiosqueset de rnaison- net.tes de bois peintes en rouge, formaient le premier plan dutableau; au-dessus, des terrasses de maisons sans nombre pyramidaient comme des gradins d’étages en étages, entre- coupées de tetes d’orangers et de fleches aigués et noires de cyprés; plus haut, sept ou huit grandes mosquées couron- naient la colime, et, llanquées de leurs minareis sculptés á . jour, de leurs colonnades mauresques, portaient dans le ciel leurs domes dores qu’enflammait la réverbération du soleil; les murs peints en azur tendre de ces mosquées, les couver- tures de plomb des coupoles qui les entourent, leur don- naient l’apparence et le vernis transparent de monuments de porcelaine. Les cyprés séculaires accompagnaient ces domes de leurs cimes immobiles et sombres, et les peintures de diverses teintes des maisons de la ville faisaient briller la vaste colime de toutes les couleurs d’un jardin de fleu rs; aucun bruit ne sortait des rúes; aucune grille des* innom-



92 VOY AGEbrables fenétres nes’ouvrait; aucun mouvement netrahissait l’habitation d’une si grande multitude d’hommes: tout sem- blait endormi sous le soled brulant du jo u r ; le golfe seul, sillonné en tout sens de voiles de toutes formes et de toutes grandeurs, donnait signe de vie. Nous voyions á chaqué instant déboucher de la Corne-d’Or (ouverture du Bosphore), du vrai port de Constantinople, des vaisseaux ápleines voiles qui passaient á cóté de nous en fuvant vers les Dardanelles; mais nous ne pouvions apercevoir l’entrée du Bosphore, ni comprendre méme sa position. Nous dinons sur le poní, en face de ce magique spectacle; des caiques tures viennent nous interroger et nous apportei des provisions et des vivres ; les bateliers nous disent qu’il n’y a presque plus de peste. J ’en- voie mes lettres á la ville ; á sept heures, M. Truqui, cónsul général de Sardaigne, accompagné des officiers de sa léga- tion, vient nous rendre visite et nous offrir l’hospitalité dans sa maison á Péra; il n’y a aucune possibilité de trouver un logement dans la ville récemment incendiée; la cordialité obligeante et l’attrait que nous inspire, des le premier abord, M. Truqui, nous engagent á accepter. Le vent contraire régnant toujours, les bricks ne peuventlever l’ancre ce soir: nous couchons á bord.
CONSTANTINOPLE20 mai 1833.A cinq heures j ’étais debout sur le p o n t: le capitaine fait mettre un canot á la m er; j ’y descends avec lui, et nous fai* sonsvoile vers Tembouchure du Bosphore, en longeantles murs de Constantinople, que la mer vient laver. Aprés une demi-heure de navigation á travers une multitude de navires á l’ancre, nous touchons aux murs du sérail, qui font suite á ceux de la ville, et forment, á l’extrémité de la colline qui porte Stamboul, Tangíe qui sépare la mer de Marmara du canal du Bosphore et de la Corne-d’Or, ou grande rade inté-

m



EN 0I11ENT. 93rieure de Constantinople : c’est la que Dieu et l’homme, la natüre et l’art, ont placé oucréé de concert le point de vue le plus merveilleux que le regard humain puisse contemplen sur la terre. Je  jetai un cri involontaire, et j ’oubliai pour jamáis le golfe de Naples et tous ses enchantements; compa- rer quelque chose á ce magnifique et gracieux ensemble, c’est injurier la création.Les muradles qui supportent les terrasses circulaires des immenses jardins du grand sérail étaient á quelques pas de nous, ánotre gauche, séparées de la mer par un étroit trot- toir en dalles de pierres que le flot lave sans cesse, et ou le courant perpétuel du Bosphore forme de petites vagues murmurantes et bleues comme les eaux du Rlióne á Genéve : ces terrasses, qui s’élévent en penles insensibles jusqu’au palais du sultán, dont on apergoit les domes dores átiavers les cimes gigantesques des platanes et des cyprés, sont elles- mémes plantees de cyprés et de platanes enormes, dont les tronos dominent les murs, et dont les rameaux, débordant des jardins, pendent sur la mer en nappes de feuillage et ombragent les caiques; les rameurs s’arrétaient de temps en temps á leurombre; de distanceendistance, ces groupesd’ar- bres sont interrompus par des palais, des pavillons, des kios- ques, des portes sculptées et dorées ouvrant sur lam er, ou des batteriesde canons decuivreet de bronze, de formes bizarres etantiqnes. Les fenétres grillées de ces palais maritimes, qui fontpartie du sérail, donnent sur les flots, et Fon voit, á tra- vers les persiennes, étinceler les lustres et les dorares des plafonds des appartements ; achaque pas aussi, d ’élégantes fontaines mauresques, incrustées dans les murs du sérail, tombent du haut des jardins, et murmurent dans des conques de marbre, pour désaltérer les passants; quelques sol- dats tures sont couchés auprés de ces sources, et des chiens sans maitres errent le long du q u ai; quelques-uns sont couchés dans les embouchures de canons á énormes calibres.A mesure que le canot avangait le long de ces muradles, l ’ho- rizon devant nous s’élargissait, la cote d’Asie se rapprochait, et Fembouchure du Bosphore commengait á se traccr á l ’oeil,



94 YOYAGEentre des colimes de verdure sombre et des colimes oppo- sées, qui semblent peintes de touLes les nnances de Tarc-en- ciel. La, nous nous reposámes encore ; la cote ríante d’Asie, éloignée de nous d’environ un millo, se dessinait á notre droite, toute découpée de larges et liantes colimes dont les cimes étaient de noires foréts á tetes aigues, les flanes des champs entourés de franges d’arbres, semés de maisons peintes en rouge, et les bords des ravins á pie tapissés de plantes vertes et de sycomores, dont les branches trempent dans l ’eau ; plus loin, ces collines s’élevaient davantage, puis redescendaient en plages vertes et formaient un large cap avancé, qui portait comme une grande ville: c’était Scutari avec ses grandes casernes Manches semblables aun cháteau royal, ses mosquées entourées de leurs minarets resplendis- sants, ses quais et ses anses bordés de maisons, de bazars, de ' caiques, á hombre, sous des treilles ou sous des platanes, et la sombre et profonde forét de cyprés qui couvre la ville; et á travers leurs rameaux brillaient, comme d’un éclat lúgubre, les innombrables monuments blancs des cimetiéres tures. Au déla de la pointe de Scutari, terminée par un ílot qui porte une chapelle turque et qu’on appelle le Tom beau  
de la  Je u n e  F i l i e ,  le Bosphore, comme un fleuve encaissé, s’entr’ouvrait et semblait fuir entre des montagnes sombres dont les flanes de rochers, les angles sortants et rentrants, les ravins, les foréts, se répondaient des deux bords, et au pied desquels on distinguait a perte de vue une suite non interrompue de villages, de flottes á l’ancre ou á la voile, de petits ports ombragés d’arbres, de maisons disséminées, ct de vastes palais avec leurs jardins de roses sur la mer.Quelques coups de ramés nous portérent en avant et au point précis de la. Gorne-d’Or, oú Ton jouit á la fois de la vue du Bosphore, de la mer de Marinara, et enfin de la vue entiére du port ou plutót de la mer intérieure de Constanti- nople : la nous oubliámes Marinara, la cote d’Asie et le Bosphore, pour contempler d’un seul regard le bassin méme de la Gorne-d’Or, et les sept villes suspendues sur les sept collines de Constantinople, convergeant toutes vers le bras de



EN O RIE NT. 95mer qui forme la ville unique el incomparable, alafois ville, campagnes, mer, port, rive de fleuves, jardins, montagnes boisées, vallées profondes, océan de maisons, fourmiliére de navires et de rues, lacs tranquilles et solitudes enchantées, vue qu’aucun pinceau ne peut rendre que par détails, et oú chaqué coup de rame porte Toeil et l’áme á un aspect, á une impression opposés.Nous faisons voile vers les col!ines de Galata et de Pera; le sérail s’éloignait de nous et grandissait en s’éloignant á mesure que l’oeil embrassait davantage les vastes contours de sos muradles et la multitude de ses pentes, de ses arbres, de sos kiosques et de ses palais. 11 aurait á luiseul de quoi asseoir une grande ville. Le port se creusait de plus en plus devant nous; il circule comme un canal entre des flanes de montagnes recourbées, etse développe plus on avance. Ge port ne ressemble en fien á un port; c’est plutótun large fleuve comme la Tamise, enceint des deux cotes de colimes chargées de villes, et couvertsur Pune et 1’autre rive chuñe fiotte interminable de vaisseaux groupés á l’ancre le long des maisons. Nous passions á travers cette multitude innombrable de báti- ments, les uns á l’ancre, les nutres déjá á la voile, cinglant vers le Bosphore, vers la mer Noire ou vers la mer de Mar- mam; bátiments de toutes formes, de toutes grandeurs, de tous les pavillons, depuis la barque arabe, dont la proue s’élance et s’cléve comme le bec des galéres antiques, jusqu’au vaisseau á trois ponts avec ses muradles étincelantes de bronze. Des volees de caiques tures conduits par un ou deux rameurs en manches de soie, petites barques qui servent de voitures dans les rues maritimes de cette ville amphibie, cir- culaient entre ces grandes masses, se croisant, se heurtant sans se renverser, se coudoyant comme la foule dans les places publiques; et des nuées d’albatros, pareils á de beaux pigeons blancs, se levaient, de la mer a leur approche pour aller se poser plus loin et se faire bercer par la vague. Je n’es- saierai pas de compter les vaisseaux, les navires, les bricks et les bátiments et barques qui dorment ou voguent dans les eaux du port de Gonstantinople, depuis Tembouchure du



96 VOYAGEBosphore et de la pointe du sérail jusqu’au faubourg d’Eyoub etauxdélicieuxvallonsdes eaux douces. LaTamise, áLondres, n’offre rien de comparable. Qu’il suffise de dire qu’indépen- damment de la ílotte turque et des batiments de guerre euro- péensá 1’ancre dansle milieu du canal, les deux bords de la Corne-d’Or en sont couverts sur deux ou trois batiments de profondeur et sur une longueur d’une lieue environ des deux cótés. Nous nefimes qu’entrevoir ces files prolongées de proues regardant la mer, et notre regard alia se perdre au fond du golfe, quise rétrécissait en s’enfoncant dansles terres, parmi une véritable foréts de máts.Nous abordámes au pied de la ville de Péra, non loin d’une superbe caserne de bombardiers, dont les terrasscs recouvertes étaient encombrées d’affúts et de canons. Une admirable fontaine mauresque, construile en forme de pagode indienne, et dont le marbre ciselé et peint d’écla- tantes couleurs se découpait comme de la dentelle sur un fond de soie, verse ses eaux sur une petiLo place. La place était emcombrée de ballots de marchandises, de chevaux, de chiens sans maítres, et de Tures accroupis qui fumaient á l ’ombre; les bateliers des caiques étaient assis en grand nombre sur les margelles du quai, attendant leurs maítres ou sollicitant les passants : c’est une belle race d’hommes, dont le costume releve encore la beauté. lis portent un calecon blanc á plis aussi larges que ceux d’un jupón; une ceinture de soie cramoisie le retient au milieu du corps; ils ont la tete coiffée d’un petit bonnet grec en laine rouge surmonté d’un long gland de soie qui pend derriére la tete; le cou et la poitrine ñus; une large chemise de soie écrue, á grandes manches pendantes, leur couvre les épaules etles bras. Leurs caiques sont d’étroits canots de vingt á trente pieds de long sur deux ou trois de large, en boisde noyer vernissé et luisant comme de l ’acajou. La proue de ces barqües est aussi aigué que le fer d’une lance, et coupe la mer comme un coutcau, La forme étroite de ces caiques les rend périlleux et incom- modes pour les Frailes qui n’en ont pas l ’habitude; ils cha- virent au moindre balancement qu’un pied maladroit leur



EN ORIENT. 97imprime. II faut étre conché comme les Tures au fond des caiques, etprendre gardeque le poidsdu corps soit également partagé entre les deux cótés de la barque. 11 y en a de diffé- rentes grandeurs, pouvant contenir depuisun jusqu’á quatre ouhuit passagers; mais tous ont la méme forme. On en compte parmilliers dans les ports de Constantinople; et, indépen- damment de ceux qui, comme les fiacres, sont au Service du public á toute heure, chaqué particulier aisé de la ville en a un á son usage, dont les rameurs sont ses domestiques. Tout homme qui circule dans la ville pour ses affaires est obligó de traverser plusieurs fois lá mer dans sa journée.En sortant de cette petóte place, nous entrames dans les rúes sales etpopuleuses d’unbazar de Péra. Au costume prés, elles présentent á peu prés le méme aspect que les environs des marchés de nos villes : des échoppes de bois, oú Ton fait frire des pátisseries ou des viandes pour lepeuple; des bou- tiques de barbiers, de vendeurs de tabac, de marchands de légumes et de fruits; une foule pressée et active dans les rúes; tqus les costumes et toutes leslangues de l’Orient se heurtant á roeil et á Toreille; par-dessus tout cela, les aboiements des chiens nombreux qui remplissent les places et les bazars et se disputent les restes qu’on jette aux portes. Nous entrames de lá dans une longue rué, solitaire et étroite, qui monte par unepenteescarpée au-dessusde la collinedePéra; lesfenétres grillées ne laissentrien voir deTintérieurdesmaisonsturques, qui semblent pauvres et abandonnées; de temps en temps la verte fléche d’un cyprés sort d’une enceinle de muradles grises et ruinées, et s’élanceimmobile dans un ciel transparent. Des colombes blanches etbleues sontéparses sur les fenétres et les toits des maisons, et remplissent les rúes silencien ses de leurs mélancoliques roucoulements. Au sommet de ces rúes s’étend le beau quartier de Péra, habité par Ies Européens, les ambassadeurs et les consuls : c’est un quartier tout á fait semblableáune pauvre petite ville de nos provinces. II y avait quelques beaux palais d’ambassadeursjetés sur les terrasses en pente de Galata, on n’en voit plus que les colonnes couchées á ierre, les pans de mur noircis et les jardins écroulés : la
u. — 7



98 VOYAGEflamme de l’incendie a tout dévoré. Péra n’a ni caractére, ni originalité, ni beauté; on ne peut apercevoir, de ses rúes, ni la mer, ni les collines, ni les jardins de Constantinople; i] faut monter au sommet de ses toits pour jouir du magnifique coup d’ceil dont la nature et Phomme Pont environné.M. Truqui nous regut comme ses enfants: sa maison est vaste, élégante el admirablement située; il l ’a mise tout en- tiére á notre disposition. Les ameublements les plus riches, la chére exquise de PEurope, les soins les plus affectueux de Parnítié, la société la plus douceet la plus aimable trouvée en lui et autour de lui, remplacérent pour nous le lapis oula natte du désert, le pilau de l’Arabe, Pápreté et la rudesse de la vie marítimo. A peineinstallé chez lui, je,regois une lettre de M. l’amiral Roussin, ambassadeur de France á Constantinople, qui a la bonté de nous offrir Phospitalité á Thérapia. Ces marques touchantes d’intérét et d’obligeance, regues de compatrio tes inconnus, á mille lieues de la patrie et dans Pisolement et le malheur, laissent une trace profonde dans le souvenir du vovageur. 21, 22 et 23 mai 1833.Débarquement des deuxbricks.— Repos, visites regues des principaux négociants de Péra.— Jours passés dans le charme et Pintimité de M. Truqui et de sa société. —  Courses dans Constantinople. —  Vue genérale de la ville. — Visite á Pam- bassadeur a Thérapia. 23 mai 1833.Quand on a quitté tout á coup la scéne changeante, ora- geuse de la mer, la cabine obscure et mobile d’un brick, le roulis fatigant de la vague; qu’on se sent le pied ferme sur une Ierre ámié, entouré d’hommes, de livres, de toutes les aisances de la vie ; qu’on a devant soi des campagnes, des bois á parcourir, toute Pexistence terrestre á reprendre aprés une longue déshabitude, on sent un plaisir instinctif et tout physique dont on ne peut se lasser; une terre quelconque, méme la plus sauvage, méme la plus éloignée, est comme
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E N OKIENT. 99uno patrie qu’on a retrouvée. J ’ai éprouvé cela vingt fois en débarquant, méme pour quelques heures, sur une cote in- connue et déserte : un rocher qui vous garantit du vent; un arbuste qui vous abrite de son troné ou de son ombre; un rayón de soleil qui chauffe le sable oú vous étes assis; quelques lézards qui courent entre les pierres; des insectes qui volent autour de vous; un oiseau inquiet qui s’approche et qui jette un cri d’alarme, tout ce peu de choses pour un homme qui habite la terre est un monde tout entier pour le navigateur fatigué qui descend du flot. Mais le brick est lá, qui se balance dans le golfe sur une mer houleuse, oú il faudra remonter bientot. Les matelots sont sur les vergues, occupés á sécher ou á raccommoder les grandes voiles déchi- rées; le canot, qui monte et disparaít dans les ravinés écu- mantes formées par les lames, va et vient sans cesse du na- vire au rivage ; il apporte des provisions á terre, ou de l’eau fraiche de l’aiguade au bátiment; ses mousses lavent leurs chemises de toile peinte, et les suspendent aux lentisques du rivage; le capitaine étudie le ciel, attend le vent qui va tour- ner, pour rappeler par un coup de canon les passagers á leur vie de misére, de ténébres etde mouvement. Bien qu’on soit pressé d’arriver, on fait en secret des voeux pour que le vent contraire ne tombe pas si vite, pour que la nécessité vous laisse un jour encore savourer cette volupté intime qui attache 1’homme á la terre. On fait arnilié avec la cote, avec la petite lisiére de gazon ou d’arbustes qui s’étend entre la mer et les rochers; avec la fontaine cachée sous les racines d’unvieux chénevert; avec ceslichens, aveccespetites fleurs sauvages que le vent secoue sans cesse entre les fentes des écueils, et qu’on ne reverra jamais. Quand le coup de canon du rappel part du navire; quand le pavillon de signal se hisse au mát, et que la chaloupe se détache pour venir vous prendre, on pleurerait presque ce coin sans nom du monde, oú l’on n’a fait qu’étendre quelques heures ses membres ha- rassés. J ’ai bien souvent éprouvé cet amour inné de l’homme pour un abrí quelconque, solitaire, inconnu, sur un rivage désert.



VOYAGEMais ici j ’éprouve deux dioses contraires : Fuñe douce, Fautre punible. D’abord ce plaisir que je viens de peindré, d’avoir le pied ferme sur le sol, un lit qui ne tombe plus, un plancher qui ne vous jette plus sans cesse d’un mur á Fautre, des pas á faire librement devant vous, de grandes fenétres fermées ou ouvertes á volonté, sans crainte que Fécnmc s’y engouffre; les délices d’entendre le vent jouer dans les ri- deaux sans qu’ilfasse pencher lamaison, résonner les voiles, trembler les máts, courir les matelots sur le pont avec le bruit assourdissant de leurs pas. Bien plus, des Communications amiables avec l’Europe, des voyageurs, des négo- ciants, des journaux, des livres, tout ce qui remet l ’homme en communication d’idées et de vie avec l ’homme, cette participaron au mouvement général des dioses et de la pensée, dont nous sommes depuis si longtemps privés. Et, plus que tout cela encore, Fhospitalité chande, attentive, heureuse; je dis plus, Famitié de notre excellent lióte, M. Truqui, qui semble aussi heureux de nous entourer de ses soins, de ses prévenances, de tous les soulagements qu’il peut nous pro- curer, que nous sommes heureux de les recevoir nous-mémes. Excellent homme, homme rare, dont je  n’ai pas deux fois rencontré le pared dans ma longue vie de voyageur! Sa mémoire me sera douce tant queje me souviendrai de ces années de pélerinage, et ma pensée le suivra toujours sur les cotes d’Asie ou d’Afrique, ou sa fortune le condamne á finir ses jours. Memo date.Mais quand on a savouré a Finsu de soi-méme ces premieres voluptés du retour á terre, on est tenté de regretter souvent Fincertitude et Fagitation perpétuelles de la vie d’un vaisseau. Au moins lá, la pensée n’apas le loisir de sereplier sur elle-méme et de sonder les abimes de tristesse que la mort a creusés dans notre scin ! La douleur est bien lá toujours, mais elle est á chaqué inslant soulevée par quelque pensée qui empáche que son poids ne soit aussi écrasant : le bruit, le mouvement qui se fontautourde vous; Faspectsans
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EiN ORIENT. 101cesse changeant du pont du navire et de la raer; les vagues qui se gonflent ou s’aplanissent; le vent qui tourne, monte ou baisse; les voiles du navire qu’il faut orientcr vingt Ibis par jour; le spectacle des manoeuvres auxquelles il faut quel- quefois s’employer soi-méme dans le gros temps; les milie accidents d’une jonrnée ou d’une nuit de tempéte; le roulis, les voiles emportées, les meubles brisés qui roulent sous l’entre-pont; les coups sourds, irréguliers de la raer contre les flanes frágiles de la cabine oú vous essayez de dormir; les pas précipités des hommes dequart, quicourent d’un borda 1’autre sur votre tete; le cri plaintif despoulets, que l’écume inonde dans leurs cages attachées au pieddu mát; les chants des coqs qui aperqoivent les premiersFaurore, á la fin d’une nuit de ténébres et de bourrasques; le sifflement de la corde du loch, qu’on jette pour mesurer la route; Faspect étrange, inconnu, bizarre, sauvage ou grade ux, d’une cote qu’on ne soupQonnait pas la veille, et qu’on longe au lever du jour en mesurant les hauteurs de ses montagnes, ouen montrant du doigt ses villes et ses villages, brillants comme desmonceaux de neige entre des groupes desapins, tout cela emporte plus ou moras notre ame, soulage un peu le coeur, laisse évapo- rer de la douleur, assoupit le chagrín pendan! que le voyage dure; toute cette douleurretombe de tout son poids surl’áme aussitót qu’on a touché le rivage, et que le sommeil, dans un lit tranquille, a rendu l ’homme á l ’intensité de ses impres- sions. Le coeur, qui n’est plus distrait par rien du deliors, se retrouve en face de ses sentiments mutiles, de ses pensées désespérées, de son avenir emporté ! On ne sait comment on supportera la vie ancienne, la vie monotone, la vie vide des villes et de la société. C’est ce que j ’éprouve, au point de désirer maintenant une éternellenavigation, un voyage sans fin, avec toutes ses chances etses distractions méme les plus pénibles. Helas! c’est ce que jelisdanslesyeuxde mafemme, bien plus encore que dans mon coeur. La souffrance d’un homme n’est rien auprés de celle d’une femme, d’une mere : une femme vit et meurt d’une seule pensée, d’un seul sen ti- ment; la vie, pour une femme, c’est une chose possédée;



102 VOYAGEJa mort, c’est une chose perdue! Un homme vit de tout, bien ou m al; Dieu ne le tue pas d’un seul coup. 21 mai 1833.Je  me suis entouré de journaux et de brochures venus d’Europe récemment, et que l’obligeance des ambassadeurs de France et d’Autriche me prodigue. Aprés avoir lu tout le jour, je  me confirme dans les idees que j ’avais emportées d’Europe. Je vois que les faits marchen! tout á fait dans le sens des prévisions politiques que Fanalogie historique et philosophique permet cl’assigner á la route des choses dans ce beau siécle. La France émue s’apaise; l’Europe inquiéte, mais timide, regarde avecjalousie et haine, mais n’ose em- pécher; elle sent parinstinct (et cet instinct est prophétique) qu’elle perdrait peut-étre Féquilibre en faisant un mouvement. Je n’ai jamais cru á la guerre par suite de la révolution de Ju ille t: il eút fallu que la France fút livrée á des conseils insenséspourattaquer; et, la France n’attaquant pas, FEurope ne pouvait venir se jeter, de gaieté de cceur, dans un foyer révolutionnaire oú Fon se bride, méme en voulant l ’étouffer. Le gouvernement de Juillet aura bien mérité de la France et de FEurope par ce seul fait d’avoir contenu Fardeur impa- tiente et aveugle de l ’esprit belliqueux en France, aprés les trois journées. L ’Europe et la France étaient également per- dues, Nous n’avions point d’armées, point d’esprit public: car il n’y en a point sans unanimité; la guerre étrangére eüt entraíné immédiatement la guerre civile au micli et á l’ouest de la France, la persécution et la spoliation partout. Nul gouvernement n’eút pu teñir á París sous l’élan révolutionnaire du centre : pendant que des lambeaux d’armées, im- provisées par un patriotisme sans guideet sans frein, auraient été se faire dévorer sumos frontiéres de l’est, le Midi, jusqu’á Lyon, aurait arboréle drapeau blanc; l’Ouest, jusqu’á la Loire, eut reconstitué les guérillasvendéennes; les populations ma- nufacturiéres de Lyon, Rouen, París, exaspéréespar la misére ou la cessation de travail les aurait plongées, auraient fait explosión au centre et débordé en masses indisciplinées



EN O RIE NT. 103sur París et les frontiéres, se choisissant des chefs d’im jour, et, leur imposant leurs caprices pour plans de campagne. La propriété, le commerce, Pindustrie, le crédit, tout eüt péri á la fois; il eút fallu de la violence pour des emprunts et des impots. L’or caché, le crédit mort, le désespoir eút poussé á la résistance, et la résistance á la spoliation, au meurtre et aux supplices populaires; une fois entré dansla voie du sang, il n’y avait plus d’issue que Fanarchie, la dictature ou le dé- membrement. Mais tout cela aurait été compliqué encore des mouvements inattendus et spontanés de quelques parties de PEurope: Espagne, Italie, Pologne, Usieres du Rhin, Bel- gique, tout eút pris feu ensemble ou tour á to u r; PEurope tout entiére eút été entraínée dans une fluctuation d’insur- rections, de compressions, qui auraient changé á chaqué instan! la face des choses. Nous entrions, mal préparés, dans une autre guerre de trente ans. Le génie de la civilisation ne Pa pas voulu; ce qui devait étre a été. On ne combattra qu’a- prés s’étre préparé au combat, aprés qu’on se sera reconnu, compté, passé en revue, rangé en ordre de bataille ; la lutte sera réguliére et aura un résultat prévu et certain: ce ne sera plus un combat de nuit.De loin on voit mieux les choses, parce que les détails n’obstruent pas le regard, et que les objets se présentent par grandes masses principales. Yoilá pourquoi les prophétes et les oracles vivaient seuls et éloignés du monde; c’étaient des sages, étudiant les choses dans leur ensemble, et dont les petites passions du jour ne troublaient pas le jugement. II faut qu’un homme politique s’éloigne souvent de la scéne oú sejoue le drame de sontemps, s’il veut lejuger et enprévoir le dénoúment. Prédire est impossible: la prévision n’estqu’á Dieu; mais prévoir est possible: la prévoyance estál’homme.Je me demande souvent oú aboutira ce grand mouvement des esprits et des faits, qui, partí de France, remue le monde et entrame, de gré ou de forcé, toutes choses dans son tour- billon. Je ne suis pas de ceux qui ne voient dans ce mouvement que le mouvement méme, c’est-á-dire le tumulte et le désordre des idées; qui croient le monde moral et politique



104 VOYAGEdans ces convulsions finales qui précédent la mort et la dé- composition. Ceci est óvidemment un mouvement double de décomposition et d’organisation á la fois: Fesprit créateur travaille, á mesure que l ’esprit destructeur détruit; une foi en tout remplace l’autre; une forme se substitue á une autre forme; partout oú le passé s’écroule, l’avenir, tout preparé, paraít derriére les ruines; la transition est lente et rude, comme toute transition oú les passions et les intéréts des hommes ont á combatiré en marchant, oú les classes sociales, oú les nations diverses marchent d’un pas inégal; oú quel- ques-uns veulent reculer obstinément pendant que la masse avance. 11 y a confusión, poussiére, ruines, obscurité, par moments; mais, de temps en temps aussi, le vent souléve ce nuage de poudre qui cache la route et le but, et ceux qui sont sur la hauteur distinguent la marche des colonnes, re- connaissent le terrain de l’avenir, et voient le jour, á peine levé, éclairer de vastes horizons. J ’enlends dire sans cesse au- tour de moi, et mérne ic i : « Les hommes n’ont plus de croyances; tout est livré á la raison individuelle; il n’y a plus de foi commune en rien, ni en religión, ni en politique, ni en sociabilité. Des croyances, une foi commune, c’est le ressort des nations; ce ressort brisé, tout se décompose ;il  n’y aqu’un moyen de sauver les peuples: c’est de leur rendre leurs croyances. » Rendre des croyances, ressusciter des dogmes populaires morts dans la conscience des peuples, refaire ce que le temps a défait, c’est un mot insensé; c’est tenter delut- ter contrelanature etcontrel’espritdeschoses; c’estmarcher en sens inverse de la Providence et des faits qui sont la trace de ses pas. On ne peut arriver á un but qu’en raarchant dans le sens oúDieuconduit les événements et les iclées; le coursdu temps ne remonte jamais; on peut se diriger et diriger le monde sur son courant indomptable, on ne peut ni s’arréter ni le faire rebrousser.Mais est-il done vrai qu’il n’y ait plus ni lumiére dans l’inteliigence de l ’homme, ni crovance commune dans l’esprit des peuples, ni foi intime et signifiante dans la conscience du genre humain? C’cst un mot qu’on répéte sans favoir



EN 0R1ENT. 105sondé; il n’a aucun sens. Si le monde n’avait plus ni idee commune, n ifo i, ni croyance, le monde ne s’agiterait pas tant: rien ne produit rien, m e n s a c jita l m o le m . 11 y a, au contraire, une immense conviction, une foi fanatique, une espérance confuse mais indéfinie, nn ardent amour, un symbole commun, quoique non encore rédigé, qui pousse, presse, remue, attire, condense, fait graviter ensemble toutes les intelligences, toutes les consciences, toutes les torces morales de cette époque. Ces révolutions, ces secousses, ces chutes d’empire, ces mouvements répétés et gigantesques de tous cesmembresde la vieilleEurope, ces retentissements en Amérique et en Asie, cette impulsión irréfléchie et irrésis- tible qui imprime, en dépit des volontés individuelles, tant d’agitation et d’ensemble aux torces collectives, tout cela n’est pas un effet sans cause; tout cela a un sens, un sensprotond et caché, mais un sens évident pour l’oeil du philosophe. Ce sens, c’est- précisément ce que vous vous plaignez d’avoir perdu, ce que vous niez dans le monde d’aujourd’h u i; c’est une idée commune; c’est une conviction; c’est uneloi sociale ; c’est une vérité qui,- entrée involontairement dans tous les esprits, et méme, á leur insu, dans l’esprit desmasses, tra- vaille á se produire dans les faits avec la torce d’une vérité divine, c’est-á-dire avec une torce invincible. Cette foi, c’est la raison générale; la parole est son organe; la presse est son apótre: elle se répand sur le monde avec l’infaillibilité e tl’in- tensité d’une religión nouvelle; elle veut refaire á son image les religions, les civilisations, les sociétés, les législations imparfaitcs ou altérées par les erreurs et les ignorances des ages ténébreux qu’elles ont traversés; elle veut reposen en religión, —- Dieu un et parfait pour dogme, la morale éter- nelle pour symbole, l’adoration et la charité pour cuite; — en politique, l’humanité au-dessus des nationalités; — en législation, l ’homme égal á I’homme, l’homme trére de 1 homme; la société comme un fraternel échange de Services et de devoirs réciproques, régularisés et garantís par la loi, le christianisme législaté!Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu’il n’y a pas de



106 YOYAGEcroyances, qu’il n’y a pas de foi commime dans les hommes de ce temps-ci! Depuis le christianisme, jamais si grande oeuvre ne s’accomplit dans le monde avec de si íaibles moyens. Une croix et une presse, voilá les deux instruments des deux plus grands mouvements civilisateurs du monde.25 mai 1833.Ce soir, par un clair de lune splendide qui se réverbérait sur la mer de Marinara et jusque sur les lignes violettes des neiges éternelles du moni Olympe, je  me suis assis seul sous les cyprés de l’échelle des morts, ces cyprés qui ombragenl; les innombrables tombeaux des musulmans, et qui descen- dent des hauteurs de Pérajusqu’aux bords de la m er; ils sont entrecoupés de quelques sentiers plus ou moins rapides, qui montent du port de Constantinople á la mosquée des derviches tourneurs. Personne n’y passait á cette heure, et Pon se seraitcru ácentlieues d’une grande ville, si lesmille bruits du soir, apportés par le vent, n’étaient venus mourir dans lesrameaux frémissants des cyprés. Tous ces bruits, affaiblis déjá parl’heure avancée, chants de matelots sur les navires,, coups de raines des caiques dans les eaux, sons des Instruments sauvages des Pulgares, tambours des casernes et des arsenaux; voix de femmes qui chante nt pour endormir leurs enfants, á leurs fenétres grillées; longs murmures des rúes populeuses et des bazars de Galata ; de temps en temps le cri des muezzins du haut des minarets, ou un coup de canon, signal de la retraite, qui partait de la flotte mouillée á l’en- tréedu Bosphore, et venait, répercuté par les mosquées sonores et par les collines, s’engouff rer dans le bassin de la Corne-d’Or, et retentir sous les saules paisibles des eaux douces d’Europe: tous ces bruits, dis-je, se fondaient par instants dans un seul bourdonnement sourd et indécis, et formaient comme une harmonieuse musique ou les bruits humains, la respiration étouffée d’une grande ville qui s’endort, se mé- laient, sans qu’on pút les distinguer, avec les bruits de la nature, le retentissement lointain des vagues, et les bouffées du vent qui courbaient les cimes aigués des cyprés. C’est une



EN 0R1ENT. 107de ces impressions les plus iníinies et les plus pesantes qu’une ame poétique puisse supporter. Tout s’v niele, l ’homme et Dieu, la nature et la société, l ’agitation intérieure etle repos mélancolique de la pensée. On ne sait si on participe davan- tage de ce grand mouvement d’étre animés qui jouissent ou qui soufírent dans ce tumulte de voix qui s’élévent, ou de cette paix nocturne des éléments qui murmurent aussi et enlévent l’áme au-dessus des villes et des empires, dans la sympathie de la nature de Dieu.Le sérail, vaste presqu’ile, noire de ses platanes et de ses cyprés, s’avanqait comme un cap de foréts entre les deux mers, sous mes yeux. La lune blanchissait les nombreux kiosques, et les vieilles muradles du palais d’Amurath sor- taient, comme un rocher, duvert obscur des platanes. J ’avais sous les yeux et dans la pensée toute la scéne oú tant de drames sinistres ou glorieux s’étaient déroulés depuis des siécles. Tous ces dramesapparaissaient devant moi avec leurs personnages et leurs traces de sang ou de gloire.Je voyais une horde sortir du Caucase, chassée par cet instinct de pérégrination que Dieu donna aux peuples con- quérants comme il l ’adonnéauxabeilles, qui sortentdutronc d’arbre pour jeter de nouveaux essaims. La grande figure patriarcale d’Othman, au milieu de ses tentes et de ses trou- peaux, répandant son peuple dans 1’AsieMineure, s’avanqant successivement jusqu’á Brousse, mourant entre les bras de ses fils devenus ses lieutenants, et disant á Orchan :« Je meurs sans regret, puisqueje laisse un successeur « tel que toi. Va propager la loi divine, la pensée de Dieu,« qui est venu nous chercher de la Mecque au Caucase ; sois « charitable et clément comme elle : c’estainsiqueles princes « attirent sur leur nation la bénédiction de D ieu! Ne laisse « pas mon corps dans cette terre, qui n’estpour nous qu’une « route; mais dépose ma dépouille mortelle dans Constan- ((tinople, á la place queje m’assigne moi-méme en momee rant. »Quelques années plus tard, Orchan, fils d’Othman, était campé á Scutari, sur ces mémes collines que tache de noir
v



108 YOYAGEle bois de cyprés. L ’empereur grec Cantacuzéne, vaincu paila nécessité, lui donnait la belle Théodora, sa filie, pour cin- quiéme épouse dans son sérail. La jeune princesse traver- sait, au son des instruments, cebras de mer oú je voisflotter aujourd’hui les vaisseaux russes, et allait, comme une victime, s’immoler inutilement pour prolonger depeu de jours la vie de Fempire. Bientot les fils d’Orchan s’approchent du rivage, suivis de quelques vaillants soldats; ils construisent, en une nuit, trois radeaux soutenus par des vessies de boeuf gonflées d’air; ils passent le détroit á la faveur des ténébres, les sentinelles grecques sont endormies. Un jeune paysau, sortant á la pointe du jour pour aller au travail, rencontre les Ottomans égarés, et leur indique Fentrée d’un souterrain qui conduit dans l ’intérieur du cháteau, et les Tures ont le pied et une forteresse en Europe.A quatre régnes de la, Mahomet Ilrépondaitaux ambassa- deurs grecs : « Je  ne forme pas d’entreprise contre vous; « Fempire de Constantinople est borné par ses muradles. » Mais Gonstantinople méme, ainsi bornée, empáche le sultán de dorm ir; il cnvoie éveiller son vizir, et lui dit : « Je  te de- « mande Gonstantinople; je ne puis plus trouver le sommeil « sur cet oreiller; Dieu veutme donner les Romains. » Dans son impatience brutale, il lance son cheval dans lesflots, qui menacent de l’engloutir. —  « Allons, dit-il á ses soldats le « jour du dernier assaut, je ne me réserve que la ville; For « et les femmes sont á vous. Le gouvernement de ma plus « vaste province á celui qui arrivera le premier sur les « remparts! » Toute la nuit, laterre et les eaux sont éclairées de feux innombrables qui remplacent le jour, tant il tardait aux Ottomans, ce jour qui devait leur livrer leur proie!Pendant ce temps-lá, sous cette coupole sombre de Sainte- Sophie, le brave et infortuné Constantin venait, dans sa der- niére nuit, prier le Dieu de Fempire et communier, les larmes aux yeux ; au lever de Faurore, il en sortaitá cheval, accom- pagné des cris et des gémissements de sa famille, et il allait mourir en héros sur la breche de sa capitale : c’était le 29 mai 1453.



EN 0R1ENT. 109Quelques lien res plus tard, la hache enfoncait. les portes de Sainte-Sophie; les vieillards, les femmes, lesjeunes filies, les moines, les religieuses, encombraient cette vaste basi- lique, dont les parvis, les chapelles, les galeries, les soiíter- rains, les tribunos immenses, les domes et piales-formes, penvent contenir la population d’une ville entiére ; un der- nier cri s’éleva vers le ciel, comme la voix du christianisme agonisant; enpeu d’instants soixante mille vieillards, femmes ou enfants, sans distinction de rang, d’áge ni de sexe, furent liésparcouples, les hommes avecdes cordes, les femmes avec leurs voiles ou leursceintures. Ges couples d’esclaves furent jetés sur les vaisseaux, emportés au camp des Ottomans, insultés, échangés, vendus, troqués, comme un vil bétail. Jamais lamentations pareilles ne furent entendues sur les deux rives d’Europe et d’Asie; les femmes se séparaient pour jamais de leurs époux, les enfants de leurs méres, et Ies Tures chassaient, par des routes diíférentes, ce butin vivant de Constantinople vers Fintérieur de l’Asie. Constantinople fot saccagée pendan! huit heures; puis Mahomet II entra par la porte Saint-Romain, entouré de ses vizirs, de ses pachas et de sa garde. II mit pied á terredevant le portad de Sainte- Sopliie, et frappa de son yatagan un soldat qui brisait les autels. II ne voulut rien délruire. II transforma Féglise en mosquée, et un muezzin monta pour la premiére fois sur cette merne tour, d’ou je Fentends chanter á cette heure pour appeler lesmusulmans á lapriére, et glorifier sous une autre forme le Dieu qu’on y adorait la vedle. De la, Mahomet II se rendit au palais désert des empereurs grecs, et recita en y entrant ces vers persans :« L’araignée lile satoile dans le palais des empereurs, et la « chouette entonne son chant nocturne sur les tours d’Éra- « siab! »Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-lá sous des monceaux de morís; des jamssaires avaient entendu un Grec, magnifiquement vétu et luttant avec l’agonie, s’écrier : « Ne « se trouvera-t-il pas un chrétien cpii veuille m’óter la vie ? » lis lui avaient coupé la tete. Deux aiglesbrodés en or sur ses



110 VOYAGEbrodequins et les larmes de quelques Grecs fidéles ne per- mirent pas de douter que ce soldat inconnu ne fút le brave et malheureux Constantin. Sa tete fut exposée, pour que les vaincus ne conservassent ni doute sur sa nvort ni espérance de le voir reparaitre; puis il fut enseveli avec les honneurs dus au troné, á rhéroisme et á la mort.Mahomet n’abusapas de la victoire. La tolérance religieuse des Tures se révéla dans ses premiers actes. II laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté de leur cuite public. II maintint le patriarche grec dans seá fonctions. Lui-méme, assis sur son troné, remit la crosse et le báton pastoral au moine Gennadius, et lui donna un cheval richement capara- gonné. Les Grecsfugitifs se sauvérent en Italie et y portérent le goút des disputes théologiques, de la philosophie et des lettres. Le fíambeau éteint á Constantinople jeta ses étincelles au delá de la Méditerranée, et se ralluma á Florence et á Rorne. Pendan! trente ans d’unrégne qni ne fut qu’une con- quéte, Mahomet II ajouta á l ’empire deuxcents villes et douze royaumes. II meurt au milieu de ses triomphes, et regoit le nom de Mahomet le Grand. Sa mémoire plañe encore sur les derniéres années du peuple qu’il a jeté en Europe, et qui bientót remportera son tombeau en Asie. Ce prince avait le teintd’unTartare, levisage poli, les yeuxenfoncés, le regará profond et pergant. II eut toujours toutes les vertus et tous les crimes que la politique lui commanda.Bajazet II, ce Louis XI desOttomans, fait jeterses íils dans la mer; et lui-méme, chassédu troné parSélim, s’enfuit avec ses femmes et ses trésors, et meurt du poison préparé par son fils. Ce Sélim, pour toute réponse au vizir qui lui de- mandait oú il fallait placer ses tentes, fait étrangler le vizir: le successeur du vizir fait la méme question et éprouve le méme sort; un troisiéme fait placer les tentes, sans rien de- mander, vers les quatre poirrts de l’univers, et quand Sélim demande oú est son camp : « Partout, lui répond le vizir; « tes soldats te suivront, de quelque cóté que tu tournes tes « armes. —  Voilá, dit le terrible sultán, comment on doit « me servir. > G’est lui qui conquiertl’Egypte, et qui, monté



EN O RIE NT. i 11sur un troné magnifique élevé au bord du Nil, se fait amener la race entiére des oppresseurs de ce beau pays, et fait mas- sacrer vingt mille mamelucks sous ses yeux; leurs corpssont jet.és dansle fleuve. Toutcela sans cruauté personnelle, mais par ce sentiment de fatalisme qui croit á sa mission, et qui, pour accomplir la volonté de Dieu, dont il se sent l’instru- ment, regarde le monde córame sa conquéte et les hommes comme la poussiére de ses pieds. Cette méme main, teinte du sang de tant de milliers d’hommes, écrivait des vers pleins de résignation, de douceur et de philosophie. Le morceau de marbre blanc subsiste encore ou il écrivit ces sentences:« Tout vient de Dieu; il nous donne á son gré ou nous « refuse ce que nous lui demandons. Si quelqu’un sur la « terre pouvait quelque cliose par soi-méme, il serait égal á « Dieu. » Onlit plus bas : « Sélim, le serviteur des pauvres, a « composé et écrit ces vers. » Conquérant de la Perse, il meurt en coinmandant á son vizir de pieuses restitutions aux familles persanes que la guerre a ruinées. Son tombeau est placé á cóté de celui de Mahomet II, avec cette orgueilleuse épitaphe: « En ce jour, sultán Sélim a passé au royaume « éternel, laissant V empire du monde á Solimán. »J ’apergois d’ici briller entre le dome des mosquees la res- plendissantecoupole déla mosquée de Solimán, une des plus magnifiques de Constantinople. II venait de perdre son premier fils, Mahomet, qu’il avait eu de la célebre Roxelane. Cette mosquée rappelle un touchant témoignage de la dou- leur de ce prince. Pour honorer la mémoire de son enfant, il délivraune foule d’esclaves desdeuxsexes, et voulut associer ainsi des sympathies á sa douleur.Bientot, hélas! les environs de cette méme mosquée furent la scéne d’un drame terrible. Solimán, excité contre un fils d’une autre femme, Mustapha, fait venir le muphti et lui demande: « Quelle peine mériteZaír, esclave d’un marchand « de cette ville, qui lui a confié, pendant un voyage, son (( épouse, ses enfants, ses trésors? Za'ir a mis le trouble dans « les affaires de son maítre, il a tenté de séduire sa femme,



m VOYAGE« il a dressé des embuches contre les enfants. Huelle peine « mérite Feselave Zair?« —  L’esclave Zair mérite la mort, écritle muphti. Dieu « sait le meilleur ! »Solimán, armé de cette réponse, mande Mustapha dansson camp. II arrive accompagné de Zéangir, un fils de Roxelane, mais qui, loin departager lahaine de sa mere, portait á Mustapha, son frére, la plus tendre amitié. Arrivé devant la tente de Solimán, Mustapha est désarmé. 11 s’avance seul dans la premiére enceinte, oú régnaientune solitude complete etun morne silence. Quatremuets s’élancent sur lui et s’eííorcent de l ’étrangler; il les terrasse et est prét á s’échapper et á appeler á son secours l ’armée qui Fadore, quand Solimán lui-méme, qui suivait de l ’ceil la lutte des muets contre son fils, souléve un des coins du rideau de la tente, et leur lance un regard étincelant de fureur. A cet aspect, les muets se relévent, et parviennent á étrangler le jeune prince. Son corps est exposé sur un tapis devant la tente du sultán. Zéangir expire de désespoir sur le corps de son frére, et F armée contemple d’un oeilterrifiérimplacable vengeance d’une femme á qui Famour a soumis Finfortuné Solimán. Mustapha avait un íils de dix ans; l’ordre de sa mort est surpris au sultán par Roxelane. Un envoyé secret est chargé de tromper la vigilance de la mere de cet enfant. On imagine un pré- texte pour la conduire á une maison de plaisance peu éloi- gnée de Brousse. Le jeune sultán était a cheval et précédait la litiére de la princesse. La litiére se brise: le jeune prince prend les devants, suivi de Feunuque chargé de l’ordre secret de sa mort. A peine entré dans la maison, Feunuque. Farrétant sur le senil de la porte, lui présente le lacet: « Le « sultán veut que vous mouriez sur Fheure », lui dit-il. — « Cet ordre m’est aussi sacré que celui de Dieu méme, » ré- pond Fenfant, et il présente sa tete au bourreau. La mere arrive, et trouve le corps palpitant de son fils sur le seuil de la porte. La passion insensée de Solimán pour Boxelane rem- plit le sérail de plus de crimes quen’envit le palais d’Argos.Les Sept-Tours me rappellent la mort du premier sultán



EN ORIENT. 113immolé par les janissaires. Othman, trainé par eux dans ce cháteau, tombe deux jours aprés sous les coups de Daoud, vizir. Cevizir, peu detemps aprés, est conduit lui-mémeaux Sept-Tours. On lui arrache son turban, on le fait boire á la méme fontaine ou s’était désaltéré l’infortuné Othman, on l’étrang'le dans la méme chambre oú il avait étranglé son maitre. L’ada des janissaires, dont un soldat avait porté la main sur Othman, est cassée; et, jusqu’á l’abolition de ce corps, lorsqu’un officier appelait la soixante-cinquiéme ada, un autre officier répondait:« Que la voix de celte ada périsse! que la voix de cetteada « s’anéantisse! »Les janissaires, repentants du meurtre d’Olhman, dépo- sent Mustapha, et vont demander á genoux au sérail un en- fant de douze ans pour lui donner l ’empire. Yétu d’une robe de toile d’argent, le turban impérial sur la tete, assis sur un troné portatif, quatre officiers des janissaires l’enlévent sur leurs épaules et proménent le jeune empereur au milieu de son peuple. Ce fut Amurath 1Y, digne du troné oú la révolte et lerepentir l’avaient fait monter avant l ’áge.La’ fmissent les jours de gloire de l’empire ottoman. La loi de Solimán, qui ordonnait que les enfants des sultans fus- sent prisonniers dans le sérail, parmi des eunuques et des femmes, énerva le sang d’Othman, et jeta l ’empire en proie aux intrigues des eunuques et aux révoltes des janissaires. De loin en loin brillent quelques beaux caractéres; mais ils sont sans puissance, parce qu’ils ont été habilués de bonne heure á étre sans volonté. Quoi qu’on en dise en Europe, il est évident que l’empire est mort, et qu’un héros méme ne pourrait lui rendre qu’une apparence de vie.Le sérail, déjá abandonné par Mahmoud, n’est plus qu’un brillant tombeau. Mais que son liistoire secréte serait dra- matique et touchante, si les murs pouvaient la raconter!Une des plus graves et des plus douces figures de ce drame mystérieux est celle de l ’infortuné Sélim, qui, déposé et em- prisonné dans le sérail pour n’avoir pas voulu verser le sang desesneveux, y devint l’instituteur du sultán actuel, Mah-ii. — 8



!U VOYAGEmoud. Sélim était philosophe et poete. Le précepteur avait été roi, l’éléve devait l’étreunjour. Pendant cette long.ue captivité des deux princes, Mahmoud, irrité parla négligence d’un esclave, s-emporta et le frappa au visage. « Ah! Mah- c( moud, dit Sélim, lorsque vous aurez passé par la fournaise « du monde, vous ne vous emporterez pas ainsi. Quand « vous aurez souffert comme moi, vous saurez compatir aux « souffrances, memo á celles d’un esclave. »Le sort de Sélim fut malheureux jusqu’au bout. Mustapha Baraictar, un de ses fidéles pachas, armé pour sa cause, arrive jusqu’á Constantinople, et se présente aux portes du sérail. Le sultán Mustapha s’endormait dans les voluptés, et était en ce moment méme dans un de ses kiosques, sur le Bosphore. Les bostangis défendent les portes; Mustapha rentre au sérail; et, tandis que Baraictar enfonqait les portes avcc de l’artillerie, en demandant qu’on lui rendit son maitre Sélim, ce malheureux prince tombe sous le poignard du kislaraga et de ses eunuques. Le sultán Mustapha fait jeter son corps á Baraictar; celui-ci se précipite sur le cadavre de Sélim, le couvre de baisers et de larmes. On cherche Mahmoud, caché dans le sérail; on craint que Mustapha n’ait versé en lui la derniére goutte du sang d’Othman; on le trouve enfin caché sous des rouleaux de tapis, dans un coin obscur du sérail. II croit qu’on le cherche pour l ’imrapler. On le place sur le troné; Baraictar se prosterne devant lui. Les tetes des partisans de Mustapha sont exposées sur les m urs; ses femmessontcousues dans des sacs de cuiret jetees á lam er. Mais, peu de jours aprés, Constantinople devient un champ de bataille. Les janissaires se révoltent contre Baraictar, et redemandent pour sultán Mustapha, que la clé- mence de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail est assiégé; l ’incenclie dévore la moitié de Stamboul. Les amis de Mahmoud lui demandent la mortde son frére Mustapha, quipeut seule sauver la vie du sultán et la léu r: la sentence expire sur ses lévres; il se couvre la tete d’un chále et se roule sur un sofá. On profite de son silence, et Mustapha est étranglé. Mahmoud, devenu ainsi le dernier et unique



EN ORIENT.rejeton d’Othman, était un étre inviolable et sacré pour tous les partís. Baraictar avait trouvé la mort dans les flammes en combattant autour du sérail, et Mahmoud com- menga son régne.La place de l ’Atméidan, qui se dessine d’ici en noir der- dére les murs blancs du sérail, témoigne duplus grand acte du régne de ce prince, l’extinction de la race des janissaires. Ceñe mesure, qui pouvait seule rajeunir et revivifier l’em- pire, n’a rien produit qu’une des scénes les plus sanglantes et les plus lúgubres qu’aucun empire ait dans ses annales. Elle est encore écrite sur tous les monuments de l’Atméidan en ruines, et en traces de boulets et d’incendie. Mahmoud la prépara en profond politique et l’exécuta en liéros. Un accident determina la derniére révolte.Un officier égyptien frappa un soldatturc; les janissaires renversent leurs marmites. Le sultán, instruit etprét á tout, était avec ses principaux conseillers dans un de ses jardins, á Beschiktasch, sur le Bosphore. 11 accourt au sérail, prend l’étendard sacré de Mahomet. Le muphtietles ulémas, réunis autour de l ’étendard sacré, prononcent l’abolition des janissaires. Les troupes réguliéres et les ñdéles musulmans s’arrnent et se rassemblent á la voix du sultán; lui-méme s’avance á cheval á la tete des troupes du sérail. Les janissaires, réunis sur l’Atméidan, le respectent; il traverse plu- sieurs fois leur foule mutinée, seul, á cheval, risquant mille morts, mais animé de ce courage surnaturel qu’inspire une résolution décisive. Ge jour-lá doit étre le dernier de sa vie, ou le premier de son affranchissement et de sa puissance. Les janissaires, sourds á sa voix, se refusent á reprendre leurs agas; ils accourent de tous les points de la capitule, au nombre de quarante mille hommes. Les troupes ñdéles du sultán, les canonniers et les bostangis, occupent les débou- chés des rúes voisines de FHippodrome. Le sultán ordonne le feu : les canonniers hésitent; un officier déterminé, Kara- Djehennem, court á un des eanons, tire son pistolet sur l’amorce de la piéce, et coucbe á terre, sous la mitraille* les premiers groupes des janissaires: les janissaires rccuient;

1 15



IIP. VOYAGEle canon laboure en tous sens la place; l’incendie devore les casernes; prisonniers dans cet étroit espace, des milliers d’hommes périssent sous les pans de murs écroulés, sous la mitraille et dans les ílammes: l’exécution commenee, et ne s’arréte qu’au dernier des janissaires. Cent vingt mille hommes dans la capitale seulement, enrolés dans ce corps, sont la proie de la fureur du peuple et du sultán. Les eaux du Bosphore roulent leurs cadavres á la mer de Marinara : le reste est relégué dans l’Asie Mineure et périt en route. L ’empire est délivré; le sultán, plus absolu qu’aucun prince ne le fut jamais, n’a plus que des esclaves obéissants; il peut á son gré régénérer l ’empire; mais il trop tard : son génie n’estpas ala hauteur de son courage; l’heure de la décadence de Fempire ottoman a sonné; il ressemble a l’empire grec : Constantinople attend de nouveaux arréts du destin. Je vois d’ici la flotte russe, comme le camp flottant de Mahomet II, presser de jour enjour davantage la ville etle port; j ’apenjois le feu des bivouacs des Kalmouks sur les collines de l’Asie; les Grecs reviennent sous le nom et sous le costume des Russes, et la Providence sait le jour oü un dernier assaut, donné par eux aux murs de Constantinople, qui est aujour- d’hui tout Pempire, couvrira de feu, de fumée et de ruines cette ville resplendissante, qui dort sous mes yeux de son dernier sommeil.Le plus beau point de vue de Constantinople estau-dessus de notre appartement, du haut d’un belvédére báti par M. Truqui, sur le toit en terrasse de sa maison. Ce belvédére domine le groupe entier des collines de Péra, de Galata, et des coteaux qui environnentle port du cóté des Eaux douces. C’est le vol de l’aigle au-dessus de Constantinople et de lamer. L ’Europe, l’Asie, l’entrée du Bosphore et la mer de Marinara sont sous le regard á la fois. La ville est á vos pieds. Si Ton n’avait qu’un coup d’oeil á donner sur la terre, c’est de lá qu’il faudrait la contempler. Je ne puis comprendre, chaqué fois que j ’y monte, et j ’y monte plusieurs fois par jour, et j ’y passe les soirées entiéres; je ne puis comprendre comment, de tant de voyageurs qui ont visité Constantinople, si peu ont



EN ORIENT. 117sentí Féblouissement que cette scéne donne á raes yeux et á moname; comment aucun ne l ’a décrite. Serait-ce que la parole n’a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul langage de l’oeil c’est la peinture? Mais la peinture elle-méme n’a rien rendu de tout ceci. Des lignes mortes, des scénes tronquées, des couleurs sans vie. Mais 1’innombrable grada- tion et variété de ces teintes selon le ciel et l ’heure; mais l’ensemble harmonieux et lacolossale grandeur de ces lignes; mais les mouvements, les fuites, les enlacements de ces divers borizons; mais le mouvement de ces voiles sur les trois mers; mais le murmure de vie de ces populations entre ces rivages; mais ces coups de canon qui tonnent et montent des vaisseaux; ces pavillons qui glissent ou s’élévent du hautdes máts; la foule des caiques; la réverbération vaporeuse des domes, des mosquées, des fleches, des minaretsdans lam er : tout cela, oú est-il? Essayons encore.Les collines de Galata, de Péra, et trois ou quatre autres collines, glissent de mes pieds á la mer, couvertes de villes de différentes couleurs; les unes ont leurs maisons peintes rouge de sang, les autres en noir, avec une foule de coupoles bleues qui entrecoupent ces sombres teintes; entre chaqué coupole s’élancent des groupes de verdure formés par les platanes, les figuiers, les cyprés des petits jardins attenant á chaqué maison. De grands espaces vides, entre les maisons, sont des champs cultivés et des jardins oú Fon apergoit les femmes turques, couvertes de leur voiles noirs, et jouant avec leurs enfants et leurs eschives á hombre des arbres. Des nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l’air bleu au-dessus de ces jardins et de cestoits, et se détachent, comme des fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de la mer, qui fait le fond de l’horizon. —  On distingue les rúes qui serpententendescendant vers la mer comme des ravines, et, plusbas, le mouvement de la population dans les bazars, qu’enveloppe un voile de fumée légére et transparente. Ces villes ou ces quartiers de ville sont séparés les uns des autres par des promontoires de verdure couronnés de palais de bois peint et de kiosques de toutes les nuances, ou par



118 VOYAGEdes gorges profondes ou le regard se perd entre les racines des coteaux, et d’oú l ’on voit s’élever seulement les tetes de cyprés et les fleches aigués et brillantes des minarets. Arrivé á la mer, l’oeil s’égare sur sa surface bleue au milieu d’un dédale de bátiments á l’ancre ou á la voile. Les caiques,, comme des oiseaux d’eau qui nagent tantoten groupe, tantót isolément sur le canal, se croisent en tous sens, allant de l’Europe á l’Asie, ou de Péra a la pointe du sérail. Quelques grands vaisseaux de guerre passent á pleines voiles, débou- client du Bosphore, saluent le sérail de leurs bordees, dont la fumée les enveloppe un instant comme des ailes grises, puis en sortent resplendissant de la blancheur de leur toile,. et doublent, en paraissant les toucher, les hauts cyprés et les "larges platanes du jardín du Grand Seigneur, pour entrer dans la mer de Marinara. D’autres bátiments de guerre (c’est la flotte entiére du sultán) sont mouillés, au nombre de trente ou quarante, á l ’entrée du Bosphore; leurs masses immenses jettent une ombre sur les eaux du cóté de terre ; on n’en apercoit en entier que cinq ou s ix ; la colime et les arbres cachent une partie des autres, dont les flanes eleves, les máts et les vergues, qui semblent entrelaces avec les cyprés, forment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bosphore. Lá, les montagnes de la cote opposée ou de la rive d’Asie forment le fond du-tableau; elles s’éléventplus hautes et plus vertes que celles de la rive d’Europe; desforétsépaisses les couronnent etglissent dans les gorges qui les échancrent; leurs croupes, cultivéesen jardins, portent cleskiosques soli- taires, des galeries, des villages, de petites mosquées toutes cernées de rideaux de grands arbres; leurs anses sont pleines de bátiments mouillés, de caiques á rames, de petites barques á voiles. La grande ville de Scutari s’étend á leurs pieds sur une large marge, dominée par leurs cimes ombragees, et enceinte de sa noire forét de cyprés. Une file non inter- rompue de caiques et de barques chargées de soldáis asiatiques, de cbevaux ou de Grecs cultivateurs apportant leurs légumes á Constantinople, régne entre Scutari et Calata, et s’ouvre sans cesse pour donner passage á une autre file



EN 0R1ENT. 119de grands navires qui débouchent de la mer de Marinara.En revenant á la cote d’Europe, mais de l’autre cóté da canal dp la Corne-d’Or, le premier objet que 1’oeil rencontre, aprés avoir franchi le bassin bleu du canal, c’est la pointe dusérail. C’est le site le plus majestueux, le plus varié, le plus magnifique et le plus sauvage á la fois que le regard d’unpeintre puisse cherchen. La pointe du sérail s’avance comme un promontoire ou comme un cap aplati entre ces trois mers, en face de l ’A sie : ce promontoire, á partir de la porte du sérail, sur lamer de Marinara, en finissantau grand kiosquedu sultán, vis-á-vis l’éclielle de Péra, peut avoir trois quarts de lieue de circonférence; c’est un triangle dont la base est le palais ou le sérail lui-méme, dont la pointe plonge dans la mer, dont le cóté le plus étendu donne sur le port intérieur ou canal de Constantinople. Du point oú je suis, on le domine en entier : c’est une forét d’arbres gigantesques dont les tronos sortent, comme des colonnes, des murs etdes terrasses de l ’enceinte et étendent leurs rameaux sur les kiosques, sur les batteries et les vaisseaux de la mer. Ces foréts, d’un vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de pelouses vertes, de parterres de fleurs, de balustrades, de gradins de marbre, de coupoles d’or ou de plomb, de mina- rets aussi minees que des máts de vaisseau, et des larges domes des palais, des mosquées et des kiosques qui entourent ces jardins : vue á peu prés sembláble a celle qu’offrent les terrasses, lespentes et le palais de Saint-Cloud, quand onles regarde des bords opposés de la Seine ou des colimes de Meudon; mais ces sites champétres sont entourés de trois cotés par la mer, et dominés du quatriéme cóté par les coupoles des nombreuses mosquées et par un océan de maisons et de rúes qui forment la véritable Constantinople ou la ville de Stamboul. La mosquée de Sainte-Sophie, le Saint-Pierre de la Rome d’Orient, éléve son dome massif et gigantesque au-dessus et tout prés des murs d’enceinte du sérail.Sainte-Sophie est une colime informe de pierres accumu- lées et surmontées d’un dome, qui brille au soleil comme une mer de plomb. Plus loin, les mosquées plus modernes



120 VOYAGEd’Achmet, de Bajazet, de Solimán, de Sultanié, s’élancent dans le ciel avec leurs minarets enlrecoupés de galeries mauresques; des cyprés aussi gros que le fút des npnarets les aceompagnent, et contrastent partout, par leur noir feuillage, avec l’éclat resplendissanl des édiñces. Au sommet de la colline apiade de Stamboul, on apergoit, parmi les murs des maisons el les liges des minarets, une ou deux collines antiques noircies par les incendies et bron- zées par le temps : ce sont quelques débris de Fantique Byzance debout sur la place de niippodrome ou de l’Alméidan. La aussi s’étendent les vastes lignes de pln- sieurs palais du sultán ou de ses vizirs; le Divan, avec sa porte qui a donné le nom á l’empire, est dans ce groupc d’édifices; plus haut, et se détachant a cru sur l ’horizon azuré du ciel, une splendide mosquée couronne la colline et regarde les deux m ers: sa coupole d’or, frappée des rayons du soled, semble réverbérer l’incendie, et la transparence de son dome et de ses muradles, surmontées de galeries aériennes, lui donne Fapparence d’un monument d’argent ou de porce- laine bleuátre. L ’horizon de ce coté íinit la, et l’oeil redescend sur deux autres larges collines, couvertes sans interruption de mosquees, de palais, de maisons peintes, jusqu’aufond du port, ou la mer diminue insensiblement de largeur et se perd á Fceil sous les arbres dans le vallon arcadien des Eaux douces cFEurope. Si le regard remonte le canal, il flott.e sur des mats groupés aubord de Féchelle des Morts, de Farsenal et sous les foréts de cyprés qui couvrcnt les flanes de Con- stantinople; il voit la tour de Galata, bátie par les Génois, sortir, comme le mát d’un navire, d’un océan de toits de maisons, et blanchir entre Galata et Péra, semblable á une borne colossale entre cleuxvilles, etilrevient se reposer enfin sur le tranquille bassinduBosphore, incertain entre l’Europe et l’Asie.Yoilá le matériel du tableau. Mais si vous ajoutez á ces principaux traits dont il se compose le cadre immense qui Fenveloppe et le fait ressortir du ciel et de la mer, les lignes noires des montagnes d’Asie, les horizons bas et vapo-



EN ORIENT. 121reux du golfe de Nicomédie, les crétes des montagnes de l’Olympe de Brousse qui apparaissent derriére le sérail, au déla de lamer deMarmara, etqui étendent leurs vastes neiges commedesnudes blanchesdansle firmament; si vousjoignez á ce majestueux ensemble la gráce et la couleur infmie de ces innombrables détails; si vous vous figurez par la pensée les effets varíes du ciel, du vent, des heures du jour sur la mer et sur la ville ; si vous voyez les flottes de vaisseaux mar- chands se détacher, comme des volées d’oiseaux de mer, de la pointe des foréts noires du sérail, prendre le milieu du canal et s’enfoncer lentement dans le Bospbore en formant des groupes toujours nouveaux; si les rayons du soleil cou- chant viennent á raser les cimes des arbres et des minarets, et á enflammer, comme des réverbérations d’incendie, les murs rouges deScutari et de Stamboul; si le vent qui fraichit ou qui tombe aplatit la mer de Marinara comme un lae de plomb fondu, ou, ridant légérement les eaux du Bospbore, semble étendre sur elles les mailles resplendissantes d’un vaste filet d’argent; si la fumée des bateaux á vapeur s’éléve et. tournoie au milieu des grandes voiles frissonnantes des vaisseaux ou des frégates du sultán ; si le canon de la priére retentit en échos prolongés, du pont des bátiments de la ílotte jusque sous les cyprés du champ des Morts; si les innombrables bruits des sept villes et des milliers de bátiments s’élévent par bouffées de la ville et de la mer, et vous arrivent, portes par la brise, jusque sur la colonne d’oú vous planez; si vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi profond et aussi pur, que ces mers et ces ports naturels sont toujours tranquilles et sürs, que chaqué maison de ces longs rivages est une anse oú le navire peutmouiller en tout temps sous les fenétres, oú Fon construit et on lance á la mer des vaisseaux á trois ponts sous hombre méme des platones du rivage; si vous vous souvenez que vous étes á Constantinople, dans cette ville reine de FEurope et de FAsie, au point précis ou ces deux parties du monde sont venues, de temps en temps, ou s’embrasser ou se combatiré; si la nuit vous sur- prend dans cette contemplation dont jamais Foeil ne se lasse;



122 VOTAGEsi les phares de Galata, du sérail, de Sculari, et les lumiéres des hautes poupes des vaisseavx s’allument; si les étoiles se détaclient peu á peu, une á une ou par groupes, du bleu fir- mament, et enveloppent les noires cimes de la cote d’Asie, les cimes de neige de l’Olympe, les des des Princes dans la mer de Marmara, le sombre plateau du sérail, les collinesde Stamboul et les trois mers, comme d’un réseau bleu semé de perles, ou toute cette nature semble nager; si la lueur plus douce du firmament oú monte la lune naissante laisse assez de lumiére pour voir les grandes masses de ce tablean, en effagant ou en adoucissant les détails : —  vous avez á toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus délicieux spectacle dont puisse s’emparer un regard humain; c’est une ivresse des yeux qui se communique á la pensée, un éblouissement du regard et de l ’ame. G’est le spectacle dont je jouis tous les jours et toutes les nuits depuis un mois.L ’ambassadeur de France m’ayant proposé dePaccompagner dans la visite que tous les ambassadeurs nouvellement arrivés ont le droit de faire á Sainte-Sophie, je me suis trouvé ce matin, áhuit heures, á une porte de Stamboul qui donne sur la mer, derriére les murs du sérail. Un des prineipaux officiers de Sa Hautesse nous attendait sur le rivage, et nous a conduits d’abord dans sa maison, oú il avait fait préparer une collation. Les appartements étaient nombreux et élégamment décorés, mais sans autres meubles que des divans et des pipes. Les divans sont adossés aux fenétres qui donnentsur lamer de Marmara. Le déjeuner était servi á Peuropéenne; les mets seuls étaient nationaux; ils étaient nombreux et recherchés, mais tous nouveaux pour nous. Aprésle déjeuner, les dames sont allées voir les femmes du colonel ture, renfermées pour ce jour-lá dans un appartement inférieur. Le harem ou appartement des femmes était celui méme oú nous avions été regus. Nous étions munis tous de babouches de maroquin jaune pour nous chausser dans la mosquée; sans cela il aurait fallu oter nos bottes et y marcher pieds ñus. Nous sommes entrés dans



EN ORIENT. 123l’avant-cour de la mosquée de Sainte-Sophie, au milieu d’un certain nombre de gardes qui écartaient la foule réunie pour nous voir. Les visages des osmanlis avaient l ’air soucieux et mécontent. Les zélés musulmans regardent l ’introduction des chrétiens comme une profanation de leurs sanctuaires. Aprés nous, on a fermé la porte de la mosquée.La grande basilique de Sainte-Sophie, bátie par Constan- tin, est un des plus vastes édifices que le génie de la relio-ion chrétienne ait fait sortir de la terre: mais on sent, á la barbarie de l’art, qui a présidé á cette masse de pierre, qu’elle fut l’oeuvre d’un temps de corruption et de déca- dence. C’est le souvenir confus et grossier d’un goút qui n’est plus; c’est 1’ébauche informe d’un art qui s’essaye. Le temple est précédé d’un long et large péristyle couvert et fermé comme celui de Saint-Pierre de Rome. Des colonnes de granit d’une prodigieuse élévation, mais encaissées dans les muradles et faisant massif avec elles, séparent cevestibule du parvis. Une grande porte ouvre sur l’intérieur. L’enceinte de l’égiise est décorée sur ses flanes de superbes colonnes de porphyre, de granit égyptien et de marbres précieux ; mais ces colonnes, de grosseur, de proportion et d’ordre divers, sont évidemmentdes débris empruntésá d’autres temples, et placéslá sans symétrie et sans goút, comme des barbares font supporter une masure par les fragments mutilés d’un palais. Des piliers gigantesques, en magonnerie vulgaire, port.ent un dome aérien comme celui de Saint-Pierre, et dont l’effet est aumoins aussi majestueux. Ce dome, revétujadis de mo- sa'iques qui formaient des tableaux sous la voüte, a été badi- geonné quand Mahomet II s’empara de Sainte-Sophie pour en foire une mosquée. Quelques parties de l ’enduit sont tom- bées et laissent réapparaitre l ’ancienne décorátion chrétienne. Des galeries circulaires, adosséesá de vastes tribunes, régnent autour de la basilique, á la hauteur de la naissance de la voute. L’aspect de l’édifice est beau de l a : vaste, sombre, sans ornement, avec ses voutes déchirées et ses colonnes bronzées, il ressemble á l’intérieur d’un tombeau colossal dont les reliques ont été dispersées. II inspire l’effroi, le



m VOYAGEsilence, la méditalion surl’instabilitédes oeuvres de Thommc, qui bátit pour des idées qu’il croit étcrnelles, et dont les idées successives, un livre ou un sabré á la main, vienneñt tour á tour habiter ou ruiner les monuraents. Dans son élat présent, Sainte-Sophie ressemble á un grand earavansérail de Dieu. Voilá les colonnesdu temple d’Éphése, voiláles images des apotres avec leurs auréoles d’or sur la voíite, qui regar- dent les lampes suspendues de l’iman.En sortant de Sainte-Sophie, nous allames visiter les sept mosquées principales de Constantinople; elles sont moins vastes, mais infinimcnt plus belles. On sent que le mahométisme avait son art á lui, son art tout fait, et conforme á la lumineuse simplicité de son idée, quand il éleva ces temples simples, réguliers, splendides, sans ombre pour ses mystéres, sans autels pour ses victimes. Ces mosquées se ressemblent toutes, á la grandeur et ala couleur prés: elles sont précédées de grandes cours entourées de cloitres, ou sont les écoles et les logements des imans. Des arbres superbes ombragent ces cours, et de nombreuses fon- tainesy répandentlebruit etlavoluptueuse fraícheur de leurs eaux. Des minarets d’un travail admirable s’élévent, comme quatre bornes aériennes, aux quatre coins de la mosquée; ils s’élancent au-dessus de leurs domes; de petites galeries circulaires, avec un parapet de pierre sculptée á jour comme de la dentelle, environnent, á diverses hauteurs, le fütléger du minaret: la se place, aux différentes heures du jour, le muezzin qui crie l ’heure et appelle la ville á la pensée constante du mahométan, la pensée de Dieu. Un portique a jour sur les jardins et les cours, et élevé de quelques marches, conduit a la porte du temple. Le temple est un parvis carré ou rond, surmonté d’une coupole par d’élégants piliers ou de bebes colonnes cannelées. Une chaire est adossée á un des piliers. La frise estforméepar desversets du Coran, écrits en caracteres ornés sur le mur. Les murs sont peints en ara- besques. Des fils de fer traversent la mosquée d’un pilier á Fautre et portent une multitude de lampes, des ceufs d’au- truche suspendus, des bouquets d’épis ou de fleurs. Des



EN ORIENT. 125nattes de jone et de riches tapis couvrent les dalles du par- vis. L’effet est simple et grandiose. Ce n’est point un temple oú habite un Dieu ; c’est une maison de priére et de contem- plation oú les hommes se rassemblent pour adorer le Dieu unique et universel. Ce qu’on appelle cuite n’existe pas dans la religión. Mahomet a préché á des peuplades barbares chez qui les cuites cachaient le Dieu. Les rites sont simples : une fet.e annuelle, des ablutions et la priére aux cinq divisions du jour, voilá tout. Point de dogmes, que la croyance en un Dieu créateur et rémunérateur; les images supprimées, de peur qu’elles ne tentent la íaible imagination humaine, et ne convertissent le souvenir en coupable adoration. Point de prétres, ou du moins tout fidéle pouvant faire les fonctions deprétre. Le corps sacerdotal ne s’est formé que plus tard, et par corruption. Toutes les fois que je suis entré dans les mosquées, ce jour-lá ou d’autres jours, j ’y ai trouvé un petit nombre de tures accroupis ou couchés sur les tapis et priant avec tous les signes extérieurs de la ferveur et de la complete absorption d’esprit.Dans la courde la mosquée de Bajazet, je vois le tombeauvide de Constantin. C’est un vase de porpliyre d’une prodigúense grandeur; il y tiendrait vingt héros. Le morceaude porphyre est évidemment de l’époque grecque. C’est quelque débris arraché aussi des temples de Diane a Éphése. Les siécles se prétent leurs temples comme leurs tombeaux, et se les ren- dent vides. Oú sont les os de Constantin ? Les Tures ont enfermé son sépulcre dans un kiosque, et ne le laissent point profaner. Les tombeaux des sultans et de leurs familles sont dans les jardins des mosquées qu’ils ont construites, sous des kiosques demarbre ombragés d’arbreset parfumés de fleurs; des jets d’eau murmurent auprés ou dans le kiosque méme ; et le cuite du souvenir est si immortel parmi les musulmans, que je n’ai jamais passé devant un de ces tombeaux sans trouver des bouquets de fleurs fraichement cueillies dé- posés sur la porte ou sur les fenétres de ces nombreux monuments.Je viens de descendre et de remonten le canal du Bosphore



VOYAGEde Constantinople á Fembouchure de la mer Noire. Je veux esquisser pourmoi quelques traits de cettenature enchantée. Je  ne croyais pas que le ciel, la terre, la mer et Fliomme pussent enfanter de concert d’aussi ravissants paysages. Le miroir transparent du ciel ou de la mer peut seul les voir et les réfléchir tout entiers: ilion imagination les voit et les conserve ainsi; mais mon souvenir ne peut les garder et les peindre que par quelques détails successifs. Ecrivons done vueparvue, cap par cap, anse par anse, coup de ramepar coup de rame. II faudrait des années á un peintre pour rendre une seule des rives du Bosphore. Le pays change á chaqué regard, et toujours il se renouvelle aussi beau en se variant. Que puis-je dire en «quelques paroles?Gonduitpar quatre rameurs arnautes dans un de ces longs caiques qui fendent la mer conime un poisson, je me suis embarqué seul, á sept heures du matin, par un ciel puret par un soled éclatant. Un interprete, couché dans la barque, entre les rameurs et moi, me disait les norns et les choses. Nousavonslongéd’abord les quais de Tophana, avec sácaseme d’artillerie. La ville de Tophana, s’élevant en gradins de maisons peintes, comme des bouquets de fleurs groupés autour de la mosquée de marbre, allaitmourir sous les hauts cyprés du grand champ desMorts de Péra. Gerideau debois sombre termine les colimes de ce cóté. Nous glissions á tra- vers une foule de bátiments a l’ancre et de caiques innombrables qui ramenaient á Constantinople les officiers du sérail, les ministres et leurs kiaias, et les familles des Arméniens que l ’heure du travail rappelle á leurs comptoirs. Ces Arméniens sont. d’une race cThommes superbes, vétus noblement et simplement d’un turban noir et d’une longue robe bleue, nouée au corps par un chale de cachemire blanc; leurs formes sont athlétiques ; leurs physionomies intelligerites, mais communes; le teint coloré, Peed bleu, la barbe blonde; ce sont les Suisses del’Orient: laborieux, paisibles, réguliers comme eux, mais, comme eux, calculateurs et cupides; ils mettent leur génie trafiquant aux gages du sultán ou des Tures; rien d’héro'ique ni de belliqueux dans cette race
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EN ORIENT. 127d’hommes : le commerce est leur génie; ils le feront sous tous les maitres. Ce sont les chréliens qui svmpathisent le mieux avec les Tures. Ils prospérent et accumulent les richesses que les Tures négligent, et quiéchappent aux Grecs et aux Ju ifs : tout est ici entre leurs m ains; ils sont les drog- mans de tous les pachas et de tous les vizirs. Leurs femmes, dont les traits aussi purs, mais plus délícats, rappel- lent la beauté calme des Anglaises ou des paysannes des montagnes de THelvétie, sont admirables; les enfants de méme. Les caiques en sont pleins. Ils rapportent de leurs maisons de campagne des corbeilles de fleurs étalées sur la proue.Nous commengons á tourner la pointe de Tophana et á glisser á l’ombre des grands vaisseaux de guerre de la ílotte ottomane, mouillée sur la coted’Europe. Ces enormes masses dorment lá comme sur un lac. Les matelots, vétus comme les soldáis tures, de vestes rouges ou bleues, sont noncha- lamment accoudés sur Ies haubans, ou se baignent autour de la quille. De grandes chaloupes cbargées de troupes vont etviennent de la terre aux vaisseaux; et les canots élégants du capitan-pacha, conduits par vingt rameurs, passent comme la fleche á cóté de nous. L’amiral Tahir-Pacha et ses officiers sont vétus de redingotes bruñes et coifíes du fez, grand bonnet de laine rouge qu’ils enfoncent sur leurs fronts et sur leurs ycux, comme honteux d’avoir dépouillé le noble et gracieux turban. Ces hommes ont l’air mélancolique et résigné; ils fument leurs longues pipes á bout d’ambre. II y ala une trentaine de batiments de guerre d’une belle con- struction, et qui semblent préts á metlre á la voile; mais il n’y a ni officiers ni matelots, et cette Ilotte magnifique n’est qu’une décoration du Bosphore. Pendant que le sultán la contemple de son kiosqué de Beglierbeg, situé vis-a-vis, sur la cote d’Asie, les cleux ou trois frégates dTbrahim-Pacba possédent en paix la Méditerranée, et les barques de Sanios dominent TArchipeL A quelques pas de ces vaisseaux, sur la nve d’Europe queje suis, jeglissesousles fenétres cl’un long et magnifique palais du sultán, inhabité maintenant. II res



428 VOYAGEsemble á un palais d’amphibies: les flots du Bosphore, pour peu qu’ils s’élévent sous le vent, rasent les fenétres etjettent leur écume dans les appartements du rez-de-chaussée; les marches des perrons Irempent dans l’eau; des portes grillées donnent entrée á la mer jusque dans les cours et les jardins. La sont des remises pour les caiques et des bains pour les sultanes, qui peuvent nager dans la mer á l’abri des per- siennes de leurs salons. Derriére ces cours maritimes, les jardins d’arbustes, de lilas et de roses s’élévent en gradins successifs, portant des terrasses et des kiosques grillés et dorés. Ces pelouses de fleurs vont se perdre dans de grands bois de chénes, de lauriers et de platanes, qui couvrent les pentes et s’élévent avec les rochers jusqu’au sommet déla colline. Les appartements du sultán sontouverts, etjevoisá travers les fenétres les riches moulures dorées des plafonds, les lustres de cristal, les divans etles rideaux de soie. Ceux du harem sont fermés par d’épais grillages de bois élégam- ment sculptés. Immédiatementaprés ce palais commence une série non interrompue de palais, demaisons et de jardins des principaux favoris, ministres ou pachas du Grand Seigneur. Tous dorment sur la mer, comme pour en aspirer la fraí- cheur. Leurs fenétres sont ouvertes; les maitres sont assis sur des divans, dans de vastes salles toutes brillantes d’or et de soie; ils fument, causerit, boivent des sorbets en nous regardant passer. Leurs appartements donnent aussi sur des terrasses en gradins chargées de t.reillis, d’arbustes et de fleurs. Les nombreux esclaves, en riches costumes, sonten général assis sur des marches d’escaliers que baigne la mer; et les caiques, armés de rameurs, sont au bord de ces esca- liers, préts á recevoir et á emporter les maitres de ces de- meures. Partout les harems forment une aile un peu séparée, par des jardins ou des cours, de l ’appartement des hommes. lis sont grillés. Je vois seulement de temps en temps la tete d’un joli enfant qui se colle aux ouvertures du treillis enlacé de fleurs grimpantes, pour regarder la mer, et lebras blanc d’une femme qui entr’ouvre ou referme une persienne.Ces palais, ces maisons sont tout en bois, mais trés-riche-



EN O RIEN T. mment travaillé, avec des avant-toits, des galeries, des balus- trades sans nombre, et tout noyés dans l’ombre des grands arbres, dans les plantes grimpantes, dans les bosquets de jasmins et de roses. Tous sont baignés par le courant du Bosphore, et ont des cours intérieures oú l ’eau de la mer pénétre et se renouvelle et oú les caiques sont a I’abri.Le Bosphore est siprofond partoutque nous passons assez prés du bord pour respirer l ’air embaumé des fleurs et repo- ser nos rameurs a l’ombre des arbres. Les plus grands báti- ments passent aussi prés de nous, etsouventune yergue d’iin brick ou d’unvaisseau s’engage dans les branchesd’unarbré, dans les treillis d’une vigne, ou méme dans les persiennes d’une croisée, et fuit en emportant des lambeaux du feuillage ou de la maison. Ges maisons ne sont séparées les unes des autres que par des groupes d’arbres sur quelques petits caps avancés, ou par quelques angles derochers couverts de lierre. ct de mousse, qui descendent des aretes des colimes et se prolongent de quelques pieds dans les flots. De temps en temps seulement, une anse plus profonde et pluscreuse entre denx cóllines séparées et fendues par le lit creux d’un torrent oud’un ruisseau. Unviílage s’étend alors sur lesbords aplanis de ces golfes, avec ses belles fontaines mauresques, sa mosquée á coupole d’or ou d’azur, et son léger minaret qui confond sa cime dans celle des grands platanes. Les maisonnettes peintes s’élévent en amphithéátre des deux cótés et au fond de ces petits golfes, avec leurs farades et leurs kiosques á mille couleurs; sur la cime des cóllines, de grandes villas s’étendent, flanquées de jardins suspendus et de groupes de sapins a larges tetes, et terminent les borizons. Au pied de ces villages est une gréve ou un quai de granit de quelques pieds seulement de large; ces gréves sont plantées de syco- mofes-, de vignes, de jasmins, et forment des berceaux jusque sur la mer oú les caiques s’abritent. La sont á l’ancre des multitudes d’embarcations et de bricks de commerce de loutes lesnations. lis mouillent en face de la maison ou des maga- sins de l’armateur, ct souvent un pont jeté du pont du brick íila fenétre de la villa sert átransporter les marchandises.ii. — 9



j 30 VOYAGEUne foule d’enfants, de marchands de légumes, de dalles, de fruits, circulent sur ces quais; c’est le bazar du village et du Bosphore. Des matelots de tous les costuines et de toules les langues y sont groupés au milieu des Osmanlis, qui fument accroupis sur leurs tapis, auprés de la fontaine, autour du troné des platanes. Aucune vue des villages de Lúceme ou d’Interlaken ne peut donner une idee de la gráce et du pitto- resque exquis de ces petitesanses du Bosphore. Í1 est impos- sible de ne pas s’arréter un moment sur ses raines pour les contempler. On ti'ouve de ces vides, porls ou villages, a pcu prés toutes les cinq minutes, sur la prendere moitié déla cote d’Europe, c’est-á-dire pendant deuxou trois lieues. Elles deviennent ensuite un peu plus raros, et le paysage prend un caractére plus agreste par l ’élévation croissante des collines et la profondeur des foréts. Je  ne parle ici que de la cote cl’Europe, parce queje décrirai auretour la cote d’Asie,bien plus bolle encore; mais il ne faut pas oublier, pour se taire une image exacte, que cette cote d’Asie n’est qirá quelques coups de raines de moi; que souvent on est aussi rapproché de Tune que de l’autre, en tenant le milieu du, courant clans les endroits oú le canal se rétrécit et se coude, et que les mémes scénes que je peins en Europe ravissent le regará chaqué fois qu’il tornbe sur la cote d’Asie.Mais je reviens á la rive que je touche de plus prés. II y a un endroit, aprés le dernier de ces ports naturels, oú le Bosphore s’encaisse, comme un large et rapide fleuve, entre deux caps de rochers qui descendent á pie du haut de ces doubles montagnes; le canal, qui serpente, semble á l’oeil fermé la tout á fait; ce n’est qu’á mesure qu’on avance qu’on le voit se déplier et tourner derriére le cap de l’Eu- rope, puis s’élargir et se creuser en lac, pour porter les deux villes de Thérapia et de Buyukdéré. Du pied au som- met de ces deux caps de rochers revétus d’arbres et de touífes épaisses de végétation, montent des fortifications á demi ruinées, et s’élancent d’énormes tours blanches, eré- nelées, avec des ponts-levis et des donjons, de la forme des | belles constructions du moyen Age. Ge sont les fameux cha- :



EN O RIE NT. 131teaux d’Europeet d’Asie, d’oú Mahomet II assiégeaetmenaga si long'temps Constantinople avant d’y pénétrer. Ilss’élévent, comme deux fanlomes blancs, du sein noir des pins et des cyprés. comme pour fermer l’accés de ces deux mers. Leurs tours el leurs tourelles suspendues sur Ies vaisseaux á pleines voiles; les longs rameaux de lierre qui penden!, comme des manteaux de guerriers, sur leurs murs á demi ruines; les rochers gris qui les portenl, et dont les angles sortent de la forét qui les enveloppe; les grandes ombres qu’ils jettent sur leseaux, enfontundespointslespluscaractérisésduBosphore. C’est la qu’il perd de son aspectexclusivement gracieux pour prendre un aspect tour á tour gracieux et sublime. Des cime- tiérestures s’étendent á leurs pieds, etles turbans sculptés en raarbreblanc sortent gá etlá destouffesde feuillage, baignés parleflot. Heureux les Tures! ils reposen! toujours dans le site deleur prédilection, á l ’ombre de l ’arbuste qu’ils ontaimé, au bord dn courant dont le murmure les a charmés, visités par les colombes qu’ils nourrissaient de leur vivant, embau- més par les fleurs qu’ ils ont plantées: s’ils ne possédentpas la terre pendant leur vie, ils la possédent aprés leur morí, elon ne relegue pas les restes de ceux qu’on a ai mes dans cesvoiries humaines d’oú l ’horreur repousse le cuite et la piété des souvenirs.Au deludes cháteaux, leBosphore s’élargit; lesmontagnes de l’Europe et de l’Asie s’éléventplus ápres et plus désertes. Les bords seuls de la mer sont encore* semés gá et lá de mai- sonnettes blanches et de petitcs mosquées rustiques assises sur un mamelón auprés d’une fontaine et sous le dome d’un platane. Le village de Thérapia, séjour des ambassadeurs de France et d’Angleterre, borde la rive un peu plus lo in ; Ies hautesforéts qui le dominent jettent leurs ombres sur Ies ter- rasses et les pelouses des deux palais; de petites valides serpen- tent, encaissées entre les rochers, et forment les limites des deuxpuissances. Deuxfrégates, anglaise etfrangaise, á l’ancre dans le canal en face de chaqué palais, sont lá pour attendre le signal des ambassadeurs et porter auxílottes de la Méditer- ranée les messages de guerre ou de paix.



132 VOYAGEBuyukdéré, chamante ville au fond du golfo que forme le Bosphore au moment oú il se coude pour allcr se perdre dans la mer Noire, s’étend coinme un rideau de palais et de villas sur les flanes de deux sombres montagnes. Un beau quai sépare les jardins et les maisons de la mer. La flotte russe, composée de cinq vaisseaux, de trois frégates et de deux bátiments á vapeur, est mouillée devant les terrasses des palais de Russie, et forme une ville sur Ies eaux, en face de la ville et des délicieux ombrages de Buyukdéré. Les canots qui portent des ordres d’un vais- seau á l’autre; les embarcations qui vont chercher l’eau aux fontaines ou promener les malades sur le rivagejles yachts des jeunes officiers, qui luttentcomme des chevauxde course, etdont les voiles, penchéessouslevent, trempentdans la vague; les coups de canon qui résonnent dans les profon- deurs des vallées d’Asie, et qui annoncentde nouveaux vaisseaux débouchant de la mer Noire; un camp russe assis sur les flanes brulés de la montagne du Géant, vis- a-vis la flotte; la bello prairie de Buyukdéré sur la gauche, avec son groupe de merveilleux platanes, dont un seul ombrage un régiment tout entier; les magnifiques foréts des palais de Russie et d’Au- triche, qui dentellent la cime des collines; une foulc de maisons élégantes etdécorées de balcons qui bordent les quais, et dont les roses et les lilas pendent en festons du bord des terrasses; des Arméniensavecleurs enfants, arrivant ou par- tant sans cesse dans leurs caiques pleins debranchages et de fleurs; le bras du Bosphore plus sombre et plus étroit que Fon commenee á découvrir, étendu vers l’horizon brumeux de la mer Noire; d’autres chames de montagnes, entiérement dégarnies de villages et de maisons et s’élevant dans les mies avec leurs noires foréts, commedes limites redoutables, entre les orages de la mer des tempétes et la magnifique sérénité desmers de Constantinople; deux cliáteaux forts, en face l’un de 1’autre, sur chaqué rive, couronnant de leurs batteries, de leurs tours et de leurs créneaux, leshauteurs avancées de deux sombres caps; puis enfm une double ligne de rochers táchés de foréts, allant mourir dans les ílots bleus de la mer



EN ORIENT. 133Noire : voilá le coup d’oeil de Buyukdéré. Ajoutez-y le pas- sageperpétuel d’unc file de navires venantdeConstanlinople ou sortant du canal, selon que le vent souffle du nord ou du midi. Ces navires sont sinombreux quelquefois, qu’unjour, en revenan! dans mon caique, j ’encomptai présdedeux cents en moins d ’une henre. Ilsvoguent par groupes, córame des oiseaux qui changent de climats; si le venl varié, ils courent des bordées d’un rivage á l ’autre, allant virer de bord sous lesfenétres ou sousles arbres de l’Asieou de l ’Europe ; si la brise fraíchit, ils mouillent dans une des innombrables anses ou á la pointe des petits caps du Bosphore; ils se couvrent de nouveau de voiles un momentaprés. A chaqué minute, lepay- sage, vivifié et modifié par ces groupes de bátiments a la voile ouá ranero, etpar les diverses positions qu’ils prennentle long des terres, change d’aspect, et fait du Bosphore un kaléi- doscope merveilleux.Arrivé á Buyukdéré, je pris possession de la charmante maison sur le quai, o l í M. Truqui avait bien voidu m’ offrir sa double hospitalité; nous y passerons l ’été.
Méme date.11 semble, aprés la description de cette cote du Bosphore, que la na ture ne pourra se surpasser elle-méme, et qu’aucun paysage ne peut l’emporter sur celui dont mes yeux sont pleins. Je viens de longer la cote d’Asie en rentrant ce soir á Constantinople, et je  la tro uve mille fois plus belle encore que la cote d’Europe. La cote d’Asie ne doit presque rien á l’homme, la nature y a tout fait. II n’y a plus la ni Buyukdéré ni Thérapia, ni palais d’ambassadeurs, ni ville d’Arméniens ou de Francs; il n’y a que des montagnes, des gorges qui les séparent, des petits vallons tapissés de prairies qui se creusent entre les racines des rochers, des ruisseaux qui y serpentent, des torrents qui les blanchissent de leurécume, des forét.s qui se suspenden! á leurs flanes, qui glissent dans leurs ravines, qui descendent jusqu’aux bords des golfes nombreux de la cote; une variété de formes, et-de teintes,



134 VOYAGEet de feuillage, et de verdure, que le pinceau du peintre de paysage ne pourrait raéme inventer; quelquesmaisons isolées de matelotsou de jardiniers tures, répandues de loin en loin sur la gréve, oujetées sur la plate-formed’une colime boisée, ou groupées sur la pointe des rochers oú le courant vous porte et se brise en vagues bleues córame le ciel de nuit; quelques voiles blanches de pécheurs qui se trainent dans les anses profondes, et qu’on voit glisser d’un platane á l’autre, córame une toile sécbc que les lávenses replient; d’innom- brables volées d’oiseauxblancs qui s’essuient sur le bord des prés; des aigles qui planent du haut des montagnes sur la m er; les criques les plus mystérieuses entiérement fermées de rochers etde trones-d’arbres gigantesques, dont les ra- meaux, chargés de nuages de feuilles, se courbent sur les flots et forment sur la mer des berceaux oú les caiques s’en- foncent; un ou deux villages cachés dans l ’ombre de ces criques, avec leurs jardins jetes derriére eux sur des pentes vertes, et leurs groupes d’arbres au pied des rochers, avec leurs barques bercées par la douce vague á leur porte, leurs nuéesde colombes sur leur toit, leurs femmes et leurs enfants aux fenétres, leurs vieillards assis sous le platane au pied du minaret; des laboureurs qui rentrent deschamps dans leurs caiques; d’autrcs qui remplissent leurs barques de fagots verts, de myrte ou de bruyére enfleurs pour les sécheret les brúler l’hiver. Cachés derriére ces monceaux de verdure pendante, qui débordent et trempent dans l ’eau, on n’aper- Qoit, ni la barque ni le rameur, et l ’on croit voir un morcéau de la rive, détaché de terre par le courant, ílotter au hasarcl sur la mer, avec ses feuillages verts et ses fleurs encore par- fumées.Lo rivage offre cet aspect jusqu’au cháteau de Malio- met II, qui, de son cote aussi, semble fermer le Bosphore córame un lac de Suisse. La il change de caractére: les colimes moins ápres affaissent leurs croupes et creusent plus mollement leurs étroites vallées; cíes villages asiatiques s’y étendent plus riches et plus pressés; les Eaux douces d’Asie, charmante -petóte plaine ombragée d’arbres et semée de kios-



EN ORIENT. 135ques et de fontaines mauresques, s’ouvrent á l ’oeil; un granel nombre de voitures de Constantinople, espéces de cages de bois doré, portees sur quatre roues et tralnées par deux boeufs, sont éparses sur les pelouses; des femmes turques en sortent voilées, et se groupent assises au pied des arbres ou sur le bord de la mer, avec leurs enfants et leurs esclaves noires; des groupes d’hommes sont assis plus loin, prennent le café ou fument la pipe. La varióte des couleurs des véte- ments des hommes et des enfants, la couleur bruñe du voile monotone des femmes, formen! sous tous ces arbres la mo- saique la plus bizarre de teintes qui encbantent l’oeil. Les bffiufs et les buffles d’étables ruminent dansles prairies; les chevaux arabes, couverts d’équipements de velours, de soie et d’or, piaffent auprés des caiques qui abordent en foule, pleins d’Arméniennes ou de femmes ju iv e s: celles-ci s’as- seyent dévoilées surTherbe, au bord du ruisseau; elles for- ment une chaíne de femmes, de jeunes filies, dans des cos- tames et des attitudes divers; il y en a d’une beauté ravis- sante, que l’étrange varíété de£ coifíures et des costumes releve encore. J ’ai vu la souvent une grande quantité de femmes turques des harems dévoilées; elles sont presque toutes d’une pet.ite taille, tres-pales, Loeil triste etl’aspect gréle etmaladif. En général, le climat de Gonstantinople, malgré toutes ses conditions apparentes de salubrité, me parait malsain; les femmes du moins sont loin d’ymériter la réputation de beauté dont elles jouissent; les Arméniennes et les Juives seulesm’ont pañi belles. Mais quelle différence encore avec la beauté des Juives et des Arméniennes de l ’Arabie, et surtout avec l ’in- descriptible charme des femmes grecques de la Syrie et de l’Asie Mineure!Un peu au delá, tout á fait sur le bord des flots du Bosphore, s’éléve le magnifique palais nouveau, habité main- tenantparle Grand Seigneur. Beglierbeg est un édifice dans le goút italien, melé de souvenirs indiens et mauresques; immenses corps de logis á plusieurs étages, avec des ailes et des jardins intérieurs; de grands parterres plantés de roses et arrosés de jets d’eau s’étendent derriére les bátiments,



136 VOYAGEentre la montagne et le palais; un quai étroit en granit separe lesfenétres de la mer. Je passailentementsousce palais, oú veillent, sous le marbre ct Por, tant de soucis et de ter- reurs; j ’aperqus le Grand. Seigneur, assis sur un divan, dans un des kiosques sur la m er: Achmet-Pacha, unde ses jeunes favoris, était debout prés de lui. Le sultán, frappé de l’habit européen, nous montra du doigt á Acbmet-Pacha, comme pour lui demander qui nous étions. Je saluai le maitre de l ’Asie á la maniere oriéntale; il me rendit gracieusement mon salut. Toutes les persiennes du palais étaient ouvertes, et Pon voyait. étinceler les riches décorations de cette magnifique et délicieuse demeure. L ’aile habitée par les femmes, ou le harem, était fermée; elle est immense, mais on ignore le nombre des femmes qui l ’habitent. Deux caiques, entiére- ment dorés et montes de vingt-quatrerameurschacun, étaient á la porte du palais, sur la mer. Ces caiques sont dignes du goüt le plus exquis du dessin de l’Europe et de la magniñ- cence de FOrient : la proue de Fun d’eux, qui s’avangait d’au moins vingt-cinq pieds, était formée par un cygne d’or, les ailes étendues, qui semblait emporter la barque d’or sur les flots; un pavillon de soie monté sur des colonnes d’or fonnait la poupe, et de riches chales de cachemire ser- vaient de siége pour le sultán; la proue du second caique était une fleche d’or empennée qui semblait voler, détachée de l’arc, sur la mer.Je m’arrétai longtemps, hors de la vue du sultán, á ad- mirer ce palais et ces jardins : tout y semble disposé avec un goút parfait; je ne connais rien en Europe qui présente á l ’oeil plus de magnificence et de féerie dans des demeures royales : tout semblait sortir des mains de Partiste, pur, rayonnant d’éclat et de peinture; les toits dupalais sont mas- qués par des balustrades dorées, et les cheminées méme, qui défigurent en Europe les lignes de tous nos édifices pu- blics, étaient des colonnes dorées et cannelées, dont les élégants chapiteaux ajoutaient á la décoration de ce séjour. J ’aime ce prince qui a passé son enfance dans l’ombre des cachots du sérail; menacé tous les jours de la mort; instruit



EN O RIE NT. 137dans l’infortune par le sage et malheureux Sélim ; jeté sur le troné par la mort de son frére; couvant pendant quinze ans, dans le silence de sa pensée, raffranchissement de l’empire et la restauration del’islamisme par la destruction des janis- saires; l’exécutant avec Fhéroisme et le calme de la fatalité; bravant sans cesse son peuple pour le régénérer; hardi et impassible dans le péril; doux et miséricordieux quand il peut consulter son coeur, mais manquant d’appui autour de lui; sans instruments pour exécuter le bien qu’il médite ; méconnude son peuple; trahi par ses pachas; ruiné par ses voisins; abandonné par la fortune, sans laquelle l’homme ne peut ríen; assistant debout á la ruine de son troné et de son empire; s’abandonnant á la fin lui-m ém e; se hatant d’user dans les voluptés du Bosphore sa part d’existence et son ombre de souveraineté. Homme de bon désir et de volonté droite, mais homme de génie insuffisant et de volonté trop faible : semblable á ce dernier des empereurs grecs dont il occupe la place et dont il semblereprésenter le destín; digne d’un autre peuple et d’un meilleur temps, et capable de mourir au moins en héros. II fut un jour grand homme. L’histoire n’a pas de pages comparables ácelle de la destruction des janissaires; c’est la révolutionla plus fortement mé- ditée et la plus héroíquement accomplie dont je connaisse un exemple. Mahmoud emportera cette page ; mais pour- quoi est-elle la seule? Le plus difficile était fait; les tyransde 1’empire abattus, il ne fallait que de la volonté et de la suite pour vivifier cet empire en le civilisant. Mahmoud s’est ar- rété. Serait-ce que le' génie est plus rare encore que l’hé- roisme tAprésle palais de Beglierbeg, la cote d’Ásie redevientboisée et solitaire jusqu’á Scutari, qui brille, comme un jardín de roses á l’extrémité d’un cap, á l’entrée de la mer de Marinara. Vis-á-vis, la pointe verdoyante du sérail se présente á l’oeil; et,entrelacóte d’Europe,couronnée de sestrois villespeintes, et la cote de Stamboul, tout éclatante de ses coupoles et de ses minareis, s’ouvre l ’immense port de Constantinople, ou lesnavires, mouillés sur les deux rives, ne laissent qu’une



138 VOYAGElarge rué aux caiques. Je glisse, á travers ce dédale de báti- ments, comme la gondole vénitienhe sous l ’ombre des palais, et je débarque a l’échelle des Morts, sous une avenue de cyprés. 29 mai.J ’ai été conduit ce matin, par un jeune liomme de Con- stantinople, au marché des esclaves.Aprés avoir traversé les longues rúes de Stamboul qui iongent les murs du vieux sérail, et passé par plusieurs magnifiques bazars encombrés d’unc foule innombrable de marchan ds et d’acheteurs, nous sommes montés, par de pet.ites rúes étroites, jusqu’á une place fangeuse sur laquelle s’ouvre la porte d’un autre bazar. Gráce au eostume ture dont nous étions revétus, el; á la perfection d’idiome de mon guide, on nous a laissés entrer dans ce marché d’hommes. Combien il a fallu de temps et de révélations successives á la raison de l ’homme pour que la forcé ait cessé d’étre un droit a ses yeux, et pour que l’esclavage s.oit devenu un crime et un blasphémeason intelligence! Quel progrés! et combien n’en promet-il pas? Qu’il y a de choses dont nous ne sommes pas choqués, et qui seront des crimes incompréhensibles aux yeux de nos descendants! Je pensáis á cela en entrant dans ce bazar, oii Ton vend la vie, l’áme, le corps, la liberté d’au- trui, comme nous vendons le boeuf ou le cheval, et oúl’on se croit légitime possesseur de ce qu’on a acheté ainsi. Que de légitimités de ce genre dont nous ne nous rendons pas compte! Elles le sontcependant, car on nepeutpas demander á l’homme plus qu’il ne sait. Ses convictions sont ses vérités; il n’en posséde pas d’autres. Dieu seul les a toutes a lui, et nous les distribue a proportion et á mesure de nos intelli- gences progressives.Le marché d’esclaves est une ,vaste cour découverte, et en- vironnée d’un portique surmonté d’un toit. Sous ceportique, environné du cóté de la cour d’un mur á hauteur d’appui, s’ouvrent des portes qui donnent dans les chambres oú les marchands tiennent les esclaves. Ges portes restent ouvertes



EN ORIENT. 139pour que les acheteurs, en se promenant, puissent voir les esclaves. Les hommes et les femmes sont tenus dans des chambres séparées; les femmes ne sont pas voilées. Outre les esclaves renfermés dans ces chambres basses, il y en a un grand nombre groupés dans la galerie, sous le portique et dans la cour. Nous commencámes par parcourir ces diffé- rents groupes. Le plus remarquable était une troupe de jeuncs tilles d’Abyssinie, au nombre de douze ou quinze ; aclossées les unes aux autres comme des figures antiques de cariátides qui soutiennent un vase sur leurs tetes, elles formaient un cercle dont tous les visages étaient tournés vers les spccta- teurs. Ces visages étaient en général d’une grande beauté: les yeux en amande, le nez aquilin, les lévres minees, le con- tour ovale et délicat des joues, les longs cheveux noirs lui- sants comme des ailes de corbeaux. L ’expression pensive, triste etlanguissante de la physionomie fait des Abyssiniennes, malgré la couleur cuivrée de leur teint, une race de femmes des plus admirables; elles sont grandes, minees de taille, élancées comme les tiges de palmier de leur beau pays. Leurs bras ont des attitudes ravissantes. Ces jeunes filies n’avaient pour vétements qu’une longue chemise de toile grossiére et jaunátre. Elles avaient aux jambes des bracelets de perles de verre bleu. Assises.sur leurs talons, immobiles, la tete ap- puyée sur le revers de leur main ou sur le genou, elles nous regardaient d’un oeil aussi doux et aussi triste que l’ceil de la chévre ou de l’agneau que la paysanne tient par la corde et marchande á la foire de nos villages; quelquefois Tune disait un mot á l’autre, et elles souriaient. II y en avait une qui tenaitun petit enfant dans ses bras etqui pleurait, parce que le marchand voulait le vendre sans elle á un revendeur d’én- fants. II y avait, non loin de ce groupe, sept ou huit petits négres de Fago de huit a douze ans assez bien vétus, avec l’apparence de la santé etdu bien-étre; ils jouaientensemble áunjeu de l’Orient dont les Instruments sont de petits cail- loux que Fon combine de différentes manieres dans de petits bous qu’on fait dans le sable : pendant ce temps-lá, les mar- chands etrevendeurs circulaient autour d’eux, prenaient tan-



140 VOYAGEfot l’nn, tantót l’autrc, par le bras, 1’examinaient, avec atten- tion de la tete aux pieds, le palpaient, lui faisaient montrer ses dents, pour juger de son age et de sa santé, puis l ’enfant, un moment distrait de sesjeux, y retournait avec empresse- ment. Je  passai ensuite sou's les portiques couverts, remplis d’une foule d’esclaves et d’acheteurs. Les Tures qui tontee commerce se promenaient, superbement vétus de pelisses fourrées, une longue pipe á la main, parmi les groupes, le visage inquiet et préoccupé, et épiant d’un ceil jaloux le moindre regard jeté dans Tintérieur de leurs magasins d’hommes et de femmes; mais, nousprenant pour des Arabes ou des Égyptiens, ils n’osérent cependant nous interdice l’ac- cés d’aucune chambre. Des marchands ambulants de petits gáteaux et de fruits secs parcouraient lagalerie, vendantaux esclaves quelque nourriture. Je glissai plusieurspiastresdans la main de l’un d’eux pour qu’il distribuat sa corbeille aun groupe de petits enfants négres qui dévorérent ces pátisseries.Je remarquai la une pauvre négresse de dix-huit ou vingt ans, remarquablement belle,mais d’une beauté dure et cha-5 grine. Elle étaitassise sur un bañe de la galerie, le visage découvert et richement vétue, au milieu d’une douzaine d’autres négresses en haillons exposées en vente á tres-has prix; elle tenait sur ses genoux un superbe petit gargon de trois ou quatre ans, magnifiquement habillé aussi. Cet en- fant, qui était mnlátre, avait les traits les plus nobles, la bouche la plus gracieuse et les yeux les plus intelligents et les plus fiers qu’il soit possible de se figurer. Je jouai avec lui et je lui clonnai des gáteaux et des dragées que j ’achetai d’une échoppe voisine; mais sa m ere, lui arrachant des mains ce que je lui avais donne, le rejeta avec colére et fierté sur le pavé. Elle tenait le visage baissé et pleurait; je crus que c’était par crainte d’étre vendue séparément de son fils, et, touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon obli- geant conducteur, de l’acbeter avec l’enfant pour mon compte. Je les aurais emmenés ensemble, et j ’aurais elevé le bel enfant en le laissant aliprés de la mere. Nous nous adres- sámes á un courtier de la connaissance de M. Morlach, qui



EN 0R1ENT. 141entra en pourparler avec le propriétaire de la belle esclave et de l’enfant. Le propriétaire fit cl’abord semblant de vouloir effeclivement la vendre, et la pauvre femme se mit a san- oloter plus fort, et le petit gargon se prit á pleurer aussi en passant sesbras autour du cou de sa mere. Mais ce marché n’était qu’un jeu de la part du marcband, et, quandil vit que nousdonnions tout de suite le prix élevé qu’il avait mis ace cou- ple, il prit le courtier á l ’écart, et lui avouaque l’esclave n’é- taif pas á vendre, qu’ellc était l ’esclave d’un riche Ture dont cel enfant était le ü ls ; qu’elle était d’une humeur trop fiére et trop indomptable dans le harem, et que, pour la corriger et rhumilier, son maítre l’avait envoyée au bazar comme pour s’en défaire, mais avec l ’ordre secret de ne pas la vendre. Cette correction a souvent lieu, et, quand un Ture est mécontent, sa menace la plus ordinaire est d’envoyer au bazar. Nous pas- sámes done.Nous suivimes un grand nombre de chambres conte- nant chacune quatre ou cinq femmes presque toutes noires etlaides,mais aveclesapparencesde la santé. Laplupartsem- blaient indifférentes á leur situation, et mémesollicitaientles acheteurs; elles causaient, riaient entre elles, et faisaient elles-mémes des observations critiques sur la figure de ceux qui les marchandaient. Une ou deux pleuraient et se eachaient dans le fond de la chambre, et ne revenaicnt qu’en résistant se placer en évidence sur Testrade oú elles étaient assises. Nous en vímes emmener plusieurs qui s’en allaient gaiement avec le Ture qui venait de les acheter, prenant leur petit pa- quet plié dans un mouchoir, et recouvrant leurs visages de leurs voiles blancs. Nous fumes témoins de deux ou trois actesde miséricorde que la charité chrétienne envierait á celle des bons musulmans. Des Tures vinrent acheter de vieiües esclaves rejetées de la maison de leurs maítres pour leur vieillesse et leurs infirmités, et les emmenérent. Nous demandábales á quoi ces pauvres femmes pouvaient leur étre útiles? « A plaire á Dieu, » nous répondit le courtier. Et M.Morlachm’apprit que plusieurs musulmans envoyaientainsi dans les marebés acheter de pauvres esclaves infirmes des



cleux sexes, pour les nourrir par charité dans leurs maisons. L ’esprit ele Dieu n’abandonne jamais lout áfait les hommes.Les derniéres chambres que nous visitámes étaient á demi' fermées, el on nous disputa quelque temps l’entrée; il n’y avait qu’une seule esclave dans chacune, sous la garde d’une femme. C’élaient de jeunes et belles Gircassiennes nouvelle- ment arrivées de leur pays. Elles étaient vétues de blanc, et avec une élégance et une coquetterie remarquables. Leurs beaux traits ne témoignaient ni chagrín ni étonnement, mais une dédaigneuse indifférence. Ges belles esclaves blanches deGéorgie oude Circassie sont devenues extrémementrares, depuis que les Grecques ne peuplent plus les sérails, et que la Russiea interdit le commerce des femmes. Cependantles familles géorgiennes élévent toujours leurs filies pour ce honteux commerce, et des courtiers de contrebande par- viennent á en emmener de temps en temps des cargaisons. Le prix de oes belles créatures va jusqu’á douze ou vingt mil le piastres (de trois á cinq mille franes), tandis que les esclaves noires d’une beauté ordinaire ne se vendent que cinq ou six cents franes, et les plus belles mille á douze cents. En Arabie et en Syrie, on en aurait pour cinq á six cents piastres (de cent cinquante á deux cents franes). Une de ces Géorgiennes élait d’une beauté accomplie: les traits délicats et sensibles, l’oeil doux et pensif, la pean d’une blancheur et d’un éclat admirables. Mais la physionomie des femmes de ce pays est loin du charrne et de la pureté de celles des Arabes: on sent le Nord dans ces figures. Elle fut vendue sous nos yeux pour le harem d’un jeune pacha de Constantinople. Nous sortímes le coeur flétri et les yeux humides de cette scéne, qui se renouvelle tous les jours et a toutes les heures dans les villes de l’Orient, et nous revínmes pensifs au bazar de Stamboul. Yoda ce que c’est que les législations immobiles! Elles consacrent les barbaries sé- culaires et donnent le droit d’antiquité et de légitimité á tous les crimes. Les fanatiques du passé sont aussi coupables et aussi funestes á l ’humanité que les fanatiques de l’avenir. Les tins immolentl’homme á leurs ignoranccsct á leurs son-
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EN O RIE NT. 143venirs; les autres á leurs espérances et íi leur précipitation. Si l’homme faisait, pensait, croyait ee que faisaient et croyaient ses peres, le genre humain toutenfier en serait au fétichisme et á l’esclavage. La raison est le soleil de l ’huma- nité: c’est rinfaillible et perpétuelle révélation des lois divines, applicable aux sociétés. 11 faut marchen pour la suivre, sous peine de demeurer dans le mal et dans les ténébres; mais il ne faut pas la devaneen, sous peine de tomber dans des précipices. Gomprendre le passé sans le regretter; toleren le presenten l’améliorant; espéner l’avenin en le pré- parant: voilá la loi des hommes sages et des institutions bienfaisantes. Le péché contne l’Esprit-Saint, c’est ce combat de cfftains hommes contne Famélionation des choses; c’est cet effort égoiste et stupide pour nappelen toujouns en anniene le monde moral et social que Dieu etla nature poussent tou- jours en avant: le passé est le sépulcre de l’humanité écrou- lée; il faut le res' ecter, mais il ne faut pas s’y enfermen et vouloir y vivre.Les grand's bazars de différentes marchandises, et celui des épiceries surtout, sont de longues et larges galeries voutées, bordées de trottoirs et de boutiques pleines de toutes sontos d’objets de commence. Anmunes, hannachements de cbevaux, bijouterie, comestibles, manoquinenie, chales des Indcs etdc Pense; étoffes de l ’Eunope, tapis de Damas et de Caramanie, essences etpanfums de Constantinople, nangbilés et pipes de toutes formes et de toutc magnificence; ambre et conail tail- lésál’usage des Orientaux pour fumen le toumbac; étalage de tabac haché ou plié comme des romes de papier jaune; boutiques de pátisseries appétissantes pan leur forme et leur variété; beaux magasins de confiseurs, avec l’innombrable variété de leurs dragées, de leurs fruits confits, de leurs su- creries detout genre; drogueries d’oú s’exhale un parfum qui embaume tous les bazars; manteaux arabes tissés d’or et de poil de chévre ; yodes de femmes brodésdepaillettes d’ar- gent et d’or : au milieu de toutcela une foule immense et sans cesse renouvelée de Tures a pied, la pipe a la bouche ou á la Main, suivis d’esclaves, de femmes voilées, accompagnées de



m VOYAGEnégresses portant de beaux enfants; de pachas á eheval, tra- versant au pctit pas cette foule pressée et silencieuse, et de voitures turques, fermées de leur treillis doré, conduites au pas par des cochers á longues barbes blanches, et pleines de femmes qui s’arrétent de temps en temps pour marchander aux portes des bijoutiers : voilá le coup d’oeil de tous ces ba- zars. II y en aurait plusieurs lieues de longueur, s’ils étaient réunis en une seule galerie. Ces bazars oú Ton est obligó de se coudoyer sans cesse, et oú les Juifs étaient et vendent les vétements des pestiférés, sont Ies véhicules les plus actifs de la contagión. La peste vient d’éclater ces jours-ci á Péra par cinq ou six accidents mortels, et nous passámes avec inquié- tude dans cette foule qu’elle peut décimer demain.18 juin 1833.Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré, avec le Bosphore et la mer Noire sous nos yeux; étude, lecture. Le soir, courses en caique á Constan tinople, á Bel grade et dans ses foréts incomparables; á la cote d’Asie, á l ’embouchure de FEiixin, á la vallée des Roses, située derriére leí montagnes de Buyukdéré. J ’y vais souvent. Cette délicieuse vallée est arrosée d’une source oú les Tures viennent s’enivrer d’eau, de fraicheur, de l’odeur des roses et des chants du bulbul ou rossignol; sur la fontaine cinq arbres immenses; un café en feuillage sous leur ombre : au déla, la vallée rétrécie con- duit a une pente de la montagne oú deux petits lacs artificiéis, recueillis de 1’eau qui tombe d’une source, dorment sous les vastes voútes des platanes. Les Arméniennes viennent le soir avec leurs familles s’asseoir sur leurs bords et prendre leur souper. Groupes ravissants autour des tronos d’arbres; jeunes filies qui dansent ensemble; plaisirs décents et silencieux des Orientaux. On voit que la pensée intime jouit en elle-méme. lis sentent la nature mieux que nous, Nulle part l’arbre et la source n’ont de plus sinceres adora* teurs. II y a sympathie profond'e entre leurs ámes etles beau- tés de la Ierre, de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir de Constantinople en caique, et queje longe les bords de la



EN ORIENT.cote d’Europe au clair de la lune, il y a une chaine, d’une lieue, de femmes el de jeunes filies et d’enfants, assis en silence, par groupes, sur les bords du quai de granit ou sur lesparapets des terrasses desjardins : elles passent la des heures délicieuses á contempler la mer, les bois, la lune, á respirer le calme de la nuit. Notre peuple ne sent plus lien de ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations; il lui faut des plaisirs factices, et il n’y a que des vices pour l’émouvoir. Geux chez qui la nature parle encore assez haut pour étre comprise et adorée sont les réveurs et les poetes: misérables a qui la voix de Dieu dans ses oeuvres, la nature, l’amour et la contemplation silencieuse suffi- sent.Je retrouve áBuyukdéré et á Thérapiaplusieurs personnes de ma connaissance : parmi les Russes et les diplomates, le comteOrloff, M. de Boutenieff, ambassadeur de Russie áCon- stantinople, homme charmant et moral, philosophe et homme d’Etat. Le barón de Sturmer, internonce d’Autriche, me comble de bontés. Nouvelles politiques de l ’Europe. G’estici le point important maintenant. Les Russes, campés en Asie et á Tañere sousnos fenétres, se retireront-ils? Pour moi, je n’en doute pas. On n’est paspressé de saisirune proie quine peut échapper. Le comte OrloíF me faisait lire hier une lettre admirable que Tempereur Nicolás lui écrit. Voici le sens : « Mon cher Orloff, quand la Providence a placé un homme á la tete de quarante millions d’hommes, c’est pour qu’il donne de plus haut au monde Fexemple de la probité et de la fidélité á sa parole. Je suis cet homme. Je veux étre digne de la mission que j ’ai regue de Dieu. Aussitot les difficultés aplanies entre Ibrahim et le Grand Seigneur, n’attendez pas un jour : ramenez ma flotte et mon armée. »Voilá un noble langage, une situationbien saisie, unegéné- rosité féconde. Constantinople ne s’envolera pas, et la né- cessité y raménera les Russes, que leur probité politique en éloigne un moment.
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20 juinJ ’ai connu ici un homme aimable et distingué, un de ces horames plus forts que leur mauvaise fortune, et qui se ser- vent du flot qui devait les noyer pour aborder au rivage. M. Galosso, officierpiémontais, compromis, comme beaucoup de ses camarades, dans la velléité de révolution militaire du Piémont en 1820, proscrit comme les autres, sans asile etsans sympathie nulle part, est venu en Turquie. II s’est présente au sultán pour former sa cavalerie; il est devenu son favori et son inspirateur militaire. Probe, habile etréservé, il a mo- déré lui-méme une faveur périlleuse qui pouvait lemettre trop en vue de Penvie. Sa modestie et sa cordialité ont plu aux pachas de sa cour et aux ministres du diván. II s’est fait des amis partout, il a su les conserver par le mérite qui les lui avait acquis. Le sultán l’a élevé en dignité, sans lui de- mander d’abjurer sa nationalité ni son cuite. II est mainte- nant pour tous les Tures Rustem-Bey, et pour les Francs, un Franc obligeant, et aimable. II m’a recherché ici et offert tout ce que sa familiarité au divan et au sérail pouvait lui pro- curer pour moi : accés partout, amitié de quelques princi- paux officiers de la cour, facilités pour tout voir et tout con- naitre, qu’aucun voyageur chrétien n’a jamais pu obteñir, pas méme les ambassadeurs. J ’ai préparé avec son assistance une visite complete au sérail, oú personne n’a pénétré depuis lady Worthley Montagu. Nous essaierons demain de parcou- rir ensemble ce mystérieux séjour, qu’il ne connait pas lui* méme, mais oú il a des intelligences dans les premiers officiers du palais.Nous commengámes par rendre visite á Namuk-Pacha, un des jeunes favoris du Grand Seigneur, qui m’avaitinvité aun déjeuner á sa caserne de Scütari, et qui avait mis seschevaux ama. disposition pour visiter les montagnes d’Asie. Namuk- Pacha était ce jour-Iá de Service au palais du sultán, á Beg- lierbeg, sur les rives du Bosphore. Nous allames y débar- quer. Gráce au grade et á la faveur de Rustem-Bey, on nous laissa franchir les portes et examiner les alentours de la de-



EN ORIENT. 14:7meure du Grand Seigneur. Le sultán se disposait á se rendre áunepetite mosquée d’un village d’Europe, de l’autre coté du Bosphore, en face de Beglierbeg. Ses caiques, superbe- ment équipés, étaient amarrés le long du quai qui borde le puláis, et ses chevaux arabes de toute beauté étaient tenus préts dans les cours par des sais, pour que le sultán les mon- tát en traversant ses jardins. Nous entrames dans une aile du puláis, séparée ducorps de logis principal, etoú se tiennent les pachas, les officiers de Service et l’état-major du palais. Nous traversámes de vastes salles oii circulaient une foule de militaires, d’employés et cl’esclaves. Tout était en mouve- ment, comme dans un ministérc ou dans un palais d’Europe un jour de cérémonie. L ’intérieur de ce palais n’était pas magniñquement meublé : des divans et des tapis, des murs peinls á fresque et des lustres de cristal étaient toute sa dé- coration. Les costumes orientaux, le turban, la pelisse, le pantalón large, la ceinture, .le cafetan d’or, abandonnés par les Tures pour un misérable costume européen, mal coupé et ridiculement porté, ont changé l’aspect grave et solennel de ce peuple en une pauvre parodie des Francs. L ’étoile de dia- mants qui brille sur la poitrine des pachas et des vizirs est la seule décoration qui les distingue et qui rappelle leur ancienne magnifieence.On nous conduisit, á travers plusieurs salons encombrés de monde, jusqu’á un petit salón qui donne sur les jardins extérieurs du palais du Grand Seigneur. La, Namuk-Pacha vint nous joindre, s’assit avec nous, nous fit apporter la pipe et les sorbets, et nous présenta plusieurs des jeunes pachas qui possédent avec lui la faveur du maítre. Des colonels du nizam, ou des troupes réguliéres de la garde, vinrent se joindre á nous et prendre part á la conversation. Namuk-Pacha, récemment de retour de son ambassade á Pé- tersbourg, parlait francais atec goút et facilité; ses manieres, ctudiées des Russes, étaient celles d’un élégant diplómate européen; il me parut spirituel et fin. Kalil-Pacha, alors ca- pitan-Pacha, et qui depuis a épousé la filie du sultán, parle egalement tres-bien frangais. Achmet-Pacha esl aussi un



VOYAGEjeune élégant osmanli, quia toutes les formesd’unEuropéen. Ríen dans ce palais ne rappelait une cour asiatique, excepté les esclaves noirs, les eunuques, les fenétres grillées des harems, les beaux ombrages et les eaux bleues du Bosphore, sur lesquelles tombaient nos regards quand ils s’égaraient sur les jardins. Nous parlámes avec discrétion, mais avec fran- chise, de i’état des négociations entre l’Egypte, l ’Europe et la Turquie; des progrés faits et á faire par les Tures dans la tactique, dans la législation, et de la politique des diverses puissances relativement á la Turquie. Ríen n’eüt annoncé dans nos entretiens que nous causions de cequ’on appelle des barbares avec des barbares, et que l’oreille du Grand Seigneur lui-méme, de cette ombre d’Allah, pouvait étre frappée par le murmure de notre conversation. Elle n’eút été ni moins intime, ni moins profonde, ni moins élégamment soutenue dans un salón de Londres ou de Vienne. Ces jeunes hommes, avides de lumiéres et de progrés, parlaient de leur situation et d’eux-mémes avec une noble et touchante modestie.L’heure de la priére approchant, nous primes congé de nos hótes; nous ajournámes á un autre moment la demande de notre présentation directe au sultán. Namuk-Pacha nous confia á un colonel de lagarde impériale, qu’il chargea de nous dirigen et de nous inlroduire dans l ’avant-cour de la mosquée oírle sultán allait se rendre. Nous franchímes le Bosphore; nous fümes placés á la porte méme de la petite mosquée, sur les degrés qui y conduisent. Peu de minutes aprés, nous entendimes retenlir les coups de canon de la flotte et des forts, qui annoncent tous les vendredis á la capitale que le sultán se rend á la mosquée, et nous vimes les deux caiques impériaux se détacher de la cote d’Asie et traverser le Bosphore comme une fleche. Aucun luxe de chevaux et de voi- tures ne peut approcher du luxe oriental de ces caiques do- rés, dont les proues s’élancent, comme des aigles d’or, á vingt pieds enavant du corpsdu caique, dont les vingt-quatre rameurs, relevant et abaissant simultanément leurs longs avirons, imitent le battement de deux vastes ailes, et soulé- vent chaqué fois un voile d’écume qui enveloppe les flanes



EN ORIENT. 149du caique; et enfinde ce pavillon de soie, d’or et de plumes, dont les rideaux repliés laissent voir le Grand Seigneur assis sur un troné de cachemire, avec ses pachas et ses amiraux á ses pieds. En touchant au bord, il s’élanca légérement, ap- puyant ses raains sur l’épaule d’Achmet et de Namuk-Pacha. La musique de sa garde, rangée vis-á-vis de nous, sur la place de la mosquée, éclata en fanfares, et il s’avanqa rapidement entre deux lignes d’officiers et de spectateurs.Le sultán Mahmoud est un homme de quarante-cinq ans, d’une taille moyenne, d’une tournure élégante et noble; son ceil est bleu et doux, son teint coloré et brun, sa bouche gracieuse et intelligente; sa barbe, noire et brillante comme le jais, descend á flots épais sur sa poitrine : c’est le seul reste du costume national qu’il ait conservé; on le pren- drait, du reste, au chapeau prés, pour un Européen. II portait des pantalons et des bottes, une redingote bruñe avec un collet brodé de cliamants, un petit bonnet de laine rouge, surmonté d’un gland de pierres précieuses. Sa dé- marche était saccadée et sonregard inquiet; quelque chose l’avait choqué ou le préoccupait fortement: il parlait avec énergie et trouble aux pachas qui l’accompagnaient; il ra- lentit son pas quand il fut prés de nous, sur les degrés de la porte, nous jeta un coup d’ceil bienveillant, inclina légérement la tete, commanda du geste á Namuk-Pacha de prendre le placet qu’une femme turque voilée lui tendait, et entra dans la mosquée. II n’y resLa que vingt minutes. La musique militaire joua pendant tout ce temps des morceaux d’opéra de Mozart et de Rossini. II ressortit ensuite avec le visage plus ouvert et plus serein, salua á droite et á gauche, marcha lentement vers la mer, et s’élanga en riant dans sa barque. En un clin d’oeil nous le vimes toucher á la cote d’Asie et rentrer dans ses jardins de Beglierbeg.II est impossible de n’étre pas frappé de la physionomie de Mahmoud et de ne pas faire des voeux secrets pour un pi'ince dont les traits révélent une mále énergie et une profonde sensibilité. Mais, hélas! ces voeux retombent sur le coeur, quand on pense au sombre avenir qui l’attend.



150 VOYAGES’il était un véritable grand homme, il changerait sa des- tinée et vaincrait la fatalité qui l ’enveloppe. II est temps encore : tant qu’un peuple n’est pas mort, il y a en lui, il y a dans sa religión et dans sa nationalité un principe d’énergie et de résurrection qu’un génie habite et fort peut féconder, remuer, régénérer et conduire á une glorieuse transforma- tion; mais Mahmoud n’est un grand homme que par le cceur. — Intrépide pour combattre et mourir, le ressort de sa vo- lonté faiblit quand il faut agir et régner. Quel que soit son sort, l ’histoire leplaindra et l’honorera. II a tenté de grandes choses; il a compris que son peuple était mort s’il ne le transformad pas; il aporté la cognée aux branches mortes de l’arbre: il ne sait pas donner la séve et la vie á ce qui reste debout de ce tronc sain et vigoureux. Est-ce sa faute? Je le pense. Ge qui restait á íaire n’était rien, comparé á la destruction des janissaires : rien ne résistait en Turquie; l ’Europe timide et aveugle le favorisait de sa lácheté et de son inertie, De belles circonstances sont perdues. Les an- nées ont passé. L ’audacieux Ibrahim a tourné en sa faveur l ’impopularité du sultán. La Russie a été acceptée comme protectrice : cette protection honteuse d’un ennerni naturel contre un esclave révolté a indigné l’islamisme. Mahmoud n’a plus rien pour lui que son courage personnel. Envi- ronné de courtisans et de traítres, une émeute peut le ren- verser du troné et jeter l ’empire dans une anarchie finale. La Turquie tienta la vie de Mahmoud; l’empire et lui péri- ront le mémc jour. Grande et fatale destinée d’un prince qui emportera avec lui les deux plus belles moitiés de l’Eu- rope et de l’Asie! 21 juin 1833.A onze heures nous abordámes á l’échelle du vieux sérail, et nous entrames dans les rúes qui l ’enveloppent. Je visitai en passant le divan de la Porte, vaste palais oú se tient le grand vizir et oú se discute la politique de l’em pire: cela n’a rien de remarquable que l ’impression des scénes dont ce lien fut le théatre; rien dans le caractére de l’édifice ne rappelle



EN ORIENT. 151tant de drames sanglants. G’est ungrand palaisdebois peint, avec un escalier extérieur, couvert d’un avant-toit découpé en festons á la maniere des Indes ou de la Chine. Les salles sonL núes et recouvertes de nattes. Nous descendímes de la dans la place oii la redoutable porte du sérail s’ouvrit si sou- vent pour vomir les tetes sanglantes des vizirs ou méme des sultans. Nous franchimes cette porte sans obstacle. Le public entre dans la premiére cour du sérail. Cette vaste cour, plantée de groupes de beaux arbres, descend sur la gauche vers un magnifique hotel des monnaies, bfitiment moderne sans aucun caractére oriental.Les Arméniens, directeurs de la monnaie, nous regurent et nous ouvrirent les cassettes ou les bijoux qu’ils font fa- briquer pour le sérail étaient renfermés. Pluie de perles et de diamants, richesses pauvres, qui ruinent un empire! Des qu’un État se civilise, ces représentations idéales de la richesse s’échangent contre la richesse réelle et produc- tive, la terre et le crédit. J ’y reste peu: nous entrons dans la derniére cour du sérail, inaccessible á tout le monde, excepté aux employés du sérail et aux ambassa- deurs les jours de leur réception : elle est bordée de plu- sieurs ailes de palais, de kiosques, séparés lesuns desautres; logements des eunuques, des gardes, des esclaves; les fon- taines et les arbres y répandent la fraícheur et 1’ombre. Ar- rivés á la troisiéme porte, les soldats de garde sous la voüte refusérent obstinément de nous laisser entrer. En vain Rus- tem-Bey se fit reconnaitre de fofficier ture qui commandait: il lui opposa sa consigne, et lui dit qu’il compromettrait sa tete s’il me laissait pénétrer. Nous rebroussions chemin tris- tement, lorsquenous fumes abordés parle kesnedar ougrand trésorier, qui revenait de la monnaie et rentrait dans l’inté- rieur dusérail, oú il est íogé. AmideRustem-Bey, ii l’aborda, et, s’étant informé de la cause de notre embarras, il nous dit dele suivre, etnous introduisit sans aucunedifficulté dans la cour des Icoglans. Cette cour, moins vaste que les premieres, est fonnée par plusieurs petits palais en forme de kiosques, avec des toits trés-bas, qui débordentde sept ouhuitpiedsau



152 VOYAGEdelá des murs, et. sont supportés par de petites colorines ou de petits piliers mauresques de bois peint. Les colonnes, les piliers, les murs et les toits, sont aussi de bois sculpté et peint de couleurs variées. Les cours et jardins, íormés palles vides que laissent entre eux les kiosques, irréguliérement disséminés dans l’espaee, sont plantés irréguliérement aussi d’arbres de toute beauté et de toute vieillesse: leurs bran- c.hes retombent sur les édifices et enveloppent les toits et les terrasses. L ’aile droite de ces bátiments est formée par les cuisines, immenses corps de logis dont les nombreuses che- minées et les murs extérieurs, noircis par la fumée, annon- cent la destination. On aura une idée de la grandeur de cet édifice, quand on saura que le sultán nourrit toutes les per- sonnes attachées á la cour et au palais, et que ce nombre de commensaux s’éléve au moins á dix mille par jour. Un peu en avant du corps de logis des cuisines est un charmant petit palais, entouré d’une galerie ou portique au rez-de-chaussée: c’est celui des pages ou icoglans du sérail; c’est lá que le Grand Seigneur fait élever et instruiré les fils des familles de sa cour ou de jeunes esclaves destinés aux emplois du sérail ou de l ’empire. Ce palais, qui a servi jadis de demeure aux sultans eux-mémes, est décoré au dehors et au dedans avec une profusión de ciselures, de sculptures et de moulures dorées qui n’en exclut pas le bon goüt. Les plafonds sont aussi riches que ceux des plus beaux palais de France ou d’Italie; les planchers sont en mosaiques. II est divisé en plusieurs salles á peu prés d’égale grandeur: ces salles sont obstruées á droite et á gauche par des niches et des stalles en bois sculpté, á peu prés semblables aux stalles du plus beau travail dans les chceurs de nos anciennes cathédrales. Chacune d’elles forme la chambre d’un icoglan : il y a au fond une estrade oú il replie ses coussins et ses tapis, et oú ses vétements sont suspendus ou serrés dans son coffre de bois doré. Au-dessus de ces stalles régne une espéce de tri- bune, également avancée, divisée, ornée et décorée, qui ren- ferme autant de stalles que la salle inférieure. Le tout est éclairé par des coupoles ou par de petites fenétres au sommet



EN ORIENT. 153de l’édifice. Les jeunes icoglans, qui étaient tous d’anciens éléves de Rustem-Bey, le regurent avec une joie et des dé- monstrations d’attachement touchantes. Un pére longtemps attendu ne serait pas plus tendrement accueilli. L ’excellent coeur de ces enfants le toucha jusqu’aux larmes; j ’élais ému moi-méme de ces marques si spontanées et si franches d’af- fection et de reconnaissance : ils lui prenaient les mains, ils baisaient les pans de sa redingote.« Rustem-Bey! Rustem-Bey! » s’écriaient-ils les uns aux autres; et tous accouraient au-devant de leur ami, palpitant et rougissant d’émotion et de plaisir. II ne pouvait se dé- barrasser de leurs caresses: ils lui disaient des paroles charmantes: « Rustem-Bey, pourquoi nous abandonnez-vous de- puis si longtemps? Vous étiez notre pére, nous languissons sans vous. Tout ce que nous savons, c’est á vous que nous le devons. Allah et le sultán vous ont envoyé pour faire de nous des hommes; nous n’ét.ions que des esclaves, des fils desclaves. Le nom des Osmanlis était une injure, une moquerie en Europe; maintenant nous saurons le défendre et l’hono- rer. Mais dites au sultán qu’il vous renvoie vers nous; nous n’étudions plus, nous séchons d’ennui et de tristesse. »Cinq ou six de ces jeunes g e n s, de figure douce, franche, intelligente, admirable, nous prirent par la main et nous conduisirent partout. lis nous ramenérent ensuite dans leur salón de récréation : c’est un kiosque entouré defontaines ruisselantes qui s’échappent des murs dans des coupes de marbre; des divans régnent tout autour; un escalier caché dans l’épaisseur des murs conduit aux offices, ou de nombreux esclaves, aux ordres des icoglans, tiennent sans cesse le feu pour les pipes, le . café, les sorbets, l’eau et la glace, préts pour eux. II y a toutes sort.es de jeux dans ce salón; plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir des sorbets et des glaces, et, couchés sur le divan, nous caudales longtemps de leurs études et de leurs progrés, de la politique de l’Europe, de la destinée de f  empire : ils en parlaient á merveille; ils frémissaient d’indignation de leur état actuel, et faisaient des voeux pour le succés du



154 VOYAGEsultán dans ses entreprises d’innovation. Je n’ai jamais vu une ardeur plus vive pour la régénération d’un pays que celle qui enflammait les yeux et les paroles de ces jeunes gens. Les jeunes Italiens á qui on parle d’indépen- dance et de lumiéres ne palpitent pas de plus d’élan. Lears figures rayonnaient pendant que nous leur parlions. Les plus ágés pouvaient avoir de vingt á vingt-deux ans; les plus jeunes de douze á treize. Excepté á l’hospice militaire des orphelins de la marine á Greenwich, je n’ai jamais vu de plus admirables figures que relies de quelques-uns de ces enfants. lis ne vouíaient plus nous laisser partir, et nous accompagnérent jusqu’oú il leur est permis d’aller, dans tous les jardins, cours et kiosques d’alentour. Un ou dera avaient les yeux mouillés en quittant Rustem-Bey.Le kesnedar était alié pendant ce temps-lá donner ordre aux eunuques et gardiens des jardins et des palais de nous laisser circuler et de nous introduire partout oú nous le désirerions. Au fond de la cour, un peu plus loin que le palais des icoglans, un large palais nous fermait la vue et le passage : c’est celui qu’habitent les sultans eux-méraes; il est entouré, comme les kiosques et les palais que nous venions de visiter, d’une galerie formée par une prolonga- tion des toits. Sur cette galerie ouvrent les portes et les fenétres sans nombre des appartements. Le palais n’a qu’un rez-de-chaussée. Nous entrames dans les grandes salles qui servenI; de vestibule et donnent accés aux différentes piéces. Ge vestibule est régulier. C’est un labyrinthe formé par les piliers qui supportent les toits et les plafonds et donnent naissance á de vastes corridors circulaires pour le Service des appartements. Les piliers, les plafonds, les murs, tout est de bois peint et sculpté en ornements mauresques. Les portes des chambres impériales étaient ouvertes; nous en vimes un grand nombre, toutes á peu prés semblables pour la disposition et la décoration des plafonds moulés et dores, Des coupoles de bois ou de marbre, percées de découpures arabesques, d’ou le jour glisse doux et voilé sur les murs; des divans larges et basautour de ces murs; aucuns meubles, au-



EN ORIENT. 155cuns siéges, que les tupis, lesnattes el les coussins; des feneces qui prennent naissance á un demi-pied du planchee et, qui donnent sueles coues, les galeeies, lesteeeasses etlesjar- dins: voila tout. Du cóté du palais opposé á celui par lequel nous étions entres, eégne une plate-foeme en teeeasse, bátie en pierre et pavée en dalles de maebee. Un beau kiosque, oú le sultán s’assied quand il reqoit lesambassadeurs, est sépaeé du palais de quelques toises, et élevé de quelques pieds sue cetteplate-foeme; il eessembleáune petite chapelle mauees- que. Un divan le eemplit; des fenétees cieculaiees l’entou- rent: la vue de Constantinople, du poet, de la mee de Mae- mara et du Bosphoee, y est libee et admieable. Des fontaines de maebee coulent et jaillissent en jets d’eau sue la galeeie ouverte entee ce kiosque et le palais. C’estune peomenade délicieuse. Les beanches des aebustes etdeseosieesdespetits jardins qui couveent les petites teeeasses inféeieuees vienneni campee sue les balusteades et les teeillis, et embaumee le palais. Quelques tableaux en maebee et en bois sont suspendus aux murailles : ce sont des vues de la Mecque et de Médine. Je les examina! cueieusement. Ges vues sont comme des plans sans peespective: elles sont parfaitement conformes á ce qu’Ali-Bey eappoete de la Mecque, de la Kaaba et de la disposition de ces diveesmonuments saccés de la ville sainte. Elles peouvent que ce vovageue est alié eéellementlesvisitee. Ge qu’il dit de la galerie circulaire qui entoure Taire des différentes mosquées est attesté par ces peintures. On y'voit ceportique qui rappelle celui de Saint-Pierre de Rome.En suivant la plate-forme du palais, á gauche, on arrive, par un étroit balcón supporté par de hautes terrasses, au harem ou palais des sultanes. 11 était fermé; il n’y restait qu’ unpetit nombre d’odalisques. Nous n’approchámes pas plus prés de ce séjour interdit á Uoeil. Nous vimes seulement les fenétres grillées et les délicieux balcons entourés aussi he Ireillis et de persiennes entrelacées de fleurs, oú les fem- mes passent leurs jours á contempler les jardins, la ville et la mer. Nous plongions de 1’ceil sur une multitude de par- ierres entourés de murs de marbre, arrosés de jets d’eau, et



156 VOYAGEplantés avec soin et symétrie de toutes sortes de fleurs el d’arbustes embaumés. Ces jardins, auxquels on descendpar des escaliers et qui communiquent de run á l’autre, ont quelquefois aussi d’élégants kiosques : c’estlá que lesfemraes et les enfants du harem se proménent et jouissent de la nature.Nous étions arrivés á la pente du sérail, qui commence á redescendre de lá vers le port et vers la mer de Mamara. C’est le sol le plus élevé de ce site unique dans le monde, et d’oú le regard posséde toutes les collines et toutes les mers de Constantinople. Nous nous arrétámes longtemps pouren jouir. C’est l’inverse de lavue que j ’aidécrite du hautdubelvedere de Péra. Pendant que nous étions assis sur cette ter- rasse du palais, l’heure du repas sonna, et nous vimespasser ungrand nombre d’esclaves portant surleurs tetes de grands plateaux d’étain qui contenaient les diners des officiers, des employés, des eunuques et des femmes du sérail. Nous assis- lames á plusieurs de ces diners. lis se composaient de pilaus, de voladles, de koubés, petites boulettes deriz et de viandes hachées, róties dans une feuille de vigne; degalettes depain semblables á des oublies, et d’un vase d’eau. Partout ou l’es- clave rencontrait son maitre, lá se déposait le diner, tantót dans le coin d’une salle du palais, tantót sur la terrasse, á hombre du toit, tantót dans les jardins, sous nn arbre, au- prés d’un jet d’eau.Le kesnedar vint nous chercher et nous conduisit dans le 1 kiosque oú il loge, en face du trésor du sérail. Ce trésor, oú sont enfouies tant de ricliesses incalculables depuis la créa- tion de l’empire, est un grand bátiment en pierre précédé d’un portique couverl. Le bátiment est trés-peu élevé au- dessus de terre; les portes sont basses etles chambres souter- raines. De grands cofíres de bois peints en rouge contiennent les monnaies d’or et d’argent. On en tire un certain nombre chaqué semaine pour le Service de l’empire. II y en avait plusieurs sous le portique. Nous ne demandámes point á y en- trer; mais on dit qu’indépendamment des espéces d’or et d’argent ce kesné renferme des monceaux de perles et de



EN ORIENT. 157diamants. Cela est vraisemblable, d’aprés l’ usage des sultans d’y déposer toujours et de n’en tirer qu’aux derniéres extré- mités del’État. Maiscommeces valeurs enpierresprécieuses ne sont que conventionnelles, si le Grand Seigneur voulait, en Taire usage en les vendant, il en diminuerait le prix par la profusión qu’il répandrait dansle commerce, et cetteres- source, qui semble immense pour sesfinances, n’en est peut- étre pas une.Le kesnedar, homme ouvert, gai et spirituel, m’introduisit dansl’appartementqu’il occupe. J ’y trouvai, pouiia prendere fois en Turquie, un peu de luxe d’ameublement et des com- raodités de l’Europe : les divans étaient hauts et couverts de coussins de soie; il y avait des tables, des rayons de bois au- tour de la chambre; sur ces rayons, des registres, des livres, des cartes de géographie et un globe terrestre. On nous ap- porta des confitures et des sorbets. Nous causámes des arts, des Sciences de l’Europe, comparés á l ’état des connaissances humaines dans l’empire ottoman. Le kesnedar me parut aussi instruit et aussi libre de préjugés qu’un Européen. II comprenait tout; il désirait le succés de Mahmoud dans ses tentatives d’améliorations; mais vieux, et ayant passé sa vie dans les emplois de confiance du sérail sous quatre sultans, il semblait espérer peu et se résigner philosophiquement á l’avenir. II menait une vie paisible et solitaire dans le fond de ce sérail abandonné. II m’interrogealonguementsur toutes choses: philosophie, religión, poésie, croyances populaires de l’Europe, régime des divers États, soit monarchies, soit républiques; politique, tactique; tout fut passé en revue par lui avec une rectitude d’esprit, un á-propos et un bon sens deréflexions qui me montrérent assez que j ’avais affaire á nn des hommes les plus distingués del’empire.— II m’apporta une sphére et son globe terrestre, et voulut que je lui expli- quasse les mouvements desastres et les divisions de la terre. II prit note de tout et parut enchanté. 11 me supplia d’ac- cepter un souper chez lui et d’y passer la nuit. Nous eumes beaucoup de peine á résister á ses instances, et nous ne púmes lesvaincrequ’en lui disantquemafemme et mes amis,



VOYAGEqui me savaíent au sérail, seraient dans une mortelle inquié- tude s’ils ne me voyaient pas reparaítre. « Yous étes en effet, me dit-il, le premier Franc qui y soit jamais entré, et c’est une raison pour que vous y soyez traité en ami. Le sultán estgrand, et Allah est pour tous! » II nous accompagnajus- qu’aux éscaliers intérieurs qui descendent, de la plate-forrae du palais du sultán, dans le dédale de petits jardins du harem, dontj’ai parlé, et nous confia aux soins d’un chefde bostangis, qui nous íit passer, de kiosques en kiosques, de parterres en parterres, tous plantes defleurs, tous arrosésde fontaines jaillissantes, jusqu’á la porte d’une haute muradle qui sépare les palais intérieurs du sérail des grandes pelouses extérieures. Lá nous nous trouvámes au pied des platanes énonnes qui s’élévent á plus de cent pieds de liaut contre les muradles et les balcons élevés du harem. Ges arbres formen! lá une forét et des groupes entrecoupés de pelouses vertes; plus loin sont des arbres fruitiers, et de grands jardins pota* gers cultivés par des esclaves négres qui ont leurs cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent ces plantations irré- guliéres. Non loin du harem est un vieux et magnifique palais de Bajazet, abandonné aux lierres et aux oiseauxde nuit. II est en picrre; et d’une admirable architecture arabe. On le restaurerait aisément, et il vaudrait á lili seul le sérail tout entier; mais la tradition porte qu’il est pcuplé parles mauvais esprits, et jamais aucun Osmanli n’y pénétre.Comme nous étions seuls, j ’entrai dans une ou deux ar- ches souterraines de ce beau palais, encombrées de débris et de pierres; les murs et les escaliers que j ’eus le temps d’entrevoir me parurqnt du plus élégant travail. Arrivés lá, pl’és d’une des portes des murs du sérail, nous rétrogra- dámes, toujours sous une forét de platanes, de sycomores et de cyprés les plus grands que j ’aie jamais y u s , et nous limes le tour des jardins extérieurs. lis nous ramenérent jusque sur les bords de la mer de Marinara, ou sont deux ou trois palais magnifiques que les sultans habitent pen- dañt l ’été. Les appartements ouvrent sur le courant du canaf et sont sans cesse rafraichis par la brise. Plus loin)
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EN ORIENT. 159des collines de gazon portent de petites mosquees, des kiosques, et des piéces d’eau entourées de parapéts de marbres et ombragées d’arbres gigantesques. Nous nous assímes lá, parmi les íleurs et les jets d’eau murmurante. Les liantes muradles du sérail derriére nous, et devant une pente de gazon finissant á la m er; entre la mer et nous un rideau de cyprés et de platanes qui bordent le mur d’en- ceinte; átravers ce rideau de cimes d’arbres, les flots de la mer de Marinara, les íles des Princes, les vaisseaux á la voile, dont les máts glissaient d’un arbre á l ’autre, Scutari rougi des rayons du soled coucliant; les cimes dorées du mont des Géants, et les cimes de neige des monts de Phrygie encadrant ce divin tableau.Voila done l’intérieur de ce séjour mystérieux, le plus beau des séjours de la terre; scéne de tant de drames sanglants, oú l’empire ottoman est né et a grandi, mais oú il ne veut pasmourir; car depuis le massacre des janissaires le sultán Mahmoud ne l’babite plus. Homme de moeurs douces et de volupté, ces taches de sang de sonrégne lui répugnent. Peut- étre aussi ne s’y trouve-t-il pas en súreté au milieu de la population fanatique de Stamboul, et préfére-t-il avoir un pied sur l’Asie et un piecl sur saflotte, dans ses trente palais des bords du Bosphore. Le caractére général de cette admirable demeure n’est ni la grandeur, ni la commodité, ni la magnificence; ce sont des tentes de bois doré et percées á jour. Le caractére de ces palais, c’est le caractére du peuple ture : Fintelligence et l’amour de la nature. Cet instinct des beaux sites, des mers éclatantes, des ombrages, des sources, des horizons immenses encadrés par les cimes de neige des montagnes, est l’instinct prédominant de ce peuple. On y senlle souvenir d’un peuple pasteur et cul tivateur qui aime á se íappeler son origine, et dont tous les goúts sont simples et instinctifs. Ge peuple a placé le palais de ses maitres, la capilale de sa ville impériale, sur le penchant de la plus belle colime qü’il y ait dans son empire et peut-étre dans le monde entier. Ce palais n’a ni le luxe intérieur ni les mystérieuses volliptés d’un palais d’Europe; il n’a que de vastes jardins,



160 VOYAGEoú les arbres croissent libres et éternels comme dans une forétvierge, oú les eaux murmurent; oú les colombes rou- coulent; des chambres percées de fenétres nombreuses tou- jours ouvertes; des terrasses planant sur les jardins et sur la mer, etdeskiosques grilles oúles sultans, assis derriére leurs persiennes, peuvent jouir á la fois de la solitude et de l’as- pect enchanté du Bosphore. G’est partout de méme en Tur- quie; maitre et peuple, grands et petits, n’ont qu’un besoin, qu’un sentiment, dans le choix et Farrangement de leurs de- meures: jouir de l ’ceil, de la vue d’un bel horizon; ou, si la situation et la pauvreté de leur maison s’y refusent, avoirau moins un arbre, des oiseaux, un mouton, des colombes, dans un coin de terre autour de leur masure. Aussi, partout oú il y a un site élevé, sublime, gracieux dans le paysage, une mosquée, un santón, une cabane turque s’y placent. II n’y a pas un site du Bosphore, un mamelón, un golfe riantde la cote d’Asie et d’Europe, oú un pacha ou unvizir n’aitbati une villa et un jardín. S’asseoir á hombre, en luce d’un magnifique horizon, avec de belles branches de feuillage sur la tete, une fontaine auprés, la campagne ou la mer sous les yeux, et la passer les heures et les jours á s’ennuyer de con- templation vague et inarticulée, voilá la vie du musulmán: elle explique le choix et Farrangement de ses demeures; elle explique aussi pourquoi ce peuple reste inactif et silencieux, jusqu’á ce que des passions le soulévent et lui rendent son énergie native, qu’il laisse dormir en lui, mais qu’il ne perol jamais. II n’est pas loquace comme l ’Arabe; il fait peu de cas des plaisirs de l’amour-propre et de la société; ceux de la nature lui' suffisent: il reve, il médite et il prie. C’est un peuple de philosophes; iltire to u t déla nature, il rapporte tout á Dieu. D ie u  est sans cesse dans sa pensée et dans sa bouche; il n’y est pas comme une idée stérile, mais comme une réalité palpable, évidente, pratique. Sa vertu est l’adora- tion perpétuelle de la volonté divine; son dogme, la fatalité. Avec cette foi, on conquiert le monde, et on le'perd avec la méme facilité, avec le méme calme. —  Nous sortons par la porte qui donne sur le port, et j ’entre dans le beau



EN 0111ENT. 161kiosque, sur le q u a i , oú le sultán vient s’asseoir quánd ses floltes partent ou rentrent d’une expédition, et saluent leur maitre. 22 juin.Deux de mes amis me quittent et partent pour l’Europe; je reste seul áBuyukdéré avec ma femme et M. de Capmas.25 juin.Passé deux jours á Belgrade, village au milieu de la’forét de cenom, áquatre licúes de Constantinople: forét immense de chénes, qui couvre des collines situées entre le Bosphore et lamer de Marinara, á égale distance des deux, et qui se prolonge presque sans interruption jusqu’aux Balkans. Site aussi sauvage et aussi gracieux qu’aucune des foréts d’An- gieterre, avec un beáu village grec construit dans un large vallon au milieu de la1 forét; des prairies arcadiennes; une riviére qui coule sous les troncs des chénes; magnifiques lacs artificiéis formes dans le bassin des collines élevées pour reteñir les caux et alimenter les. fontaines de Constantinople. Ilospitalité regue la diez M. et Mme Aléon, ban- quiers ffángais établis de pére en íils á Constantinople, qui possédent une délicieuse villa á Buyukdéré et une maison de chasse dans le village de Belgrade; famille charmante, oú l’élégance des moeurs, l’élévation des sentimenls, la culture de l’esprit, sont associées á la gfáce et a la simplicité affec- tueuse de l ’Orient. Je trouve á Constantinople une autre so- ciété tout á fait francaise dans M. Salzani, frére de mon ban- quier á Smyrne, homme de bien, lio mme de-coeur et d’esprit, qui nous traite en compatriotes et en amis. X n  général, la société franque de Constantinople, eomposée des officiers des ambassades, des consulats, des familles des drogmans et des négociants des diverses nations européennes, est trésau-des- susdesaréputation. Constituée enpetite ville, elle a les dclauLs des petites villes, le commérage et les jalousies tracassiéres; fflais il y a de la probité, de l’instruction, de l’élégance, une hospitalité gracieuse et cordiale pour les ótrangers. On y estn. — 11



m VOYAGEau courant de l’Europe eomme á Vienne.ou á París; orí y participe íbrteraent au mouvement de vie qui remue FOcci- dent. II y a des hommes de mérite, et des femmes de gráce et de hautes vertus. J ’ai vu tel salón de Péra, de Thérapiaet de Buyukcléré, oú Fon se serait cru dans un des salons les plus distingues de nos grandes villes d’Europe, si l ’on n’avait jeté lesyeux sur le Bosphore, ou sur la Gorne-d’Or, qui étin- cclait, au pied des jardins, entre les feuilles des arbres.23 juiii 1833.Courses aux Eaux douces d’Europe. Au fond du port de Constantinople, les collines d’Eyoub et celles qui porten! Péra et Galata se rapprochent insensiblement et ne laissent qu’uii bras de mer étroit entre leurs rives; á gauche s’étcnd le faubourg d’Eyoub avec sa mosquée, oú les sultans, a leur avénement au troné, vont ceindre le sabré deMahomet, sacre de sang, consécration de la forcé, religión du despotisme musulmán. Cette mosquée pyramide gracieusement au-des- sus des maisons peintes du faubourg, et la cimc de ses minareis va se confondre á l’liorizon avec les haules murailles grecques ruinées de Constantinople. Au borcl du canal, un beaupalais des sultanes s’étend le long des flots. Lesfenétres sont au niveau de Feáu; les cimes larges et touffues des arbres du jardín dominent le toit et se réfléchissent dans la mer. Au déla, la mer n’cst plus qu’un íleuve qui passe entre deux pelouses. Des collines, des jardins et des bois couvrent ces bellos croupes. Quelques pasteurs búlgaros y jouentdela musette, assis sur les rochers, en gardant des troupeaux de chevaux et de chévres. Enfin le íleuve n’estplus qu’un ruis- seau dont les raines des caiques touchent les deux bords, et oú les racines d’ormes superbes, croissant sur les bords, embarrassent la navigation. Une vaste prairie, ombragéede groupes de plalanes, s’étend á droite; a gauche montent les croupes boisées et verdoyantes; au fond, le regard se perd entre les colonnades vertes et irréguliéres des arbres qui ombragent le ruisseau et serpentent avec fui. Ainsi finitle beau port de Constantinople, ainsi finit la vaste, belle ct ora-



EN ORIENT. 163geuse Méditerranée. Yous' échouez dans une anse ombragée, au fond d’un golfe de verdure, sur un bañe de gazon et de fleurs, loin du bruit et du mouvement de la mer et de la ville. Oh! qu’une vie d’homme qui íinirait ainsi fmirait b ien ! Dieu donne une telle fm á la vie de mes amis, qui s’agitent et brillent aujourd’hui dans la mélée humaine! Du silence aprés le bruit, de l’obscurité douce aprés le grand jour, du repos aprés l’agitation. Un nid d’ombre et de solitude pour réfléctiir á la vie passéc et mourir en paix et en ami ti é avec la nature et les hommes. Pour moi-méme, je ne fais plus de vceu, je ne demande méme pas cela; ma solitude ne sera ui si belle ni si douce.Descendu du caique, je suis les bords du ruisseau jusqirá un kiosque que je vois blanchir entre les arbres. A chaqué tronc j ’apergois un groupe de femmes turques et arménien- nes qui, entourées de beaux enfants jouant sur la pelouse, prennent leur repas á hombre. Des chevaux de selle super- bementenharnachés, et des arabas, voitures de Constantinople, attelés de boeufs, sont épars sur la prairie. Le kiosque est précédé et entouré d’un canal et de piéces d’eau oú nagent des cygnes. Les jardins sont petits, mais la prairie entiére est un jardín. La vcnait souvent jadis le sultán actuel passer les saisons de cbaleur. II aimait ce délicieux séjour, parce que ce séjour plaisait á une odalisque favorite. L ’amouravait trouvé place dans ce coeur aprés les massacres del’Atméidan; et, au milieu des sensualités du harem, la bolle odalisque mourut ici. Depuis ce temps, Mahmoud a abandonné ce beau lien. Le tombeau de l ’odalisque est souvent, dit-on, visité par lui, et consacre seul les jardins de ce palais abandonné. Journée passée au fond de .la vallée, á l ’ombre des arbres. Vers écrits á V ... 3 juillet.Je me suis embarqué ce matin pour Constantinople. J ’ai remonté le Bosphore; je  suis entré dans la mer de Marinara; et, aprés avoir suivi environ deux heures lesmurs extérieurs qui séparent Stamboul de cette mer, je suis descendí! atí



164 VOYAGEpied du cháteáu des Sept-Tours. Nous n’avions ni teskéré ni guide. Les soldáis tures, aprés.beaucoup de difficullés, nous ontlaissésentrer dans la prendere cour de ce chateau de sang, oú les sultans détrónés étaient trainés par la populace, etal- laient attendre la mort, qui ne tarde jamais quand le peuple est a la fois juge et boumeau. Six ou sept tetes d’empereurs décapités ont roulé sur les marches de cet escalier. Des mil- liers de tetes plus vulgaires ont couvert les créneaux de cette tour. Le gardien refuse de nous laisser entren plus avant. Pendant qu’il va demanden des ordres au commandant du chateau, s’entr’ouvre laporle d’une salle hasse et voütée dans la tour oriéntale. Je tais quelques pas, j ’entends un rugisse- ment qui f'ait vibren la voúte, et je me trouve face á face avec un superbe lion enchainé. Le lion s’élance sur un beau lé- vrier qui me suivait. Le lévrien s’échappe et se néfugie entre mes jambes. Le lion se dressait sur ses paites de derriére; mais sa chaine le retenait contrela muradle. Je sortis et fer- mai la porte. Le gardien vint me dire qu’il nisquerait sa tete s’il m’introduisait plus avant. Je me retirai, et je sortis de l’enceinte de la ville par une porte des anciens murs qui descendent dans la campagne.Les murs de Gonslantinople prennent naissance au chu- teau des Sept-Tours, sur la mer de Marinara, et s’étendent jusqu’aux sommités des collines qui couvrent le faubourg d’Eyoub, vers Textrémité du pont, aux Eaux douces d’Eu- rope, enceignant ainsi toute la ville ancienne des empe- neurs grecs, et la ville de Stamboul des empereurs tures, par le seul cote du triangle qui ne soit pas protégé par la mer. De ce cóté, rien ne défendrait Gonstantinople que les pentes insensibles de ses .collines, qui vont mourir dans une belle plaine cultivée. La on construisit ce triple rang de murs oú tant d’assauts écbouérent, et derriére lesquels lemisérable empire grec se crut si longtemps impé- rissable. Ces murs admirables existent toujours; et ce sont, aprés le Parthénon et Balbek, les plus majestueuses ruines qui attestent la place d’un empire. J ’en ai suivi le pied du cóté extérieur, ce matin. Ge sont des terrasses de pierre, de



EN ORIENT. ' 165cinquante a soixante pieds d’élévation, et quelquefois de quinze á vingt pieds de largo, revétues de pierres de taille d’une belle couleur gris blanc, souvent méme entiérement blanches, et comme sortant du ciseau de l ’ouvrier. On en est séparé par d’anciens fossés, comblés de débris et de terre vég’étale luxuriante, oú les arbres et les plantes pariétaires ont pris racine depuis des siécles et forment un impéné- trable glacis. G’estune forét vierge de trente ou quarantepas de large, remplie de nids d’oiseaux et peuplée de reptiles. Quelquefois c'ette forét cache entiérement les flanes desmurs et des tours carrées dont elle est flanquee, ou n’en laisse apercevoir que les créneaux eleves. Souvent la muraille repara! t dans toute sa hauteur, et réverbére, avec un éclat doré, les rayons du soled. Elle est échancrée du haut. par des breches de toutesles formes, d’oú la verdure descend comme dans des ravines de montagnes, et vient se confondre avec celle des fossés. Presquepartout sonsommet est couronnéde végétation qui déborde, et forme un bourrelet de plantes, des chapiteaux et des volutes de lianes et de lierres. Qá et la, du sein des tours comblées par les pierres et la poussiére, s’élance un platane ou un cyprés qui entrelace ses racines a travers les fentes de ce piédestal. Le poids des branches et des feuilles, et les coups de vent dont ces arbres aériens sont sans cesse battus, font incliner leurs trones vers le midi, et ils pendent comme des arbres déracinés avec leurs vastes branchages chargés de nids d’une multitude d’oiseaux. Tous les trois ou quatre cents pas on rcncontre une des tours accouplées, d’une magnifique construction, avec les énormes voútes d’une porte ou d’un are antique entre ces tours. La plupart de ces portes sont murées aujourd’bui, et la végétation, qui a tout envahi, murs, portes, crénaux, tourclles, forme dans ces endroits ses plus bizarres et ses plus beaux accouplements avec les ruines et les oeuvres de l’homme. II y a des pans de lierre qui descendent du sommet des tours, comme des plis d’immenses manteaúx; il y a des lianes for- mant des ponts de verdure de cinquante pieds d’arche d’une breche a l’autrc; il y a des parterres de giroflées, semés sur



166 VOYAGEdes murs perpendiculares, que le vent balance sans cesse comme des vagues de íleurs; des milliers d’arbustes forment des créneaux dentelés de feuillageet de couleurs diverses. II sort de tout cela des nuées d’oiseaux, quand on jette une pierre contre les flanes des murs tapissés, ou dans les abimes des fourrés qu’on a áses pieds. Nous vímes surtoutungrand nombre d’aigles qui habiten! les tours et qui planent toutle jour, au soled, au-dessus des aires oú ils nourrissent leurs petits, etc. Juillet.Méme vie solitaire á Buyukdéré. Le soir, sur la mer ou dans la vadée des Roses. Visites de M. Truqui toutes Ies se- maines. Les bons cceurs ont seuls en eux une vertu qui consolé. Dieu leur a donné Fuñique díctame qu’il y ait pour les blessures incurables du coeur, la sympathie.Hier le comte Orloíf, commandant de laílotteet del’armée russes, et ambassadeur extraordinaire de Fempereur deRns- sie auprés de la Porte, a célébré son suc-cés et son départ par une féte militaire donnée au sultán sur le Bosphore. Les jardins de Fambassade de Russie á Buyukdéré couvrent les flanes boisés d’une montagne qui ferme le golfe et dont la mer baigne le pied. On a, des terrasses des palais, la vue du Bosphore dans son double cours vers Constantinople et vers ía merNoire. Tout le jour, le canon de la flotle russe, mouil- lée au pied des jardins devant nos fenétres, a retenti de minute en minute, et ses rnats pavoisés se sont confondus avec la verdure des grands arbres des deux rives. La mer a été couverte des le matin de petits navires et de caiques ap- portant de Constantinople quinze ou vingt mille spectateurs qui se sont répandus dans les kiosques, dans lesprairies, sur les rochers des environs. Un grand nombre est resté dans les caiques, qui, remplis de femmes juives, (urques, anné- niennes, vétues de couleurs delatantes, fíottent, comme des bouquets de fleurs ga et lá sur la mer. Le camp des Russes sur les flanes de la montagne du Géant, á une demi-lieue de la flotte, se détache, avec ses tentes blancbes et bleues, de



EN O RÍE NT. 167la sombre verdure et des pentes brulées de la montágne. Le soir, les jardins de l’ambassade russe étaient illuminés par des milliers de lampions suspendas á toutes les branches de sos foréts. Les vaisseaux, illuminés aussi sur tous les máls, sur toutes les vergues, sur tous les cordages, ressemblaient á des navires de feu dont l ’incendie fait partir les batteries. Leurs flanes vomissaient des torrents d’éclairs, et le camp des troupes de débarquement, éclairé par de grands feux sur les caps et sur les mamelons des montagnes d’Asie, se réflé- chissait en tramées luraineuses dans la mer, et jetait les lueurs d’un incendie dans tout l ’immense lit du Bosphore. Le Grand Seigneur arrivait, au milieu de cette nuit étince- lante, sur un bátiment á vapeur qui venait se ranger sous les terrasses du palais deRussie, pour joiiir du spectacle quilui étail oífert. On le voyait sur le pont du bátiment, entouré de son vizir et de ses pachas favoris. II est resté á bord et a envoyé le grand vizir assister au souper du comte Orloff. Des tables immenses, dressées sous les longues avenues des plátanos, et d’autres tables cachées dans tous les bosquets des jardins, étaient couvertes d’or et d’argent qui réfléchissaient les clartés des arbres illuminés. A l’heuré la plus sombre de la nuit, un peu avant le lever de la lune, un feu d’artifice, porté sur les flots dans desradeaux, au milieu du Bosphore, áégale dístance des trois rivages, s’est élancé dans les airs, a couru sur les flots, et répandu une clarté sanglante sur les montagnes, sur la flotte et sur cette foule innombrable de specta- teurs dont les caiques couvraient la mer. Jamais plus beau spectacle ne peut frapper un regard d’homme: on eút dit que la voúte des nuits se déchirait et laissait y oir un coin d’un monde enchanté, avec deséléments, des montagnes, des mers et des cieux d’une forme et d’une couleur inconnues, et des milliers d’ombres vaporeuses et fugitives flottant sur des flots de lumiére et de feu. Puis tout est rentré dans le silence et dans la nuit. Les lampions, éteints comme au souffle du vent, ont dispara de toutes les vergues, de tous les sabords des vaisseaux; et la lune, sortant d’un vallon élevé éntreles crétes des deux montagnes, estvenue répandre sa



1(38 VOYAGElumiére plus douce sur la mer, et détacher sur un fond de perles les enormes masses noires el les spectres disséqués des máts, des vergues et des haubans des navires. Le sultán est reparti sur son léger brick á vapeur, dont la colonne de fumée traína!t sur la m er, et s’est évanoui en silence, comme une ombre qui serait venue assister á la ruine trun empire.Ce n’était pas Sardanapale éclairant des lueurs de son bu- cher les débris de son troné écroulé. C’était le maltre d’un empire chancelant, obligó de demander á ses ennemis appui et protection contre un esclave révolté, et assistant á leur gloire et á sa propre humiliation. Que pouvaient pcnser les vieux Osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des barbares chrétiens et les étoiles de leurs feux de joic éclater sur les montagnes sacrées de l’Asie, retomber sur le dome des mos- quées, et aller se réverbérer jusquesurles muradles des vieux sérails? Que pensait Mahmoud lui-méme sous le sourire af- fecté de ses lévres? Quel serpent lui dévorait le coeur? — Ah! il y avait la dedans quelque chose de profondément triste, quelque chose qui brisait le coeur pour lui, et qui aurait dú suffire, selon moi, pour lui rendre l ’héroisme par le re- mords. —  Et il y avait aussi quelque chose de profondément consolant pour la pensée du philosóphe qui reconnait ha Providence et qui aime les hommes : c’était cette marche du temps et des choses qui faisait tomber en débris un empire immense, obstacle á la civilisation de la moitié de l’Orient, et qui ramenait pas á pas, vers ses beaux pays, des races d’hommes moins usées, des dominations plus bumaines et des religions plus progressives. Juillet.J ’ai diñé aujourd’bui cbez le barón de Sturmer avec le prince royal de Baviére, qui revient de Gréce et s’arréte quel- ques jours á Constantinople. Ce jeune prince, avióle d’in- struction et ayant le bon esprit d’oublier en apparcnce le troné qui l’attend, rechercbe l’entretien des hommes qui n’ont pas intérét a le flatter, et se forme en les écoutant. II cause



EN ORIENT. 169ámerveillelui-méme. « Le roim'on frére, m’a-t-il dit, hesite encore sur le choix de sa capitale. Je dósire avoir votre avis. — La capitale de la Gréce, lui ai-je répondu, est donnée par la nature méme de l’événement qui a reconstituó la Gréce. La Gréce est une résurrection. Quand 011 ressuscite, il faut renaítre avec sa forme et son nom, avec son individualité complete. Athénes avec ses ruines et ses souvenirs est le signe de reconnaissance de la Gréce. II faut qu’elle renaisse á Athénes, ou ellene sera plus que ce qu’elle estaujourd’hui, une pauvre peuplade disséminée sur les rocliers du Pélopo- nése et des ríes. » Juillet.Départ de la flotte et de l’armée russes. lis savent mainte- nant le chemin; ils ont accoutumé les yeux des Tures ales voir. Le Bosphore reste désert et inanimé.Mes chcvaux arabes arrivent par l’Asie Míneure. Tedmor, le plus beau et le plus aimé de tous, a péri á Magnésie, pres- que au tenue de la route. Les sais l’ont pleuré, et pleurent encore en me racontant sa fin. II avait fait l’admiration de toutes les villes de la Garamanie oú il avait passé. Les autres sont si maigres et si fatigués qu’il leur faudrait un mois de repos pour étre enétat de faire le voyage de laTurquie d’Eu- rope et de l’Allemagne. Je  vends les deux plus beaux áM. de Boutenieff pour les liaras de l’empereur de Russie, et les trois autres á différentes personnes de Constantinople. Je regretterai loujours Tedmor et Salde.Jeviens de faire un marché avec les Tures de Stamboul et du faubourg d’Eyoub, possesseurs de ces voitures quiportent les femmes dans les rúes de Constantinople : ils me louent cinq arabas, attelés chacun de quatre chevaux, pour conduire, en vingt-cinq jours de marche, a Belgrade má femme et moi, M. deCapmas, mes domestiques et nos bagages. Jelouedeux rallares pour diriger la caravane, des moukres, conducteurs de mulets, pour porter les lits, la cuisine, les caisscs de li- vres, etc., et enfin six chevaux de selle pour nous, si les che- nnns ne permettent pas de se servir des arabas. — Le prix



170 VOYAGEde tous ccs cbevaux et voitures est d’environ quatre mille francs. Un cxcellent interprete á cheval nous accompagne. Le départ est üxé au 25 juillet. Juillet.Parti cette nuit á deux heures de Constantinople; les che- vaux et les équipages nous attendaient dans le faubourg d’Eyoub, sur une petite place, non loin d’une fontaine ombra- gée de platanes. Un café ture est auprés. La foule s’assémble pour nous voir partir, mais nous n’éprouvons ni insulte ni perte d’aucun objet. La probité est la vertu des rúes, en Turquie; elle est moins commune aux palais. Les Tures qui sont assis sous les árbres devant le café, les enfants qui pas- sent, nous aident á charger nos arabas etnos chevaux, ra- massent etnous rapportenteux-mémesles objets quitombent ou que nous oublions.Nous nous mettonsen marche au soled levé, tous á cheval, et gravissant les longues rúes solitaires et montueuses qui vont du faubourg d’Eyoub aux muradles grecques de Stam- boul. Nous sortons des murs sur un coteau nu et désert dominé par une superbe caserne. Deux bataillons du nizara djédid, troupes réguliéres, font, l’exercice devant la caserne. M. Truqui et les jeunes Grecs de sonconsulat ont voulu nous accompagner. Nous nous séparons la. Nous embrassons cet excellent homme, qui a été pour nous une providence dans ces jours d’isolement. Dans le désespoir, une amitié de deux mois est pour nous une amitié de longues années. QueDieu récompense et consolé les derniéres années de cet homrae de consolation! Qui sait si nous nous reverrons ici-bas? Nous partons pour une longue et chanceuse pérégrination. U reste triste et malade, loin de sa femme et de sa patrie. II veut en vain nous cacher ses larmes, et les notres mouillent sa main (Temblante.Nous faisons haite á trois lieues de Constantinople pour laisser passer la chaleur du jour. Nous avons traversé un pays onduleux de coteaux qui dominent la mer de Marinara. Peu de maisons, disséminées dans les champs; point



EN ORIEÑT. 471de villages. Nous nous remettons en route á quatre heures, et, suivant toujours les collines basses, larges et núes, nous arrivons a une petite ville, gil nos Tallares, qui nous devancent, nous on fait préparer une maison. Gette maison appártient a une famille grecque, famille charmante: trois femmes gracieuses; enfants d’une beauté admirable, lis étendent des tapis et des coussins sur le plancher de bois de sapin pour la nuil. Mon cuisinier trouve á se procurer du riz, des poules et des légumes en abondance. —  Notre cara- vane est sur pied á trois heures du matin. Un de mes Tarta- res marche pendant quelques heures á la tete de la troupe. Aprés le repos du milieu du jour, que nous prenons au bord d’une fontaine ou sous quelque masure de caravansérail, il prend mes ordres et va au galop dans la ville ou dans le village ou nous devons coucher. II porte mes lettres du grand vizir au pacha, á l’aga, á l’ayam ou seigneur du village. Ceux-ci choisissent la meilleure maison grecque, ar- ménienne ou juive du pays, avertissent le propriétaire de la préparer pour des étrangers. II -y font porter des fourrages pour les trente-deux chevaux dont se compose notre suite, et souventun souperpour nous. L ’ayam, accompagné des prin- cipaux habitants et de quelques cavaliers, s’il y a des troupes dans la ville, vient au-devant de nous á une certaine dis- tance sur la route, et nous accompagné á notre logement. lis descendent de cheval avec nous, nous introduisent, font apporter la pipe et le café, et aprés quelques instants se retirent chez eux, oú je vais bientót aprés leur rendre visite.De Constantinople á Andrinople, ríen de remarquable, rien de pittoresque que l ’immense étendue des plaines sans habitations et sans arbres, traversées de loin en loin par un fleuve encaissé et á demi tari qui passe sous des arches de pont ruiné. Le soir, on trouve á peine un mauvais village au lond d’un vallon entouré de vergers. Les habitants sont tous Grecs, Arméniens ou Bulgares. Les kans de ces villages sont des masures presque sans toit, oú Fon entasse les hommes et les chevaux. La route continué ainsi pendant cinq jours. Aous ne rencontrons personne; cela ressemble au désert de



J 72 VOYAGESyrie. Une fois seulement nous nous trouvons au milieude trente ou quarante paysans bulgares, vétus comme des Euro- péen s, coiffés d’un bonnet de poil de mouton noir. lis mar- chentvers Constantinople aux sons de denx cornemuses. lis poussent de grands cris en nous voyant, et s’élancent vers nous en nous demandant quelques piastres. Ce sont les Savoyards de la Turquie d’Europe. lis vont garder les chevaux du Grand Seigneur et des pachas dans les prairies des Eanx douces d’Ásie et de Buyukdéré. lis sont les jardiniers de Stamboul.Le sixiéme jour au matin, nous apercevons Andrinople á l’issue de ces plaines, dans un beau bassin, entre des monta- gnes. La ville paraitimmense, etsa belle mosquée la domine. C’est le plus beau monument religieux de la Turquie aprés Sainte-Sophie, construit par Bajazet dans le temps ou la capi- tale de Tcmpire était Andrinople. Les champs, deux lieues avant la ville, sont cultives en blé, en vignes, en arbrcs frui- tiers de toute espéce. L’aspect du pays rappelle les environs de Dijonou de Lyon. De nombreux ruisseaux serpentent dans la plaine. Nous entrons dans unlong faubourg; noustraver- sons la ville au milieu d’une foule de Tures, defemmes etd’en- fants qui se pressent pour nous voir, mais qui, loin de nous importunen, nous donnent toutes sortes de marques de poli- tesse et de respect. Les personnes qui sont venues au-devant de nous nousconduisent á la porte d’une belle maison appar- tenant a M. Vernazza, cónsul de Sardaigne a Andrinople,Deux jours passés á Andrinople dans la délicieuse maison de ce cónsul. Sa famille está quelques lieues déla, auxbords de la riviére Maritza (l’Hébre des anciens) ; vue ravissanle d’Andrinople, le soir, duhautde laterrasse de M. Vernazza. La ville, grande á peu prés comme Lyon, est arrosco par trois fleuves : lTIébre, l’Arda et le Tundicha; elle estenye- loppée de toutes parts par les boiset les eaux; lesbelleschai- nes de montagnes encadrent ce bassin íertile. —  Yisite á la mosquée, éd ifice semblable á toutes les mosquées, mais plus élevé et plus vaste. Nos arls n’ont rienproduit de plus hardi, de plus original et de plus d’effet que ce monument ct son



EN O RIE NT. 173minare!, colonne percée á jour de plus de cení pieds de troné.ReparLi d’Andrinople pour Philippopoli; la route traverse des défilés et des bassins boisés et riants, quoique déserts, entre les hautes chaines des montagnes du Rhodope et de l’Hémus. Trois jours de marche. Beaux villages. Le soir, á trois licúes de Philippopoli, j ’apergois dans la pláine une iiuée de cavaliers tures, arméniens et grecs, qui accourent sur nous au galop. Un beau jcune homme, monté sur un cheval superbe, arrive le premier et touche mon habit du doigt; il se range ensuite á cóté de m o i; il parle italien, et m’explique qu’ayant élé le. premier qui m’ait touché, je dois accepter samaison, quelles quesoientlesinstances des autres cavaliers pour me conduire ailleurs. Le kiaia du gouverneur de Philippopoli arrive ensuite, me complimcnte au nom de son maítre, et me dit que le gouverneur m’a fait préparer une maison vaste et commode et un souper, etqu’ilveut me reteñir quelques jours dans la ville; mais je persiste á accepter la maison dujeune Grec, M. Mauridés.Nous entrons dans Philippopoli au nombre de soixante ou quatre-vingts cavaliers; la foule est aux Penetres et dans les mes pour voir ce cortége; nous sommes regus par la soeur et les tantes de M. Mauridés : —  maison vaste et élégante; beau divan percé de vingt-quatre fenétres etmeublé a l’européenne, oú le gouverneur et les chefs des différentes nations de la ville viennént nous complimenter et prendre le café. Trois jours passés á Philippopoli, á jouir de l’admirable hospitalité de M. Mauridés, á parcourir les environs, et á recevoir et rendre les visites des Tures, des Grecs et des Arméniens.Philippopoli est une ville de trente mille ames, á quatre journées d’Andrinople, a huit journées de Sophia, située au bord d’un fleuve, sur un monticule de rochers isolés au milieu d’une large et fertile vallée; c’est un des plus beaux sites naturels de ville que Pon puisse se représenter; lamon- tagne forme une corne á deux sommets, tous les deux égale- ment couronnés de maisons et de jardins, et les rúes descen- dent en serpentant circulairement, pour en adoucir les pentes, jusqu’aux rives du fleuve, qui circule lui-méme au



174 VOYAGEpied de la ville et l’enveloppe d’un fossé d’eau courante; l’aspect des ponts, des jardins, des maisons, des grands arbres qui s’élévent des rives du fleuve, de la plaine boisée qui sépare le fleuve des montagnes de la Macédoine, de ces montagnes elles-mémes, dont les flanes sont coupés detor- rents dont on voit blanchir l ’écume, et semés de villagesou de grands monastéres grecs, fait du jardin de M. Mauridés un des plus;admirables points de vue du monde. La ville est peuplée par moitié de Grecs, d’Arméniens et de Tures. Les Grecs sont en général instruits et commercants; les principaux d’entre eux font eleven leurs enfants en Hongrie; l’oppression des Tures ne leur semble que plus pesante ensuite; ils soupirent aprés l ’indépendance de leurs fréres de la Morée. J ’ai connu lá trois jeunes Grecs charmants, et dignes, par leurs sentiments et leur énergie d’esprit, d’un autre sort et d’une autre patrie.Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours á une jolie ville dans une plaine cultivée, appelée T a t a r - B a z a r ; elle appartient, ainsi que la province environnante, á une de ces grandes familles féodales turques dont il existait cinq ou six races en Asie et en Europe, respectées par les sultans. Le jeune prince qui posséde et gouverne T a ta r -B a z a rg ik  est le fds de Fancien vizir Hussein-Pacha. II nous recoit avecune hospitalité chevaleresque, nous donne une rnaison construite á neuf au bord d’une riviére qui entoure la ville, maison vaste, élégante, commode,appartenant á un riche Arménien. A peine y sommes-nous installés, que nous voyons arriver quinze ou vingt esclaves, portant chacun un plateau d’étain sur la tete; ils déposent anos pieds sur le plancher une mui- titude de pilaus, de pátisseries, de plats de gibier et de sucre- ríes de toute espéce, des cuisines du prince; on nraméne deux beaux chevaux en présent, que je refuse; des veaux et des moutons pour nourrir ma suite,Le lendemain, nous commengons á voir les JBalkans devant nous; ces belles montagnes, boisées et entrecoupées de grands villageset de riches cultures, sont peuplées par les Bulgares. Noussuivons tout lejour lesbords d’un torren t qui forme des



EN ORIENT. 175marais dans la plaine; arrivés au pied du Balkan, je tro ave tous les principaux habitants du village bulgare d’ Y e n ik e u i  qui nous attenclent, prennentles renes de nos chevaux, se placen! ádroite, etá gauche de nos voitures, lessoutiennenl.de lamain ct des épaules, les souléyent quelquefois pour empécher la rouede couler dans les précipices, et nous conduisent ainsi dans le misérable village oú raes Tartanes nous ont devanees. Les maisons, éparses sur les flanes ou les c-roupes de deux collines séparées par un profond ravin, sont entourées de jolis vergers et de prairies; toutes les montagnes sont cultivées á leur base, ct couvertes de belles foréts sur leurs croupes; les cimes sont des rochers. Gesmaisonnettesbulgaressont batios en claie et couvertes de branebes d’arbres avec leurs feuilles; nous en occupons sept á huit, et nos moukres, Tartanes et cavaliers, bivouaquent dans les vergers; chaqué maison n’a qu’une chambre, et la terne nue sert de planchen. Je prends lafiévre et une inflammation de sang, suite de chagrín et de fatigue; je passe vingt jours coucbé sur une natte dans cette misérable chauraiére sans fenétre, entre la vie et la mort. Admirable dévouement de ma femme, qui passe quinze jours et quinze nuits sans fermer les yeux, á cóté de mon lit de paille; elle envoie dans les marais de la plaine cherchen des sangsues; les Bulgares fmissent par en découvrir; soixante sangsues sur la poitrine et sur les tempes diminuent le dan- ger; je sens mon état, je pense nuit et jour á ma femme abandonnée, si je venáis a mourir, a quatre cents lieues de loute consolation, dans les montagnes de la Macédoine : heures affreuses! Je lilis appeler M. de Capmas et lui donne mes derniéres instructions en cas de ma m o rt; je le prie de me Taire cnsevelir sous un arbre que j ’ai vu en arrivant au Lord de la route, avec un seul mot écrit sur la pierre, ce mot au-dessus de toutes les consolations: •— d ie u . — Le sixiéme jour de la íiévre, le péril déjá passé, nous entendons un bruit de chevaux et d’armes dans la cour; plusieurs cavaliers descendentde cheval; c’est le jeune etaimable Grec de Philip- Popoli, M. Mauridés, avec un jeune médecin macédonien, et plusieurs serviteurs déchargeant des chevaux chargés de



176 V O Y A G Eprovisions, de meubles, de médicaments. Un Tartare, qui traversait le Balkan pour aller á Andrinople, s’était arrété au kan de Philippopoli et avait répandu le bruit qu’unvoyageur franc était tombé malade et se moufait a Yenikeui. Ge bruit parvient a M. Mauridés á dix heuresdu soir; il présumequece Franc c’est son lióte; il envoie chercher son ami le médecin, rassemblc ses domestiques, fait charger sur ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitable lui fait jnger nécessaire á un malade, part au milieu de la nuit, marche sans s’arréter, et vient, á dcux journées de route, apporter des secours, des remedes et des consolations a un inconnu qu’il ne reverra jamais. Voilá de ces traits qui rafraíchissent Fáme etmon- trent la généreuse nature de Fliomme dans tous les lieux et dans tous les climats. M. Mauridés me trouva presque con- valescent; ses affaires le rappelaient á Philippopoli; il repart le méme jour et me laisse le jeune médecin macédonien; c’était un homme de talent et d’instruction; i 1 avait fait ses études médicales á Semlin, en Hongrie, et parlait latin. Son talent nous fut mutile; la tendresse, la présence d’esprit et Fénergie de résolution de ma fernme avaient suppléé a tout; mais sa société nous fut douce pendant les vingt mortelles journées de séjour á Yenikeui, nécessaires pour que la ma- ladic se dissipát et que je reprisse des forces pour remonter á che val.Le prince de Tatar-Bazargik, informé des le premier rao- rricnt de ma maladie, ne me donna pas des marques moins touchantes d’intérét et d’hospitalité. II m’envoya chaqué jour des moutons, des veaux pour mes gens, et, pendant tout le temps de mon séjour a Yenikeui, cinq ou six cavaliers (lesa garde restérent constamment dans ma cour avec leurs chevaux tout bridés, et préts á exécuter mes moindres délirs, Pendant les derniers jours de ma convalescence, ils m’ac- compagnérent dans des courses á cheval dans la magnifique vallée etsur les montagnes des environs d’Yenikeui; le prince me Fit offrir jusqu’á des esclaves; un détachement de ses cavaliers m’accompagna au départ jusqu’aut limites de son gouvernement. J ’ai pu éludier la, dans Fintérieur méme des



EN O RIE NT. 177familles, les moears des Bulgares; ce sont les moeurs de nos paysans suisses ou savovards: ces hommes sont simples, doux, laborieux, pleins de respect pour leurs prétres et de zéle pour leur religión; e’est la religión grecque. Les prétres sont de simples paysans, laboureurs comme eux. Les Bulgares forment une population deplusieurs millions d’hommes, qui , s’accroit sans cesse; ils vivent dans de grands villages et de petites villes séparées des Tures : un Ture ou deux, délé- gués par le pacha ou Tayam, parcourent toute l’année ces villages pour recueillir les impóts; hors de la et de quelques corvées, ils vivent en paix et selon leurs propres moeurs. Leur costume est celui des paysans d’Allemagne; les femmes et les filies ont un costume á peu prés semblable á celui des montagnes de Suisse; elles sont jolies, vives, gracieuses. Les moeurs m’ont paru purés, quoique les femmes cessent d’étre voilées comme en Turquie et fréquentent librement ¡es hommes. J ’ai vu des danses champétres parmi les Bulgares comme dans nos villages de France. Bs méprisent et haissent les Tures; ils sont complétement rqurs pour Tindépendance. et formeront avec les Serviens, leurs voisins, la base des États futurs de la Turquie d’Europe. Lepays qu’ils habitent sera.it bientót un jardín délicieux, si Toppression aveugle et stu- pide, non pas du gouvernement, mais de Tadministration turque, les laissait cultiver avec un peu plus de sécurité; ils ont la passion de la terre.Je quittai Yenikeui et ses aimables et bons paysans avec regret: c’est un ravissant séjour d’été. Tout le village nous accompagna á une lieue dans le Balkan, et nous combla de voeux et de bénédictions. Nous franchimes le premier Balkan en un jour : ce sont des montagnes á peu prés semblables a cellos d’Auvergne, accessibles et cultivables presque partout; cinq cents ouvriers pendant une saison y feraientla plus belle route carrossable. En trois jours j ’arrivai á Sophia, grande ville dans une plaine intérieure, arrosée d’une riviére : un pacha ture y résidait; il envoya son kia'ia au-devant de moi et me íit donner la maison d’un négociant grec. J ’y passai un joiir; le pacha m’envoya des veaux, des moutons, et ne voulut
ii. — 12



178 YOYAGEaccepter aucun présent. La ville n’a rien de remarquable.En quatre petites journées de márche, tantót dans des mon- tagnes d’un abord facile, tantót dans des valléeset des plaines admirablement fértiles, mais dépenplées, j ’arrivai dans la plaine de Nissa, derniére ville turque, presque aux fron- tiéres de la Servie; je précédais, á cheval, d’une demi-heure, la caravane. Le soled était brülant. A environ une lieue de la ville, je voyais une large tour blanche s’élever au milieu de la plaine, brillante comme du marbre de Paros; le sentier m’y conduisait, je  m’en approchai, et, donnant mon cheval á teñir á un enfant ture qui m’accompagnait, je  m’assis a hombre de la tour pour dormir un moment. A peine étais-je assis, que, levant les yeux sur le monument qui me prétait son ombre, je  vis que ses murs, qui m’avaient paru bátisde marbre ou de pierre blanche, étaient formés par des assises réguliéres de cránes humains. Ces cránes et ces faces d’hom- mes, décharnés et blanchis par lapluie et le soled, cimentes par un peu de sahle et de chaux, formaient entiérement l’arc triomphal qui m’abritait : il peut y en avoir quinze á vingt m ide; á quelques-uns les cheveux tenaient encore et flot- taient comme des lichens et des mousses au souffle du vent; la brise des montagnes soufílait vive et fraiche, et, s’engouf- frant dans les innombrables cavités des tetes, des faces etdes cránes, leur faisait rendre des sifflements plaintifs et lamentables. Je n’avais la personne pour m’expliquer ce monument barbare; Fenfant qui tenait les deux chevaux par la bride jouait avec les petits morceaux de cránes tombés en poussiére au pied de la tour; j ’étais si accablé de fatigue, de chaleuret de sommeil, que je m’endormis la tete appuyée contre ces murs de tetes coupées. En me réveillant, je me trouvai entouré de la caravane e.t d’un grand nombre de cavaliers tures, venus de Nissa pour nous escorter á notre entrée dans la ville; ils me dirent que c’étaient les tetes des quinzemilí'e Serviens tués par le pacha dans la derniére révolte de la Servie. Cette plaine avait été le champ de mort de ces généreux insurges, et ce monument était leur sépulcre. Je saluai de Foeil et du coeur les restes de ces hommes héroiques, dont les
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EN ORIENT.tetes coupées sont devenues la borne de l’indépendance de leur patrie.La Servie, 011 nous allions entrer, est maintenant libre, et c’est un chant de liberté et de gloire que le vent des monta- gnes faisait rendre á la tour des Serviens rnorts pour leur pays! Bientót ils posséderont Nissa méme : qu’ils laissent sulosister ce monument! il apprendra á leurs enfants ce que vaut rindépendance d’un peuple, en leur montrant a quel prix leurs peres Pont payée.Nissa ressemble á Sophia et n’a aucun caractére. —  Nous ypassons un jour. —  Aprés Nissa, on entre dans les belles montagnes et dans 1’océan des foréls de la Servie. Ges foréts vierges s’étendent partout autant que l’horizon, laissant serpentee seulement une grande route, récemment tracée par le prince Milosch, chef indépendant de la Servie. Pendant six jours nous nous enfongons dans ces magnifiques et perpétuels ombrages, n’ayant d’autre spectacle que les colonnades sans fin des tronos énormes et élevés des hétres, les vagues de feuillages balancés parles vents, les avenues de collines et de montagnes uniformément vétues de leurs chénes séculaires.Seulement de distance en distance, environ toutes les cinq á six lieues, en descendant dans un vallon un peu plus large etoúserpente une riviére, de grands villages en bois avec quelques jolies maisons blanches etneuves qui commencent ásortir des foréts; une petite église et un presbytére s’étendent le long d’une jolie riviére, au milieu de prairies et de champs de melons. Les habitants, assis sur des divans de bois devant leurs boutiques, travaillent á clifférents métiers ; leur physionomie, quoique douce et bienveillante, a quelque chose de septentrional, d’énergique, de fier, qui rappelle tout de suite á l’oeil un peuple deja libre, digne de l ’étre tout áfait. Partout on nous accueille avec hospitalité et respect; on nous prépare lamaison la plus apparente du village; le curé vient s’entretenir avec nous. On commence á trouver dans les maisons quelques meubles d’Europe; lesfemmes ne sont plus voilées; on trouve dans les prairies et dans les bois desbandes de jeunes hommes et de jeunes filies allant en
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180 VOYAGEsemble aux travaux des champs, et chantant des airs nationaux qui rappellentle ranz desvaches. Ges jeunes filies sontvétue.s d’une chemise plissée á mille plis, qui couvre les épaules et le sein, et d’un jupón court de laine bruñe ou rouge; leur fraicheur, leur gaieté, la limpidité de leur front et de leurs yeux les font ressembler auxbelles femmes de Berne ou des montagnes de Lúceme.La nos fidéles compagnes de tous les konaks de Turquie nous abandonnent : nous ne voyons plus les cigognes dont les larges nids, semblables á des berceaux de jone, couron- nent le sommet de tous les domes des mosquées dans la Turquie d’Europe, et servent de toitaux minareis écroulés. Tous les soirs, en arrivant dans les villages ou dans les kans déserts, nous les voyions de'ux á deux errer autour de notre tente ou de nos masures: les petits, élevanl leurs longs cous hors du nid comme une nichée de serpents, tendent le bec á la mere, qui, suspendue á demi sur ses larges ailes, leur parta ge la nourriture qu’elle rapporte des marais voisins; et le pére, planant immobile á une grande hauteur au-dessus du nid, semble jouir de ce touchant spectacle. Ces beaux oiseaux ne sont nullement sauvages : ils sont les gardiens du toit, comme les chiens sont les gardiens du foyer; ils vivent en paix avec les nuées de tourterelles qui blanchissent par- tout le dome des kans et des mosquées, et n’effarouchent pas les hirondelles. Les Tures vivent en paix eux-mémes avec toute la création animée et inanimée : arbres, oiseaux ou chiens, ils respectent tout ce que Dieu a fait; ils étendent leur charité á ces pauvres espéces abandonnées ou persécu- tées chez nous. Dans toutes les rúes, il y a, de distance en distance, des vases pleins d’eau pour les chiens du quartier, et ils font quelquefois en mourant des fondations pieuses pour qu’on jette du grain aux tourterelles qu’ils nourríssent pendant leur vie. 2 septembre 1833.Nous sommes sortis ce matin des éternelles foréls de la Servie, qui descendent jusqu’aux bords du Danube. Le point



EN O RIE NT. 181
olí Fon commence á apercevoir ce roí de? fleuves est un mamqlon couvert de chénes superbes; aprésl’avoir franchi, on découvre a ses pieds comme un vaste lac d’une eáu bleue et transparente, cncaissé dans dos bois et des roseaux, et semé d’iles vertes; en avanqant, on voit le íleuve s’étendre á droite et á gauche en cótoyant d’abord les liantes falaises, de la Servie, ct en se perdant, a droitc, dans les p„ ú::s de la Hongrie. Les derniéres pentes de loréts qui glissent vers le íleuve sont un des plus beaux sites d e l’uni- vers. Nous couchons aubord du Danube, dansunpetitvillage servien.Le lendemain nous quittons de nouveau le flcuve pendant qüatre heures de marche. Le pays, comme tous les pays de frontiéres, devient aride, incube et désert. Nous gravissons vers midi des coteaux stériles, d’ou nous découvrons enfin Belgrado á nos pieds. Bclgrade, tant de íois renversée par les bombes, est assise sur une rive élevée du Dariube. Les toits de ses mosquées sont percés, les muradles sont déchirées; les faubourgs, abandonnés, sont jonchés de masures.et de monceaux de ruines; la ville, semblable á toutes les vides tinques, descend en rúes étroites et tortueuses vers le íleuve. Senil¡n, premiérc ville de la Ilongrie, brille de Lautre cóté du Danube avec toarte la magnificence d’une ville d’Europe: les clochcrs s’élévent en face des minarets. Arrivés a Bel- grade, pendant que nous nous reposons dans une petitc auberge, la premiérc que nous ayons trouvée en Turquie, le prince Milosch m’envoie quelques-uns de ses principauxoffi- ciers pour m’inviter á allerpasser quclqucs jours danslafor- teresse oii il réside, á quelques lieues de Belgrade; je résiste á leurs instances, ct je commande les bateaux pour le passage du Danube. A quatre heures, nous dcscendons vers le íleuve. Au moment oú nous allions nous embarquer, je vois un groupe de cavaliers, vétus presque á l ’européenne, accourir sur laplage : c’est le frére du prince Milosch, chef des Ser- viens, qui vient de la part de son frére me rcnouveler ses instances pour m’arréter quelques jours chez lui. Je regrette vivement de ne pouvoir accepter une hospitalité si obligeam-



182 VOYAGEmenl offerte; mais mon compagnon de voyage, M. de Cap- mas, est gravement malade depuis plusieurs jours; on le soutient a peine sur son cheval : il est urgent pour lui de trouver le repos et les ressources qu’offrira u neville  euro- péenneetlesseeoursdes médecins d’un lazaret. Je cause une demi-heure avec le prince, qui me parait un homme aussi instruit qu’affable et bon; je salue en lui et dans sa noble nation l ’espoir procbain d’une civilisation indépendante, et je pose enfin le pied dans la barque qui nous transporte á Semlin. — Letrajetest d’uneheure; le fleuve, large et pro- fond, a des vagues comme la mer. On longe ensuite les prai- ries et les vergers qui entourent Semlin.Le 3 au soir, entrés au lazaret ou nous devons rester dix jours. Chacun denous a une cellule et une petite cour plantée d’arbres. Jecongédie mes Tartares, mes moukres, mesdrog- mans, qui relournent a Constantinople : tous nous baisent.la main avectristesse, etjenepuis quitter moi-mémesansatten- drissement et sans reconnaissance ces hommes simples et droits, cesfidéles et généreux serviteurs qui m’ont guidé, serví, gardé, soigné, comme des fréres feraient pour un frére, et qui m’ont prouvé, pendant les innombrables vicissitudes de dix-huif mois de voyages dans la terre étrangére, que toutes les religions avaient leur divine morale, toules les ci- vilisations leur vertu, et tous les hommes le sentiment du juste, du bien et du beau, gravé en différents caracteres dans leur cneur par la main de Dieu.
N O T E S  S U R  L A  S E R V I E

Semlin, 12 scptembre, au lazaret.A peine sorti de ces foréts ou germe un peuple neuf et libre, on regrette de ne pas le connaitre plus á fond ; on aimerait a vivre et á combatiré avec lui pour son indéjSen- dance naissante; on recherche avec amour d’oú il est éclos,



EN 0R1ENT. 183et quelle destinée ses vertus et la Providence lui préparent. Jeme souviens toujours de la scéne de Iagonida: nous admi- rionsdans une cabane de Serviens une jeune mere qui allai- íaitdeuxjumeaux, et dont le troisiéme enfant jouait aterre á ses pieds avec le yatagan de son pére. Le pope du village et quelques-uns des principaux liabitants étaient en cercle auloiir de nous, et nous parlaient avec simplicité et enthou- siasme du bien-étre croissant de la nation sous ce gouverne- ment de liberté, des foréts que l ’on déírichait, des maisons de bois qui se multipliaient dans les vallées, des écoles nom- breuses et pleines d’enfants qui s’ouvraient dans tous les villages: chacun de ces hommes, avangant la tete entre les épaules de ceux qui le précédaient, avait l ’air fier et heu- reux de l’admiration que nous témoignions nous-mémes; leur ceil était animé, leur front rougissait d’émotion pour leur patrie, comme si lagloire et la liberté de tous avaientété l’orgueil de chacun. A ce moment, le mari de la belle Ser- vienne chez qui nous étions logés rentra des champs, s’ap- procha de nous, nous salua avec ce respect etenméme temps avec cette noblesse de manieres naturelle aux peuples sau- vages; puis il se eonfondit dans le cercle des villageois, et écouta, comme les autres, le récit que le pope nous faisait des combats de l’ indépendance. Quand le pope en fut á la bataille de Nissa et aux trente drapeaux enlevés á quarante mille Tures par trois mille montagnards, le pére s’élanca hors du cercle, et, prenant des bras de sa femme ses deux beaux enfants qu’il éleva vers le c ie l: « Voilá des solclats de Milosch! s’écria-t-il. Tant que les femmes seront fécondes, il y aura des Serviens libres dans les foréts de la Schumadia! » L’histoire de ce peuple n’est écrite qu’en vers populaires, comme toutes les premieres bistoires des peuples héroiques. Ces chants de Penthousiasme national, éclos sur le champ de bataille, répétés de rang en rang par les soldats, appnrtés dans les villages á la fin*de la campagne, y sont conservés par la tradition. Le curé ou le maitre d’école les écrivent; des airs simples, mais vibrants comme le ernur des com- battants, ou comme la voix du pére de famille qui salue de



VOYAGEloin la fumée du toit'de ses enfants, les accompagnent; ils deviennent Uhistoirepopulaire delanation : le prince Milosch en a íait imprimer deux recueils répandus dans les cam- pagnes. L ’enfant slave apprend á lire dans ces récits tou- chants des exploits de ses peres, et le nom du libérateur de la Servie se trouve imprimé dans ses premiers souvenirs. Un peuple nourri de ce lait ne peut plus jamais reclevenir esclave.J ’ai rencontré souvent aumilieu de ces foréts vierges, dans des gorges profondes oú Ton ne soupgonnait d’autres habi- tants que des bétes féroces, des groupes de jeunes garcons et de jeunes filies qui cheminaient en chantant ensemble ces airs nationaux dont nos interpretes nous traduisaient quel- ques mots. lis interrompaient un moment leurs chants pour nous saluer et nous regarder défiíer; puis, quand nous avions disparo, ils reprenaient leur route et leurs airs, et les sombres voútesde ces chénes séculaires, les rochers qui bordaiení le torrent, frémissaient et résonnaient longtemps de ces chants á larges notes et á refrains monotones, qui promet- tent une longuefelicité ácette terre .« Quedisent-ils? deman- dai-je un jou rau  drogman qui comprenait leur langue.— Hospodar, me répondit-il, ilsdisent deschoses si niaises que cela ne vaut pas la peine d’étre répété á des Francs. — Mais enfin, voyons, traduisez-moi les paroles mémes qu’ils chan- tent en ce moment. — Eh bien ! ils disent: « Que Dieu bénisse les eaux de la Morawa, car elles ont noyé les ennemis des Serviens! que Dieu multiplie le gland des chénes déla Schumadia, car chacun de ces arbr.es est un Servien! » Et que veulent-ils dire par.la? — Hospodar, ils veulent dire que pendant la guerre les Serviens trouvaient un rempart der- riére le tronc de ces chénes; leurs foréts étaient etsont encore leurs forteresses: chacun de ces arbres est pour eux un com- pagnon de combat; ils les aiment comme des fréres. Aussi, quand le prince Milosch, qui les gouverne actuellement, a fait couper tant d’arbres pour trácer á travers ces foréts la longue route que nous suivons, les vieux Serviens font souvent maudit. « A b a t ir é  des chénes , disaient-ils, ó1 est tuer 
des hom m es. En Servio, les arbres et les hommes sontamis.»
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EN O RIE NT. 185En Lraversant ces magnifiques solitudes, oú pendant tant de jours de marche Eoeil n’aperQoit, quelque part qu’il se porte, que funiforme et sombre ondulation des feuilles.de chénes qui couvrent les valides et les montagnes, véritable oeéan de feuillages que ne perce pas méme la pointe aigué á'un minaret ou d’unclocher; en descendant de temps en temps dans les gorges profondes oú mugissait une riviére, ou la forét s’écartait un peu pour laisser place á quelques champs bien cultives, a quelques jolies maisons de bois neu- ves, á des scieries, a des moulins qu’on batissait sur le bord des caux; en voyant d’immenses troupeaux, conduits par de jeunes et Relies filies élégamment vétues, sortir des colon- nades de grandsarbres et revenir le soir aux habitations, les enfants sortir de f  école, le pope assis sur un bañe de bois a la porte de sa jolie maison, les vieillards entrer dans la mai- son commune ou dans féglise pour délibérer, je me croyais aumilieu des foréts de l’Amérique du Nord, au moment de la naissance d’un peuple ou de l’établissement d’une colonie nouvelle. Les figures des hommes témoignaient de la douceur des moeurs, de la politesse d’une civilisation antique, de la santé et de 1 aisance de ce peuple; la liberté est écrite sur leurs physionomies et dansleurs regarás. Le Bulgare est bon et simple, mais on sent que, prét á s’affrancbir, il porte encore un reste dujoug; il y a dans la pose de sa tete, et dans l’accent de sa langue, et dans l’humble résignation de son regará, un souvenir et une appféhension sensible du Ture; il rappelle le Savoyard, ce bon et exceilent peuple des Alpes, a qui rien ne manque que la dignité de pliysionomie et de parole, qui ennoblit toutes les autres vertus. Le Servien, au contraire, rappelle le Suisse des pelits cantons, oú les moeurs purés et patriarcales sont en harmonie parfaite, sur la figure tlu pastear, avec la liberté qui íait l ’homme et le courage calme qui fait le liéros. —  Les jeunes filies ressemblent aux folies fennnes des cantons de Lucerne et de Berne; leurcos- fiune est a peu prés le méme : des jupons trés-courts de cou- leur éclatante, et leurs cheveux tressés en lonques cordes, uainantjusque sur leurs lalons. Les moeurs sontpmrescomme



186 V O YA GEcelles des peuples pasteurs et religieux. Leur langue, comme toutes celles qui dérivent du slave, est harmonieuse, rausi- cale et cadencée; il y a entre eux peu d’inégalité de fortune, mais une aisance générale; le seul luxe est celui des armes.Leur gouvernement, actuel est une sorle de dictature repré- sentative. Le prince Milosch, libérateur de la Servio, a conservé le pouvoir discrétionnaire qui s’était résumé en lui, par nécessité, pendant la guerre. Proclamé prince des Ser- viens (1829), le peuple lui a juré fidélité á lui et á ses succes- seurs. Les Tures, qui ont encore une part dans l’administra- tion et dans les garnisons des forteresses, ont reconnu aussi le prince Milosch et traitent directement avec lui : il a conslitué un sénat et des assemblées délibérantes de distriel, qui concourent á la discussion et á la décision des affaires générales : le sénat est convoqué tousles ans ; les députésdes villages serasscmblent auxenvirons delademeure du prince; ils tiennent, comme les hommes des temps héroiques, leurs assemblées délibérantes sous de grancls arbres. Le prince clescend du siége ou il est placé, s’avance vers chacun des députés, l’interroge, écoute ses réponses, prend note de ses griefs ou de ses conseils; lui parle des affaires, lui explique avec bonté sa politique, se justifie des mesures quiontpu paraitre sévéres ou abusives : tout se passe avec la iamiliarité noble et grave d’bommes des champs conversant. avec leurs seigneurs. Cesontdespatriarches laboureurs etarmés. L’idée de Dieu préside á leurs conseils comme á leurs combats: ils combatlent, ils gouvernent pour leurs autels comme pour leurs foréts; mais les prétres bornent ici leur influence aux cboses de la religión. L ’iníluence principale est aux chefs militaires, á cette noblesse de sang qu’ils appellent les wey- vodes. La domination sacerdotale ne commence jamais que lorsque l’état de guerre a cessé et que le sol de la patrie appartient sans contestaron au peuple. Jusque-lá la patrie honore avant tout ceux qui la défendaient, elle n’honore qu’aprés ceux qui la civilisent.La population servienne s’éléve maintenant á environ un million d’hommes, et elle s’accroít rapidement: la douccur



EN ORIENT. 187tlu climat, pareil á celui de la France entre Lyon etAvignon; la lertilité de la terre vierge et profonde qui se couvre partout de la végétation des prairies de la Suisse; Fabondance des riviéres et des ruisseaux qui desccndent des montagnes, cir- culent dans les valides et forment pá et la des lacs au milieu des bois; des défrichements de foréts qui fourniront, comme en Amérique, de Fespace á la charrue et des matériaux iné- puisables aux constructions ; les moeurs douces et purés du peuple; des lois protectrices, éclairées deja d’un vif reflet de nos meilleures lois européennes; les droits des citoyens, garantís par des représentations locales et par des assem- blées délibérantes ; eníin le pouvoir supréme, concentré dans une proportion sufíisante entre les mains d’unhomme digne de sa mission, le prince Milosch, se transmettant á ses descendants : toas ces éléments de paix, de civilisation et de prospérité promettent de porter la population servienne áplusieurs millions d’hommes avant un demi-siécle. Si ce peuple, comme il le désire et Fespére, devient le noyau d’un nouvel empire slave par sa réunionavec laBosnie, unepartie de la Bulgarie et les hordes belliqueuses des Monténégrins, FEurope verra un nouvel État surgir des ruines de la Turquie, et couvrir ces vastes et belles régions qui régnent entre le Danube, FAdriatique et les hauts Balkans. Si les diífé- rences de moeurs et de nationalité résistent trop á cette fusión, on/ verra, du moins dans la Servie, un des éléments de cette fédération d’États libres sous des protectorats européens destinés á condoler le vide que la disparition de fempire ottoman va laisser eu Europe comme en Asie : la politique européenne n’a pas d’autre voeu á former.
23 septembrc 1833.L’histoire de ce peuple devrait se chanter et non s’écrire. C est un poéme qui s’accomplit encore. J ’airecueilli les prin- cipauxfaits, sur les lieux, de la bouche de nos amis deBel- grade qui viennent nous visiter á la grille du lazaret. Assis sous un tilleul, sur l’herbe oú flotte le beau et doux soleil de



■188 VOYAGEces contrces, au murmure voisin desílols rápidos du Danube á l ’aspect dos beaux rivages et des vertes foréts qui servent de remparts a la Servíe du colé de la Hongrie, ces hommes aucostume semi-orienlal, auvisage mále et doux despeuplcs guerriers, me racontent simplement les fails auxquels ilsont pris tant de parís1. Quoiquejeunes encore et couverts de bles- sures, ils semblen! avoir oublié entiérement la guerré et ne s’occ.upent que d’instruction publique, d’écoles ponr le peuple, d’améliorations rurales et administrativos, de pro- gres á taire dans la législation; modestes etzélés, ils profitent de toutes les occasions qui se présentent pour perfectionner leurs institutions naissantes; ilsinterrogentles vóyageurs, les reliennent le plus longtemps possible parmi eux, et recueil- ient tout ce que disent ces hommes venus de loin, comme les envoyés de la Providence. Voici ce que j ’ai recueilli sur leurs derniéres années. Ge fut vers 1804 qu’á la suite de longs troubles, suscites d’abord par Passwanoglou, pacha deWidin, et qui s’étaient terminés par la domination des janissaires, ce fut deja vers 1804 que les Serviens se révoltérent contre leurs tyrans. Trois chefs se réunirent dans cette partie céntrale de la Servie qu’on nomine la Schumadia, région im- mense et couverte d’impénétrables foréts. Le premier de ces chefs était Kara-George, et les deuxautres, Tanto-Kalisdi et Wasso-Tcharapitsch. Kara-George avait étéheiduk. Leshei- duks étaient pour la Servie ce que les Iílephtes étaient en Gréce, une race d’hommes indépendants et aventuriers, vivant dans des montagnes inaccessibles, et descendant aumoindre signal de guerré pour se méler aux luttes des factions et s’entretenir dans bhabitude du sang et du pillage. Tout le pays s’insurgea á Pexemple de la Schumadia; chaquécan-
1. J ’ai cu dcpuis des détails plus circonstanciés et plus authentiques sur l’histoirc moderne de la Servie, et je dois á l’obligeance d’un voyageur qui m’a précédé et que j’avais rencontré a Jalfa, en Palestine, M. Adolphe de Ca- raman, la commuriícátion de ces notes sur la Servie, notes recueillies par luí pendant un séjour chez le prince Milosch. Ces notes, bien plus dignes que le» miennes de fixer l’attention du public par le talent et la conscience avec les- quels clles sont rédigées, étaient accompagnées d’une traduction de l’histoire des Serviens par un Sérvien.



EN ORIENT.
ton se choisit pour chef le plus brave et le plus consideré desesweyvodes; ceux-ci, reunís en conseil deguerre, donné- rent áKara-George le titre de généralissime. Ge titrelui con- férait peu d’altributions ; mais le génie, dans les temps de troubles, donne bien vite á un homme audacieux la souve- raineté de fait. Le danger ne marchande jamais avec le cou- rage. L’obéissance cst Finstinct des peuples envers l’audace et le talent.George Petrowitsch, surnommé Kara ou Zrin, c’est-á-dire George le Noir, était né, vers!765, dans un village dudistrict de Kragusewats; son pére était un simple paysan laboureur et pasteur, nominé Petroni. Une autre tradition fait naitre Kara-George en France, mais elle n’a rien de vraisemblable. Petroni emmena son fds, encore enfant, dans les montagnes de Topoli. L’insurrection de 1787, que l’Autriche devait appuyer, ayant eu une issue funeste, lesinsurgés, poursuivis par les Tures et les Bosniaques, furent obligés de prendre la luite. Petroni et George, sonfils, qui avaientdéjá vaillamment combattu,rassemblérentleurs troupeaux, leur seule richesse, et se dirigérent vers la Save; ils touchaient déjá á cette riviére, et allaient trouver leur salut sur le territoire autri- chien, quandle pére de Kara-George, vieillard affaibli par les années et plus enraciné que son ñls dans le sol de la patrie, se retourna, regarda les montagnes ou il laissait toutes les traces de sa vie, sentit son cceur se fendre a Fidée de les quitter á jamais pour passer chez un peuple inconnu, et, s’as- seyant, sur la terre, conjura son ñls de se soumettre plutót que de passer en Allemagne. Jeregrette de ne pouvoir rendre de mémoire les touchantes et pittoresques supplications. du vieillard, telles qu’elles sontchantées dans les strophes popu- laires de la Servie. G’est une de ces scénes ou les sentiments de Ja nature, si vivement éprouvés et si naivement exprimés par le génie cl’un peuple enfant, surpassent tout ce que Fin- vention des peuples leltrés peut emprunter a Fart. La Bible etHomére ont seuls de ces pages.Cependant Kara-George, attendri d’abordpar lesregrets et les priéres de son pére, avait fait rebrousser cliemin á ses
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190 VOYAGEserviteurs et á ses troupeaux. Dévoué á ce devoir rigoureux d’obéissance filíale, seconde religión des Orientaux, il cour- bait la tete sous la voix de son pére et allait reprendre tris- tement la route de l ’esclavage, pour que les os de Petronine fussent pas prives de la terre servienne, quand la voix et les coups de fusil des Bosniaques lui annoncérent l ’approche de leurs ennemis et le supplice inévitable que leur vengeance allait savourer. « Monpére, dit-il, décidez-vous, nous n’avons plus qu’un instant : levez-vous, jetez-vous dans le fleuve; mon bras vous soutiendra, mon corps vous couvrira contre les bailes des Osmanlis, vous vivrez, vous attendrez de meil- leurs jours sur le territoire d’un peuple ami. » Mais Tinflexi- ble vieillard, que son fils s’efforcjait en vaind’emporter,résis- tait á tous ses efforts et voulait mourir sur le sol de la patrie, Kara-George, désespéré et ne voulant pas que le corps de son pére tombát entre les mains des Tures, se mit á genoux, demanda la bénédiction du vieillard, le tua d’un coup depis- tolet, le précipita dans la Save, et, se jetant dans le fleuve, passa lui-méme á la nage sur le territoire autrichien.Peu de temps aprés, il rentra en Servie comme sergent- major d’un corps franc. Mécontent de n’avoir pas été compris dans une distribution de médailles d’bonneur, il quitta ce corps et se jeta, comme heiduk, dans les montagnes. S’étant réconcilié avec son clief, il l ’accompagna en Autriche quand la paix fut conclue, et obtint une place de garde forestier dans le monastére de Krushedal. Bientot las de ce genre d’existence, il rentra en Servie sous le gouvernement de HadgifMustapha. II redevint pasteur; mais il reprit les armes toutes les fois qu’une émotion nouvelle souleva une partid du pays.Kara-George était d’une haute stature, d’une constitution  robuste, d’une figure noble et ouverte. Silencieux et pensif quand il n’était animé ni par le vin, ni par le bruit des coups de fusil, ni par la contradiction dans les conseils, on le voyait souvent rester une journée entiére sans proférer une parole.Presque tous les hommes qui ont fait ou qui sont destines á faire de grandes choses sont a vares de paroles. Leur entre-



EN ORIENT. 191tien estavec eux-mémes plus qu’avec les autres; ils se nour- rissent avec leurs propres pensées, et c’est dans ces entretiens intimes qu’ils puisent cette énergie d’intelligence et d’action qui constitue les hommes forts ; Napoleón ne devint causeur que quand son sort fut aceompli, et que sa fortune fut á son déclin. Inflexible défenseur de la justice et de l’ordre, Kara- George fit pendre son propre frére, qui avait attenté á l’hon- neur d’une jeune filie.Ce fut en janvier 1806 que plusieurs armées pénétrérent á lafois en Servie. Békir, pacha de Bosnie, et Ibrahim, pacha de Scutari, regurent de la Porte l’ordre d’y portee toutes leurs forces. Békir y envoya deux corps d’environ quarante mille hommes. Ibrahim s’avanga du cóté de Nissa á la tete d’une armée formidable. Iíara-George, avec des forces trés-infé- rieures en nombre, mais animées d’un invincible patriotisme, pleines de confian ce dans leurs chefs et protégées par les foréts qui couvraient leurs mouvements, repoussa toutes les attaques partidles de Békir et d’Ibrahim. Aprés avoir culbuté Hadgi-Bey prés de Petzka, il marcha sur l ’armée principale qui se retirait sür Schabaz, l’atteignit et la défit compléte- ment á Schabaz, le 8 aoút 1806. Kulmi et le vieux Méhémet furent tués. Les débris de leur armée se sauvérent. á Schabaz. Les Bosniaques qui voulurent repasser la Drina furent faits prisonniers. Iíara-George, qui n’avait avec lui que sept mille hommes d’infanterie et deux mille hommes de cavalerie, se porte rapidement sur Ibrahim-Pacha qui assiégeait Daligrad, ville servienne, défendue par un autre che! nominé Pierre Dobrinyas. A son approche, Ibrahim demanda á enlrer en pourparler. Des conférences eurentlieu á Smaderewo; il s’en- suivit une pacification momentanée de la Servie, á des condi- tions favorables aux pays. Ce ne fut qu’un de ces entr’actes qui laissent respirer l’insurrection, et accoutument insensible- ment les nations á cette demi-indépendance qui se change bientót en impatience de liberté. Peu de temps aprés, Iíara- George, qui n’avait pas licencié ses troupes, parce que les décisions du muphti n’avaient pas ratifié les conditions de Smaderewo, marcha sur Belgrade, capitule de la Servie, ville



192 VOYAGEforte sur le Danube, avee une citadelle et une garnison [urque; il s’en empara. Guscharez-Ali, qui commandait la ville, obtint de Iíara-George la permission de se cendre á Widin, en descendant le Danube. Soliman-Pacha resta dans la cita- delle; mais, au commencement. de 1807, s’étant mis en marche avee deux cents janissaires qui luí restaient pour rejoin- dre les Tures, il fut massacré avee eux par Tescorte méme que Iíara-George lui avait donnée pour protéger sa retraite. On n’accusapas Iíara-George de cette barbarie. Elle fut 1’eífet de la vcngeance des Serviens contre la race des janissaires, dont la domination féroce les avait accoutumés a de pareilles exécutions.Ces succés de la guerre de Tindépendance valurent á la Ser- vie sa constitution toute municipale. Les chefs militaires, nommés weyvodes, s’étaient substitués partout aux pouvoirs civils. Ges weyvodes étaient soutenus par une cavalerie fonnée. de jeunes gens des plus riches familles, qui ne recevaient pas de soldé, mais vivaient aux frais des weyvodes et partageaient avee eux le butin. Quelques-uns des weyvodes avaient autour d’eux jusqu’á cinquante de ces jeunes cavaliers. Les plus mar- quants de ces chefs étaient alors Jacob Nenadowitsch, Milenko, Dobrinyas, Ressava, et, au-dessus de tous, Iíara-George.Un sénat, composé de clouze membres élus par chacun des douze distriets, devait présider aux intéréts généraux de cette espéce de fédération armée et servir de contre-poids á ces pouvoirs usurpés. Ce sénat se montra digne de ses fonctions. II régularisa les finalices, réglal’impót, consacra la dime ala soldé des troupes, et s’occupa de renseignement du peuple avee un zéle et une intelligence qui indiquaient des lors un profond instinct de civilisation. lis substituérent á l’cnsei- gnement routinier des cloitres et des couvents des écoles populaires dans chaqué ville chef-lieu des distriets. Malheu- reusementces sénateurs, au lieu de teñir leur mandatdu pays tout entier, ne représentaient que les weyvodes, et étaient par conséquent soumis á leur seule iníluence.Un autre corps politique délibérant, composé de weyvodes et des hospodars eux-mémes, retenait les aífaires les plus



EX O RÍEN L’importantes, et la souveraineté disputée se partageait entre cecorps etKara-George. Tous les ans, vers Noel, les wevvodes qui le composaient se réunissaient á Belgrade et y traitaient sous les yeux de ce chef, et au milieu des intrigues qui les enveloppaient, de la paix, de la guerre, de la forme du gou- vemement, de la quotité de l’impót. lis y rendaient leurs comptes et faisaient des réglements pour l’administration et la justiee. L’existence et lesprétentions de ce corps aristocratice furent un obstacle á 1’affranchissement complet et au développementplus rapidedesdestinées de la Servie. L ’unité est la condition vítale d’un peuple armé en présence deses ennemis; l’indépendance veut un despote pour s’établir; la liberté civile veut des corps délibérants. Si les Serviens eussent été mieux inspirés alors, ils auraient élevé Kara-George au- dessus de tous ses rivaux, et concentré les pouvoirs dans la méme main. Les hospodars sentaient bien qu’un chef uni- que étaít nécessaire ; mais chacuñ d’eux désirait que ce chef frit faible, pour avoir l’espérance de le dominer. Les choix dessénateurs se ressentirent de cette pensée secrete. Ils es- pérérent que ce corps leur servirait contre George; George espérait qu’il lui servirait contre les hospodars. Les guerres sourdes commencérent entre les libérateurs de la Servie.Le plus éloquent des sénateurs, Mladen Milowanowitsch, avaitconquis, par l ’influence de sa parole, la décision principad des affaires dans le sénat. Enrichi par le pillage de Belgrade, et maitre du commerce extérieur par les douanes duDanube, dont il avait pris la ferme, il faisait ombrage á Kara-George et á ses partisans. Le sénat, remué par eux, se souleva contre Milowanowitsch, qui se retira, plein de pen- sées de vengeance, á Daligrad. II dénonga secrétement á George les sourdes intrigues de la Russie et des Grecs contre lui. Kara-George le crut, le rappela á Belgrade, résolut la guerre contre les Bosniaques, et ouvritla campagne de 1809 en entrant en Bosnie.Le méme chant national slave qui célebre le commence- ment de l’insurrection prédit des malheurs pour le jour oü fon tentera de passer la Drina et d’envahir la Bosnie. Lapré-
ii . —  13
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19 i V-OYAGEdiction du poete futl’oracle delaProvidence. Gette campagne fut unesériedefautes, de désastres et de ruines. Kara-George, assisté d’un corps russe, combattiten vain avec son héroisme habituel; ses soldáis, découragés, faiblirent. Battu par les Tures á Komenitza, il vint proteger Tagodina et la rive gauche de la Morawa, et ne dut méme qu’a une importante diversión des Rüssés la conservation de eette partie du territoire.Les revers accrurent la jalouse inimitié des weyvodes con- tre lui. On osa attenter á son pouvoir, le jour ou. ce pouvoir ne fut plus défendu par le prestige de lavictoire. Jacob Nena- dowitsch fut le premier qui ábranla sa fortune. Ilparutau sénat le 1er janvier 1810, a la tete de six cents jeunes gens á cheval sous ses ordres, et fut nommé président du sénat. L ’influencé de la Russie mainjtint seule pendant quelque terrips Tautorité ébranlée de Kara-George. II s’avanca contre Cur- chid, pacha de Nissa, qui n’avait pas moins de trente mille hommes. La plaine de Wawarin fut le théátre d’une bat.aille sanglante, ou trois mille Serviens, animes par la voix et par l’exemple de leur général, refoulérent cette masse de Tures, les forcérent á se retrancher, et bientótá rentrerdans Nissa. Kara-George se porta aussitot vers Lonitza, dont qua- rante mille Qttomans faisaient le siége. La ville, qui résistait depuis douze jours á une formidable artillerie, allait tomber au pouvoir des assiégeants, quandTapparition de Kara-George et la brávquré de ses Serviens forcérent l ’armée turque á re- passer la Drina. Ge fut Fapogée de la gloire de Kara-George. Gráce á lui, la Servie, entiérement délivrée, étendait ses fron tiéres depuis Tile de Poretsch, sur le Danube, jusqu’au con- íluent de cefleuve etdelariviére Timok. Mais la paix, toujours plus funeste aux libérateurs de leur patrie que la guerre, vit fermenter de nouvelles intrigues et de nouvelles dissensions entre des chefs que le péril commun réunissait. Les hospo- dars voulurent diminuer Tautorité de Kara-George, pour le déposséder entiérement pdus tard. Ce complot lui fut révéléá temps. II profita de cette tentative, réprimée avec ónergie, pour opérer en sa faveur une réaction définitive á la dicte de 1811. II porta une atteinte mortelle á Tinfluence des hospo-
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EN OIUENT. 195dars et des weyvodes, en subdivisant les districts et en mul- tipliant les chefs, qui, trop faibles pour agir seuls, devinreiit des lors des instruments fáciles a manier, et qui, jaloux d’ail- leurs de l’ancienne supériorité des weyvodes, s’appuyérent centre eux sur l ’autorité duchef supréme, et attachérent leur fortune a lasienne. Les attributions du sénat furent altérées. Ce corps, au lien, de concentrer tous les pouvoirs, fut partagé en deux assemblées, dont Tune, composée des mcmbres les moins influents, devint une espéce de magistrature judi- ciaire, et dont l ’autre eut les fonctions administratives et devint une sorte de ministére de Iíara-George. On ne pcut s’empécher d’admirer dans ce grand homme un instinct poli- tique aussi habile que son coup d’oeil guerrier était sur et vaste. En appelant et en retenant ainsi auprés de lui, par des fonctions lucratives et honorables, ses amis et ses ennemis meme, il les séparaitdes populations trop accoutumées á leur obéir, et ruinait leur oligarchie séditieuse. Une loí prononga le bannissement contre tout Servien qui résisterait á cette constitution des pouvoirs. Dobrinyas et Milenko la subirent, et se réfugiérent en Russie. Nenadowitscb se rallia au parti de George, par suite du mariage de sa filie avec un desparti- sans les plus puissants du dictateur, Míaden.Le sultán proposa a Kara-George de le reconnaitre comme líospodar delaServie, sous la garantie de la Russie. Les Tures devaient conserver les forteresses et les armes des Serviens. Des négociations compliquées trainérent sans résultat jus- qu’enl81'3, oú Kara-George, n’ayant pu s’entendre avec la Porte, rappela aux armes ses compatriotes. « Yous avez, leur dit-il, vaincu vos ennemis pendant neuf ans avec m oi; vous avez combattu sans armes et sans plácesele guerre; vous avez maintenant des villes, des remparts, des íleuves entre les Tures et vous; cent cinquante piéces de canon, sept forteresses, quarante portes fortifiées, et vos foréts, inexpugnable asile de votre liberté; les Russes vont marcher á votre aide: pouvez-vous hésiter? »Gependant les Tures, commanclés par le capitan-pacba de Gidin, se mettaient en mouvement. Le grand vizir, profitant



196 YOYAGEde la victoire des Francais á Lutzen, pressait les pachas de terminer d’un coup cette longue lude si humillante pour la Porte. Dix-huit mille Tures s’avancaient contre Weliko, qu’ils assiégeaient dans Negotin. Weliko, atteint d’un boulet de canon, restait sur la place. Son armée débandée se sauvait par les marais jusqu’á lile  de Poretsch. Au sucl, Curchid- Pacha, á la tete d’une nombreuse armée, chassait devant lui Mladen et Sima, deux généraux serviens, et venait camper jusque sous les murs de Schabaz. Jam aisla Servie n’avaitété réduite á de pareilles extrémités. L ’enthousiasme de l’indé- pendance semblait étouffé sous lant de revers, et peut-étre aussi sous trois années de pa¡x et de clissensions intestinos. Sa nationalité et sa gloire s’éclipsérent ;i la fois, et Iíara- George lui-méme, manquant á sa fortune et a r.-*. patrie, soit qu’il prévit une catastrophe inévitable et voulút se conserver pour de meilleursjours, soit qu’il fut au bout de sonhéroisme et désirát sauver sa vie et ses trésors, passa sur le territoire autrichien avec son secrétaire Jainki et trois de sesconfidents. Ainsi s’éclipsa á jamais ce héros de la Servie pour aller mou- rir dans une citadelle autrichienne, au lieu de trouver parmi les siens, et sur le sol de cette patrie qu’il avait réveillée le premier, une mort qui l ’eüt immortalisé!En apprenant sa fuite, l’armée se débanda, et Smaderewo et Belgrade retombérent au pouvoir des Tures. La Servie devint un pachalik, et Solimán, son vainqueur, devint son maitre et son pacha. Les sénateurs s’étaient enfuis; un seul homme, presque enfant, le weyvode Milosch Obreno- witsch, resta fidéle á la cause désespérée de l’indépendance. II soule\a les distriets du sud et voulut occuper Oschiza; mais, abandonné par ses troupes, il fut contraint d’accepter les propositions des Tures. Solimán, á qui il fut présenté, l ’acciieillit avec distinction. Les Serviens désarmés furent emplovés a élever de leurs propres mains les fortifications qui devaient surveiller le pavs. La tyrannie des spahis dépossédés se vengea, par une oppression plus insolente, de neuf années d’exil, oú la bravoure des Serviens les avait relégués. Cependant le caractére national se re-



EN O RIE NT. 197trempait dans cette dure et honteuse servitude. Le feu de rinsurrection couvaiL Milosch, qui observait d’un oeil attentif le moment favorable, et qui ne le croyait pas venu, réprimait énergiquement lui-méme les tentativesprématurées de ses amis. La barbare déloyauté du kiaía de Soliman-Pacha fut plus puissante enfm sur lui que les conseils de la pru- dence. Milosch avait obtenu une amnistié pour les insurgés de Iagodina; au lieu de teñir leur parole, les Tures firent venir les cbefs de cette insurrection á Belgrade, en firent fnsiller cent cinquante et en empalérent trente-six. Milosch, qui était lui-méme á Belgrade, eut la douleur de voir le sup- plice de ses compatriotes. Leur sang se leva contre lui, et cria dans son coeur. Les Tures s’aperqurent de sa rage, ils craignirent sa vengeance, et le firent prisonnier; mais il s’échappa á peine arrété, franchit les remparts, se réíugia dans les montagnes du Ruduik, y ralba ses partisans, et Fin- surrection se répandit comme le feu dans toutes les foréts de la Servie.Milosch était né en 1780; sa mere, Wischnia, s’était mariée deux ibis. Son premier mari se nommait Obren; elle en eut un fils nommé Milán. Son second mari s’appelait Tescho ; elle en eut plusieurs enfants. L ’un de ces enfanls fut Milosch. Ses parents n’ayant aucune fortune, il fut obligó d’abord de con- duire les troupeaux de boeufs que les riches marchands du pays envoyaient aux marchés de Dalmatie. Il entra ensuite au Service de Milán, son frére maternel, qui faisait le com- merce de bétail. Les deux fréres s’aimaient si tendrement, que Milosch prit aussi le nom d’Obrenowitsch, qui était celui du pére de Milán. Le commerce des deux fréres prospéra. Riches et influents déjá á l’époque de la premiére insurrection, ils y prirent part, chacun selon la nature de son carac- tére: Milán, paisible etdoux,restait á la maisonet pourvoyait á l’administration du dislrict; Milosch, remuant etintrépide, combattait sous Kara-George.Lorscpie Kara-George changea la conslitution du pays, Rilan, avant pris parti contre lui dans le sénat, fut fusillé par ses ordres. Milosch dut en partie sa fortune et sa gloire



198 VOYAGEactuelle á cette mort de son frére. La vengeance le jeta dans les rangs des mécontents. 11 ne suivit pas les chefs qui s’en- fuirent en 1813. Les regards se portérent alors naturelle- ment sur le seul qui füt resté dans le pays.Le dimanche des Rameaux 1815, Milosch, fugitif de Belgrado, entre dans l ’église de Takowo, ou un pe tiple nom- breux était assemblé. II harangue ce peuple avec cette élo- quence naturelle que posséde le Slavc, et avec cette toute- puissanee d’un sentiment désespéré partagé d’avance par ceux qui l ’entourent.Les hostilitéscommencérent. Milosch, á látete de quelques jeunes cavaliers de son district et de mille hommes des mon- tagnes , enléve une porte aux spahis et leur prend deux piéces de canon. Au hruit de ce succés, lesémigrés rentrent, les fugitifs sortent des foréts, les heiduks descendent des montagnes. On attaque le kia'ia du pacha, qui, á la tete de dix mille Tures, était venu imprudemment camper dans les plaines de la Morawa. Le kia’ia est tué dans le combat; sa mort porte la terreur dans son camp, les Tures fuient vers Sienitza. La, une nouvelle bataille est livrée; Milosch reimporte la victoire ; le butin, les femmes, l’artillerie du kia'ia, tomhent au pouvoir des Serviens. Ali-Pacha sort de Belgrade avec ce qui lui reste de troupes et marche au-devant de Milosch; il est défait, et se retire á Kiupra a la faveur d’une escorie donnée par le vainqueur. Adem-Pacha capitule aiissi honteusement, se renferme dans Novibazar et regoit les pré- sents de Milosch. Le pacha de Bosnie deseend de ses montagnes avec une armée fraiche et nombreuse; il envoie Ali- Pacha, un de ses lieutenants, combatiré Milosch dans le Matschwai; Ali-Pacha est fait prisonnier et renvoyé comblé de présents au grand vizir. Les Serviens se montraient dignes deja, par leur générosité, de cette civilisation au nom de laquelle ils combattaient, et Milosch traitait d’avance ses enne- mis comme des amis futurs : il sentait que l ’indépendance complete n’était pas encore venue pour sa patrie, et lui mé- nageait des traités, au licu de la déshonorer par des massa- cres. Sur la frontiére de la Morawa, Maraschli-Ali-Pacha



EN 0R1ENT. l ‘J9s’avancait á son tour. La división régnait heureusement entre ce général et Curchid-Pacha, rancien grand vizir et pacha de Bosnie; ils ne concertaient pas leurs plans, et chacun d’eux désirait secrétement les revers de 1’autre pour se mé- nager á lui seul l ’honneur de la victoire : tous deux voulaient négocier et briguaient l ’honneur de terminer la guerre. Milosch, informé de ces intrigues, sut en profiter; il osa se rendre de sa pcrsonnc auprés du grand vizir, au milieu du camp des Tures; il eut une entrevue avec Curchid. On ne put s’entendre : Milosch voulait que la Sérvie conservát ses armes; le pacha acceptait toutes les conditions, excepté celle- lá, qui rendait toutes les autres incertaines. Milosch, irrité, se léve pour remonter á cheval. Curchid ordonne qu’on Garrete, les janissaires se jettent sur lu i; mais Ali-Pacha, ce lieutenant de Curchid que Milosch avait vaincu et renvoyé avec des présents au vizir, s’interpose courageusement entre les spahis et Milosch : il représente á Curchid que Milosch estvenu au camp sur la foi de sa parole; qu’il s’est engagé par serment á l’enfaire sortir saín et sauf; qu’il mourraplutót que de souffrir qu’on porte atteinte á la liberté de l’homme auquel il a du lavie. La fermeté d’Ali-Pacha impose au vizir el ases soldats; il reconduit Milosch hors du camp. « Milosch, lui dit-il en le quitíant, puissiez-vous désormais ne vous ñei á personne, pas méme á vous! Nous avons été amis, nous nous séparons aujourd’hui, et pour toujours.» Milosch s’éloi- gna. Des négociations ouvertes avec Maraschli-Ali-Pacha fu- rent plus heureuses: les armes furent accordées. Des députés serviens allérent á Constantinople, et revinrent, au bout d’un mois, porteurs d’un firman de paix concu en ces termes : « De méme que Dieu a confié ses sujets au sultán, de méme « le sultán les confie á son pacha. » Le pacha centra dans Belgrade, et les. chefs serviens vinrent faire leur soumission par 1’entremise de Milosch. Les forteresses restaient entre les mains des Tures; les Serviens s’imposaient eux-mémes; l ’ad- ministration était partagée entre les deux partis: un sénat national se rendait a Belgrade auprés du pacha; Ali, aimé des Serviens, remplagait á Belgrade Soliman-Pacha, leur



200 VOYAGEennemi, qui í'ut rappelé par le Grand Seigneur. Un leí élat de dioses ne pouvait durer; les collisions éLaicnt inévitables. Milosch, toujours chef de sanadora demeurait á Belgrado au- .prés d’Ali-Pacha córame une senI,inelle vigilante, toujours prél á donner á son peuple le signal de la résistance ou de Fattaque.Ali chercha a obtenir par l’adresse le désarmement qu’il n’avait pu obtenir par la forcé : il s’adressa á Milosch, en le conjurant d’obtenir les armes du peuple. 11 répondit que luí et ses amis étaient préts á déposer leurs armes, mais qu’il lui était impossible de les arracher aux paysans. Le pacha indigné suscita contre lui le président de la chancellerie servienne, Moler, et le métropolitain Nikschwitz; mais les gardes de Milosch s’emparérent de ces deux conspirateurs, en plein conseil, et forcérent le pacha lui-méme, en vertu de son pouvoir exécutif, a les mettre a mort. L ’audace des Serviens s’accrut par cette laiblesse du pacha. Milosch sortil. de Belgrade, et, pour échapper aux piéges de tout genre dont les Tures et ses rivaux parmi les Serviens l ’environnaient, se renferma dans le villagefortifié de Topschidor, auné demi- lieue de Belgrade. En 1821, une tentative nouvelle eut lien contre l’autorité et la vie de Milosch. Les deux weyvodes qui l’avaient dirigée furent exécutés. On soupgonna le pacha d’en avoir été Linstigateur, et l’animosité s’accrut entre les deux nations. Cependant les révoltes de l’Albanie et la guerre de l’indépendance de la Greco occupaient et énervaient les Tures. Les circonstances étaient favorables á la concentra- don du pouvoir national en Servie. Les peuples ne conquié- rent jamais leur liberté qu’en se personniíiant dans unchcí militaire. L ’intérét et la reconnaissance leur font naturclle- ment consacrer l’hérédité du pouvoir dans celui qui a su le créer et le défendre. Lamonarchie est l’instinct des nations qui naissent: c’est un tuteur qu’elles donnent á leur indé- pendance encore attaquée. Cet instinct était plus fort en Servie, oü les formes républicaines étaient inconnues. Milosch le partageait et clevait en proíiter. II étendit son autorité, et rétablit a peu prés la constitution de Kara-George. II jeta entre le peuple et lui Tarisiocralie des knevens, charges



EN 0 111ENT. 201de l’administration du pays. Chaqué kneven a son knev ou province, et la plupart des districts ont leur obar-kneven. Milosch les nomme, fixe á son gré leur territoire et leurs attributions. Pour éviter tout pretexte aux exactions de ces knevens, ils regoivent une soldé du trésor public. Des tribu- naux de premiére instance sont établisdans les villes et dans lesvillages. Un tribunal supérieur siégeáKraguzewatz. Milosch les nomme. La coutume sert de loijusqu’á la rédaction du code que l’on prepare. Le droit de prononcer la peine de mort est reservé au chef supréme du gouvernement. Le léger subside payé par la Servie a la Porte, reste de rangon qui n’est plus qu’un souvenir de leur ancienne dépendance, passe par les mains du chef supréme qui le délivre au pacha. Le pacha, vaine ombre d’une autorité qui n’existe plus, n’est qu’une sentinelle perdue de la Porte pour observer le Danube et donner des ordres aux Tures qui y occupent des forteresses.Encas de guerre de la Turquie contre l’Autriche, les Serviens doivent fournir un contingent de quarante mille hommes. Le clergé, dont l’iníluence pouvait balancer celle de Milosch, a perdu toute prépondérance en perdant l’administration de la justice, remise á des tribunaux civils. Les popes et les moines sont soumis, comme le reste du peuple, ades chátiments corporels; ils payent les taxes communes. Les biens des évéques sont remplaces par un Lraitement ñxe de PEtat. Tout pouvoir est ainsi concentré entre les mains du chef supréme. La civilisation de la Servie ressemble á la discipline réguliére d’un vaste camp, ou une seule volonté est Lame d’une multitude d’hommes, quels que soient leurs fonctions et leurs grades. En présence des Tures, cctte atti- tudeest nécessairc : le peuple est toujours debout et armé; le chef doit étre un soldat absolu. Cet état de demi-indépen- dance de la Servie est encore contesté par les Tures. Le ha i té d’Akerman n’a rien résolu en 1837. Une diéte eut lieu a Kraguzewatz; on devait y prendre connaissance du traite d’Akerman. Milosch se leva, et d it :((Je sais qu’il s’est trouvé des gens mécontents du cháti- « ment infligé par mes ordres á quelques perturbateurs. On



202 VOYAGE« m’a accusé d’étre trop sévére et trop avide de pouvoir, « tandis que je n’ai d’autre but que de maintenir la paix et « l’obéissance qui sont exigées avant tout par les deux cours « imperiales. On m’impute aussi á crime les impóts que le « peuple paye, sans songer combien coute la liberté que « nous avons conquise, et combien l ’esclavage coute plus « cher encore! Un homme faible succomberaitaux difficultés « de ma situation. Ce n’est qu’en m’armant pour votre salut « d’une infaillible justice que je puis remplir les devoirs que « j ’ai contractés vis-á-vis du peuple, des empereurs, de ma « conscience, et de Dicu lui-méme. »Aprés ce discours, la diéte rédigeaun acte qui fut présente á Milosch et envoyé á la Porte, acte par lequel les Serviens, par l’organe de leurs chefs, juraient obéissance éternelle á Son Altesse le prince Milosch Obrenowitsch et á ses descen- dants. La Servie avait payé sa dette á Milosch : il paye main- tenant la sienne á la Servie. II donne á sa patrie des lois simples comme ses moeurs, mais des lois imprégnées des lu- miéres de l’Europe. II envoie, comme autrefois Ies législa- teurs des peuples nouveaux, de jeunes Serviens voyager dans les grandes capitales de l ’Europe et recueillir des renseigne- ments sur la législation et Padministration, pour les appro- prier á la Servie. Quelques étrangers font partie de sa cour et lui servent d’intermédiaires avec les langues et Ies arts des nations voisines. La population, pacifiée et rendue aux tra- vaux de l ’agriculture et du commerce, comprend le prix de la liberté qu’elle a conquise, et grandit en nombre, en acti- vité, en vertus publiques. La religión, seule civilisation des peuples qui n’en ont pas dans leurs lois, a perdu de ses abus sans rien perdre de sonheureuse influence; Péducation populaire est le principal objet des soins du gouvernement. Le peuple se préte, avec un instinct fanatique, á cet effort de Milosch pour le rendre digne d’une forme de gouvernement plus avancé : on dirait qu’il comprend que les peuples éclairés ont seuls la faculté de devenir des peuples libres, et qu’il a háte d’arriver á ce tenue. Les pouvoirs municipaux, jetés dans les districts comme un germe de liberté, l’y pré-



EN 01UENT.parent. Quelques exilés, bannis par les Tures aprés la faite deKara-George, ou bannis par Milosch pour avoir conspiré avec les Tures contre lui, sont encore privés de leur patrie; mais chaqué jour, en consolidant l ’ordre et en confondant les opinions dans un patriotisme unánime, améne le mo- ment oú ils pourront rentrer et reconnaítre l’heureuse influence du héros qu’ils ont combattu.Dix mille Tures occupent encore aujourd’hui les forte- resses. Le prince les en chasserait aisément; tout le pays se léverait á sa voix. Mais la présence des Tures dans ces forte- resses et leur cosouveraineté nomínale n’ayant plus aucune influence fácheuse sur la Servie, et pouvant au contraire la préserver des agitations intérieures et des intrigues du dehors, qui surgiraient inévitablement si elle était compléteme®; détachée de Tempire ottoman, le prince, par une politiquehabile, préférecet état de choses á une guerre nou- velle et prématurée. Le peuple lui sait gré de cette paix, qui lui permet tous les développements de civilisation inté- rieure. II ne craint lien pour son indépendance réelle. Tous les habitants sont armés et occupent l’intérieur du pays, les villes et les villages. Le pacha,réside á Belgrade; Milosch, quelquefois a Belgrado, quelquefois dans son cháteau á un mille de cette ville, plus souvent á Kraguzewatz. La, il est isolé des Tures et occupe le point le plus central de la Servie. Lanature du pays et son attitude guerriére le mettent d’ail- leurs á l’abri de toute surprise.Le prince Milosch est ágé de quarante-neuf ans. II a deux fils, dont l’ainé a douze ans.Les deslindes futures de l ’empire ottoman décideront de l’avenir de cette famille et de ce peuple; mais la nature semble l’appeler á une puissante participation aux grands événe- ments qui se préparent dans la Turquie d’Europe comme dans Tempire cl’Asie. Les chants populaires que le prince fait répandre parmi le peuple lui font entrevoir, dans un prochain avenir, la gloire et la forcé de la Servie et de son ancien roi héroique Étienne Duschan. Les exploits aventu- reux de ses heiduks passent de bouche en bouche, et font
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201 YOYAGErever au Servien la résurrection d’une nation slave dont il a conservé le germe, la langue, les moeurs et les vertus primi- tives, dans les foréts de la Schumadia.Le voyageur nepeut, comme moi, s’empécher de saluerce reve d’un voeu et d’une esperance; il ne peut quitter sans regrels et sans bénédiclions ces iramenses foréts vierges, ces monfcagnes, ces plaines, ces fleuves, qui semblent sortir des mains du Gréateur et méler la luxuriante jeunesse de la terre á la jeunesse d’un peuple. Quand il voit ces maisons neuves des Serviens sortir des bois, s’élever au bord des torrents, s’étendre en longues Usieres jaunes au fond des vallées; quand il entend de loin le bruit des scieries et des moulins, le son des cloches nouvellement baptisées dans le sang des défen- seurs de la patrie, et le chant paisible ou martial des jeunes hommes et des jeunes filies rentrant du travail des champs; quand il voit ces longues files d’enfants sortir des écoles ou des églises de bois, dont lestoits ne sont pas encore achevés, l’accent de la liberté, d e lajo ie , de l’espérance, dans toutes les bouches, la jeunesse etl’élan sur toutes les physionomies; quand il réfléchit aux immenses avantages physiques que cette terre assure a ses habitants, a.u soled tempéré qui Féclaire, á ses montagnes qui l’ombragent et la protégent comme des forteresses de la nature, á ce beau fleuve du Danube qui se recourbe pour l’enceindre, pour portee ses produits an nord et á l’orient, enfin a cette mer Adriatique qui lui donnerait bientót des ports et une marine et la rapprocherait ainsi de l’ Italie; quand le voyageur se souvient de plus qu’il n’a regu, en traversant ce peuple, quedes marques de bienveillanceet des saluts d’amitié, qu’aucune cabane ne lui a demandóle prix de son hospitalité, qu’il a étéaccueillipartout comme un frére, consulté comme un sage, interrogé comme un Oracle, et que ses paroles, recueillies par l’avide curiosité des popes ou des knevens, resteront comme un germe de civilisation dans les villages oú il a passé, il ne peut s’empécher de regar- der pour la derniére foisavecamour lesfalaises boiséesetles mosquées en ruines, aux domes percés á jour, dont le large Danube le sépare, et de se dire en les perdant de vue : «J’afi



EN O RIE NT. 205merais á combatiré avec ce peuple naissant pour la liberté féconde ! » et de répéter ces strophes d’un des chants popu- laires que son drogman lui a traduits :« Quand le soled de la Servie brille dans les caux du « Danube, le fleuve semble rouler des lames de yatagans et « les fusils respJendissants des Monténégrins; c’est un fleuve i d’aciér qui défend la Servie. II est doux de s’asseoir au «bord et de regarder passer les armes brisées de nos « ennemis.« Quand le vent de l ’Albanie descend des montagnes et « s’engouífre sous les f'oréts de la Schumadia, il en sort des « cris, comme de Tarmée des Tures á la déroute de la Morawa. « II est doux ce murmure á l’oreille des Servicns affranchis! « Mort ou vivant, il est doux, aprés le combat, de reposer au « pied de ce chéne qui chante sa liberté comme nous! »



Je  joins ici, eomme commentaire de mes noles sur la Ser- vie, quelques fragments de ses chants populaires. Nos lec- teurs nous saurontgré de leur faire connaitre cette littérature héroique. C’est une poésie équestre qui chante, le pistóle! au poing et le pied sur l’étrier, l’amour et la guerre, le sang et la beauté, les vierges aux yeux noirs, et les Tures mordant la poussiére. Son caractére est la grate dans la forcé, etla volupté dans la mort. S’il me íallait trouver á ces chants une analogie ou une image, je les comparerais á ces sabresorien- taux trempés á Damas, .dont le fil coupe des tetes et dontla lame chatoie comme un miroir.C’est á la traduction de madame Elisa Yoiart que nous empruntons ces fragments. Cette traduction n’est que le transvasement d’une poésie dans une autre poésie. La main délicate d’une femme pouvait seule cueillir et transplantel’ sans les llétrir, dans une langue étrangére, ces fleurs sau- vages du Danube.



CHANTS SERYIENS
LE COÜTEAU D’OR

Une fois deux sapins croissaient l ’un prés ele l ’au tre;Au milieu d’eux s’élevait la cime élégante d’un m éléze; Mais ce n’étaient point deux sapins verts,Ce n’était point un élégant méléze :C’étaient deux fréres nés d’un méme sein,L’un nominé Paul, l ’autre Radul,Et entre eux la dame Jelitza leur soeur. lis l ’aimaient tendrement, les deux fréres,Et lui donnaient de fréquents gages d’amitié :L’un tantót plus, l ’autre tantót moins. lis lui donnérent enfin un beau couteau A lame d’or, enfermé dans un étui d’argent.Quand la jeune épouse de Paul vit ceci,L’envie s’alluma dans son cceur,Et, courroucée, elle dit á l ’épouse de R a d u l:
« Belle-sceur, ma belle-soeur,Dis, ne connais-tu pas quelque herbe haineuse,Dont je puisse diviser cet amour de frére? »Et l’épouse de Radul lui répondit :
« Pour Dieu! que dis-tu la , ma belle-sceur?Je ne comíais aucune plante haineuse;j ’en connaitrais, que je  ne te les nommerais p a s ! ...  Ma soeur m’aime, et plus d’une fois



208 VOYAGEElle m’a donné des marques de tendresse.Quand l ’épouse de Paul ouit ce discours,Elle alia auprés des chevaux dans la prairie,E t traitreusement elle donna uu coup au co u rsier;E l, courant vers son époux et m aitre, elle s’écria :
<í  Pour ton m alheur, tu as aimé ta soeur!Pour ton m alheur, tu l ’as gratifiée d’ un couteau!Sur la prairie, elle vient de percer le flanc de ton coursier. j
Paul alors questionnant sa soeur :« Pourquoi cela? Soeur, que Uieu t’en p u n isse!... »
La soeur jura par tout ce qui lui était cher :« Ce n ’est pas moi, frére ! sur ma v ie ;O ui; sur ma vie aussi bien que sur la tienne! »Et le frére crut aux sermenls de sa soeur.Quand la jeune épouse de Paul vit ceci,Elle alia pendant la nuit dans la  fauconnerie,Elle coupa la tete au gris faucon de Paul,E t, se présentant le lendemain devant sou époux :
« Pour ton m alheur, tu as aimé la soeur!Pour ton m alheur, tu l ’as gratifiée d’un couteau!Voici qu’elle a coupé la tete á ton faucon. »
Paul, irrité, questionna Jelitza sa soeur :« Pourquoi cela? Soeur, que Dieu te punisse! »
La soeur jura par tout ce qui lui était cher :« Mon frére, ce n’est pas m o i! sur ma vie,Sur ma vie comme sur la tienne! »E t le frére crut encore aux serments de sa soeur.Lorsque la jeune épouse de Paul vit ceci,Elle se glissa le soir, aprés le souper,Prés de la belle-soeur, et lui dérobant le couteau d’or,Elle en frappa son propre enfant au berceau.Mais quand l ’aube du matin parut,Elle se précipita en criant vers son époux,Criant et se déchirant le visage :



EN ORIENT. 209« Oh! pour ton m alheur, tu as aimé cette soeur!Pour un plus grand encore, tu Tas gratifiée!Dans le herceau elle a égorgé ton e n fa n t!...Mais ne veux-tu pas me croire ?Visite toi-méme le couteau qu’elle porte á sa ceinture! »
Paul s’élanca córame saisi de fureur :11 monta vers les chambres liautes,Oii dormait sa soeur étendue sur ses coussins.Sous sa tete était placé le couteau d’or;Le frére le prit alors,11 le tira hors de l ’étui d’arge n t...Et le couteau était baigné de s a n g !...
Quand le noble Paul vit ceci,11 saisit la main de sa soeur :« Ma soeur, que Dieu te foudroic!Que tu m’eusses tué mon coursier aux champs,Mon noble faucon dans la fauconnerie :Mais pourquoi tuer mon doux enfant au bcrceau? »
Sa soeur jura par tout ce qui lui était clier :« Non, frére, ce ne fut pas m o i! sur ma vie,Sur ma vie aussi bien que sur la tienne!Mais ne veux-tu pas me croire,Conduis-moi aux champs, en rase cam pagne;La, attache-moi á la queue de tes coursiers,Et qu’ils me déchirent de quatre có tés! »
Mais cette fois le frére ne crut point sa soeur.Plein de fureur, il la prit par ses blanches mains,II l’entraina aux champs, en rase campagne ;II l’attacha a la queue de ses coursiers,Et les lacha tous quatre sur la vasle plaine.La oii tomba une goutte de son sang,Crúrent des immortclles et des b asilics;Mais á l ’endroit oii elle tomba morte,S’éleva subitement une église.
Peu de temps s’était écoulé depuis ceci,

ir. — 14



VOYAGELorsq-ue la jeune épouse de Paul lomba malade. Gravement malade elle demeura neuf anudes;La corruption se mit dans ses os;Des vers venimeux fourmillaient dans ses plaies,Et en secret rongeaient ses chairs.Pleirie de douleur et de désespoir, elle gém it,Et parle ainsi á son époux et maitre :
« Écoule-moi, ó mon époux et scigneur! Gonduis-moi á Péglise de ta soeur,Pour essayer de me réconcilier avec elle. »Quand Paul eut entendu ces paroles,11 conduisit son épouse á Péglise merveilleuse; Mais quand elle fut devant ses murs,Une voix menacante sortit de la Planche église :« N’avance point, épouse de Paul!Rien ne peut te réconcilier avec P É g lise ! »La jeune femme entendit ceci avec épouvante,Et implora ainsi son seigneur :
« Olí! pour Dieu, mon Paul, mon époux et maitre, Ne me raméne point vers notre Planche demeure, Mais attache-moi aussi á la queue de tes coursiers, Ghasse-les vers la vaste campagne,Et qu’ils me déchirent toute vivante! »
Paul ohéit aux paroles de la jeune fem m e;II Pattacha á la queue de ses coursiers,Et les chassa tous quatre sur la vaste plaine.La oü tom haune goutte de son sang,Crurent des ronces et des épines;Mais á Pendroit oú elle tomba morte,La terre ébranlée enfanta un lac profond.Sur le lac voguait un coursier n oir;A ses cótés voguait un berceau d’or;Sur le berceau perchad un gris faucon; •Dans le berceau reposad un erifant éndormi;Tout prés de son cou, la main de sa propre mere Armée du fatal couteau d’or!

U2Í0
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L ’E N L É V E M E N T  D E  L A  B E L L E  IR O N IA
------------------ \

Dans son cháleau au borcl de la Morawa,Théodore de Stalatsch buvait uri vin doré,Un vin doré que lui versait sa vieille m ere;Et quand le vin commenca a lui monter ii la  téte, Alors la vieille mére lui parla ainsi :« 0 mon cher íils Théodore de Stalatsch,Dis, pourquoi ne t’es-tu jam ais niarié,Jamáis, dans la fleur de tajeunessé et de ta beauté ? Que ta vieille mere, affranchie des travaux,Ne se puisse réjouir au logis dans ses enfanls? »
Et Théodore de Stalatsch lui rép on d it:« Dieu m’est témoin, ó nía vieille mére,Que j ’ai longtemps parcouru le pays et les villes,Et que nulle part je  n’ai trouvé une épouse.Quand je  trouvais pour moi une jeune filie,La parenté ne t’eüt peut-étre pas convenu,Et oíi la parenté eút été convenable,La jeune filie, á mon tour, ne m ’eüt pas plu,Mais vois-tu, liier, aprés m idi,Je passai les froides ondes de la Ressawa,Et j ’apercus la trente vierges fleuries Occupées á blanchir leur fil et leur toile.Parmi ces filies était la belle lkonia,L’aimable filie du prince Milutine,Milutine, le prince des Ressaviens.Celle-lá, cbére mere, serait une épouse pour moi,Et pour toi aussi serait convenable la párenle,Mais elle est déjá fiancée á un autre ;



VOYAGEElle a été demandée par Irénée, fds de George,Pour Sredoj, parent de George.Mais je  veux la posséder, ó ma mere !La posséder, ou ne plus vivre! »
Lá-dessus la sage mere le r e p rit :« Ouitte cette idée, fds, si Ja jeune fdle est fiancée!Ce n’est pas raillerie! la párente du r o i ! . . .  »Mais Théodore n’écouta point sa mere.11 appela son serviteur Dobriwoj :« Dobriwoj, toi mon fidéle serviteur,Améne-moi mon brave alezan;Sangle-le-m oi de sangles d’argent,Et bride-le d’üne bride tissue de soie et d’or. »Quand le coursier fut harnaché,Théodore sortit, et, s’élancant en selle,11 galop eJe long des rives de la paisible Morawa,E t il descerní jusque dans la plaine Ressawa.En arrivant au torrent de la Uessawa,11 retrouva les trente vierges,Et parmi elles la belle Ikonia.Alors, contrefaisant le m alade, le héros les appelle,Les salue, et leur souhaite l ’aide de Dieu :« L ’aide de Dieu soit avec vous, belles vierges! »Et elles répondirent avec politesse :« Que Dieu te soit aussi favorable, guerrier étranger! »
« Belles fdles, pour Tamour du Seigneur,Donnez-moi done une coupe pleine d’eau!Je  suis travaillé d’une ñévre ardente,Et je ne puis descendre de mon alezan;Car ce coursier a la mauvaise habitude De ne jamais se laisser monter deux fois. »
Ikonia le plaignit de tout son coeur,Et lui répondit d’une voix douce :« O h! pour Dieu, ne fais point cela, guerrier étranger!La Ressawa a des eaux froides et malsaines;Elles ne sont point bonnes méme pour un guerrier en sanie, Encoré moins pour celui qui a la fiévre.



EN ORIENT. 213Mais atteuds un peu, je  vais te chercher du vin. » Elle courut aussitót vers sa blauche dem eure;Elle apporta du vin précieux dans une coupe d’or, Et le présenla á Théodore de Stalalsch.Mais celui-ci, voyez! il ne saisit point la coupe;II saisit rapidement la blauche main de la vierge, La tire á luí sur son alezan,Et, l’attachant trois fois de sa ceinture,Et quatre fois de la courroie de son sabré,I I1’emporta vers sa rnaison.

-esca-



2U VOYAGE

S T O J A N  J A N K O W I T S C H

II n’était encore nul soupcon de I'aurore,Lorsque les portes d’ Udbinja s’ouvrirent;Et une troupe de guerriers en sortit,Trente-quatre compagnons tures :A leur tete était Mustaj-Beg de Lika.Le beg se dirige vers les montagnes de Ruñar,Pour mener la cbasse dans ses vertes foréts.La il erre pendant trois jours et quatre en vain;Le beg ne trouve ríen á chasser ni á prendre.Alors il retourne vers Lika d’ Udbinja.
En traversant une forét de sapins,II se dirige vers les eaux de la citerne,Pour boire et se rafraichir.Vovez! la brillait quelque chose á travers les rameaux. II s’approcbe d’un vert sapin,Et il voit dessous, Mustaj-Beg de Lika,II voit un guerrier ivre endormi,Et tout vétu de soie et d’or.Son front portait bonnet et tschelenka;Sur le bonnet neuf aigrettes brillantes,Et prés de celles-ci un ornement précieux (Mille piéces d’or vaut ce joyau);Sur les épaules un dolman vert;Sur le dolman trente superbes boutons :



EN O RIE NT.Chaqué bouton vaut une mesure rl’or,Ocluí du col en vaut trois,Et tollo est, sa dimensión,Que l ’eau-de-vie du matin pourrait étre servio dedans.Sur le dolman sont trois agrafes,Trois agrafes d’or, du poids de deux onces;Deux sont ciselées, la troisiéme est moulée.Aux pieds du liéros sont des chaussures á crochets; Jaunes d’or en sont les jam bes jusqu’aux genoux,De maniere á ressembler á cebes des faucons;Des crochets partent des cbaines d’or,De longues cbaines en délicate orfévrerie,Telles que les jeunes tilles en portent au con.Précieuse est la ceinture qui l ’entoure;Dans la ceinture sont neuf pistolets,Tous les neuf enrielas d’or pur.Aux flanes du liéros est un sabré damasquiné ;Au sabré sont trois poignées d’or,Sur lesquelles brillent trois pierres précieuses :Trois villes de tzar vaut bien cette ép ée...Sur les genoux du liéros est une longue carabine ;Trente anneaux d’or y sont attacliés;Chaqué amieau vaut bien dix piéces d’or;Celui de la batterie en vaut trente.11 y a dans cette arme plus d’or que de fer.
Comme le liéros sommeillait dans l ’herbe,Voici que les rameaux du pin s’agitent.Mustaj-Beg presse le guerrier sur la terre;Prés de lui sont les trente-quatre compagnons,Et ils le dépouillent de ses armes brillantes.Alors le liéros sort de son profond sommeil.Eorsque de ses yeux noirs il eut vu Comme les Tures l ’avaient surpris,Et qu’il n’avait plus ses armes,Son cceur généreux fut prés de se briser.De ses deux mains il saisit ce qui se trouve autour de lui, Et il enfraine jusqu’á terre et tue Sept compagnons du beg de Lilia ,Jusqu’á ce que les autres, ayant lié ses fortes mains,



216 VOYAGE.  Le chassent prisonnier devant eux,Aprés lui avoir attaché ses armes sur le dos;Et petits et grands de s’émerveiller Qu’avec toutes ces magnifiques armes,Mustaj-Beg eut vaincu le guerrier. lis s’avancérent ainsi vers Udbinja.Quand ils furent en rase campagne,Mustaj-Beg commenea ainsi :
« Pour Dieu, guerrier inconnu, dis-moi.D’oú es-tu, et de quelle contrée?Qui es-tu? Que! est ton nom?Oü avais-tu intention de te rendre?Et oíi sont tes compagnons? »
Et le guerrier étranger lui répondit :« Pourquoi ces questions, Mustaj-Beg de L ilia? As-tu jamais entendu parler des cotes latines,Des cotes de Kotari la chrétienne,Et de Stojan Jankow itsch?Je  suis ce Stojan, et point d’autre.Je  n’ai ni compagnons ni suivants :Dieu seul marche avec m o i!
Quant au projet qui in’améne ici,Je  voulais me rendre vers ta demeure,Et de la attirer ílajkuna, la jeune tille;Je  voulais l ’emmener vers Kotari.Mais Dieu ne me l ’a pas permis :Un maudit breuvage m’a tra h i... »
Lá-dessus Mustaj-Beg de Lilia répondit:« Bravo! bravo! Stojan Jankowitsch!Tu es justement lombé sous la main Qui te peut fiancer, mon gargon! »
Parlant ainsi, ils arrivérent devant Udbinja,Sous les tours de Mustaj-Beg de Lilia.Grands et petits regardent la troupe de guerriers. Ilajkuna aussi, l ’aimable soeur de Mustaj,
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R e t a r d e  d a  l i a u t  d e  s a  Manche t o u r ;

A ssise  á s o n  m é t i e r  d e  c o r a i l ,Et dans les mains des aiguilles de cristal,Elle couvre d’un or brillant une blanche étofí'e.
Q u a n d  e lle  v i t  r e v e n i r  le s  c h a s s e u r s  
C o n d u is a n t  u n  g u e r r í e r  c h a r g e  d e  l i e n s ,Malgré l’éclat de ses puissanles armes,Curieuse, elle poussa le métier loin d’elle,El si vivement, que deux pieds s’en rom pirent;Et, surprise, elle se dit ces paroles, la bolle fdle :
í  Ron D ie u !... quelle merveilleusc aven tu re !...Que ce guerrier me semble fier et vaillant!Comment a-t-on pu le surprendre?...Ce n’est pas sans faire beaucoup de blessures Que ses mains ont été ainsi garrottées? »
Mais lorsqu’elle compta les guerriers,Voyez! sept compagnons manquaient au nom bre!Elle se rendit auprés de son frére.Le beg débarrassa le chrétien de ses arm es;
Ila jk u n a  le s  p o r t a  d a n s  l a  s a l le  d u  t r é s o r .Mais le beg jeta lui-méme le guerrier en prison,A trois cents pieds de profondeur,Oii l’eau et la tange lui montaient jusqu’aux genoux, Et les ossements des morts jusqu’aux ¿paules.
Alors le beg se rendit dans la nouvelle hótellerie;
II s ’y  r e n d it  p o u r  b o i r e  a v e c  s e s  c o m p a g n o n s ,Et pour se vanter, devant les Tures d’ Udbinja,De la riclie proie qu’il avait faite.Aussitót lestement se leve la belle Ila jku n a;Elle se glisse sans bruit vers l ’entrée du cacho t; Elle porte avec elle une cruche de vin,La fait descendre avec une corde dans la geóle,Et crie á plein gosier au prisonnier :
« Guerrier étranger, que Dieu te protege!D’oü es-tu? De quelle contrée?Qui es-tu? Quel est ton nom?



218 VOYAGEComment as-tu été surpris par les Tures,Qu’ils t’aient captivé malgré tes arm es? t
Stojan prit la cruche de vin et but.Ensuite il répondit ainsi á la jeune tille :« Qui m’appelle ainsi dehors?Iíé la s! l ’ivresse m’avait lié les m em bres!Fais descendre la corde plus b a s ;Tire-moi jusqu’.á la moitié de mon cacliot,Et je te dirai tout ce que tu demandes, »
Lorsque la jeune Turque entendit c-eci,Elle laissa tomber la corde jusqu’au fond.II y avait des crochets et des boucles á la corde Elle le tira jusqu’á la moitié de la liauteur,Et le prisonnier demanda encoré une fois :« Qui m’appelle ainsi hors du cacliot? »

Et la jeune Turque se faisant connaitre :« C’est moi qui t’appelle, o guerrier étranger! IMoi, la sreur de Mustaj-Beg de Lika. »
Lá-dessus Stojan Jankowitscli repartít :« Hajkuna! oh ! que Dieu te b é n isse !...Je  suis Stojan Jankowitsch, et pas d’autre.G’est pour l ’amour de toi que me voici ca p tif!... Le Ture m’a surpris dans Tivresse,Et m’a lié les mains. »
La jeune Turque lui répondit :« Maintenant écoute-moi, Stojan Jankowitsch! Les Tures veulent la m ort, in fortu n é!...Demain ils viendront te proposer De te faire Ture, pour sauver ta v ie ...Deviens un T u r e ! deviens-le, brave Stojan!Et je serai pour toi une fidéle épouse!Vois! mon frére Mustaj-Beg A deux tours pleines d’or et d’argent;L ’une est sienne, mais mienne est l ’autre;Et si la mort doit suivre son cours,



EN O RIE NT.Nous les posséderons u n jo u r toutes deux. »
II répondit ainsi, Stojan Jankowitsch :« Jeune Ilajkuna, ne parle point si follement.A Uieu ne plaise que je  devienne Ture,Dussé-je obtenir Lika et Udbinja!J ’ai des biens assez dans lío ta r i;Par le Tout-Puissant! plus de biens que Ies Tures! Et je suis aussi un plus vaillant héros qu’e u x !S’il plait á Dieu, bolle fdle,Demain, avant que la moitié du jour soit écoulée, Les cavaliers de Iíotari accourront : lis assiégeront Udbinja,Et ils rae délivreront de ma prison. »
Et la filie turque lui répondit :« Stojan Jankowitsch, ne parle pas si follement. Avant qu’ils soient ic i, les guerriers de Iíotari,Les Tures t’auront deja fait m o u rir!...Mais es-tu, ó ebrétien^ íidéle dep aróle?Si tu-me veux prendre pour ton épouse,Moi-méme je te délivrerai de ta prison. »
Lá-dessus Stojan Jankow itsch repartít :« Recois ma Íidéle promesse, ó belle filie,Que je te prendrai pour mon épouse.En vérité, je  ne te tromperai jam ais. »
Quand la belle filie entendit ceci,Elle laissa redescendre Stojan dans son cachot,Et remonta dans sa tour élevée.
Peu de temps s’était passé depuis ceci,Quand le beg revint de la nouvelle hótellerie.Elle marche á lui en chancelant, la soeur.Alors Mustaj-Beg l ’interroge :« Parle : que te m anque-t-il, ma soeur chérie? »
« Ne me le demande point, M ustaj-Beg, mon frére ! Je seos me douloir et la tete et le cocur! . . .



220 VOYAGELes frissons de la fiévre parcourent mon corps.Dieu! mon frére, je me sens m ourir! . . .Sieds-toi sur ce moelleux divan!Que j ’appuie ma tete sur ton sein,Et que j ’y puisse exhaler ma pauvre a m e !...  »
Ces paroles firent mal a Mustaj-Beg :Ríen ne luí était plus cher que sa soeur.Des larmes baignaient son visage,E t, contristé, il s’assit sur le di van.La jeune tille appuya sa tete sur le sein de son frére, Glissa une de ses mains dans sa poche,Et l ’autre dans sa ceinture,Et furtivement lui déroba les clefs de la prison,Des écuries, et de la chambre aux trésors et aux armes Ensuite elle retoñaba sur sa couche m oelleuse.Alors Mustaj-Bey lui dit :« Cbére Hajkuna, ó sceur bien-aimée!Dieu le veuille ! ton mal s’apaise-t-il? »« Oui, mon frére, gráce á Dieu, je  suis m ieux. »Alors Mustaj-Bey la q u illa ,11 monta sur la verte terrasse,Pour convenir avec ses compagnons d’Udbinja De la maniere dont ils feraient mourir le prisonnier.
Cependant la jeune tille se releve lestement;Elle ouvre la chambre des trésors et des arm es;Elle en tire celles de Stojan,Et remplit de ducats un sac á avoine;Ensuite elle descerní dans la prison,Conduit en bate Stojan bors du cachot,Et l ’améne devant les blanches écuries.La ils en tirent deux coursiers ;lis prennent la blancbe haquenée du beg,Qui lui sert de destrier un jour de bataille,Et le coursier noir de l ’épouse de Mustaj,Qu’aucun de la contrée n’égale en rapidité.
La belle tille monte la blanche haquenée ;Sur le coursier noir monte Stojan.



EN ORIENT.Tous deux rapideraent s’élancent dans la campagne. Bientót, atteignant la forét Ogorjelitza, lis entrent dans les montagnes de Kunar,Et de Kunar ils atteignent les campagnes de Iíolari.
Maintenant Stojan parle ainsi á la jeune filie :« Hajkuna, ó belle vierge turque,Le somtneil me domine trop fort!Descends de ton blanc coursier;Je veux dormir ici et me reposer un peu. »Et la jeune Turque lui répondit :« Ne le fais point! au nom de ton héro'íque valeur! Chasse le coursier noir á travers les plaines de Kotari La il serait temps de dorm ir;Car je crains que les Tures ne nous poursuivent! »
Mais Stojan n’écouta point la jeune tille.Tous deux descendirent de leurs coursiers.Stojan se jeta sur la verte pelouse,Posa sa tete sur les genoux des la belle,Et s’endormit cormne un innocent agneau.Mais elle ne pouvait dormir, la jeune Turque.
Au matin, lorsque l ’aube parut,Se leva l’épouse de M ustaj-Beg;Elle veut monter vers la jeune filie,Laquelle est, dit-on, trés-m alade depuis la veille. Mais la jeune tille n’est point dans sa tou r;Les ducats manquent dans la chambre aux trésors; Stojan n’est plus dans la prison,Et les coursiers ne sont plus á l ’écurie.En toute bate la dame retourne sur ses pas,Fait tirer le canon d’alarme,Afin que le beg l ’entende de la terrasse.A l ’instant le pressentiment d’un malheur le sa is it :11 porte la main á ses poclies,Les clefs n’y sont plus ! . . .Alors il s’écrie á haute voix, Mustaj-Beg :« Mes compagnons, mes fr é r e s !...



V O \ A G EDe mes mains s’est enfui Stojan de K o ta ri;II a enlevé ma soeur Hajkuna.Debout, mes fréres, si vous craignez D ie u !... »Les Tures ont, le singulier usage D’avoir toujours leurs coursiers selles.A l ’instant les guerriers monten! á ch eval; lis chevauchent á travers les vastes campagnes, Jusqu’á ce qu’ils atteignent les montagnes de Kunar, E l de Kunar les champs de Kotari.
Hajkuna, au-dessus des hautes herbes,Souvent regarde vers les montagnes.Yoilá qu’elle apercoit au loin un nuageFormé par l ’haleine des coursiers et des hommes :Elle reconnait son frére Mustaj,Et derriére lui trente guerriers d’ Udbinja.Elle n’ose éveiller Stojan :Des larmes bridantes jaillissent de ses yeux,Et tombent sur les joues et le front du chrétien. Alors, éveillé par ces larmes, Stojan S’ étonne, et dit á la jeune Turque :« Parle : qu’as-tu, belle filie?Pourquoi ces larmes coulent-elles de tes y e u x ? ... Regrettes-tu ton frére Mustaj ?Regrettes-tu ses grands trésors?Ou bien ne suis-je pas á ton gré? »
Et la jeune Turque lui répondit : ,« Stojan Jankowitsch, malheur á ta m ere!Ce n’est point pour mon frére que je pleure;Ce n’est point ses trésors que je regrette;N’en ai-je pas moi-méme pris ma part?Je  te chéris du plus profond de mon coeur.Mais vois, infortuné! Vois-tu Mustaj-Beg,Et les trente guerriers qui le su ivent?...A cheval done, fuyons vers Kotari!Autrement c’est fait de nous deux! . . .  »
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Quand Stojan Jankowitsch entendít ceci,



EN 0R1ENT.II répondit ainsi á la jeune filie :« Jamáis, belle Turque, je  ne ferai c e c i! lis m’ont cruellement offensé, les Tures,Quand ils me surprirent endormi par l ’ivresse,Et me garrottérent et dépouillérent ind ign em en t: Maintenant je  veux jolim ent gratiíier le beau-frére Monte á ton tour le coursier noir,Et laisse-moi monter le blanc destrier,Oui estun peum eilleur que l ’autre.Je veux aller au-devant du cher beau-frére ! »
Stojan s’élanca sur le bon coursier;Sur le petit noir monta la jeune fd le :Elle fuit en líate, la vierge, vers K o tari;Jankowitsch s’avance á la rencontre du beg.
Qui l’eút pu voir eut frémi d’épouvante A la vue de cette merveille,Gomme, sur un seul les trente s’élancant,Aucun ne dut revoir sa demeure !Trente tetes furent séparées des trones;Stojan saisit le beg de Lika,L u í  lia les mains derriére le dos,Et, le chassant ainsi vers sa sceur,11 tira son sabré tranchant, afíilé :« Hajlvuna, ó soeur de Mustaj-Beg,Vois comme nous gratifions le b ea u -frére!... »
Et il balancait déjá le sabré damasquiné,Quand la vierge étendit ses bras suppliants :« Ne le tais p oint! au nom de ton héroique valeur, Ne laisse point une soeur sans son frére, Stojan !Tu aurais bientót á regretter la soeur ! . . .Renvoie-le á Udbinja! »
Stojan laissa retomber son sabré.II resserra plus fortement Ies liens du beg,Le renvoya vers Udbinja, et, en partant,Avertit ainsi le beau-frére-:



m VOYAGE« Quand tu seras de nouveau á Udbinja,A boire du vin avec tes compagnons,Ne te vante plus, et dis la vérité en toutes dioses. Adieu! recois la vie pour mon présent de noce! »
Le b eg, garrolté, s’en retourna seul á Udbinja. Stojan reprit le chemin de Kotari,Emmenant avec lui la filie turque;11 la fit baptiser, et l’épousa,L ’aima fidélement, et la rendit heureuse.
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EN 0R1ENT.
MARKO, FILS DE ROI

ET LA W ILA

Un jour, deux fréres adoptifs clievauchaient,A travers la belle foret de Mirotsch.L’un était Marko, fils de roi,Et l ’autre le weyvode Milosch.L’un prés de l ’autre leurs bons coursiers,L’un prés de l ’autre leur lance de bataille,Et tous deux se baisaient le visage Avec l’affection de deux fréres d’adoplion.Mais Marko som meillait a demi sur le Scharatz, Et il dit á son frére adoptif :« O weyvode Milosch, frére chéri,Le sommeil pése sur mes yeux :Chante, mon frére, pour me réveiller! . . .  »Et le weyvode Milosch lui répondit :« O mon frére, Marko, fds de roi,Volontiersje chanterais, mon frére;Mais j ’ai beaucoup bu de vin naguére Avec la W ila de la verte fo ret;Et en me menagant la W ila m’avertit Que si jamais elle m ’entendait cbanter,Elle me percerait de ses fléches,Non-seulement la gorge, mais le cceur. » Toutefois Marko, fils de roi, rép on d it:« Chante, frére; ne crains pas la W ila ;Non, tant que Marko, iils de roi, vivra,Moi, mon bon cheval le Scharatz,Et ma rapide et pesante massue dorée,Ne crains point la W ila, fré re ! »
ii. —  15



m VOYAGEAlors le weyvode commenca á chanter;Et ce fut un beau chant que celui qu’il commenga Sur nos peres et nos héros,Lorsque jadis ils possédaient un royaume,Et que dans la glorieuse Macédoine lis fondaient de pieux monastéres pour se sanctifier. Mais, quelque agréable que fut lq chant á Marko, 
il tomba endormi sur le pomraeau de sa selle.Marko dormait, Milosch chantait;Yoilá que la W ila Raw jolila l ’entendit,Et elle commenga un double chant avec Milosch. Milosch chantait, la W ila  répondait;Mais plus beau était le chant de Milosch,Plus belle était sa voix que celle de la W ilá.Alors, courroucée, la W ila Raw jolila S’élanga dans la forét de Mirotsch,Tendit son are, prit deux blanches fleches.Ririgea Pune dans la gorge de Milosch,E t l ’autre vers le coeur du héros.Alors Milosch s’écria : « Malheur á m oi, ma m ere! Malheur á moi, ó mon frére d’ad o p tio n !...M alheur, Marko! la W ila m’a b le s s é !...Ne te l ’avais-je pas dit d’avance,Que je  ne devais point chanter dans la forét? » Aussitot Marko s’arracha au som m eil;II sauta a has de son cheval tacheté,Resserra les sangles du hrave Scharatz,E t caressant et flattant le coursier :« Scharatz, dit-il, mon aile rapide,Si tu m’attrapes la W ila Raw jolila,Je  te ferrerai de pur argent,De pur argent et d’or b ru n i;Je  te couvrirai de soie jusqu’aux genoux,E t de franges depuis les genoux jusqu’aux pieds ; J ’entremélerai ta criniére de fils d’or,E t je  l ’ornerai de perles fines.Mais si tu n’atteins pas la W ila,Je  t’arracherai les deux yeux du front,Je  hriserai tes quatre pieds,E t je  t’ahandonnerai seul ici,



Mourant et chancelant d’arbre en arbre,Parce que Marko n’aura plus de frére. »Et il s’élanca sur les ¿paules du Scharatz,Et se mit á galoper a travers la forét.Sur le sommet de la montagne volait la W ila.Le Scharatz se mit á gravir la montagneüu cote d’oii la W ila ne pouvait ni le voir ni l ’entendre..Ouand le beau cheval apercut la W ila ,II lit un bond en l ’air de trois longueurs de lance,Et un saut en avant de quatre lances,Et soudainement atteignit la W ila.Quand la pauvrette se vit dans cette extrémité,Elle s’envola dans les nuages;Mais Marko saisit sa massue,La langa vers elle, et l ’arme noueuse Atteignit la blanche AVila á l ’épaule,Et la rejeta sur la terre humide.Alors Marko accourant commenca á la frapp er;En vain elle se tournait á droite, á gauche,II la frappait avec l ’arme pesante et dorée.« Pourquoi, W ila (que Dieu t ’en punisse!),Pourquoi perces-tu le coeur de mon fr é r e ? ...A l ’instant cherche-moi des berbes pour le guérir,Ou tu ne porteras pas ta tete plus loin! »Alors la W ila pour l ’apaiser lui dit :« Toi, mon frére en Dieu, Marko,Au nom du Dieu Tout-Puissant et de saint Jean ,Accorde-moi la vie dans la m ontagne!Je chercherai des plantes ici dans la forét,Afín de guérir les plaies du h é r o s !... »Et Marko, au nom de Dieu, pitoyable Et touché de compassion dans son coeur,Accorda la vie á la  W ila de la montagne.Et la W ila se mit á cueillir des h erb es;En les cueillant, elle répondait aux cris de Marko :« Attends, attends, frére d’adoption, je reviens. »Et la W ila ayant rassemblé les plantes de la forét,Elle en guérit les blessures du héros.Idus beau devint le royal Milosch,Plus douce devint sa voix;
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228 VOYAGELa blessure de son coeur se ferina,Et le coeur du héros fut plus fort qu’auparavant... Alors la W ila s’ entonga sous les ombrages de Mirotsch, E t Marko avec son frére d’adoption Cbevauchérent vers les frontiéres de Oretsche ; lis traversérent á gué les eaux de Timock Prés de Brégowo le grand village,Et allérent jusqu’aux frontiéres de W idin.Cependant la W ila disait á ses soeurs :« Écoutez bien, W ilas, mes soeurs !Ne me lancez pas aprés les guerriers dans la forét, Quand Marko, íils de roi, est dans la contrée,
L u í  et son bon coursier le Scharatz,Et sa massue rapide et dorée.Comme il m’a frappée de cette arme pesante!A peine ai-je pu sauver ma v ie ! . . .  »
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EN ORIENT. 229
MARRO, FILS RE ROIET LE MORE

Un raéchant More a báti une tour,Une tour haute de vingt é tag es;II l’a bátie tout au bord de la mer bleue et profonde. Quand la bátisse fut terminée,Le More y fit faire des fenétres,Et tendre Uintérieur de velours et de soie;Puis il se prit ainsi á parler :« Tour, que fais-tu la , seule sur le rivage,Isolée et sans m aitre? car personne ne t’habite.Je n’ai point de m ere, point de soeur,Et ne me suis jam ais marié de ma vie!Par le Dieu v ivan t! il faut que, non ma mere,Mais une cavale m’ait enfanté,Si je ne demande point la fdle du sultán en m ariage!. Oui, il faut que le sultán me donne sa filie,Ou qu’il vienne á moi sur le champ de bataille! »
Quand le More eut parlé ainsi,II écrivit une lettre en fins caracteres Au sultán de la blanche Stamboul.« Sultán, écrivait-il, Seigneur de la blanche Stamboul, J ’ai báti une tour prés de la m er,Mais elle est deserte et inhabitée;Car je ne me suis jam ais marié.Donne-moi ta filie pour épouse !Mais si tu ne veux point me l ’accorder,Sors de ton palais, et viens te battre! »



230 VOYAGIv :La lettre parvint á l ’illustre sultán;E t quand il vit ce qui lui était demandé,II commenca á chercher un Champion Pour combattre le More á outrance,On promit á cet homme unqjrix.consulérable, i S ’il pouvait tuer le méchant More.II se trouva de braves guerriers en nombre,Mais aucun ne revint vers Stamboul.Le sultán tomba bientót en grand souci.II n ’avait p lus de Cham pion á opposer :Le sombre More les avait tous tués.Mais sa misére devait monter plus haut encore, Car le More s’arma un jour en guerre ;II se vétit de riclies habits, . . .  ,Ceignit son cimeterre damasquiné,Et sella lui-m ém e sa grise jument ara b e ;II la sangla de sept courroies, ■II la brida d’une bride tressée d’or,II attacha sur ses -flanes une blanche tente,Et de l ’autre cote sa forte massue.II monta sur le dos de la cavale,E t, tenant en- main sa lance de bataille ,11 prit le chemin de la blanche Stamboul.Quand il arrive deyant les portes,II plante en terye sa forte lance,Attache á la bam pe la jum ent arabe,Dresse devant les murs sa blanche tente,E t impose un tribuí á la ville :Pour chaqué nüit un veau gras,Une fournée de pain blanc,Un muid d’eau-de-vie brulée,Deux muids de vin pourpré,E t, de plus, une helle viergeQui pendant le repas lui servirá a boire,Pendant la nuit baisera son noir visagé,Et qu’ensuite il vendrá,Et dont il tirera de nombreux sequins. II
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II demeura la trois longs m ois;Mais la misére devait monter encore.



EN ORIENT.Chaqué jour, sur sa svelte et grise cavale arabe, Le More chevauchait hardiment par la v ille ;11 chevauchait jusque dans la cour du palais,Et criait au sultán á tue-téte :« Eh! vieux fou de sultán, donne-moi ta filie ! » Et, balancant avec fureur sa pesante massue,II en frappait les m uradles,Et mettait les vitres en piéces.Lorsque le sultán se vit dans cette nécessité,II promit honteusement de lui donner sa filie.
Le More commenQa alors á parler des n o ce s:« Quinze longs jours s’écouleront, dit-il,Jusqu’á ce que je revienne de la cote,Et que j ’aie invité les convives parés de íleurs. » Alors il monta sa svelte cavale,Et retourna au bord de la mer Pour inviter les convives aux noces.
Quand la filie du sultán eut appris ceci,Elle pleura. L ’infortunée au désespoir s’écriait :« Malheur á m o i! m alheur á m o i!Ai-je done tant soigné mon visage Pour qu’ enfin un vilain noir le caresse ! »Mais quand la nuit commenca á noircir,Voilá que la sultane en dormant íit un reve,Et, dans ce reve, une voix d’homme lui dit :« Noble dame, il est dans ton pays Une plaine nommée A m sel;La ville de Prilip s’éléve sur cette plain e;C’est la demeure de Marico, fils de roi.Ce Marico est un vaillant h éro s!Envoie une lettre á ce fils de roi,Nomme-le ton fils en Dieu, ce héros;Et promets-lui cPinnombrables trésors,S’il clélivre ton enfant du méchant More. »
Lorsque l’aube du matin parut,La sultane courut vers son seigneur,Et lui confia ce qu’un songe lui avait révélé.



232 VOYAGEQuand le sultán l ’eut entendue,II écrivit promptement un firman,Et l ’envoya á Prilip la blanche forteresse,Aux genoux de Marko, fils de roi.
« Mon fds en Dieu, royal rejeton, Marko,Viens á mon secours dans la blanche Stam boul; V iens; délivre-moi du méchant More!Si tu tues le More qui veut me ravir ma tille,Je  te donneraí trois charges d’or. »
Le message arriva á Marko, íils de roi.Lorsque le héros eut recu le firman Et qu’il eut vu ce qu’il contenait,11 parla ainsi au m essager, au Tartare :« Dieu te protege, Tartare, messager du sultán! Salue pour moi Sa Hautesse mon venerable pére,Mais dis-lui que je  lie dois point affronter le M ore; Car c’est un fort héros sur le champ de bataillc .Et s’il m’abat la tete des épaules,De quoi me serviront trois charges d’o r ? .. .  »
Et le Tartare revint sur ses pas.II rapporta au sultán ces mots pour message. Lá-dessus, la sultane, entendant ceci,Ecrivit une autre lettre,Et Tenvoya á Marko, fds de roi :« Mon fds en Dieu, ó royal rejeton, Marko, N ’abandonne point ma filie au M o re!Y ois, je  te donnerai six charges d’or. »
Cette lettre parvint aussi á Marko.Quand le héros vit ce qu’elle annongait,II dit au m essager, au Tartare :« Retourne, Tartare, ó toi, messager du sultán,« V a ; et dis á ma noble mere la sultane :<t Marko ne peut aller défier le More,« Car c ’est un rude jouteur sur le champ de bataille ; « II abattra mon chef de mes épaules,« Et ma blonde teté m’est bien plus chére



EN 0 R 1 E N T . 233« Que tout l’or de la cour du sultán. »
Et le Tartare revient vers Stamboul,Et rapporte á la sultane ces mots pour m essage. Quand le filie du sultán eut entendu ceci,Elle s’élanQa, la vierge, d’un pied léger,Et, prenant la plume et le vélin,Elle se piqua le visage avec la plume,Et, recueillant le sang <qui coulait de sa jo u e ,Elle écrivit avec ce sang au héros Marko :
« 0 toi, mon frére en Dieu, noble M arko;Frére, je te conjure au nom du Dieu vivant,Parrain, je  t’adjure par le méme Dieu,Et par la tete sacrée de votre saint Jean ,Ne m’abandonne point au More farouche!Vois! je te donnerai sept charges d’or;J ’y joindrai sept différents vétements Qui ne seront ni tissus ni files,Mais composés de pur or.Je te donnerai aussi une coupe d’or,Et autour de cette coupe s’entrelace un serpent Qui, tenant sa tete élevée,Montre, au lieu de ses dents, des pierres précieuses, De fagon qu’á m inuit comme á m idi,A son éclat tu pourras prendre ton repas.De plus, je te décorerai d’une épée Dont la poignée est d’or ciselé,Et enrichie de trois pierres précieuses.Enfin, je te donnerai un acte signé et scellé Comme quoi le visir n’osera jam ais te mettre á mort Sans l’ordre de Sa Hautesse le sultán, mon pére. »
Le message fut porté par le Tartare á Marko.Mais quand Marko l ’eut recu,Et qu’il eut vu de quoi il s’agissait,II commenca á se parler ainsi : c Malheur á m oi, soeur d’adoption,Malheur, si je  vais vers toi!Mais plus grand m alheur, si je reste!



tVo y a g e  :Je  ne crains point lg sultán n id a.m gre, J j  .Ai. :;.oJ ,■ »Mais je  crains Dieu et saint Jean .J ’irai clone, dussé-je y laisser ma vie | ¡ > ./_• j  . ¡
Alors il renvOya le Tartare,,_. ¡ t #  n z - L s z  ub eíífi t i  Mais sans lui dire.ee qufil avait rés^lujj/ ¿ i ..;,o o i d í  E t il se rendit dans la  tour éleyégyj sa'iiílcr t d  i t a í - s :Pour revétir ses habits.de vOyage, 61 s ¡ ¡ s ¡ L ¡  v a  ¡.i.,-: Sur ses épaules il jeta sa pelisse de peaiule Joüp, . . .Mit sur sa tete un bonnet pareil, cóv¿: jjvhoi, íSuspendit á sa ceinture son sabré damasquiné,Et tira du rátelier sa plus forte lance, > r : q  ,,Ensuite il descendit prés de son Scharatz,
L e  s a n g l a  d e  s e p t  f o r t e s  c o u r r o i e s ,Attacha une outre remplie de vin Au cote droit de Scharatz,
A u  c ó t é  g a u c h e  s a  p e s a n t e  m a s s u e ,De facón que la selle ne penche ni decá ni déla ;E t, se jetant enñn sur le dos de son coursier,II prit au grand trot la route de Stamboul.
Lorsqu’il arriva devant ses blanches m uradles,11 n’alla point chez le sultán ni chez le v iz ir ;II préféra l ’hótellerie nouvellement bátie,E t, passant de ce cóté, il y fit son entrée;Et quand le soir commenca á s’obscurcir,II concluisit son coursier au bord de la m er,Afín de le désaltérer aux fraiches eaux.Mais le Scharatz ne veut point boire.II regarde attentivement autour de lu i;Et voici qu’une vierge turque descend le chemin,Tout enveloppée d’un voile tissu d’or.
Et lorsque la vierge fut sur la rive,Elle se pendía sur les vertes ondes,Et commenca á parler ainsi :« Dieu soit avec vous, flots verdoyants!Dieu soit avec vous, ma derniére demeure!Je  veux finir ma vie avec vous désormais.O mer profonde, j ’aime mieux me marier



A toi, helas! qu’au'detestable M ore! »
Alors le fils de roi, Marko, s’avangant :« Arréte, 6  noble vierge de Turquie! • •Qui te porte á te précipiter dans le sein des fiots? Pourquoi veux-tu te m arier avec la m er?Dis, quel grand malheur est done tombé sur toi? b

Et la vierge turque lu i. répondit :« Éloigne-loi de ces lieux, bon derviche.Pourquoi demander, quand tu ne peux aider? »
Et, du commencement jusqu’á la fin,Elle conta ce qui Tamenait au bord de la mer.« Enfin, dit-elle, j ’avais entendu parler de Marko,De Marko de Prilip la blanche forteresse;El j ’avais entendu dire qu’il était un héros, ce Marko, Et que lui seul pourrait vaincre le More.Alors je l’implorai au nom de frére en Dieu,Je le nommai parrain au nom de saint Jean ,Et lui promis de beaux et nobles dons.Mais en vain! Marko me refusa son aide.Puisse celle de Dieu lui manquer á son tour! »

EN O RIE NT. 235;
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Et Marico, flls de roi, lui répondit ;« Veuille ne point me maudire, ma soeur!Vois, je suis devant toi, moi-méme Marko. ».
Quand la belle filie l ’eut entendu,Elle se jeta dans les bras du héros. .« O mon frére, royal rejeton Marko,Ne m’abandónne pas au méchant M ore! »E tle  noble Marko lui répondit : ;« Ma soeur, noble vierge de Turquie,Non, aussi longtemps que ma téte liendra l a , . i.Je ne t’abandonnerai point au M ore! ¡Mais veuille ne dire á nul autre tout ceci,Excepté á tes vénérables parents. Dis-leur aussi De m’envoyer quelque chose pour m anger,Et que surtout le vin n ’y manque point.



236 VOYAGEEnvoyez le tout á la nouvelle hótellerie.Quand le More arrivera avec les convives,Qu’on le recoive et le traite b ie n ;Et toi aussi, accueille le More,Et garde qu’il ne s’éléve aucune querelle dans Ja eour.Je  sais bien le tenips que je  prendrai pour t’enlever,Si Dieu et la fortune des héros le permettent. »
Lá-dessus, Marko retourne á son hótellerie,Et la vierge au palais de son p ére;Et elle dit en háte á ses nobles parents Que Marko de Prilip était arrivé.Le sultán et la sultane, ayant entendu cela,Firent préparer un magnifique repas,Bien pourvu de vin rouge et précieux,Et l ’envoyérent á Marko dans l ’auberge.
Marko se mit á table, et il savourait son vin,Lorsque dans Stamboul chaqué porte se ferma,Et Fhóte lui-méme vint pour tout fermer.Et le fils de roi, Marko, lui demanda :« Pourquoi done fermez-vous sitót les portes? »Sur quoi Filóte lui fit pour réponse :« E h ! par le ciel! guerrier étranger,Ignorez-vous que le More a demandé la princesse en mariage Et cela, pour la honte et la douleur de notre m aitre? Aujourd’hui soir, il vient pour la chercher;Et comme nous avons grand’peur de lui,Nous fermons de bonne heure les portes et les boutiques. » Marko s’opposa á ce qu’il fermát la p orte;II se plaga de maniere á voir passer le More,Et tous les convives pares de íleurs.Mais voici un grand tumulte dans Stamboul :Voyez! le sombre More arrive monté Sur sa svelte jument arab e,Et avec lui cinq cents convives,Et tous les cinq cents noirs comme lu i !Noir est le conducteur, et noir est le héraut,Et le flaneé lui-méme est un noir Africain.Fougueuse et bondissante, la cavale sautáit;



EN O R IE N T . 23Les pierres roulaient sous ses piecls,Et allaient fracasser les boutiques.Quand le cortége arriva devant l ’hótellerie,Le More dit en lui-méme :« Juste ciel, quelle m erveille!Tout est fermé dans la blanche Stamboul,Tout fuit devant m oi, de crainte et d’épouvante;Et la porte de cette seule hótellerie est ouverte ?II n’y a peut-étre personne dans cette auberge :Ou seraient-ils assez fousPour n’avoir pas peur de mon approche? »
En disant cela, le More continua sa route.Arrivé devant le palais du sultán,II campa dans ce lieu, et y passa la nuit;Et quand l ’aube du matin parut,Le sultán lui remit la jeune vierge,Et le riche trousseau de la maride,Dont douze chevaux étaient pesamment chargés.
A travers la ville le More reprit sa route Avec la vierge et tout le cortége des noces.Mais quand ils arrivérent devant l ’hótellerie,De nouveau la porte en était ouverte.Le More pousse vivement sa cavale;11 veut voir qui est dans l ’auberge.Marko était assis au m ilieu de la co u r;Assis, il se délectait á boire un vin pourpré;Mais il ne buvait pas conime il est coutume de boire : Dans un bassin qui contenait douze mesures II buvait d’abord, puis donnait le reste au Scharatz, Une envie de querelle saisit le M ore;Mais á la porte, et bien attacbé,Le coursier du héros lui barrait le passage,Donnait des coups de pieds á la cavale.Alors le More retourna vers sa suite,Et tous se dirigérent vers le marché.
A cet instant Marko se lé v e ;11 jette á l’ envers sa pelisse fourrée,



Voyage11 retourne son bonnet de peau de loup,11 rattache les sangles de son coursier,Suspend son outre á demi vide aux flanes du Sellara tz, Assujettit sa pesante et forte massue,Prend en main sa lance de guerre,S ’élance sur le dos du coursier,Et l ’éperonnant, il volé sur la place de Stamboul.
Marko atteint le cortége des noces,Et aussitót commence la querelle;II chasse depuis les derniers jusqu’aux prerniers,Et quand il arrive auprés de la maride,11 frappe á mort le parrain et le conducteur.Le bruit en arrive jusqu’au More.« Malheur á toi, vaillant More ! voici un héros Qui a bouleversé le cortége de tes noces.II monte un coursier quine ressemble point aux autres coursiers. II est tacheté et luisant comme un taureau.Ce n’est point un héros comme les autres héros :II porte une pelisse de peau de loup,Sur la tete un bonnet semblable,Quelque chose de noir entre ses dents,Comme un jeune agneau de six mois.En approchant il a commencé la querelle;II a chassé depuis les derniers jusqu’aux prerniers;II a tuó le parrain et le conducteur de la mariée. »

Aussitót le More retourne sa jum ent,E t, s’avancant vers Marko, il lui dit :« Malheur á toi, guerrier inconnu!Quel est le diable qui te conduit?Et pourquoi viens-tu disperser mon cortége,E t tuer mes parrains et conducteurs ?Es-tu imbécile! et ne sais-tu pas qui je suis?Ou bien es-tu puissant, mais devenu fou?Ou la vie t’est-elle devenue á cbarge?E co u te! sur ma foi je te le jure,Si je tourne vers toi la bride de ma cavale*Sept fois je  veux te fouler aux pieiís,Sept fois decij sept fois d éla ...



Et ensuite-je te traneherai la tete. »
Et le fils de roi, Marko, lui répondit :« Ne le tente point, ó More farouche!Car, si Dieu et la fortune des héros le permettent, Non-seulement tu ne me fouleras point,Mais tu ne pourras pas seulement m ’atteindre. »
Voyez comrrie il écume de rage, le More!II tourne la bride de sa cavale arabe,II lui déchire les flanes á coups d’éperons,II veut écraser sous ses pieds le héros;Mais c’est ce que ne souflre point le destrier Scharatz. -  II se dresse sur ses deux pieds de d em o re,Et avec ceux de devant il attaque la cávale,Et, la saisissant violemment avec les dents,II lui arrache de la tete 1’oreille droite,De telle sorte qu’elle nage bientót dans son sang.
Voyez quel terrible combat com mence!Comme héros et héros s’attaquent violemment,Le fils de roi, Marko, et le sombre More!Mais ni estoc ni taille ne peut abattre Marko,Et d’aucun coup ne se laisse atteindre le More, lis combattent, et pendant quatre heures Retentit le son aigu des sabres tranchants.Enfin, le sombre More voit arriver l ’instant Ou Marko doit le vaincre.Soudain il tourne la bride á sa svelte cavale,Et il fuit en háte dans les rúes de Stamboul.Marko le poursuit par derriére ;Mais la rapide cavale fu it ;Elle fuit, dégére et rapide comme la W ila des foréts,Et s’efforce d’óchapper au vigoureux Scharatz.Tout á coup Marko songe á sa m assue;II l’arrache du pommeau de la selle,II la lance, et en atteint le More á l ’épaule.Voyez! il est jeté has le More ! et d’un coup de sabré Marko tranche sa noire tete.Luis, saisissant rapidement la bride de la  svelte cavale,
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24-0 VOYAGEII retourne avec elle su/ la place de Stamboul.Tous les convives aux noces se sont dispersés,Et toute seule l ’attend la belle filie ;Aulour d’elle sont les coursiers, au norabr'e de douze Qui portent le riche trousseau de la princesse.Alors Marbo reprend avec lui la jeune vierge;II la conduit á la cour du sultán son pére,Et parle en ces termes á l ’illustre sultán :« Yois, sultán! ici est ta filie, la belle vierge.Voici la nóire tete du More redouté;Voici les coursiers, au nombre de douze,Qui portaient le trousseau de la belle filie. »Cela dit, il tourne en arriére la tete du Scharatz,Et reprend le chemin de la blanche Prilip .Mais lorsque l ’aube matinale parut,Le sultán prit sept charges d’or,Et la jeune vierge sept vétements Qui n’étaient ni tricotés, ni ülés,Ni méme tissus á la navette,Mais travaillés d’or pur.E lle y joignit la coupe merveilleuse Autour de laquelle se roulait un serpent d’or,Dont la tete rqdresséeMontrait, au lieu de dents, des pierres précieuses, De telle sorte qu’á minuit comme á midi,Leur éclat pouvait éclairer un festín.Elle y joignit le sabré damasquiné Qui portait trois poignées de pur or,Et a chaqué poignée trois pierres précieuses;.Et de plus l ’écrit scellé du sceau royal,Afín que nul vizir ne puisse le faire mourir Sans l ’ordre du sublime sultán.Elle envoya le tout á Marbo.« Recois, ó Marbo, ce peu d’or et de biens;Mais quand tu commenceras a en manquer, Adresse-toi avec confiance á ton pére Le sultán, et á ta soeur en Dieu, sa filie. »
■CKS3-
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L’ANNEAU YRAI GAGE DE FOI
Dansla prairie, sous l ’aubépine, ruisselle une source;La se rend chaqué jour une íillette pour puiser de l ’eau;Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade.Une pomme d’or en m ain, vers elle s’avance Mirko :« Prends, ó jeune filie, prends cette pomme, et deviens mienne ! »La jeune filie prend la pomme, la lui jette au nez :« Je ne veux ni de toi ni de ta pom m e; va , re tire -to i! »
Dans la prairie, sous l ’aubépine, ruisselle une source;La vient une jeune filie pour puiser de l ’ea u ;Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade.Une chaine d’or en main, vers elle s’avance Mirko :« Prends, ó jeune filie, prends ce collier, et deviens mienne ! »La jeune filie prend la  chaine, la lui jette au nez :« Je ne veux ni de toi ni de ton co llie r ; va, é lo ig n e-to i! »
Dansla prairie, sous l ’aubépine, ruisselle une source;La se rend chaqué jour une fillette pour puiser de l ’eau;Elle porte cette eau sous les blanches murailles de Belgrade.Un anne'au d’or en m ain, vers elle s’avance Mirko :« Prends, ó jeune filie, prends cet anneau d’or, et deviens mienne ! » Alors la fdlette prit la bague, la mit á son doigt :« Je veux de toi; rassemble tes am is; je  suis maintenant á toi. »

ii . — 16



2.42 VOYAGE
L ’ÉPREU YE

Trente Zetinjaners buvaient clu vinAux bords frais et tranquilles du fleuve Zctin ja;Une seule jeune filie les sert.Quand elle présente a chacun le breuvage, lis ne lendent point les mains vers la coupe; Chacun d’eux, enivré d’amour, veul l ’embrasscr. Mais elleleu r parle ainsi, la jeune Zetinjanérine « Pour Dieu, écoutez-moi, ó trente Zetinjaners! Je  suis, il est vrai, la servante de tous,Mais je n’en suis pas la bien-aimée.Je  ne serai l ’amie que du héros Qui traversera la Zetinja a la nage,Couvert de son accoutrement de gucrre,Et sur ses épaules le manteau de conseiller. Gelui qui de vous traversera ainsi la Zetinja Et nagera jusqu’á l ’autre bord,De celui-lá je  serai la íidéle épouse. s»
Tous les héros se regardérent,E l tous baissérent les yeux vers la Ierre;Tous, hors le jeune Radoiza.Sur ses pieds légers le jeune liomme s’élance :II altadle autour de lui son arme brillante, llevét son attirail de guerre,Jette par-dessils le vaste manteau,Et se précipite dans les eaux de la Zetinja. 11
11 fend les tlots, le jeune héros.11 nage á travers, et atteint l ’autre b o rd ;Mais lorsqu’il s’appréte a revenir,



E N  O R I E N T . 24311 plongea un peu dans le fleuve.11 ne plongeait pas parce qu’il s’affaiblissait;J1 plongeait ainsi pour éprouver sa belle,Etconnaitre si elle l ’aimait sincérement.Quand elle vit ceci, la belle Zetinjanérine,Elle courut au lleuve pour se précipiter dans les ondes. Alors le jeune Radoiza S’élanca du fleuve au riva ge;II sortit sain et sauf des eaux de la Zetinja,Et recut dans ses bras la généreuse íille.II la prit par sa main blanche,Et la conduisit dans sa riche demeurc.



244 VOYAGE EN OBIENT.
LE ROSSIGNOL CAPTIF

Le rossignol chantait, gracieusement Lá-bas clans le vert bocage,Lá-bas dans le vert bocage,Sous les souples rameaux.
Voilá que viennent trois cliasseurs Pour prendre le rossignol;11 implore les chasseurs :« Ne me tuez point, ó chasseurs !
« Ne me tuez point, ó chasseurs !Je  vous chanterai une chanson Dans le ja r  din vert,Une chanson sur le laurier-rose. »
Mais les chasseurs le prennent; lis emportent le pauvre oiseau,Us l ’enferment dans une cage,Pour réjouir leur belle.
Le rossignol ne veut plus chanter,11 se tait, et penche sa petite téte. Les chasseurs le reprennent,E t le portentdans le jardín.
Alors le rossignol commence ainsi : « Malheur ! trois fois malheur A l ’ami sans son ami,Au rossignol sans son bocage ! j

-'V '-So6 -x .



RECIT Dü SEJOUR
D EFATALLA SAYEGHIR

CHEZ LES ARABES ERRANTS DIJ GRAND DÉSERT

A Y A N T -P R O P O S
Nous ét.ions campes -au milieu du déserl qui s’élend de Tibériade á Nazareth. Nous causions des tribus arabes que nousavions rencontrées dans la journée, de leurs moeurs, de leurs rapports entre elles et avec les grands peuples qui les environnent. Nous cherchions á percer le mystére de leur origine, de leur destinée et de cette étonnante persévérance de l’esprit de race qui separe ces peuplades de toutes les autres familles humaines, et les tient, comme les Juifs, non pas en dehors de la civilisation, mais dans une civilisation á part, aussi inaltérable que le granit. Plus j ’ai voyagé, plus je me suis convaincu que les races  sontle grand secret de l’his- toire et des moeurs. L’homme n’est pas aussi éducable que le disent les philosophes. L ’influence des gouvernements et des lois est bien loin d’agir aussi radicalement qu’on le pense sur les moeurs etlcs instincts d’un peuple, tandis que la consti- tution primitive, le sang de la race, agit toujours et se manifesté aprés des milliers d’années dans les formes physiques et



VOYAGEdans les habitudes morales de la famille ou de la tribu. Le genre humain coule par íleuves et par ruisseaux dans le vaste océan de Lhumanité; mais iln ’y méle que bienlentement ses eaux, souvent jamais, et il ressort, comme le Rhóne du lac de Genéve, avec le goüt et la couleur de son onde. I] y a la un abimc de pensées et de méditations. II y a aussi un granel secret pour les législateurs. Tout ce qu’ils font dans le sens ele l’esprit des races réussit; tout ce qu’ils tentent contre cettepré’ disposition naturelle échoue. La nature est plus forte qu’eux, Gette idée n’est pas celle des phiiosophes du temps, mais elle est évidente pour le voyageur; et il y a plus de plib losophie dans cent licúes de caravane que dans dix ans de lectures et de méditations. Je  me sentáis heureuxainsi, errant a Láventeme, sans autre route que mon caprice, au milieu de déserts et de pays inconnus. Je  disais á mes amis eU M. Mazoyer, mon drogman, que, si j ’étais seul et sans affec- tions de famille, je ménerais cette vie pendant des années et des années. J ’aimerais áne me jamais coucheroú jemeserais réveillé, á promener ma tente depuis les rivages d’Egypte jusqu’áceux du golfe Persique; á n’avoir pour but, le soir, que le soir méme; á parcourir du pied, de l’oeil et du cceur, toutes ces terres inconnues, toutes ces races d’hommes si diverses de la mienne; á contempler Lhumanité, ce plus bel ouvrage de Dieu, sous toutes ses formes. Que faut-il pour cela? quelques esclaves ou serviteurs fidéles, des armes, un peu d’or, deux ou trois tentes et des chameaux. Le ciel de ces contrées est presque toujours tiéde et pur, la vie facile et peuchére, rhospitalitécertaine et pittoresque. Je préférerais cent fois des années ainsi écoulées sous des cieux diíférents, avec des hótes et des amis toujours nouveaux, á la stérile et bruyante monotonie de la vie de nos capitales. II y a certai- nement plus de peine á mener á París ou á Londres la vie d’un homme du monde qu’á parcourir l’univers en voyageur. Le résultat des deux fatigues est cependantbien différent. Le voyageur meurt, ou revient avec un trésor de pensées et de sagesse. L’bomme casanier de nos capitales vieillit sans con- naitre et sans voir, et meurt aussi entravé, aussi emmaillotté
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EN O RIE NT. 247d’idées fausses que le jour ou il est venu au monde. « Je vou- drais, disais-je a mon drog.man, passer ces montagnes, des
cendió dans le grand désert de Syrie, aborderquelques-unes de ces grandes tribus inconnues qui le sillonnent, y recevoir l’hospitalité pendant des mois, passer á d’autres, étudier les ressemblances et les différences, les suivre des jardins de Damas aux bords de l ’Euphrate, auxconfms de la Pense, leven le voile qui couvre encore toute cette civilisation du désert, civilisation d’ou. laj chevalerie nous est née et oú Fon doit la retrouver encore; mais le temps nous presse, nous ne ver- rons que les bords de cet océan dont personne n’a parcouru l’étendue. Nul voyageur n’a penetré parmi ces tribus innombrables qui couvrent de leurs tentes et de leurs troupeaux les champs des patriarches : un seul liomme l ’a tenté, mais il n’est plus, et les notes qu’ii avait pu recueillir pendant dix ans de séjour parmi ces peuples ont été perdues avec lui. »Je voulais parlen de M. de Lascaris; or, voicice que c’est cpie M. de Lascaris :Né en Piémont, d’une de ces familles grecques venues en Italie aprés la conquéte de Constantinople, M. de Lascaris était chevalier de Malte lorsque Napoléon vint conquérir cette íle. M. de Lascaris, trés-jeune alors, le suivit en Égypte, s’attacha a sa fortune, fut fasciné par son génie. Homme degénie lui-méme, il comprit, un des premiers, les grandes destinées que la Providence réservait á un jeune homme trempé dans l’esprit de Plutarque, á une époque oú tous les caracteres étaientusés, brisés ou faussés. II comprit plus : il comprit que le plus grand oeuvre á accomplir par son héros n’était peut-étre pas la restauraron du pouvoir en Europc, oeuvre que la réaction des esprits rendait nécessaire, et par conséquent facile; il pressentait que l ’Asie offrait un plus vaste champ á l ’ambition régénératrice d’un héros; que lá d y avait á conquérir, á fonder, á rénover par masses cent fois plus gigantesques; que le despotisme, court en Europe, serait long et éternel en Asie; que le grand homme qui y apporterait l’organisation et Puní té ferait bien plus qu’Alexandre, bien plus que Bonaparte n’a pu fairc en Frailee. II parait que



m VOYAGEle jeune guerrier d’Italie, dontl’imagination était lumineuse comme l’Orient, vague comme le désert, grande cornme le monde, eut á ce sujet des conversations confidentielles avec M. de Lascaris, et langa un éclair de sa pensée vers cet hori- zon que lui ouvrait sa destinée. Ce ne fut qu’un éclair, et je m’en afflige; il est évident que Bonaparte était l’homme de l ’Orient, et non l’homme de l ’Europe.On rira en lisant ceci : cela paraitra paradoxal pour tout le monde; mais demandez aux voyageurs. Bonaparte, dónt on prétend faire aujourd’hui l’homme de la révolution fran- gaise et de la liberté, n’a jamais rien compris á la liberté et a fait avorter la révolution frangaise. L ’histoire le prouvera á toutes ses pages, quand elle aura été écrite sous d’autres inspirations que celles qui la dictent aujourd’hui. II a été la réaction incarnée contre la liberté de l ’Europe, réaction glorieuse, bruyante, delatante, et toda tout. Que voulez- vous pour preuve? demandez ce qu’il reste aujourd’hui de Bonaparte dans le monde, si ce n’est une page de bataille et une page de restauration malhabile. Mais une pierre d’attente, un monument, un avenir, quelque chose qui vive aprés lu i, hormis son nom? Bien qu’une immense mémoire. En Asie, il aurait remué des hommes par millions, et, bonnne d’idées simples lui-méme, il aurait, avec deux outrois idées, élevé une civilisation monumentale qui dure- rail; mille ans aprés lui. Mais l ’erreur fut commise : Napoléon choisit l’Europe; seulement il voulut lancer un explorateur derriére lui, pour reconnaitre ce qu’il y aurait á faire, et jalonner la route des Indes, si sa fortune devait la lui ouvrir.M. de Lascaris fut cet honnne. II partit avec les instructions secretes de Napoléon, regut des sommes nécessaires a son entreprise, et vint s’établir á Alep pour s’y perfectionner dans la langue arabe. Homme demérite, de talent et de lumiére, il feignit une sorte de monomanie pour se faire excuser son séjour en Syrie et ses relations obstinées avec tous les Arabes du désert qui arrivaientá Alep. Enfin, aprés quelques années de préparations, il tenía sa grande et périlleuse entreprise. II parcourut avec des chances diverses, et sous des déguise-



EN ORIENT. mmcnts successifs,toutesles tribus de la Mésopotamie, clel’Eu- phrate, et revint á Alep, riche des connaissances qu’il avait acquises et des relations politiquesqu’il avait préparéespour Napoleón, Mais pendant qu’il accomplissait ainsi sa mission, la fortune renversait sonhéros, et ilapprenait sa chute le jour méme oú il venait lui rapporter le fruit de sept années de périls et de dévouement. Ge coupimprévu du sort fut mortel á M. de Lascaris. 11 passa en Egypte, et mourut au Caire, seul, inconnu, abandonné, laissant ses notes pour unique héritage. On dit que le cónsul anglais recueillit ces précieux documents qui pouvaient devenir si nuisibles a son gouver- ncment, et qu’ils furcnt détruits ou envoyés á Londres.t( Quel dommage, disais-je á M. Mazoyer, que le résultatde tant d’années et de tant de patience ait été perdu pour nous!— II en reste quelque chose, me répondit-il; j ’ai été lié á Latakié, ma patrie, avec un jeune Arabe qui a accompagné M. de Lascaris pendant tous ses voyages. Apréssamort,dénué de ressources, privé méme des modiques appointements arriérés que lui avait promis M. de Lascaris, il est rentré pau- vre et dépouillé chez sa mere. I lv it  maintenant d’un petit emploi chez un négociant de Latakié. La je i’ai connu, et il m’a parlé bien souvent d’un recueil de notes qu’il écrivait á l’instigation de son patrón dans le cours de sa vie nómade. —  Pensez-vous, disais-je á M. Mazoyer, que ce jeune homme consentí! ame les vendre? —  Je le crois, reprit-il; je le crois d’autant plus, qu’il m’a souvent témoigné le désir de lesoífrir au gouvernement francais. Mais rien n’est si fácil e que de nous enassurer; je vais écrire á Fatalla Sayeghir, c’est le nom du jeune Arabe. LeTartare d’Ibrahim-Pachalui remettra ma lettre, etnous en aurons la réponse en rentrant á Salde.— Je vous charge, lui dis-je, de négocier cette affaire, et de lui offrir deux mille piastres de son manuscrit. »Quelques moisse passérent avant que la réponse de Fatalla Sayeghir me parvínt. Rentré á Bayruth, j ’envoyai mon interprete négocier directementracquisition du manuscrita Latakié. Les conditions acceptées et la sonime payée, M. Mazoyer me rapporta les notes arabes. Pendant le cours de l ’hiver,



250 VOYAGE EN ORIENT.je les fis traduire, avec une peine infinie, en langue franque; je les traduisis plus tard moi-méme en franqais, et je pus faire jouir ainsi le public du fruit d’un voyage de dix ans, qu’au- cun voyageur n’avait encore accompli. L ’extréme difficulté de ceüe triple tráduction doit faire excuser le style de ces notes. Le style importe peu dans ces sortes d’ouvrages: les faits et lesmoeurs sont tout. J ’ai la certitude que le premier traduc- teur n’a rien altéré; il a supprimé seulement quelques lon- gueurs et des circonstances qui n’étaient que des répétitions oiseuses et qui n’éclaircissaient rien.Si ce récit a de l’intérét pour la Science, la géographie ctla politiquc, il me restera un vceu áform er: c’est que le gou- vernement francais, que de si grands périls et de si lorigs exils étaienl destinés á éclairer et á servir, témoigne unetar- dive reconnaissance au malheureux Fatalla Sayeghir dontles Services pourraient aujourd’hui lui étre si útiles. Ge vceu, je le forme aussi pour le jeune et habite interprete M. Mazoyer, qui a traduit ces notes del’arabe etqui m’a accompagné pen- dantmes voyages d’un andans la Syrie, la Galiléeet l’Árabie. Versé dans la connaissance de l’arabe, fils d’une mere arabo, neveu d’un des cheiks les plus puissants et les plus vénérés du Liban, ayant parcouru cléjá avec moi toutes ces contrées, familier avec les moeurs de toutes ces tribus, homme de cou- rage, d’intelligence et de probité, dévoué de cceur á la Franco, ce jeune homme pourrait étre de la plus grande utilité au gouvernement dans nos échelles de Syrie. La nationalitéfran- caise ne finit pas á nos frontiéres: la patrie a des fds aussi sur des rivages dont elle connait á peine le nom. M. Mazoyer est un de ces fds. La Franco ne devrait pas l’oublier. Nulne pourrait la mieux servir que lui dans ces contrées oú notre action civilisatrice, protectrice, politique méme, doit inévi- tablement se faire bientót sentir.Voici le récit lit téralement traduit de Fatalla Sayeghir,



RÉCIT
FATALLA SAYEGIIIR

Al’ágede dix-huit ans, je partís d’Alep, mapatrie, avecun fondsdemarchandises, pour aller m’établir enChypre. Ayant été assez heureux la premiére année dans mes opérations commerciales, j ’y pris goút, et j ’eus la fatale idee de faire pour Trieste un chargement des productions de Tile. En peu de temps mes marchandises furent embarquées. Elles consis- taient en coton, soie, vins, éponges elcoloquintes. Le 18 mars 1809,mon bátiment, commandé parlecapitaine C h e f a l in a t i , mita la voile. Déjá je calculáis les avantages de ma spécula- tion, et me réjouissais a l’idée de gros bénéñces, lorsqu’au milieu de ces douces illusions meparvint la funeste nouvelle de la prise de mon navire par un vaisseau de guerre anglais qui Tavait conduit á Malte. Par suite d’une telle perte, forcé de déposer monbilan, je dus me retirer du commerce, et, totalement ruiné, je quittai Ghypre pour revenir á Alep.Quelques jours aprés mon arrivée, je diñáis chez un de mes amis avec quelques personnes, parmi lesquelles se trouvait un étranger fort mal vétu, mais auquel cependant on témoi- gnait beaucoup d’égards. Aprés le diner on íit de la musique, et cct étranger, s’étant assis prés de moi, m’adressa la parole avecaffabilité. Nous parlames musique, et, á la suite d’unc conversation assez longue, je me levai pour aller demander sonnom. J ’appris qu’il s’appelaitM. Lascaris de Yintimille,



9K9 VOYAGEet qu’il était chevalier de Malte. Lelendemain je le vis arriver cliez moi, tenant en main un violon. « Mon cher enfant, me « dit-il en entrant, j ’ai remarqué hier combien vous aimiez x( la musique ; je vous considere déjá comme mon fils, et vous « apporte un violon que je vous prie d’accepter. » Je recus avec granel plaisir cet instrument que je trouvai fort ámon goüt, et lui en fis mes vifs remerciments. Aprés deux heures d’une conversation trés-animée, pendant laquelle il m’avait beaucoup questionné sur toutes sortes de sujets, il se retira.Le lendemainilrevint, et continua ainsi ses visites pendant quinze jou rs; ensuite il me proposa de lui donner des lecons d’arabe, d’une heure chaqué jour, pour lesquelles il m’offrit cent piastres par mois. J ’acceptai avec joie cette proposition avantageuse, et, aprés six mois de legons, il commengait á parler et á lire l’arabe passablement. Un jour il me dit : « Mon cher fds (c’est ainsi qu’il m’appelait ton jours), je vois « que vous avez un grand penchant pour le commerce; et, « comme je désire rester quelque temps avec vous, jeveux (( vous occuper d’une maniere qui vous soit agréable. Voici « de l’argent : faites achat des marchan dises les plus estimées « á Monis, á llama et dans leurs environs. Nous irons faire le « commerce dans ces contrées les moins fréquentées par les ce marchands. Vous verrez que nous y ferons de bonnes aííai- « res. » Le désír de rester auprés de M. Lascaris et la persuasión que cette entreprise nous serait avantageuse me íirent accepter sa proposition sans hésiter, et je commencai immé- diatement, d’aprés une note qu’il me remit, á faire les achats, qui consistaient dans les árdeles suivants: toile rouge, ambre, coraux en chapelets, mouchoirs de colon, mouchoirs de soíe noire et de couleur, appelés cañés, chemises noires, épingles, aiguilles, peignes de buis et d’os, bagues, rnors de chevaux, bracelets de verre et différentes verroteries; nous y joignimes des produits chimiques, cíes épices et des drogues. M. Lascaris paya ces divers articles onze miñe piastres ou deux miñe talaris.Toutes les personnes d’Alep qui me voyaient acheter ces marchandises me disaient que M. Lascaris était devenu fou.



EN 0R1ENT. 253Effectivement son coslume et ses manieres le faisaient passer pour tel. II portait une barbe longue et mal peignée, un turban blanc fort sale, une mauvaise robe ou gom bciz, avec une veste par-dessus, une ceinture de cuir et des souliers rouges, sansbas. Lorsqu’on lui parlait, il feignait de ne pas coraprendre ce qu’on lui disait. II passait la plus grande partie de la journée au café, et mangeait au bazar, ce que ne font pas dans le pays les gens comme il faut. Gett.e maniere d’étreavaitun but, comme je le sus plus tard; mais ceux qui nele connaissaient pas lui croyaient l’esprit dérangé. Quant ámoi, je le trouvais plein de sens et de sagesse, raisonnant bien sur tous les sujets, enfin un homme supérieur.Un jour, lorsque toutes nos marchandises furent embal- lées, il me ñt appeler pour me demander ce qu’on disait de luiáAlep. « On dit, lui répondis-je, que vous étes fou. — «Et qu’en pensez-vous vous-méme? reprit-il. — Je pense «que vous étes plein de sens et de savoir. — J ’espére avec «le temps vous le prouver, dit-il; mais pour cela il faut «prendre Uengagementde faire tout ce 'que je vous deman- «derai, sans répliquer et sans m’en demander la raison; «m’obéir en tout et pour tout; enfin je veux de vous obéis- «sanee aveugle : vous n’aurez pas á vous en repentir. »Puis il me dit d’aller lui chercher clu mercure : j ’obéis sür-le-champ. II le mélangea avec de la graisse et deux au- tres drogues que je ne connaissais pas, et m’assura qu’en s’entourant le cou cl’un ñl de coton endnit de cette prépara- bon, on se metlait á l’abri de la piqure des insectes. Je me dis á part moi qu’il n’y avait pas assez d’insectes á Homs ou á llama pour nécessiter un tel préservatif; qu’ainsi cela devait étre destiné pour quelque autre pays. Mais, comme il vénait de m’interdire toute observation, je me contentai de lui demander quel jour nous partirions, afm de pouvoir arréter les moukres (conducteurs de chameaux). « J e  vous «donne, me répondit-il, trente jours pour vous divertir;((nía caisse est á votre. disposition : amusez-vous bien, dé- «pensez ce que vous voudrez; n’épargnez rien. » be sont, pensai-je, des adieux á ce monde qu’il veut



VOYAGEqueje fasse. Mais l’attáchement profond queje ressentaisdéjá pour lui F emporta sur cette réflexion; je ne songeai plus qu’au présent, et je proñtai du temps qu’il m’avait accordé pour me bien divertir. Mais, liólas! le temps du plaisir passe vite; j ’en vis bientót le terme. M. Lascaris me pressa de partir; je me rendís a ses ordres, et, profítant d’une caravane qui allait a llama, le jeudi 18 février 1810, nous quittámes Alep, et arrivámes au village de Saarmin aprés donze heures de marche. Le lendemain, nous repartimes pour Nuarat- el-Nabaman, jolie petite ville a six heures de la. Elle est renommée pour la salubrité de l’air et la bonlé de ses eaux; c’est la patrie d’un célebre poete arabe, nominé Abou-el* Hella-el-Maari, aveugle de naissance. II avait appris áécrire par une singuliére méthode. II restait dans un bain deva- peur pendant qu’avec de l’eau glacée onlui tragait sur ledos le dessin des caracteres arabos. On cite de lui plusieurs traits d’une étonnante sagacité, entre autres celui-ci: setrou- vant á Bagdad chez un caliíe auquel il vantait sans cesse l’air et l’eau de son pays, ce calife fit venir de l’eáu déla riviére de Nuarat, et, sans l ’en prévenir, lui enñt donnerá boire. Le poete, Fayantreconnuetoutde suite, s’écria: «Yoilá « bien son eau limpide! mais oú est son air si p u r ? ...»Pour en revenir á notre caravane, elle s’était arrétée deux jours á Nuarat pour assister á une foire qui s’y tenait tous les dimanches. Nous allames aussi nous y promener, et, dans le tutnulte qu’elle occasionnait, je perdis de vue M. Lascaris, qui avait dispara dans la foule. Aprés Favoir cherché long- tetnps, je finis par le décoüvrir á Fécart, dans un endroit solitaire, causant avec uñ Bédouin tout déguenillé. Je luí demandai avec surprise quel plaisir il trouvait dans la con- vcrsation cFun tel personnage, ne pouvant ni comprenda; son arabe ni lui faire entendre le sien. « Le jour oú j’ai eti « le bonlieur de causer avec un Bédouin, me réponclit-il, est 
a un des jours les plus heureux de tna vie. — En ce cas, (< repris-je, vous serez souvent au comble du bonlieur, car « nous rencontrerons continuellement des gens de cette (( espéce. »

254



EN 0 111 ENT. “255II me fit acheter des galettes (pain du pays) et du fromage, et les donna á Etlal (c’était le nom du Bédouin), qui prit congé de nous en nous remerciant. Le 22 février, nous par- times de Nuarat-el-Nahaman, et, apréssix heures de marche, nous arrivámes á Khrau-Cheikhria; puis le lendemain, aprés neuf heures, á llama, ville considérable oú nous n’étions connu de personnc, M. Lascaris n’ayant pas apporté de let- tres de recommandation. Nous passámes la premiére nuit dans un café, et nous louámes le lendemain une chambre dansle kan de Asshad-Pacha. Cormne je commengais á ou- vrir les ballots et á préparer des marchandises pour vendre, M. Lascaris me dit d’un air mécontent: « Vous n’avez en tete « que votre misérable commerce! Si vous saviez combien il y «a de chosesplus útiles etplusintéressantesáfaire!» D’aprés celaje ne songeai plus á rien vendre, et je fus parcourir la ville.Le quatriéme jour, M. Lascaris, se promenant seul, péné- trajusqu’au cháteau qui tombe en ruines. L'ayant examiné attentivement, il eut Limprudence de commencer á en prendre les dimensions. Quatre vagabonds qui jouaient secrétement sous un arceau brisé se jetérent sur lui, le me- nacant de le dénoncer comme voulant enlever des trésors et faire pénétrer des g ic io u rs  dans le cháteau. Avec quelque ar- gent tout se serait terminé sans bruit; mais M. Lascaris se défendit, et, á grand’peine s’échappant de leurs mains, vint me trouver. II n’avait pas achevé le récit de son aventure* que nous vimes entrer deux hommes du gouvernement avec undes dénonciateurs. lis s’emparérent de la clef de notre chambre et nous emlnenérent, nous chassant devant eux á coups de báton comme des malfaiteurs. Arrivés en présence dumuezzin Selim-Bey, connu par sa cruauté, il nous intef- rogea ainsi: « De quel páys étes-vous? —  Mon compagnon ((estde Ghypre, luirépondis-je, et moi d’Alep. — Quel motif umus améne dans ce pays? —■ Nous y sommes venus pour ((faire le commerce. — Vous mentez. On a vu votre compa- (( §'non occupé dans le cháteau á prendre des mesures et á ((levei1 des plans : c’est ou pour s’emparer d’un trésor, ou (( P0U1' livrer la place aux infideles. l> Puis se tournant du



“256 VOYAGEcote des gardes: « Conduisez, ajouta-t-il, ces deux chiens au « cachot. » II ne nous fut pas permis de dire un mot de plus. Arrivés á la prison, on nous mit de grosses chaínes aux pieds et au cou, et l’on nous enferma dans un cachot obscur, oú nous étions si á Fétroit, que nous ne pouvionspas méme nous retourner. Au bout de quelque temps, nous ob- tinmes de la lumiére et du pain, moyennant un talari; mais Fimmensequantité depuces et autres insectos qui infestaient la prison nous empéchérent de fermer l ’oeil toute la nuit. A peine avions-nous lecouragede penser aux moyens de sortir de cet horrible lieu. A la fin je me souvins cFun écrivain chrétien, appelé Selim, queje connaissais de réputation pour un homme serviable. Je gagnai un de nos gardiens, qui fut le trouver; et le lendemain Selim arrangea heureusement cette affaire par un cadeau de soixante talaris au muezzin et d’une cinquantaine de piastres á ses gens. A ce prix nous obtinmes notre liberté.Cet emprisonnement nous valut Favantage de connaitre Selim et plusieurs autres personnes de llama, avec lesquelles nous passámes une vingtaine de jours fort agréablement. La ville est cham ante; FOronte la traverse et la rencl gaie et animée; ses eaux ahondantes entretiennent la verdure d’une multitude de jardins. Les habitants sont aimables, vifs et spirituels; ils aiment la poésie et la cultivent avec succés. On leur a donné le surnom d?oiseaux parlants, qui les caracté- rise fort bien. M. Lascaris ayant demandé á Selim une lettre de recommandation pour un homme de médiocre condition de Iloms, qui put nous servir de guide, il nous écrivit le billet suivant : « A notre frére Yakoub, salut. Geux qui vous « remettront la présente sont colporteurs, et se rendent chez « vous pour vendre leurs marchandises aux environs de « Iloms : assistez-les autant que vous le pourrez; vos peines « ne seront pas perdues : ce sont de braves gens. Salut.)>Al. Lascaris, trés-content de cette lettre, voulut profiter cFune caravane qui se rendait á Iloms. Nous par times le 25 mars, et arrivames aprés six heures de marche á Rastain, qui n’est plus aujourd’hui que le reste d’une ancienne ville con-



EN ORIENT. 257sidérable; on n’y voit rien de remarquable. Nous continuames notre route, et au bout de six autres heures nous étions á Iloms. Yakoub, á qui nous remimes notre lettre, nous regid á merveille et nous donna á souper. Son métier était de faire des manteaux noirs, appelés m a c h ia s .  Aprés souper, quelques hommes de sa condition vinrent passer la soirée avec lui, prendre le cate et fumer. Un d’eux, serrurier, nominé Naufal, nous parut fortintelligent. II nous parla des Bédouins, de leur maniere de vivre et de faire la guerre ; il nous apprit qu’il passait six mois de l ’année dans leurs tribus pour arranger leurs armes, et qu’il avait beaucoup d’amis parmi eux.Quand nous fumes seuls, M. Lascaris me dit qu’il avait vu ce soir-lá tous ses parents ; et comme je lui témoignais mon étonnement d’apprendre qu’il y eut des Vintimille á Iloms : ■« La rencontre de Naufal, me répondit-il, est plus précieuse « pour moi que celle de ma famille entiére. »II était tard lorsqu’on se retira, et le maítre de la mai- son nous donna un mátelas et une couverture pour nous deux. M. Lascaris n’avait jamais couché avec personne; mais par bonté il insista pour me faire partager ce lit. Ne voulant pas le contrarier, je me plagai prés de lu i; mais sitót la lumiére éteinte, m’enveloppant dans mon machias, je me glissai á terre, oú je passai la nuit. Le lende- main, en nous réveillant, nous nous trouvámes tous deux couchés de la méme maniere, M. Lascaris ayant fait comme moi. II vint m’embrasser en me disant : « G’est un trés-bon « signe que nous ayons eu la méme idée, mon cher fd s ; car « j’aime á vous donner ce titre, qui vous plait, j ’espére, au- « tant qu’á moi. » Je le remerciai de l’intérét qu’il me mon- trait; etnous sortimes ensemble pour aller prier Naufal de nous accompagner par toute la ville et de nous montrer ce qu’elle renfermait de curieux, lui promettant de l’indem- niser de la perte de sa journée,La population de Homs est de huit mille ames. Le caraetére des habitants est en tout opposé á celui des habitants de llama. La citadelle, située au centre de la ville, tombe en ruines; les remparts, bien conserves, sont
ii. —  17



“258 VOYAGEbaignés par un bras de l’Oronte. L ’air y est trés-sain.Nous achetámes, pour quarante piastres, deux pelisses de peau de mouton semblables á celles des Bédouins : ces pelisses sont imperméables. Afín d’étre plus libres, nous louámes une chambre dans le kan, et priámes Naufal de ráster avec nous, nous engageant á lui donner ce qu’il aurait gagné en travaillant dans sa boutique, environ trois piastres par jour. II nous fut de la plus grande utilité; M. Lascaris le questionnait adroitement, et tirait de lui tous les renseigne- ments qu’il désirait, se faisant expliquer les moeurs, les usages et le caractére des Bédouins, leur maniere de recevoir les étrangers et d’agir avec eux. Nous restames trente jours á Horas, pour attendre Fépoque du retour des Bédouins, qui d’ordinaire quittent les environs de cette ville au mois d’o'o tobre pour se dirigervers lem idi, suivant toujours le beau temps, feau et les paturages, marchant un jour et se repo- sant cinq ou six. Les uns vont ainsi jusqu’á Bassora et Bagdad, les autres jusqu’á Chatt-el-Arab, óu se-réuiiissentle Tigre et l ’Eüphrate. Au mois de: février ils commeneent á revenir vers la Syrie, ét á la fin d’avril on les apergoit dans les déserts de Damas et d’Alep.Naufal nous donna tous eés renseignements, et nous dit que les Bédouins faisaient un grand usage de pelisses semblables aux nólres, dé machias noirs, et surtout de cañés. En-conséquence, M. Lascaris me fit acheter vingt pelisses-, dix- machlás et cinquante cañés dont je fis un ballot. Cct achat montait á douze cents piastres. Naufal nous ayant proposé d’aller visiter la citadelle, la crainte d’une aventure córame ceñe de Haina nous fit d’abord hésiter; mais, sur l’assurance qu’il ne nous arriverait rien de Tacheux et qu’il répondrait de nous, nous acceptámes, et. fumes avec lui voir ces ruines, situées sur le som- met d’une petite colline, au milieu de la ville. Ce chutean est mieüx conservé que celui de Iíama. Nous y remarquames une grotte oacliée et profonde, de laquelle sortaitune source ahondante; l’eau s’échappe par une ouverture de quatre pieds sur deux, et se précipite á travers des barreaux de fer







EN OKIENT. 259par une seconde ouverture. Elle est excedente. On nous conta une vieille tradition qui dit qu’une fois, le passage des eaux ayant été bouehé, il arriva, six mois aprés, une députation de Perse, qui, moyennant une forte somme donnée au gou- vernement, obtint que l’ouverture serait débouchée et ne pourrait plus étre obstruée á l ’avenir. Maiutenant l’entrée de cette grotte est défendue et il est fort difficile d’y pénétrer.De retour aulogis, Scheik-Ibrahim me demanda si je no- tais ce que nous avions vu et ce qui nous était arrivé depuis notre départ d’Alep; et sur ma réponse négative, il me pria de le faire, m’engageant á me rappeler le passé et á teñir un journal exact de tout, en arabe, afin qu’il pút lui-méme le traduire en franjáis. Depuis je pris des notes qu’il transcri- vait soigneusement chaqué jour et qu’il me rendait le len- demain. Je les réunisaujourd’hui dans l ’espoir qu’ellespour- ront étre útiles un jour, et m’offrir une légére compensaron ames fatigues et ames peines.M.Lascaris s’étantdécidé á partirpourle villagedeSaddad, j’engageai Naufal á nous accompagner, et nous étant réunis á quelques autres personnes, nous partimes de Homs avec toutes nos marchandises. Aprés cinq heures de marche, nous traversámes un large ruisseau qui coule du nord au midi vers le cháteau de Iiasné. Ce cháteau, commandé par un aga, sert de halle á la carayane de la Mecque venant de Damas. L’eau de ce ruisseau est excellente á boire; nous en remplimes nos outres. Cette précaution est nécessaire, car on n’en trouve plus pendant les sept heures de marche qui restent á faire pour arriver á Saddacl. Nous y étions rendus au coucber du soleil. Naufal nous conduisit chez le scheik Hassaf-Abou-Ibrahim, venerable vieillard, pére de neuf enfants tous mariés et habitant sous le méme toit. II nous reQiit á merveifie, et nous présenla toute sa famille, qui, á notre grand étonnement, se composait de soixante-quatre personnes. Le scheik nous ayant demandé si nous voulions nous établir dans le village ou voyager dans d’autres pays, nous lui dimes que nous étions négociants; que la guerre entre les puissances ayant interrompu les Communications



260 VOYAGEpar mer avec Chypre, nous avions voulu nous établir á Alep; mais qu’ayant trouvé dans cette ville des négociants plus fiches que nous, nous nous étions décidés á portee nos mar- chandises dans des lieux moinsfréquentés, espérantpar la en tirer un meilleur partí. Luí ayant ensuite appris en quoicon- sistaient ces marchandises. « Ges objets, nous dit-il, ne ser- « vent qu’aux Arabes du désert; je regrette de vous le diré, « mais il vous sera impossible de pénétrer jusqu’á eux; et « quand méme vous pourriez y parvenir, vous courriez risque « de perdre tout, méme la vie. Les Bédouins sont cupides « et pleins d’audace; ils voudront s’emparer de vos maree chandises, et, si vous faites la moindre résistance, ils vous « massacreront. Yous étes des gens pleins d’honneur et de « délicatesse, il vous sera impossible de supporter leurgros- « siéreté; c’est par intérét pour vous queje parle de la sorte, « étant moi-méme chrétien. Croyez-moi, ouvrez ici vos balee lots, vendez tontee que vous pourrez, etretournez ensuite ee á Alep, si vous voulez conserver vos biens etvotre v ie .»II finissait á peine de parler, que les principaux habitants du village, réunis chez lui pour nous voir, commencércnt á nous raconter des histoires effrayantes. L ’un nous dit qu’un colporteur, venant d’Alep et allant au désert, avait été dé- pouillé par les Bédouins, etqu’on F avait vu repasser tout nu. Un autre avait appris qu’un marcliand, partí de Damas, avait été tué. Tous étaient d’accord sur Fimpossibilité de pénétrer parmi les bordes de Bédouins, et cherchaient, par tous les moyens possibles, á nous détourner d’une aussi périlleuse entreprise. Je voyais M. Lascaris se troubler : il se tourna vers moi, et me dit en italien, pour n’étre pas compris des autres personnes : (( Cosa c lile  d i  ques ta  n o v ita ,  che m i ha « m o lto  sco ra g ü o  —  Je ne crois pas, lui répondis-je, á « toutes ces histoires; et, quand méme elles seraient vraies, « il faudrait encore persévérer dans notre projet. Depuis « que vous m’avez annoncé votre intention d’aller chez les « Bédouins, je n ’aiplus espéré revoir ma patrie. J ’ai regaréé 1

1 . Q u e d ite s -v o u s  d e c e tte  n o u vo lle  qu i rn’a fo r t d é c o u r a g é ?



EN ORIENT. 261
a les trente jours que vous m’avez donnés a Alep pour me 
a divertir comme mes adieux au monde. Je considere notre « voyage comme une véritable campagne; et celui qui part « pour la guerre, s’il est bien déterminé, ne doit pas songer « au retour. Ne perdons pas courage : quoique Assaf soit « un scheik1, qu’il ait de l’expérience, qu’il entende bien la < culture des terres et les intéréts de son village, il ne peut « avoir aucune idée de l’importance de nosaffaires. Je serais a done d’avis de ne plus lui parlen de notre voyage dans le « désert, et de mettre notre conñance en Dieu, le grand « protecteur de l’univers. » Ges paroles produisirent leur effet sur M. Lascaris, qui me dit en m’embrassant tendre- ment: « Mon cher fds, je  mets tout mon espoir en Dieu et « en vous; vous étes un bomme de résolution, je le vois; je « suis on ne peut plus content de laforce de votre caractére, « etj’espére atteindre mon but á l’aide de votre courage et « de votre constance. »A la suite de cet entretien nous fumes nous coucher, également satisíaits l’un de l ’autre. Nous employames la journée du lendemain á parcourir le village, qui contient environ deux cents maisons et cinq églises. Les habitants, clirétiens syriaques, fabriquent des machias et des abas noirs, et s’occupent fort peu de culture, pour laquelle le manque d’eau se fait vivement sentir. II n’y a dans ce village qu’une seulc petite source, dont la distribution des eaux est régiée par un sablier. Elle sufíit á grand’peine á irriguen les jardins, qui, dans ce climat ou ilpleut rarement, ne sau- raient produire sans arrosement. On voit certaines années oú il ne tombe pásmeme uneseulegoutte d’eau. Les récoltes du territoire sufíisent á peine pour six mois, et le reste de l’année les habitants sont obligés d’avoir recours á Homs.Au milieu du village s’éléveune tour antique d’une hauteur prodigieuse; elle date de la fondation d’une colonie dont le scheik nous raconta l’histoire. Sos fondatenrs étaient originares de Trípoli de Syrie, oúleur église existe encore. Dans

t. Vieillard ou ancien.



262 YOYAGEle temps le plus florissant de T empire d’Orient, les Grecs, pleins d’orgueil et de rapacité, tyrannisaient lespeuples con- quis. Le gouverneur de Trípoli accablait les habitants d’ava- nies et decruautés; ceux-ci, trop peu nombreux pour résis- ter, et ne pouvant plus supporter ce joug, se concertérent ensemble au nombre de trois cents familles; et, ayant secré- tement réuni tout ce qu’ils pouvaient emporter de précieux, ils partirent sans bruit au milieu de la nuit, allérent á Homs, et de la se dirigeaient vers le désert de Bagdad, lorsqu’ils furent atteints par les troupes grecques que le gouverneur de Trípoli avait envoyées á leur poursuite. Ils soutinrent un combat opiniatre et sanglant; mais, trop inférieurs en nombre pour vaincre, et ne voulant á aucun prix subir de nouveau la tyrannie des Grecs, ils entrérent en négociation, et obtinrent la permission de bátir un village sur le lien méme du combat, s’engageant árester tributaires du gouverneur de Trípoli, lis s’établirentdoncdans cetendroit, quiest á l ’entrée du désert, et appelérent leur village S a d d a d  (ob- stacle). Yoilá tout ce que la chronique syriaque renferme de remarquable.Les habitants de Saddad sontbraves etd’uncaractéredoux. Nous déballámes nos marchandises et passámes quelques jours avec eux, pour prouver que nous étions véritablement des négociants. Les femmes nous achetérent beaucoup de toile de coton rouge pour taire des chemises. La vente ne nous occupa pas longtemps; mais nous fumes obligés d’at- tendre l’arrivée des Bédouins dans les environs. Un jour, ayant appris qu’il existait, á quatre heures du village, une ruine considérable etfort ancienne, dans laquelle setrouvait un bain de vapeur naturelle, cette merveille excita notre curiosité; et M. Lascaris, voulant la visiter, pria le scheik de nous donner une escorie. Ayant marché quatre heures vers le sud-est, nous arrivames au milieu d’une grande ruine, oü il n’existe plus qu’une seule chambre habitable. L ’árchitecture en est simple, mais les pierres sont d’une grosseur prodi- gieuse. En entrant dans cette chambre, nous apergümes une ouverture de deux pieds carrés d’oú sortait une épaisse



EN ORIENT. 263vapeur; nous y jetámes un mouchoir, et dans une minute et demie, montre en main, il ressordt et vint tornber á nos pieds. Nous recommengámes cette expérience avec une che- mise, cpii au bout de dix minutes remonta comme le mouchoir. Nos guides nous assurérent qu’un machias*, qui pese dixlivres, serait rejeté de méme.Nous étant déshabillés et placés autour de Fouverture, nous fumes en peu de temps couverts d’une sueun ahondante qui ruisselait de nos corps, mais l’odeur de cette vapeur était tellement insupportable, que nous ne púmes y rester long- temps exposés. Au bout d’une demi-heure, nous remimes nos habits, éprouvant un bien-étre inexprimable. On nous dit que cette vapeur était effectivement trés-salulaire et gué- rissait un grand nombre de malades. De retour au village, nous soupámes avec grand appétit, etjamais peut-étre je n’ai joui d’un sommeil plus délicieux.N’ayant plus rien á voir á Saddad ni dans ses environs, nous résolümes de partir pour le village deCoriétain. Lorsque noüs en parlámes á Naufal, il nous conseilla de changer de noms, les nótres pouvant nous rendre suspects aux Bédouins etaux Tures. Des lorsM. Lascaris prit le nom de Scheik-lbra- him-el-Cabressi (le Gypriote), et me donna celui de Abdalla- el-Kratib, qui signifie FÉcrivain.Scheik-Hassaf' nous ayant donné une lettre de recomman- dation pour un curé syriaque nommé Moussi, nous primes congé de lui et de nos amis de Saddad, et partimes de bonne heure. Aprés quatre heures de marche, nous arrivámes entre les deux villages Máhin et Haourin, situés á dix minutes Fun de Tautre; ils n’ont chacun qu’une vingtaine de maisons, la plnpart ruinées par les Bédouins, qui viennent de temps á autre les ravager. Au centre de ces villages se trouve une tour élevée, de construction ancienne. Les habitants, tous musul- fflans, parient le langage des Bédouins et s’habillent comme eux. Aprés avoir déjeuné et rempli nos outres, nous conti- nuámes notre marche pendant six heures, etvers la nuit nous arrivámes á Coriétain, chez le curé Moussi, qui nous offrit 1 ’hospitalité; le lendemain, il nous conduisit chez le sclieik



26¿ YOYAGESelim-el-Dahasse, homme distingué, qui nous fit un excellent accueil. Ayant appris le motif de notre voyage, il nous fit les mémes observations que le scheik de Saddad. Nous luirépon- dimes que, connaissant toute la difficulté de notre entreprise, nous avions renoncé á nous avancen dans le désert, nous contentant d’aller jusqu’á Palmyre vendre nos marchandises. « Cela est encore trop difficile, reprit-il, car les Bédouins « peuvent vous rencontrer et vous pillen.» Alors il se mita son tour á nous raconter mille choses eífrayantes des Bédouins. Le curé confirmant ce qu’il disait, nous étions sur le point de nous décourager, lorsqu’on servit le déjeuner; ce qui détourna un peu la conversation et nous donna le temps de nous remettre.Le scheik Selim est un de ceux qui sont tenus de fournir aux besoins de la grande caravane de la Mecque, de concert avec le scheik de Palmyre: ses fonctions lui donnent de l’in- fluence parmi les Arabes; son contingent consiste en deux cents chameaux et des provisions de bouche. De retour chez nous, Scheik-Ibrahim m’adressantla parole: « Eh bien! mon 
a cher fds, que pensez-vous de tout ce que vient de nous dire « le scheik Selim?'— II ne faut pas, lui dis-je, faire trop at- <c tention á ce que racontent les habitants de ces villages, « toujours enguerreavec les Bédouins. Il ne doit pas exister « entre eux une tres-grande harmonie; notre position est « bien différente : nous sommes commergants; nous allons « vendre nos marchandises aux Bédouins, et non leur faire la « guerre; en agissant honnétement avec eux, je ne voispas « le moindre dangerpour nous.» Ces paroles rassurérent un peu Scheik-Ibrahim.Quelques jours aprés notre arrivée, pour soutenir notre role de marchands, nous ouvrimes nos ballots sur la place, au milieu du village, devant la porte du scheik. Jevendis aux femmes quelques objets qui furent payés en argent. Les gens désceuvrés se rassemblaient autour de nous pour causer; un d’eux, fort jeune, nominé Ilessaisoun-el-Kratib, m’aidait á recevoir l’argent et á faire les comptes avec les femmes etlcs enfants; il montrait un grand zéle pour mes intéréts. Un



EN ORIENT. 265jour, me trouvant seul, il me demanda si j ’étais capable de garderun secret.« Prenez-ygarde,ajouta-t-il; c’est un grand « secret qu’il ne faut coníier á personne, pas méme á votre « compagnon.» Lili en ayant donné ma parole, il me dit qu’á une heure du village il y avait une grotte dans laquelle se trouvait une grande jarre remplie de sequins; il m’en donna un, m’assurant qu’il ne pouváit pas se servir de cette mon- naie, qui n’avait cours qu’a Palmyre. « Mais vous, continua- « t-il, qui allez de ville en ville, vous la changerez aisément; « vous avez mille moyens queje n’ai pas de profiter de ce « trésor. Cependantje neveux pas vous donner letout; mais « jelaisse le partage á votre générosité. Vous viendrez avec « moi reconnaitre les lieux. Nous transporterons cet or peu « á peu en secret, et vous m’en donnerez ma part en mon- « naie courante.» Ayant vu et tenu le sequin, je  crus á la vérité de ce récit, et lui donnai rendez-vous hors du village pour le jour suivant, de grand matin.Le lendemain, il étaitá peine jour, je me léve et sors de notre logis comrne pour me promener. A quelques pas du village, je trouve Hessaisoun qui m’attendait; il était armé d’un fusil, d’un sabré et de pistolets. Je n’avais, moi, pour toutearme, qu’une longue pique. Nous marchons une heure environ. Avec quelle impatience je chercháis des yeux la grotte! Enfin je Papergois; bientót nous y entrons; je regarde detous cotés pour découvrir la jarre; ne voyant'rien, je me retourne vers Hessaisoun : « Oú est done la jarre? » lui disje. Je le vis pálir. « Puisquenousy voilá, s’écrie-t-il, apprends « queta derniere heure est venue! Tu serais cléjá mort, si « je n’avais craint de souiller tes habits de sang. Avant de te « tuer, je veux te dépouiller. Ainsi déshabille-toi et donne- « moi ton sac d’argent. Je sais que tu le portes; il doit ren- « fermerplusde douze cents piastres,quej’ai comptées moi- « méme; c’est le prix des marchandises que tu as vendues.« Tu neverras plus la lumiére du jour.« —Fais-moi gráce de lavie , lui dis-jed’un air suppliant;« je te donnerai une plus forte somme que celle qui est dans « le sac, et ne parlerai á personne de ce qui s’est passé ici,



266 VOYAGE« je te le jure. —  Cela ne se peut. répondit-il; cette grotte « doit te servir de tombeau: je ne saurais te laisser la vie « sans exposer la mienne.»Je lui jurai mille fois de me taire; je lui proposai de faire un billet pour la somme que lui-méme fixerait: ríen ne put le détourner de son affreux projet. Enfin, ennuyé de maré- sistance, il pose ses armes contre le mur, et fond sur moi, comme un lion en fureur, pour me dépouiller avant de me tuer. Je le supplie de nouveau : « Quel mal t’ai-je fait? lui « dis-je; quelle inimitié existe entre nous? Tu ne sais done « pas que le jour du jugement est proche, que Dieu deman- « dera compte du sang innocent?...» Mais son coeur endurci n’écoute ríen ... Je pense alors á mon frére, á mes parents, á mes amis, tout ce qui m’est cher est devant mes yeux; dé- sespéré, je ne demande plus protection qu’á mon Créateur. O Dieu protecteur des innocents, aidez-moi, donnez-moi la forcé de résister! Mon assassin, impatient, m’arrache mes habits... Quoiqu’il füt beaucoup plus grand que moi, Dieu me donna la forcé de lutter contre lui pendant prés d’une demi-heure; le sang coulait abondamment de monvisage; mes habits tombaient en lambeaux. Le scélérat, me voyant en cet état, prit le parti de m’étrangler, et léve les bras pour me serrer le cou; je profile de l ’instant de liberté que me laisse ce mouvement pour lui donner, de mes deux poings, un coup violent dans Testomac; je le jette á la renverse, et, saisissant ses armes, je m’élanc-e hors de la grotte en courant de toutes mes forces. Je croyaisá peine au bonheur d’étre sauvé. Quel- ques moments aprés, j ’entendis courir derriére m o i: c’était mon assassin; il m’appelait, en mepriantde Tattendre duton le plus conciliant. Ayant toutes les armes, je ne craignispas de m’arréter un instant, et, me retournant vers lu i : « Infáme, « lui criai-je, que demandes-tu! Tu as voulu rríassassiner « en secret, et c’est toi qui vas étre étranglé publiquement.» II me répondit, en l ’affirmant par serment, que tout cela n’avait été qu’un jeu de sa part; qu’ilavait voulu éprouver mon courage et voir comment je me défendrais : «Mais, ajouta-t- « il, je vois que tu n’es encore qu’un enfant, puisque tu prends



EN ORIENT. 267(( lachóse ainsi.» Je  répondis, en le couchant en jone, que s’il approchait d’un pas de plus je tirerais sur lui. Me voyant déterminé á le faire, il s’enfuit á travers le désert, et moi je repris le chemin du village. Cependant Scheik-Ibrahim, le curé et Naufal, ne me voyant pas revenir, commengaient á s’inquiéter. Scheik-Ibrahim surtout, sachant bien que je ne m’éloignais pas ordinairement sans le prévenir, aprés de’ux heures d’attente fut chez le scheik, qui, partageant ses inquietudes, mit tout le village á ma recherche. Enfin Naufal, m’a- percevant, s’écrie.: « Le voilá! » Selim prétend qu’il se trompe. J’approche; c’est á peine si Ton me reconnait. M. Lascaris court á moi et m’embrasse en pleurant. Je reste sans pou- voirparler; on m’emméne chez le curé; on lave mes bles- sures et Fon me met au lit; enfin je retrouvai la forcé de ra- contermon aventure. Selim envoya des cavaliers á lapoursuite de l’assassin, chargeant son négre du cordon qui devait Fétrangier; mais ils revinrent sans avoir pu l ’atteindre, et nous apprímes bientót qu’il était entré au Service du pacha de Damas. Depuis lors il ne reparut plus á Goriétain.Au bout de quelques jours, mes blessures commencérent ásefermer, et j ’eus promptement repris mes forces. Scheik- Selim, qui avait congu pour moi une grande amitié, m’ap- porta un jour une lunette d’approche dérangée, me clisant que je serais un habile homme si je parvenais á la raccom- moder. Gomme il n’y avait qu’un verre á replacer, je l’arran- geai et la lui reportai. II fut si contení de mon adresse, qu’il me donna le surnom de FI n d u s t r ie u x .Pcu de temps aprés, nous apprímes que les Bédouins s’ap- prochaient de Palmyre : on en vovait méme déjá dans les environs de Coriétain. Un jour il en vintun nommé Selam- el-Hassan. Nous étions chez Selim quand il y entra; on ap- porta le café, et, penclant que nous le prenions, plusieurs habitants vinrent trouver le scheik et lui dirent: « II y a huil « ans, dans tel endroit, Ilassan a tué notre parent; nous (( venons vous en demander justice. » Ilassan, niant le fait, demanda s’ils avaicnt des témoins. •—• « Non, répondirent- (( Ps; mais on vous a vu passer tout seul par tel chemin, et



268 VOYAGE« peu de temps aprés nous y avons trouvé notre parent mort. « Nous savons qu’il existait un motifde haine entrevous deux, « il est done sur que vous étes son assassin.» Ilassan niait toujours. Le scheik, qui par crainte ménageait beaucoup les Bédouins, el qui d’ailleurs n’avait pas de preuves positives contre lui, prit un morceau de bois, et d it : « Par celui qui 
ce' créa cette tige, jurez que vous n’avez pas tué leur parent.» Hassan prend la tige, la regarde pendant quelques minutes, et baisse les yeux; puis ensuite relevant la tete vers les accu- sateurs: « Je ne veux pas, dit-il, avoir deux crimes sur le « coeur : l’un d’étre le meurtrier de cet homme, l’autre de « jurer faussement devant Dieu. G’est moi qui ai tué votre « parent: que voulez-vous pour le prix de son sang1? » Le scheik, par ménagement pour les Bédouins, ne voulut pas agir selontoute la rigueur des lois, etles personnes présentes s’intéressant á la négociation, il fut décidé que Hassan paye- rait trois cents piastres aux parents du mort. Lorsqu’on vint á lui demander l ’argent, il répondit qu’il ne l ’avait pas sur lui, mais qu’il l ’apporterait sous peu de jours; et comme on faisait difficulté de le laisser partir sans caution:« Je n’aipas « degage á donner, ajouta-t-il; mais celui-lá répondrapour « moi, dont je n’ai pas voulu profaner le nom par un faux « serment.» Il partit, etquatre jours aprés il revint, amenant quinze moutons qui valaient plus de vingt piastres chacun. Ge trait de bonne foi et de générosité nous charma et nous surprit en méme temps. Nous voulúmes lier connaissance avec Hassan: Scheik-Ibrahim l ’invita á venir chez lui, lui fit quelques cadeaux, et par ce moyen nous devinmes amis intimes. 11 nous apprit qu’il était de la tribu El-Ammour, dont le chef s’appelle Soultan-el-Brrak. Cette tribu, composéede cinq cents tentes, est considérée comme faisant partie du pays, parce qu’elle ne quitte pas les bords de FEiiplnote, alors que les grandes tribus s’éloignent. Elle vend des mou-, tons, des chameaux el du beurre á Damas, Iloms, llama, etc.

1. D’apres les lois arabos, on radíele le meurtre á prix d’.argcnt; la somme en est fixée selon les circonstances.



EN 0 R 1 E N T . 269Les habitants de ces diverses villes ont souvent un intérét dans ses troupeaux.Un jour nous dimes á Hassan que nous voulions aller a Palmyre vendre les marchan dises qui nous restaient, mais qu’on nous avait eífrayés sur les dangers de la route. S ’étant offert de nous y conduire, il fit devant le scheik un billet par lequel il répondait de tout ce qui pouvait nous arriver de fácheux. Persuadés que Iíassan était un homme d’honneur, nous acceptámes sa proposition.Le printemps était venu : le désert, naguére encore si árido, s’était couvert tout á coup d’un tapis de verdure et de fleurs. Ge spectacle enchanteur nous engagea á háter notre départ. La veille, nous déposámes chez le curé Moussi une partie de nos marchandises, afm de n’éveiller ni l ’attention ni la cupidité. Naufal désirait retourner á Homs. M. Lascaris le congédia avec une bonne récompense; et, le lendemain, ayant arrété des moukres avec leurs chameaux, nous primes congé des habitants deCoriétain, et, nous étantpourvus d’eau et de provisions pour deux jours, nous partimes de grand matin, emportant une lettre de recommandation du scheik Selimpour le scheik de Palmyre, nommé Ragial-el-Orouk.Aprés dix heures de marche, toujours dans la direction du lJfaM, nous nous arrétámes prés d’une tour carrée, trés- élevée et d’une construction massive, appelée Casser-el-Our- daan, sur le territoire el-Dawh. Cette tour, bátie au temps de l’empire grec, servait de poste avancé contre les Persans qui venaient enlever les habitants du pays. Ce rempart du désert a conservé son nom jusqu’á nos jours. Aprés en avoir admiré Parchitecture, qui est d’une bonne époque, nous retournámes passer la nuit dans notre petit kan, ou. nous eümes beaucoup á souffrir du froid. Le matin, comme nous nous disposions á partir, M. Lascaris, encore peu habitué aux mouvements des chameaux, monte sans précaution sur le sien, qui se rele- ’vant subitement le jette á terre. Nous couruns á lui, il nous parut avoir le pied dém is; mais comme il ne voulait pas s’arréter, aprés l’avoir pansé de notre mieux, nous lereplagá- mes sur sa monture et continuámes notre route. Nous mar-



270 VOYAGEchions depuis deux heures, lorsque nous vimes au loin s’éle- ver une poussiére qui venait á nous, et bientot nous pümes distinguer six cavaliers armés. A peine Hassan les a-t-il aper- q u s , qu’il quitte sa pelisse, prend sa lance, et court á leur rencontre ennouscriantde ne pasavancer. Arrivé prés d’eux, il leur dit que nous sommes des marchands allant á Palmyre, et qu’il s’est engagé, devant le scheik Selim ettout son village, a nous y conduire en süreté. Maisces Bédouins de la tribu el- Ilassnné, sans voulpir rien écouter, courent sur nous; Hassan s’élance pourleur barrer le chemin; ils veulent le repousser, et le combat s’engage. Notre défenseur était connu pour sa vaillance; mais ses adversaires étaient également braves. II soutint leur choc pendant une demi-heure; á la fin, blessé d’un coup de lance qui lui traverse la cuisse, il se retire vers nous, et bientót tombe de cheval. Les Bédouins se meltenten devoir de nous dépouiller; alors Hassan, étendu pár.terre,le sang ruisselant de sa blessure, les apostrophe en ces termes: « Que faites-vous, ó mes amis? Voulez-vous done violen les « droits des Arabes, les usages des Bédouins ? Ceux que vous « dépouillez sont mes fréres, ils ont ma parole, j ’ai répondu « de tout ce qui pourrait leur arriver de fácheux, et vous les « dévalisez ? Est-ce agir d’aprés Fhonneur? —  Pourquoi vous « étes-vous engagé á conduire des chrétiens á Palmyre? lui « répondirent-ils. Ne savez-vous pas que Mehanna-el-Fadel « (le scheik de leur tribu) est le chef du pays? Comment n’avez- ’ « vous pas demandé sa pennission? —  Je le sais, repritHas- « san; mais ces marchands étaient pressés; Mehanna est « encore loin d’ici. Je leur ai engagé ma parole, ils y onteu « fo i; ils connaissent nos lois et nos usages, qui ne changent « jamáis. Est-il digne de vous de les violer endépouillantces « étrangers, et en me laissant blessé de la sorte?»A ces paroles, les Bédouins, cessant leur violence, répon- dirent: « Tout ce que tu dis est vrai et juste; et puisqu’il en « est ainsi, nous ne prendrons á tes protégés que ce qu’ils « voudront nous donner.»Nous noushátámes de leur offrir deuxmachlas, u n e  pelisse et cent piastres. Ils s’en contentérent, et nous laissérent



EN ORIENT. 271ubres de continuer notre route. Hassan souffrait beaucoup de sa blessure; et córame il ne pouvait remonter á che val, je lui donnai mon chameau et pris sa jument. Nous marchames encore quatre heures; raaisle soleil s’étant couché, nous ííimes obligés defaire halte dans nn-lieu nominé Waddi- el-Nahr (vallon de la riviére). Gependant on n’y trouvait pas une goutte d’eau, et nos outres étaient vides; l’attaque du matin nous avait retardes de trois heures, et il était im- possible d’aller plus loin ce soir-lá. Malgré tout ce que nous avions á souffrir, nous nous trouvions encore fort heureux d’avoir échappé aux Bédouins et d’avoir conservé nos habits, qui nous garantissaient un peu d’un vent froid qui se faisait vivement sentir. Enfm, partagés entre le plaisir et la souf- france, nous attendimes avec impatience les premieres heures du jour. Scheik-Ibrahim souffrait de son pied, et Hassan de sa blessure. Le matin, aprés avoir arrangé nos malades de notre mieux, nous nous remimes en route, alíant toujours vers le Levant. A une heure un quart de Palmyre, nous trou- vámes un ruisseau souterrain dont la source est entiérement inconnue, ainsi que l’endroit oú il se perd. On voit couler l’eau á travers des ouvertures d’environ cinq pieds, formant des espéces de bassins. II est inutile de dire avec quel bon- heur nous nous désaltérámes; l’eau nous parut excedente.A l’entrée d’un passage formé par la jonction de deux montagnes, nous apergümes enfm la célebre Palmyre. Ce dé- 
filé forme pendant un quart d’heure une avenue á la ville ; le long de la montagne, du cóté du midi, régne, pendant prés de trois heures, un rempart trés-ancien. En face, sur la gauche, on apergoit un vieux cháteau appelé Co L a t  E b n  
Maden, báti par les Tures avant l ’invention de la poudre. Cet Ebn Maden, gouverneur de Damas dutemps des califes, avait elevé ce cháteau pour empécher les Persans de pénétrer en Syrie. Nous arrivámes ensuite á une vaste place appelée Waddi-el-Cabour (vallon des tombeaux). Les sépulcres qui la couvrent apparaissent de loin comme des tours. En appro- chant, nous vímes qu’on y avait pratiqué des niches pour y déposer les morts. Chaqué niohe est fermée par une pierre



m V OY AG Esur laquelle est gravé le portrait de celui qui l’occupe. Les tours ont trois et quatre étages, communiquant entre eux par un escalier en pierre, généralement tres-bien conservé. De la nous entrames dans une vaste enceinte habitée par les Arabes, qui l ’appellent le Gháteau. Elle renferme en effet les ruines du temple du Soled. Deux cents familles logent dans ces ruines.Nous nous rendímes immédiatement chez le scheik Ragial- el-Orouk, vieillard vénérable, qui nous reeut fort bien, et nous íit souper et coucher chez lui. Ce scheik, comme celui de Goriétain, fournit deux cents chameaux á la grande cara- vane de la Mecque.Le lendemain, ayant loué une maison, nous déballámes nos marchandises. Je pansai le pied de Scheik-Ibrahim, qui en effet était démis. II eut encore longtemps á en souffrir. llassan trouva á Palmyre des amis qui prirent soin de lui; et, s’étant promptement rétabli, il vint prendre congé de nous, et partit encbanté de la maniere dont nous l’avions recompensé.Obligés de garder la maison pendant plusieurs jours, á cause du pied de Scheik-Ibrahim, nous nous mimes á vendre quelques objets pour confirmer notre qualité de marchands; mais, des que M. Lascaris se trouva en état de marcher, nous fumes visiter le temple dans tous ses détails. D’autres voya- geurs en ont décrit les ruines; ainsi nous ne parlerons que de ce qui a pu échapper a leurs observations sur le pavs.Nous vimes un jour beaucoup de monde sur une place, occupé á entourer de bois une trés-belle colonne de granit. On nous dit que c’était pour la brüler, ou plutot pour la faire tomber, afm d’avoir le plomb qui se trouve dans les join- tures. Scheik-Ibrahim, plein d’indignation, m’adressant la parole : « Que diraient les fondateurs de Palmyre, s’écria-t-il, « s’ils voyaient ces barbares détruire ainsi leur ouvrage 1 « Puisque le hasard m’a conduit ici, je veux m’opposer á cet « acte de vandalisme. » Et, s’étant informé de ce que pouvait valoir le plomb, il donna les cinquante piastres qu’on luí demandait, et la coionne devint notre propriété. Elle est du



EN ORIENT. 273plus beau granit rouge, táchete de bleu et deblanc; elle a soixante-deux pieds de haut sur dix de circonférence. Les Palmyriens, voyant notre goút pour les monuments, nous indiquérent un endroit curieux, á une heure et demie de marche, oú l ’on taillait anciennement les colonnes, et oú se trouvent encore de trés-beaux fragments. Trois Arabes s’en- gagérent á nous y conduire moyennant dix piastres. Lo cliemin est parsemé de íort belles ruines, décrites, je présame, par d’autres voyageurs. Pour nous, nous remarquames une grotte dans laquelle il y avait une trés-belle colonne en marbre blanc taillée et ciselée, et une autre seulement ter- minée á moitié. On dirait que le temps, qui a détruit de si grandes magniücences, a manqué pour placer la prendere et achever la seconde.Aprés avoir parcouru plusieurs grottes et visité les envi- rons, nous revinmes par un autre chemin. Nos guides nous montrérent une belle source encombrée de grands blocs de pierre : on l’appelle A i n  O u rn u s .  Ce nom frappa Scheik- Ibrahim qui parut y penser pendant le reste du chemin. A la fin, m’ayant appelé : « J ’ai découvert, me dit-il, ce que veut « dire le nom de O u rn u s .  A u r e l ia n u s ,  empereur romain. « vint assiéger Palmyre et s’emparer de ses richesses : c’est « lui, je suppose, qui aura fait creuser cette source pour les 
i besoins de son armée pendant le siége, et cette source aura « pris son nom, devenu parla suite du temps O u rn u s .  » Selon mes faibles connaissances de l ’histoire, la conjecture de Scheik-Ibrahim n’est pas sans fondement.Les habitants de Palmyre ne s’occupent guére de culture : leur principal travail est l ’exploitation d’une saline dont ils cnvoient. les produits á Damas et á Hom s; ils font aussi beau- coup de sonde. La plante qui la fournit est trés-abondante; on la bride, et les cendres sont également expédiées dans ces deux villes pour y faire du savon; on les envoie méme quelquefois á Trípoli deSyrie, qui a de nombreuses fabriques de savon ct qui expédie pour l’Archipel.On nous parla un jour d’une grotte trés-curieuse, mais dont l’entrée obscure et étroite était presque implaticable;
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VOYAGEelle se trouvait á trois heures de Palmyre. Nous eümes le désir de la visiter; mais mon aventure avec Hessaisoun était trop récente pour nous risquer sans une bonne escorie; aussi priámes-nous Scheik-Ragial de nous faire accompagner par des gens súrs. Étonné de notre p ro jet: « Vous étes bien « curieux! nous dit-il. Que vous importe cette grotte? Au € lieu de vous occuper devotre commerce, vous passez votre « temps á de pareilles futilités : jamais je n’ai vudené- « gociants comme vous. —  L’homme gagne toujours ávoirce « que la nature a créé de beau, » lui répondis-je. Le scheik nous ayant donné six hommes bien arm és, je me munis d’un pelotón de íicelle, d’un grand clou et de torches, et nous partíales de bon matin. Aprés deux heures de marche, nous arrivames au pied d’une montagne. Un grand trou qu’on nous montra formait l’entrée de la grotte. Je plantai mon clou dans un endroit caché; j ’y attachai la íicelle par un bout, et, tenant le pelotón á la main, je suivis Scheik- Ibrahim et les guides, qui portaient les torches. Nous allions tantótá clroite, tantot a gauche; nous montions, nous des- cendions; enñn la grotte est tellement grande qu’on y loge- rait une armée tout entiére. Nous y trouvámes beaucoup, d’alun; la voúte et les parois du rocher étaient couvertes de soufre, et le terrain rempli de nitre. Nous remarquames une espéce de terre rougeátre, tres-fine, qui a un goút acide; Scheik-lbrahim en mit une poignée dans son mouchoir. Cette grotte est parsemée de cavités taillées au ciseau, dontona anciennement retiré des métaux. Nos guides nous raconté- rent que plusieurs personnes, s’étant égarées, y avaient péri. Un homrne y était resté deux jours, en cherchant en vain l’issue, lorsqu’il apergut un loup; il lui jeta des pierres, et, l’ayant mis en fuite, il le suivit, et parvint de la sorte á l’ou; ver ture. Mon paquet de íicelle se trouvant au bout, nous ne voulumes pas aller plus loin, et revinmes sur nos pas. L’afi trait de la curiosité nous avait sans doute aplani le chemin, car nous eümes une peine infinie á regagner l’entrée. Des que nous fumes sortis, nous nous hátámes de déjeuner, et reprimes ensuite le chemin de Palmyre. Le scheik, qui nous
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EN OUIENT. 2' oattendait, nous demanda ce que noiis avions gagné á notre course. « Nous avons reconnu, lui dis-je, que les anciens « étaient bien plus hábiles que nous; car on voit par lcurs « travaux qu’ils entraient et sortaient avec facilité, et nous « avons eu bien de la peine á nous en tircr. »II se mit a rire, et nous le quittames pour aller nous reposer. Le soir, Scheik-Ibrahim trouva le mouchoir dans lequel il avait mis de la terre rouge tout troué et comme pourri; la terre était répandue dans sa poche, il la mit dans une bouteille1, et me dit que probablement les anciens avaient tiré dé Por de cette grotte: les expériences chimiques prouvent que la oü se trouve du soufre, il y a souvent de Por; et d’ailleurs les grands travaux que nous avions remarques ne pouvaient avoir été faits uniquement pour extraire du soufre et de l’alun, mais évidemment quelque chose de plus précieux. Si les Arabes avaient pu soupgonncr que nous allions chercher de Por, notre vie n’aurait pas été en súreté.De jour en jour on parlait de Papproche des Bédouins, et Scheik-Ibrahim s’en réjouissait comme s’il eút attendu des compatriotes. II fut cnchanté quand je lui annoncai l’arrivée de Mehanna-el-Fadel, grand princ.e bédouin. II voulait aus- sitóL aller au-devant de lu i ; mais je lui représentai qu’il serait plus prudent d’attendre une occasion favorable de voir quelqu’un de la famillc de cet émir (prince). Je  savais qu’or- dinairement Mehanna envoyait un messager au scheik de Palmyre pour lui annoncer son approche. En eíFet, je vis un jour arriver onze cavaliers bédouins, et j ’appris que paran eux se se trouvaitl’émir Nasser, füs ainé de Mehanna; je courus porter cette nouvelle á Scheik-Ibrahim qui en parut au comble de la joie. A Pinstant méme, nous nousrendimes chez Scheik-RagiaJ pour nous faire présenter a Pémir Nasser, qui nous fit bon accueil. « Gcs étrangers, lui dit Ragiaf, sont « d’honnétes négociants qui ont des marchandises á vendre (( á l’usage des Bédouins; mais on les a tellement effrayés-
Gette bouteille a été prise avec le reste en Égypte¿



VOYAGE« qu’ils n’osent se hasarder dans le désert, á moins que vous « ne les preniez sous votre protection. »L’émirNasser se tournantvers nous: « Espérez, nous dit-il, « toutes sortes de prospérités; vous serez les bienvenus, et f je vous promets qu’il ne vous arrivera rien que la pluie « qui tombe du ciel. » Nous lui limes beaucoup de remerci- ments, en lui disant: « Puisque nous avons eu l’avantage « de faire votre connaissance et que vous voulez bien étre « notre protecteur, il íaut que vous nous fassiez l’honneur « de manger avec nous. »Les Arabes en général, et particuliérement les Bédouins, régardent comme un engagement de fidélité inviolable d’avoir mangé avec quelqU’un, seulement mémc d’avoir rompu ie pain avec lui. Nous 1’invitámes done avec toute sa suite, ainsi que le sebeik; nous fimes tuer un mouton, et notre diner, préparé á la maniere des Bédouins, leur parut fort bon. Au dessert, nous leur présentámes des figues, desrai- sins secs, des amandes et des noix, ce qui fut pour euxun grand régal. Aprés le café, comme on vint á parler de diverses choses, nous racontámes á Nasser notre aventure avec les six cavaliers de sa tribu. II voulait les punir et nous faire restituer nos effets et notre argent. Nous le conjurámes instamment de n’cn rien faire, l ’assurant que nous ne tenions nullement á ce que nous avions donné. Nous aurions voulu partir avec lui le lendemain; mais il nous engagea á attendre l ’arrivée de son pére, qui était encore avec sa tribu á huit jours de distance. II promit de nous envoyer une escorte et des chameaux pour porter nos marchandises. Pour plus de súreté, nous le priámes de nous faire écrire par son pére; il s’y engagea.Le surlendcmain, arriva á Palmyre un Béclouin de la tribu El-IIassnné, nonimé Bani, et, quelques heures aprés, sept autres Bédouins de la tribu El-Daffir, qui est en güerré avec celle de Hassnné. Geux-ci, ayant appris qu’il se trouvait en • villc un de leurs ennemis, résolurent d’aller l’attendre hors de Palmyre pour le tuer. Bani en ayant été averti vint chez nous, attacha sa jument á notre porte, et nous pria de luí
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EN O RIE NT. 277préter un feulre. Nous en avions plusieurs qui enveloppaient nos marchandises; je lui en apportai un. II le mit tremper dans l’eau pendant une dcmi-heure, et le plaga ensuite tout mouillé sur le dos de sa jument, la selle par-dessus. Deux heures aprés, elle eut une diarrhée tres-forte, qui dura toute lasoirée; et le lendemain elle semblait n’avoir rien dans le corps. Alors Bani ota le feutre, qu’il nous rendit, sangla for- tement sa monture et partit.Sur les quatre heures aprés midi, nous vímes revenir sans butin les Bédouins de la tribu El-Daffir. Quelqu’un leur ayant demandé ce qu’ils avaient fait de la jument de B an i: « Yoici, « dirent-ils, ce qui nous est arrivé. Ne voulant pas faire « insulte á Ragial, tributaire de Mehanna, nous nous sommes « abstenus d’attaquer notre ennemi dans la ville; nous aurions « pu l’attendre dans un passage étroit; mais nous étions sept « contre un : nous résolümes done de rester en rase cam- « pagne. L ’ayant apergu, nous avons couru sur lu i; mais, « lorsqu’il s’est trouvé au milieu de nous, il a poussé un « grand.cri, disant á sa cavale : « Jah Hamra! c’est aujour- « d’hui ton tour. » Et il est parti comme un éclair. Nous « l’avons poursuivi jusqu’á sa tribu sans pouvoir l’atteindre,« émerveillés de la vitesse de sa jument qui ressemblait á « un oiseau fendant l’air avec ses a ile s .» Je leur contai alors l’histoire du feutre, qui les étonnabeaucoup, n’ayant, disaient- ils, aucune idée d’une pareille sorcellerie.Huit jours aprés, trois liommes vinrent nous trouver de la part de Mehanna-el-Fadel; ils venaient nous chercher avec deschameaux. Ils nous remirent une lettre de lui; en voici le contenu :« Mehanna-el-Fadel, fils de Melkhgen,á Scheik-Ibrahim et « á Abdalla-el-Kratib, salut! Que la miséricorde de Dieu soit « sur vous! A l ’arrivée de notre fils Nasser, nous avons été « instruit du désir que vous avez de nous visiter : soyez les « bienvenus, vous répandrez labénédiction sur nous. Ne crai- (( gnez rien, vous avez la protection de Dieu et la parole de « Mehanna; rien ne vous touchera que la pluie du ciel.« Signé: M e h an n a-e l -F a d e l . »



278 VOYAGEUn cachet était apposé á cote, de sa signature. Cette lettre fit le plus grand plaisir á Scheik-Ibrahim : nos préparatifs furent bientót terminés, et le lendemain de trés-bonne heure nous étions hors de Palmyre. Arrivés dans un village qu’ar- rose une source ahondante, nous y remplimes nos outres pour le reste de la route. Ce village, appelé Arak, est á quatre heures de Palmyre; nous rencontrions un grand nombre de Bédouins qui, aprés avoir questionné nos conducteurs, con- tinuaient leur chemin. Aprés dix heures de marche, la plaine nous apparut couverte de quinze cents tentes; c’étaitla tribu de Mehanna. Nous entrames dans la tente de l ’émir qui nous fit. servir du café á trois reprises différentes, ce qui, chez les Bédouins, est la plus grande preuve de considération. Aprés la troisiéme tasse on servit le souper, qu’il nous fallid manger á la turque; c’était la premiére fois que cela nous arrivait, aussi nous brulámes-nous les doigts. Mehanna s’en étant aperen. :« Yous n’étes pas habitués, dit-il, á manger comme nous. « —  II est vrai, répondit Scheik-Ibrahim ; mais pourquoine « vous servez-vous pas de cuillers? il est toujours possible « d’en avoir, ne fussent-elles qu’en bois. -— Nous sommes « Bédouins, répliqua l’émir, et nous tenons á conserver les « usages de nos ancétres, que du reste nous trouvons bien « fondés. La main et la bouche sont des parties de notre « corps que Dieu nous a données pour s’aider Pune l’autre: « pourquoi done se servir d’une chose étrangére, en bois ou « en méta!, pour arriver á sa bouche, lorsque la main est nací turellement faite pour cela?» Nous dumes approuver ces rai- sons, et je fisremarquer á Scheik-Ibrahim que Mehanna était le premier philosophe bédouin que nous eussions rencontré.Le lendemain, l’émir fit tuer un chameau pour nous ré- galer; et j ’appris que c’était une grande marque de considération, les Bédouins mesurant á l ’importance de l’étran'ger 1’animal qu’ils tuent pour le rec.evoir. On commence par un agneau et Pon finit par un chameau. C’était la premiére fois que nous mangions de la chair de cet animal; nous la trou- vámes un peu fade.



EN ORIENT. 279L’émir Mehanna était un homme de quatre-vingts ans, petit, maigre, sourd, et tres-mal vétu. Sa haute iniluence parmi les Bédouins vient de son coeur noble et généreux, et de ce qu’il est chef d’une famille trés-ancienne et trés-nom- breuse. II est chargé par le pacha de Damas cl’escorter la grande caravane jusqu’á la Mecque, moyennant vingt-cinq bourses (douze mille cinq cents piastres), qui lui sont payées avantle départ de Damas. II a trois fils : Nasser, Faress et Ilamed, toas trois mariés et habitant la méme tente que leür pére. Cette tente a soixante-douze pieds de longet autant de large : elle est de toile de crin noir, et partagée en trois parties. Dans le fond, on garde les provisions et on fait la cuisine; les esclaves y couchent. Au centre, se tiennent les femmes, et toute la famille s’y retire la nuit. Le devant est destiné aux hommes. C’est lá qu’ils reqoiventríes étrangers ; cette partie s’appelle Rabha.Aprés trois jours consacrés á jouir de l’hospitalité, nous ouvrimes nos ballots et vendimes beaucoup d’objets, sur la plupart desquels nous perdions plus ou moins. Je  ne com- prenais ríen á cette maniere de faire le commerce, et le dis á Scheik-Ibrahim. —  « Avez-vous done oublié nos condi- « tions ? » me répondit-il. Je m’excusai pour lors, et conti- nuai de vendre selon son bon plaisir.Nous vímes arriver un jour cinquante cavaliers bien montes qui, s’arrétant au dehors des tentes, clescenclirent de cheval et s’assirent par terre. L ’émir Nasser, chargé de toutes les affaires depuis que son pére était devenu sourd, fut les rejoindre accompagné de son cousin, Scheik-Zamel, et eutayec eux une conférence dedeuxheures, apréslaquelle les cavaliers remontérent á cheval et partirent. Scheik- Ibrahim, inquiet de cette entrevue mystérieuse, ne savait comment faire pour en connaítre le m otif; ayant été déjá plusieurs fois ebez les femmes, je pris un chapelet de corad, et j’entrai chezNaura, la feminc de Nasser, pour le lui offrir. Elle l’accepta, me fit asseoir prés d’elle et me présenta, á son tour, des dattes et du café. Aprés toutes ces politesses reciproques, je vins aubut de ma visite, et lui dis : —  « Excusez,



280 VOYAGE« j e  vous prie, mon importunité, mais les étrangers sont « curieux et craintifs; le peu de marchandises que nous avons « ici estle reste d’une fortune considérable que des raalheurs « nous ont enlevée. L ’émir Nasser était tantólen conférence « avec des étrangers, cela nous inquiéte; nous voudrionsen « savoir le motif. — Je veux bien, répondit Naura, satisfaire « votre curiosité, mais á condition que vous me garderez le « secret et n’aurez l’air de rien savoir. Apprenez que mon « mariabeaucoup d’ennemis parmiles Bédouins, parce qu’il « humilie leur fierté nationale en vantant la puissance des « Tures. L ’alliance de Nasser avec les Osmanlis déplait fort « aux Bédouins, qui les haissent. Elle est méme contraire « aux avis de son pére et des principaux de la tribu, qui « murmurent contre lui. Le but de cette assemblée était de « concerter un plan d’attaque. Demain on doit assaillir la « tribu El-Daffir pour prendre ses troupeaux et lui faire tout « le mal possible; au reste, le Dieu des batailles donnera la « victoire á qui lui plait; mais pour vous, vous n’avez rien « a craindre. » —  Ayant remercié Naura, je me retirai satis- fait d’avoir obtenu sa confiance.Scheik-Ibrahim, instruit par moi de tout ce que m’avait confié la femme de l ’émir Nasser, me dit qu’il en éprouvait la plus vive contrariété. « Je chercháis, ajouta-t-il, á me lier « avec une tribu ennemie des Osmanlis, et je me trouve « prés d’un chef allié á eux. » Je  n’osai pas demanden le sens de ces paroles, mais elles me donnérent beaucoup á penser.Vers le coucher du soleil, trois cents cavaliers se réuni- rent hors des tentes, et partirent de grand matin, ayant á leur tete Nasser, Hamed et Zamel. Trois jours aprés, un messager vint annoncer leur retour. A cette nouvelle, un grand nombre d’hommes et de femmes furent au-devant d’eux ; et, lorsqu’ils les eurent rejoints, ils poussérent de part et d’autre de grands cris de joie, et firent ainsi leur en- trée triomphale aucamp, précédés de cent quatre-vingts cha- meaux pris á Tennemi. Aussitotqu’ils eurent mis pied aterre, nous les priames de nous raconter leurs exploits. — « Le



EN ORIENT. 281« lendemain de notre départ, nous dit Nasser, étant parvenus, ,, yers mi-di, á l’endroit oú les bergers ménent paitre les (( troupeaux de Daffir, nous nous sommes jetés sur eux, et (( leuravons enlevé cenlquatre-vingts chameaux; cependant « les bergers s’étant enfuis ont donné Talarme á leur tribu, ti J ’ai détaché alors une partie de ma troupe pour conduire 
n notre butin au camp par un autre chemin. A r u a d - E b d -  (í Molicie 1 étant venu nous attaqueravectrois cents cavaliers, « le combat a duré deux heures, et la nuit seule nous a sépate res. Chacun alors a regagné sa tribu, l ’ennemi ayantperdu « un de ses hommes et nous ayant eu deux blessés. » —  La tribu de Nasser feignit de partager son triomphe, tandisque, dans le fond, elle était fort mécontente d’uneguerre injuste, faite á leurs amis naturels, pour plaire auxOsmanlis. Nasser, visitant tous les cliefs pour leur conter son succés, vint chez Scheik-Ibrahim et lui adressa la parole en tu re ; Scheik- Ibrahim lui ayant fait observer qu’il ne parlaitque legrec, sa langue naturelle, et un peu d’arabe, Nasser se mit á lui van- terle langage et les coutumes des Tures, disantqu’on ne pou- vait étre vraiment grand, puissant et respecté, qu’autant qu’on était bien avec eux. « Quant a moi, ajouta-t-il, je suis « plus Osmanli que Bédouin. —  Ne vous íiez pas aux pro- « messes des Tures, lui répondit Scheik-Ibrahim, non plus « qu’á leur grandeur et áleur magnificence; ils vous favori- « sent pour vous gagner et vous mettre mal avec vos compa- « triotes, afm de se servir de vous pour combatiré les autres « tribus. L’intérét du gouvernement ture est de détruire les « Bédouins: n’étant pas assez fort pour le faire par lui-méme, « il veut vous armer les uns contre les autres. Preñez garde « d’avoir á vous en repentir un jour. Je vous donne ce con- « seil, comme un ami qui prend á vous un vif intérét, et « parce que j ’ai mangévotre pain et regu votre hospitalité. » A quelque temps de la, Nasser regut de Solimán, pacha d’Acre et de Damas, un messagepour l’engager á venir receñir Tinvestiture du commandement général de tout le désert, i.

i. Chef de la tribu El-Dáffir.



282 VOYAGEavcc le titre de prince des Bédouins. Ce messagelc combla de joie, et il partit aussitot pour Damas, accompagné de dix cavaliers.Mehanna ayant ordonné le départ de la tribu, le lendemain au lever du soleil on ne vit plus une seule tente dressée; toutes étaient pliées et chargées, et le départ commenca dans le plus grand ordre. Une vingtaine de cavaliers choisis formaient l’avant-garde et servaient d’éclaireurs. Yenaicnt .ensuite les chameaux sans charges et les troupeaux, puis les hommes armés, montes sur des chevaux ou des chameaux.; aprés eux les femmes; celles des chefs portées dans de,s haudags 1 placés sur le dos des plus grands chameaux. Ges haudags sont trés-riches, soigneusement doublés, couverts en drap écarlate, et ornés de franges de diverses couleurs; ils contiennent commodément deux femmes, ou une femme etplusieurs enfants. Les femmes et les enfants de ranginfé- rieur suivent immédiatement, assis sur des rouleaux de toile de tente, arrangés en forme de siége, et placés sur des chameaux. Les chameaux de charge, portant les bagages et les provisions, sont derriére. La marche était ferméepar l’émir Mehanna, monté sur un dromadaire á cause de son grand age, et entouré de ses esclaves, du reste des guerriers et de ses serviteurs cpii marchaient á pied. On ne saurait trop admirer la célérité e t l ’ordre avec lesquels s’effectue ainsi le départ de huit á  neuf mille personnes. Scheik-Ibrahim et moi étions ácheval, tantót en avant, tantótau centre, ou prés de Mehanna.Nous marchames dix heures de suite. Tout á coup, sur les trois heures aprés midi, l’ordre de la marche est interrompu; les Bédouins se dispersent dans une bebe plaine, sautent á Ierre, plantent leurs lances et y attachent leurs chevaux; les femmes courent de tous cotés, et dressent leurs tentes prés du cheval de leur mari. Ainsi, comme par enchantement, nous nous trouvámes dans une espéce de ville aussi grande
1 Sorte de palanquín



EN ORIENT. 283de lcver les lentes; elles s’en acquittent avec une adresse et 
une rapidité snrprenantes. Elles font généralement tous les travaux du campement; les hommes conduisent les troupeaux, tuent les bestiaux et les dépouillent. Le costume des femmes est tres-simple : elles portent une grande chemise bleue, un machias noir et une espéce d’écharpe de soie noire qui, aprés avoir eouvert la tete, fait deux fois lé tour delagorge et retombe sur le dos ; elles n’ont pas de chaus- sures, excepté les femmes des scheiks, qui portent des bot- tines jaunes.Leur ambition et leur luxe est d’avoir un grand nombre de bracelets: elles en portent en verre, en piéces de monnaie, en corad et en ambre.La plaine ou nous nous arrétames s’appelle El-Makram. Elle n’est pas éloignée de Hama. C’est un endroit assez agréable, que de gras pftturages rendent propre au séjour des Bédouins.Lequatriéme jour, nous eumes une alerte. Aquatre heures aprés midi, les bergers accoururent tout effarés, criant : « Aúx armes! l’ennemi s’est emparé de nos troupeaux! » G’était la tribu El-Daffir qui, épiant l’occasion de se venger dcNasser, avait envoyé mide cavalicrs enlever les troupeaux al’entrée de la nuit, pour nepas laisser le tempsde les pour- suivre. Les notres, s’attendant á quelque attaque, étaient prepares; mais il fallait découvrir de quel cote se trouvait l’ennemi. La nuit étant venue, quatre hommes descendirent de cheval, prirent des directions opposées, et se couchant á plat ventre, Foreille contre terre, entendirent ainsi á une tres-grande distance les pas des ravisseurs. La nuit se passa sans pouvoir les atteindre; mais, au matin, la troupe de Hassnné1 les ayant rejoints, leur livra bataille. Aprés un eombat de quatre heures. la moitié des troupeaux futreprise; mais cinq cents chameaux restérent au pouvoir de la tribu El-Daffir. Nous eumes dix hommes de tués et plusieurs blessés. Au retour, l’affliction fut générale; les Bédouins mur- muraiént, accusant le caprice et la vanité de Nasser de tout

t  Nom de la tribu de Mehanna.



284. VOYAGEce qui était arrivé. Mehanna envoya un courrier á son ñls, qui revint aussitót de Damas accompagné d’un chokredar1 pour imposer aux Bédouins. A son arrivée, il fit lecture d’une lettre du pacha, conque en ces termes : « Nous faisons savoir « á tous les émirs et scheiks des tribus du désert, grandes et « petites, campées sur le territoire de Damas, que nous « avons nommé notre fds, Nasser-Ebn-Mehanna, émir de « tous les Anazés'1 2, les invitant a lui obéir. — La tribu qui « aura le malherir de se montrer rebebe sera détruite par « nos troupes victorieuses, et, pour servir d’exemple, ses « troupeaux seront égorgés, et ses femmes livrées aux solee dats. Telle est notre volonté.ee S ig n é  : Solimán, pacha de Damas et d’Acre. »Nasser, fier de sa nouvelle dignité, affectait de lire cette ordonnance á tout le monde et de parler ture avec l’officier du pacha, ce qui augmentait encore le mécontentement des Bédouins. Un jour que nous étions prés de lui, arrivaun trés-beau jeune hornme, nommé Zarrak, chef d’une tribu voisine. Nasser, comme de coutume, parle de sa nomination, vante la grandeur et la puissance du vizir de Damas et du sultán de Constantinople q u i  a  le sa b ré  lo n g 3 4. Zarrak, qui l’écoute avec impatience, change de couleur, se léve et lui d it : a Nasser-Aga \  apprends que tous les Bédouins te dé- « testent. Si tu te laisses éblouir par la magnificence des (( Tures, va á Damas, orne ton front du caouk5, sois le mi- « nistre du vizir, habite son palais : peut-étre alors impri- « meras-tu la terreur aux Damasquins; mais nous, Bédouins, « nous ne faisons pas plus de cas de toi, de ton vizir et de « ton sultán que d’un crottin de chameau. Je vais partir pour « le territoire de Bagdad, oú je trouverai le drayhy6 Ebn- « Chahllan; c’est á lui que je me joindrai. »1. Grand offlcier du pacha.2. Bédouins du désert.3. Expression arabe pour désigner une domination étendue.4. Titre d’un ofllcier ture; dénomination dérisoire pour un Bédouin.5. Turban de cérémonie des Tures.6. Le destructeur des Tures.
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EN O RÍE NT.Nasser, á son tour, pálissant do colére, Iransmit cetleconversaron en ture au chokredar, qui crut par de violentes menaces épouvanter Zarrak. Mais celui-ci, le regardant íiére- ment, lui d it : « C’en est assez; bien que vous ayez Nasser a « voscotés, je puis, si je le veux, vous empécher a jamais (( demanger du pain. » Malgré ces paroles offensantes, tous les trois gardérent leur sang-íroid, et Zarrak, remontant á cheval, dit á Nasser : L a s  s a la m  a le ik  (je te salue). Déploie « toute ta puissance, je t’attends. » Ce déñ causa beaucoup de peine á Nasser, mais il n’en persévéra pas moins dans son alliance avec les Tures.Lelendemain, nous apprimes que Zarrak était parli avec sa tribu pour le pays de Geziri, et de toutes parts on ne par- laitque de la réunion des Bédouins contre Nasser. Mehanna, ayant appris ce qui se passait, appela son fds et lui dit :« Nasser, voulez-vous done briser les piliers de la tente de « Melkghem? » Et saisissant sa barbe de la main : « Voulez- « vous, ajouta-t-il, faire mépriser cette barbe á la fin de mes « jours, et ternir la réputation que j ’avais acquise? Malheu- « reux! tu n’as pas invoqué le nom de D ieu! Ce que j ’avais « prévuestarrivé. Toutes les tribus vont se reunir au drayhy. « Que deviendrons-nous alors? II ne nous restera plus qu’á « nous humilier devant Ebn-Sihoúd i , cet ennemi de notre « race, qui se dit roi des Bédouins : lui seul pourra nous « défendre du terrible drayhy. »Nasser chercha á tranquilliser son pére, assurant que leurs aífaires n’étaient pas aussi mauvaises qu’il le crai- gnait. Cependant les Bédouins commengaient á prendre parti pour Tun ou pour l ’autre ; mais le plus grand nombre donnait raison au pére, qui était dans leurs véritables in- téréts.1. Ebn-Sihoud commande á un million et demi de Bédouins. II régne sur le pays de Derhié, de Médyde, de Samarcande, de llvgias et de Zamos ou Za- men. Ces peuples s'appellent Ies Wahabis.Les Bédouins de la Perse, commandés par l’émir Sahid-el-Fehrabi, sont plus d’un million; ce qui, ajouté aux tribus de Badgad, de Bassora, de la Mé- sopotamie et du Horan, dont j’ai fait le dénombrement, donne une population '““ lite de quatre millions d’ámes.
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286 VOYAGEScheik-Ibrahirn étail fort mécontent; il désirait pénétrer plus »vant dans le désert et s’avancer vers Badgad, et il se trouvait lié a une tribu qui restait entre Damas et Homs. 11 perdait ainsi tout l’été, ne pouvant s’éloigner qu’au péril de sa vie. 11 me chargea de prendre des renseignements sur le drayhy, de eonnaítre son caractére, de savoir les lieux oú il passe l ’été, oú il se retire l’hiver, s’il recoit des étrangers, et mille autres particularités; enfinil me ditavoir le plus grand intérét á étre bien informé.Ges détails étaientdifficilesá obtenir sans éveiller les soup- Qons. 11 fallait trouver quelqu’un qui ne fút pas de la tribu de El-Hassnné. A la fin, je parvins á me lier avec un nommé Abdallah-el-U/iuAeti (le poete). Sachant que les poetes sont recherchés des grands, je Finterrogeai sur toutes les tribus qu’il avait visitées, et j ’appris avec plaisir qu’ilavait étélong- temps chez le drayhy. J ’obtins de lui tousles renseignements que je voulais avoir.Un jour Nasser me fit écrire au scbeik de Saddad et ácelui de Goriétain, pour demander á cbacun mille piastres et six machias. Ce droits’appeile droit de fraternité ; c’estunarran- gemcnt entre les scheiks de villages et les plus puissants chefs de Bédouinspour étre protégés contre les ravages des autres tribus. Cette/taxe est annuelle. Ges malheureux villages se ruinent á contenter deux tyrans, les Bédouins et les Tures,Mehanna a une fraternité avec tous les villages des terri- toires de Damas, Homs et Hama, ce qui lui fait un revenu d’environ cinquante mille piastres; le pacha de Damas lui en paye douze mille cinq cents, et les villes de Homs et de Hama lui fournissent en outre une certaine quantité de ble, de riz, de raisiné et d’étoffes; les petites tribus lui apportent du beurre et du fromage. Malgré cela, il n’a jamais d’argentet se trouve souvent endetté, n’ayant aucune dépense á faire, ce qui nous étonna beaucoup. Nous apprimes qu’il donnait tout en cadeau aux guerriers les plus renommés,soitdans sa tribu, soit parmi les autres, et qu’il s’était fait ainsi un partí puissant. II est toujours fort mal vétu, et, lorsqu’il regoit en présent une belle pelisse ou quelque autre objet, il le donne



EN O RIEN T. 387a celui qui est auprés de lui dans le moment. Le proverbe bédouin qui dit que la  g é n é ro s ité  co u v re  tous les d é fa u ts  se trouve vérifié dans Mehanna, dont la libéralité fait seuletolé- rerla conduite de Nasser.Peu aprés cet événement, nous allámes campee á trois heures de l ’Oronte, sur un terrain appelé El-Zizidi, oú se trouvent plusieurs petites sources.Melmnna ayant été un jour avec dix cavaliers faire une visite á Faga de Iloms, revint chargé de cadeaux de tous les négociants, qui le ménagent, parce que chaqué fois qu’il n’est pas contení d’eux il intercepte le commerce en dépouillant les caravanes. Aussitot aprés son retour, Nasser partit pour une expédition contre la tribu Abdelli, commandée parl’émir El-Doghiani, et campée prés de Palmyre, sur deux monticules deforme égale, appelés Eldain (le sein). 11 revint trois jours aprés ramenant cent cinquante cbameaux et deux cents mou- tons. Dans cette affaire, nous avions perdu trois hommes, et la jument de Zamel avait été tuée souslui; en revanche, nous avions pris trois juments, tué dix hommes et blessé une vingtaine. Malgré ce succés, les Bédouins étaient indignés de la mauvaise foi de Nasser, qui n’avait aucun motif de haine contre cette tribu.De tout colé on se concertait avec le drayhy pour détruire la tribu El-IIassnné. La nouvelle en étant parvenue á l’émir Douhi, chef de la tribu W ould-Ali, paren! et ami intime de Mehanna, et qui, ainsi que lui, doit escorter la grande cara- vané, ilarriva un jour, avec trente cavaliers, pour Favertir du danger qui le menagait. Les principaux de la tribu allérent au-devant de Douhi : entré dans latente, Mehanna commanda le café; Fémir Farréte, et lui dit : «Melianna, ton café est (( déjá b u ! Je ne viens ici ni boire ni manger, mais bien « Favertir que la conduite de ton fils Nasser-Pacha (tifi e qu’il t( hii donnait par dérision) amencia destruction sür toietles' « üens. Sache que tous les Bédouins ont formé une ligne, et « vont te déclarcr une guefre á mort. » Mehanna, changeant decouleur, s’écria: « Eh bien! es-tu conlent, Nasser? tu 4 seras le dernier de la race de Melkghem? »



VOYABENasser, loin de ceder, répondit qu’il tiendrait tete á tous les Bédouins et qu’il aurait le secours de vingt mide Osmanlis ainsi que celui de Mola Ismael, chef de la cavalerie curde qui porte le schako. Doulii passa la nuit á tácher de détourner Nasser de ses projets, sans pouvoir y parvenir; le lendemain il partit, disant: « Ma conscience me déíend de m’unir á « vous. La parenté et le pain que nous avons mángé ensem- « ble me défendent de vous déclarer la guerre; adieu! je « vous quitte avec chagrín. »Depuis ce moment, notre temps se passait trés-désagréable- ment chez les Bédouins. Nous ne pouvions les quitter, car tous les hommes qui s’éloignaient des tentes étaient massa- crés. C’étaient des attaqnes continuelles de part et d’autre, des changements de camp á l’improviste, pour se mettreplus en süreté, des alarmes, des represadles, des disputes continuelles entre Mehanna et son fds ; mais le vieillard était d’un caractére si bon et si crédule, que Nasser fmissait tou- jours par lui persuader qu’il avait raison.On nous raconta mille traits de sa simplicité : entre autres qu’étant á Damas pendant que Yousouf-Pacha, grand vizirde la Porte, y tenait sa cour au retour d’Égypte, aprés le départ des Frangais, Mehanna s’était présenté chez lui comme tous les grands; mais, peu au fait de l’étiquette turque, il l’ávait accosté sans cérémonie, avec le salut des Bédouins, et s’était placó sur le divan á ses cót.és, sans attendre d’y étre invité. Yousouf, également peu accoutumé aux usages des Bédouins, et ignorant la dignité de ce petit vieillard mal vétu, qui le traitait si familiérement, ordonne qu’on l’éloigne de sa pré- sence et qu’on lui coupe la tete. Les esclaves l’emménent et se préparent á exécuter cet ordre, lorsque le pacha de Damas s’écrie: « Arrétez ! qu’allez-vous faire? S’il tombe un » cheveu de sa tete, vous ne pourrez plus, avec toute votre « puissance, envoyer une caravane á la Mecque. » Le vizir se hata de le faire rameneret le plaga á ses cótés; il luidonna le café, le fit revétir d’un turban de cachemire, d’une riche gombaz (robe), d’une pelisse d’honneur, etlui présentamille piastres. — Mehanna, sourd et d’ailleurs n’entendant pasle
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EN ORIENT. 289ture, ne comprenait rien á tout ce qai se passait; mais otant ses beaux vétements, il les donna á trois de ses esclaves qui l’avaient accompagné. Le vizir luí fit demander par le drogman s’il n’était pas contení de son cadeau. Mehanna répondit: « Diles au vizir du sultán que nous autres Bédouins « nous ne cherchons pas á nous distinguer par de beaux « habits; je suis mal mis, mais tous les Bédouins me con- (( naissent, ils savent que je suis Mehanna-el-Zadel, fds de « Melkghem. » Le pacha, n’osant pas se fáclier, affecta de rire et d’étre fort contení de lui.Enfin l’été se passa. Au mois d’octobre, la tribu se trouva aux environs d’Alep. Mon coeur battait de me trouver si prés de mon pays; mais, selon mes conditions, jene pouvais méme pas donner de mes nouvelles aux miens. Scheik- Ibrahim désiraitaller passer l ’hiver á Damas; aucun Bédouin n’osait nous y conduire. Nous parvínmes avec bien de la peine á nous faire escorter jusqu’á un village, á deux jours d’Alep, appeléSoghene { la c h a n c le ) .  Leshabitants hospitaliers se disputérent le plaisir de nous recevoir: un bain chaud naturel a donné son nom au village, et la beautéde ses habi- tants doit probablement étre attribuée á la bonté de ses eaux thermales.De la nous regagnámes Palmyre avéc une peine dont nous fumes dédommagés par le plaisir de revoir Schei.k- Ragial. Ayant passé quinze jours avec nos amis, nous repartimos pour Coriétain, oú Scheik-Selimetlecuré Moussi nous accueillirent avec un véritable intérét; ils ne se lassaient pas d’écouter nos histoires sur les Bédouins. Scheik-Ibrahim répondait a leur sollicitude amicale sur nos affaires, endisant que notre spéculation allait a merveille, et que nous avions gagné plus que nous n’espérions; tandis que véritablement, éntreles pertes et les cadeaux, il ne nous restait plus rien que les marchandises en dépót chez Moussi. Nous per- dimes trente jours á Coriétain á organiser notre départ. L’hiver avangait rapidement; personne n’osait nous fournir des montares, convaincus que nous serions dépouillés en 10ute. Enfin Scheik-Ibrahim acheta un mauvais cheval, je
ii . — 19



290 VOYAGElouai un áne, et, par un temps détestable et un vent glacial, nous partimes, accompagnés ele quatre hommes ápied, pour le village de Da'ir Antié. Aprés quelques heures nous arma- mes á un défilé entre deux montagnes, appelé Béni-el-Gebe- lain. A cet endroit, vingt cavaliers bédouins arrivent sur nous. Nos conducteurs, loin de nous défendre, cachen! leurs fusils et restent spectateurs de notre désastre. Les Bédouins nous dépouillent et ne nous laissent que la che- mise. Nous implorions la mort, plutót que d’étre ainsi exposés au froid. A la fin, touchés de notre état, ils eurenl, la générosité de nous laisser á chacun une gom baz. Quant á nos montures, elles étaient trop chétives pour les tenter. Pouvant á peine marchcr, elles auraient inutilement retardé leur course.Nous reprimes tristement notre cliemin. La nuit armad, le froid devenait excessif et nous fit bientót perdre l’usage de la parole. Nos yeux étaient rouges, notre peau bleue; au bout de quelque temps, je tombe par terre évanoui et gelé. Scheik-Ibrahim faisait des gestes de désespoir aux guides, sans pouvoir leur parler. Un d’eux, Syriaque chrétien, prit pitié de moi et du chagrín de Scheik-Ibrahim; il jette par terre le cheval á moitié mort aussi de froid et de fatigue, Fassómme, lui ouvre le ventre et me met sans connaissance dans la peau, ne me laissant que la tete dehors. Au bout d’une demi-heure, je repris mes sens, fort étonné de me sentir ressusciter et de me voir dans une pareille position. La chaleurme renditl’usage de la parole, et je remerciai vivement Scheik-Ibrahim et le bon Arabe; je repris courage et retro uvai la forcé de marcher. Peu aprés, nos guides s’écriérent: « Voici le village !» et nous entrames dans la prendere maison. C’était celle d’un maréchal ler- rant, nommé Hanna-el-Bitar. II prit le plus vif intérét á notre situation, s’empressa de nous couvrir tous les deux de fíente de chameau, et nous donna goutte á goutte un peu de vin : ayant ainsi ranimé en nous la forcé etla chaleur, il nous retira de notre fumier, nous mit au lit et nous fit prendre une bonne soupe. Aprés un repos indispensable, nous



EN O RIE NT. 291empruntámes deux cents piastres ponr payer nos guides et nous cendre a Damas, ou nousarrivámes-le23décembre 1810.M. Ghabassan, médecin lrancais, le seul Franc qu’ily  eút á Damas, nous donna l’liospitalité; mais, comme nous devions y passer l’hiver, nous nous établimes plus tard dans le cou- vent des lazaristes, qui était abandonné.Je ne décrirai pas la célebre ville de Scham 1 (Damas), cette porte de la gloire (Bab el Cahbé), comme l’appellent les Tures. Notre long séjour nous a mis ámeme de la con- naitre á fond; mais elle a ététrop souvent visitée par les Yoyageurs pour offrir un intérét nouveau. Je reviens á mon récit.Un jour, étant au bazar pour passer le temps á la maniere turque, nous voyons accourir á nous un Bédouin qui nous embrasse en disant: « Ne reconnaissez-vous pas votre frére « Hettall, qui a mangó votre pain á Nouarat-el-Nahman? » Enchantés de la rencontre, nous le conduisimes chez nous, etl’ayant bien régalé et questionné, nous apprimes que les affaires de la tribu de Hassnné allaient fort mal, et que la ligue contre elle s’étendait chaqué jour davantage. Hettall nous raconta qu’il était de la tribu de Would-Ali, clont le chefDouhi nous était connu. Cette tribu passe l’hiver aux territoires de Sarka et de Balka; elle s’étend depuis le pavs dTsmaél jusqu’á la mer Morte, et revient dans le lloran au printemps. 11 nous proposa, de la visiter, répondant de nous, et nous promettantun bon débil de nosmarchandises. Ayant accepté, il fut convenu qu’il viendrait nous chercher au mois demars.Scheik-Ibrahim, par l’entremise de M. Chabassan, ayant reeu d’Alep un g ro u p  de mille t a la r is ,  me fitfaire de nou- veaux achats. Lorsqu’ils furent terminés, je les lui montrai en lui demandant. s’il nous en resterait quelque chose au relour. — « Mon cher fils, me répondit-il, la connaissance « de chaqué chef de tribu me rapporte plus que toutes mes « marchandises. Tranquillisez-vous: vous aussi vous aurez
'!■ Scham signifie soleil.



292 VOYAGE« votre bénéñce en argent et en réputation. Vous serez « renommé dans votre siécle, mais il faut queje connaisse « toutes les tribus et leurs chefs. Je  compte sur vous pour « parvenir jusqu’au drayhy, et pour cela il faut absolument (t que vous passiez pour un Bédouin. Laissez croitre votre « barbe, habillez-vous comme eux, et imitez leurs usages. « Ne me demandez aucune explicalion; souvenez-vous de « nos conditions. —  Que Dieu nous donne la forcé! » fut ma seule réponse.Yingt fois je fus sur le point d’abandonner une entreprise dont je voyais tous les périls sans en connaitre le but. Ce silence imposé, cette obéissance aveugle, m’étaient insuppor- tables. Cependant 1’envíe d’arriver au résultat et mon atta- chement pour M. Lascaris me firent prendre patience.A l’époque convenue, Hettall étant arrivé avec trois cha- meaux et deux guides, nous partimes le 15 mars 1811, un an et vingt-huit jours aprés notre premier départ d’Alep. La tribu était dans un endroit appelé Misarib, á trois journées de Damas. II ne nous arriva rien de remarquable en route. Nous passámes les nuits á la belle étoile; et le troisiéme jour, au coucher du solcil, nous étions au milieu des lentes de W ould-Ali. Le coup d’ceil en était charmant. Chaqué tente était entourée de chevaux, de chameaux, de chévres et de moutons, avec la lance du cavalier plantée á l ’entrée; celle de l ’émir Douhi s’élevait au centre. Í1 nous reput avec toutes les prévenances possibles, et nous ñt souper avec lui. C’est un homme de tete, également craint, et aimé des siens. II commande á cinq mille tentes et á trois tribus qui se sont jointes á lui, savoir : celle de Benin-Sakhrer, celle de El-Serhaan et celle de El-Sarddié. II a divisé ses guerriersen compagnies ou détachements, commandés chacun par un de ses parents.Les Bédouins aiment beaucoup á entendre des histoires aprés souper. En voici une que l’émir nous raconta; elle peint bien l’attachement extréme qu’ils ont pour leui’s chevaux et Eamour-propre qu’ils montrent pour leurs qualités.Un homme de sa tribu, nommé Giabal, avait une jumení
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EN O R IE  NT. mtrés-renommée. Hassad-Pacha, alors vizir de Damas, lui en fitfaire, á plusieurs reprises, tontos les offres imaginables, mais inutilement, car un Bédouin aime autant son cheval que sa femme. Le pacha íit des menaces qui n’eurent pas plus de succés. Alors un autre Bédouin, nominé Giafar, étant venu le trouver, lui demanda ce qu’il lui donnerait s’ii ame- nait la jument de Giabal. « Je remplirai d’or ton sac á orge,» répondit Iíassad, qui regardait comme un affront de n’avoir pasréussi. La chose ayant fait du bruit, Giabal attachait sa jument la nuit par le pied avec un anneau de fer, dont la chame passait dans sa tente, étant arrétée par un piquet fiché en ierre, sou's le feutre qui servait de lit á lui et á sa femme. A minuit, Giafar pénétre dans la tente en rampant, et, en se glissant entre Giabal et sa femme, il pousse douce- ment tantót l’un, tantót l ’autre : le mari se croyait poussé par sa femme, la femme par le mari, et chacun faisait place. Alors Giafar, avec un couteau bien affilé, fait un trou au feutre, retire le piquet, détache la jument, monte dessus, et, prenant la lance de Giabal, Ten pique légérement, en disant: « G’est moi, Giafar, qui ai pris ta belle jum ent; je « t’avertis á tem p s.» Et il part. Giabal s’élance hors de sa tente, appelle des cavaliers, prend la jument de son frére, et ils poursuivirent Giafar pendant quatre heures.La jument du frére de Giabal était du méme sang que la sienne, quoique moins bonne. Devangant tous les autres cavaliers, il était au moment d’atteindre Giafar, lorsqu’il lui crie:« Pince-lui l’oreille droite et donne un coup d’étrier.» Giafar obéit, et part comme la foudre. La poursuite devient alors inutile: tropde distance lessépare. Les autres Bédouins reprochent á Giabal d’étre lui-méme la cause de la perte de sa jument1. « J ’aime mieux, répondit-il, la perdre que de « ternir sa réputation. Voulez-vous que je laisse dire dans « la tribu de W ould-Ali2 qu’une autre jument a pu dépasser
1. Chaqué Bédouin accoutume son cheval a, un signe qui lui fait déployer loute savitesse. 11 ne s’en sert que dans un pressant besoin, et n’en confierait pas le secret méme á son fils.-• Tribu dont les chevaiix ont le plus de réputation parmi les Bédouins.



294 VOYAGE« lamienne? II me reste du moins la satisfaction de dire « qu’aucune autre n’a pu l’atteindre.» II revint chez luí avec cette consolation, et Giafar regut le prix de son adresse.Un autre nous raconta que dans la tribu de Neggde il y avait une jument aussi réputée que celle de Giabal, et qu’un Bédouin d’une autre tribu, nominé Daher, était devenu comme fou du désir de l ’avoir. Ayant offert en vain pour elle ses chameaux et toutes ses richesses, ils ’ima- gina de se teindre la figure avec du jus d’herbe, de se vétir de haillons, de se lier le cou et les jambes comme un men- diant esLropié, et d’aller ainsi attendre Nabec, le maítrede la jument, dans un chemin oú il sait qu’il doit passer. Quand il est proche, il lui dit d’une voix éteinte : « Je suis un pauvre « étranger; depuis trois jours je n’ai pu bouger d’ici pour « aller chercher de la nourriture; je vais mourir; secourez- « m o i: Dieu vous récompensera.»Le Bédouin lui propose de le prendre sur son cheval et de le conduire chez lui; mais le fourbe répond : « Je ne puis « me lever ; je n’en ai pas la forcé.» L ’autre, plein de com- passion, descend, approche sa jument, et le place dessus á grand’peine. Sitót qu’il se sent.en selle, Daher donne un coup d’étrier, et part en disant : « G’est moi, Daher, qui Tai « prise et qui l’emméne. »Le maitre de la jument lui crie d’écouter; sur de ne pou- voir étre poursuivi, il se retourne ets’arréte unpeuau loin, car Nabec était armé de sa lance. Celui-ci lui d i t : « Tu as « pris ma jument; puisqu’il plait á Dieu, je te souhaite prosee périté, mais je te conjure de ne dire á personne comment « tu Tas ohtenue. —  Eh, pourquoi? répond Daher. —-Parce ee qu’un autre pourrait étre réellement malade, et rester <e sans secours. Tu serais cause que personne ne ferait plus « un seul acte de charité, dans la craínte d’étre dupé comme « moi.»Frappé de ces mots, Daher réfléchit un moment, descend du cheval, et le rend á son propriétaire en l ’ embrassant. Celui-ci le conduisit chez lui. lis restérent ensemble trois jours et se jurérent fraternité.



EN 0R1ENT. 295Scheik-Ibrahim était enchanté de ces histoires, qui lui fai- saient connaítre le caractére et la générosité des Bédouins. La tribu de Douhi est plus riche et moins cupide que celle deMehanna; leurs chevaux sont plus beaux. Nous restámes quinze jours parmi eux. Scheik-Ibrahim íit des cadeaux á tous les chefs, et vendit quelques árdeles aux femmes pour soutenir le role de marchands. Ensuite nous partimes pour visiten les trois scheiks tribu taires de l ’émir Douhi.Scheik-Ibrahim me dit qu’il n’avait d’autre intérét á rester parmi ces Bédouins que celui de me donner l ’occasion d’étu- dier de plus en plus leur langue et leurs costumes; qu’il fallait, pour son co m m erce  a  l u i ,  arriver chez le drayhy; mais queje devais mettreáprofit nos courses dans toutes les tribus pour prendre des notes exactes de leurs nonas et de leur nombre, qu’il lui était important de connaítre.Leur maniere de parler est trés-difficile á acquérir, mérne pour un Arabe, quoique au í'ond ce soit la méme langue. Je m’y appliquai avec succés. J ’obtins aussi dans le cours de nos longs voyages le nona de tous Ies scheiks et le dénombrement de toutes les tribus, chose qui n’avait janaais pu étre faite jusqu’alors. J ’en donnerai la liste á la fin de mon journal.Les tribus nombreuses sont souvent obligées de se parta- ger en détachements de deux cents á cinq cents lentes et d’occuper un granel espace, afín de se procurer de l’eau et de nourrir leurs troupeaux. Nous parcourumes successi- vementtous les campements, en attendant que nous pussions trouver le moyen de nous faire conduire chez le drayhy, qui était en guerre avec tous ceux du territoire de Damas. Par- toutnous fúnaes accueillis á merveille.Dans une tribu, ce fut une pauvre veuve qui nous offrit l’hospitalité. Pour nous régaler, elle tua son dernier mouton et emprunta du pain. Elle nous apprit que son naari et ses trois fils avaient été tués dans la guerre contre les Wahabis, tribu trés-redoutée des environs de laMecque. Lui ayant té- moig'né notre étonnement de ce qu’elle se dépouillait pour nous: « Celui qui entre chez un vivant, dit-elle, et n’y rnange (< pas, c’est comme s’il visitait un mort.»



296 VOYAGEUne tribu deja considerable avait été récemment formée de la maniere suivante : un Bédouin avait une fdle trés-belle que le chef de sa tribu lui demanda en mariage; inais il ne voulut pas la lui accorder, et, pour la soustraire á ses pour- suites, il partit furtivement avec toute sa famille. Le scheik s’informant de ce qu’il était devenu, quelqu’ un lui répondit: « S e m h  (il est partí). —  S e r h a n 1,)) reprit-il (c’est un loup), voulant dire par la qu’il était sauvage. Depuis ce lemps, la tribu dont ce Bédouin était devenu chef a toujours été ap- pelée la tribu El-Serhaan2. Lorsque des Bédouins sont cou- rageuxet ont de bons chcvaux, ils deviennent puissantsen peu de temps.Enfin nous apprímes l’arrivée du drayhy en Mésopotamie. A cette époque, Scheik-Ibrahim fut obligé d’aller á Damas chercher des marchandises et de l ’argent, qui nous man- quaient également. Nous y fímes connaissance avec un Bédouin d’une tribu du bord de FEuplirate qui avait gardé la ncutralité dans l ’affaire de Nasser. Ce Bédouin, nommé Gazens-el-IIamad, était veriu á Damas avec quelques autres vendre du beurre. B s’engagea á charger nos marchandises sur ses chameaux et a nous conduire chez le drayhy; mais, hélas! nous ne devions pas y parvenir aussi facilement. A peine arrivés á Coriélain pour reprendre nos marchandises laissées au dépót, nous regúmes la nouvelle d’une vicLoire de Zaher, íils du drayhy, sur Nasser, victoire qui renouvela la guerre avec une double violence. Toutes les tribus se pro- noneérent pour l’un ou l ’autre partí. Celle de Salken, tribu de notre conducteur, avait été attaquée par le drayhy, qui poursuivait ses avantages avec acharnement, et personne n’osait plus se hasarder á traverser le désert. M. Lascaris se désespérait; il ne pouvait plus ni manger ni dormir; enfin, exaspéré au dernier poiDt de se voir arrété dans ses projets, il s’en prit á moi. Álors je lui dis : « II est temps de nous « expliquen. Si vous voulez arrivez chez le drayhy pour faire
]. Jeu de mots difílcile á rendre : serah signifie partí; serhan signifie loup.2. La tribu du loup.
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297« le commerce, Pentreprise est inscnsée, et je renonce á « vous suivre. Si vousavez d’autres projets et desmotifssuf- « fisants pour exposer votre vie, dites-le-moi, et vous me « trouverez prét á me sacrifier pour vous. —  Eh bien, mon « cherfils, me répondit-il, je vais me confier á vous. Sachez « que le commerce n’est qu’un pretexte pour cacher une « mission cpii m’a été imposée á Paris. Yoici mes instruc- « tions divisées en dix points:« I o Partir de Paris pour Alep;« 2o Y chercher un Arabe dévoué, et me l’attacher comme drogman;« 3o Me perfectionner dans sa langue;« 4o Aller á Palmyre;« 5o Pénétrer parmi les Bédouins;« 6o En connaítre tous les chefs et gagner leur am itié;« 7o Les reunir tous dans une méme cause;« 8o Les taire rompre tout pacte avec les Osmanlis;« 9o Reconnaítre tout le désert, les haltes, les endroits oú Fon trouve de l’eau et des páturages, jusqu’aux frontiéres de l’Inde;« 10° Revenir en Europe sain et sauf, aprés avoir accom- pli ma mission.»« Et ensuite ? . . .»  lui dis-je.Mais il m’imposa silence. —  « Rappelez-vous nos condi- « tions, ajouta-t-il; je vous instruirai de tout á mesure.« Aprésent il vous sufñt de savoir que je veux arriver diez « ledrayhy, quand je devrais y laisser ma vie.»Gette demi-conficlence me troubla et m’óta le sommeil á mon tour: trouver des difficultés presque insurmontables et n’entrevoir cjue trés-confusément les avantages de mon dévouement, c’était. un état pénible. Cependant je pris la ré- solution d’aller jusqu’au bout, puisque je m’y étais engagé, et je ne songeai qu’aux moyens de réussir. Ma barbe avait poussé; j ’étais parfaitement versé dans le langage des Bédouins; je résolus de me rendre seul et á piecl chez le drayhy: c’était Fuñique chance possible á tenter. Je fus trouver mon ami Wardi, celui qui m’avait rappelé á la vie en me mettant



298 YOYAGEdans le ventre du cheval, et lui fis part de mon projet. Aprés avoir cherché á m’en détourner, en m’avertissant que les fatigues seraient grandes; que j ’aurais dix nuits de marche pénible; qu’il faudrait nous caclier lejourafin de ne pas étre vus en route; que nous ne pourrions emporter avec nous que le strict nécessaire; vovant que rien ne pouvait me faire reculen, il prit l ’engagement de me servir de guide, moyennant une forte somme d’argent. Ayant communiqué mes projets á M. Lascaris, il me íit aussi des objections amicales sur les dangers auxquels je m’exposais, mais au fond cependantje vis qu’il était content de moi.Nous arrangeámes toutes nos affaires : je convins de lui écrire par le retour de mon conducteur des que je serais parvenú diez le drayhy, et la nuit était déjá fort avancée lorsque nous nous jetámes sur nos lits. J ’étais tres-agité, mon sommeil s’en ressentit, et bientótje réveillai M. Lascaris par mes cris. Je révais qu’étant au sommet d’un rocher escarpé, au piecl duquel coulait un fleuve rapide que je ne pouvais franchir, je m’étais conché sur le hord du précipice, et que tout á coup un arbre avait pris racine dans ma bouche; qu’il grandissait et étendait ses rameaux comme une tente de verdure; mais en grandissant il me déchirait le gosier, et ses racines pénétraient dans mes entrailles, et je poussais des cris violents. Ayant raconté mon reve á Scheik-Ibrahim, il en fut émerveillé et me clit qu’il était du meilleur augure, et qu’il m’annonQait un grand résultat aprés beaucoup de peine.II fallait que je me couvrisse de haillons, pour n’exciter ni les souppons ni la cupidité si nous vcnions á étre aper cus. Voici mon costume de voyage : une chemise de grosse toile de coton rapiécée; une gomhaz sale et déchirée; une vieille caffié avec un morceau de toile, jadis blanche, pour turban; un manteau de peau de mouton ayant perdu la moitié de sa laine, et des souliers raccommodés jusqu’á peser quatre livres ; plus une ceinture de cuir de laquelle pendaituncou- teau de deux paras, un briquet, un peu de tahac dans un vieux sac, et une pipe. Je me noircis les yeux etme barbouil-



EN ORIENT. 299jai le visage, puis me présentai ainsi fait á Scheik-Ibrahim pour prendre congé de lui. En me voyant, il se mit á pleurer:« Que le bon Dieu, dit-il, vous donne la forcé d’accomplir « votre généreux dessein! Je  devrai tout á votre persévé- « ranee. Que le Trés-Haut vous accompagne el vous preserve « de tout danger; qu’il aveugle les méchants et vous raméne « ici, afín que je puisse vous récompenser!» Je nc pus rn’ern- pécher de pleurer á mon tour. A la fin pourtant, la conver- sation étant devenue plus gaie, Scheik-Ibrahim me dit en plaisantant que, si j ’allais á Paris dans ce costume, je pour- rais facilement gagner de l’argent á me faire voir.Nous soupámes, et au coucher du soled je me mis en roiite. Jemarchai sans fatigue jusqu’á m inuit; mais alors mes pieds commencérent á s’enfier : mes souliers me blessaient, je les otai. Les épines de la plante que broulent les cha- raeaux me piquaient, et les cailloux me déchiraient. Je táchai de remettre ma chaussure ; de souffrance en souf- france, je cheminai jusqu’au matin. Une petite grotte nous offrit un abri pour le jour. Je pansai mes pieds, en les enveloppant d’un morceaude mon habit que j ’arrachai, et je m’endormis sans avoir la forcé de prendre aucune nourri- ture. Je dormais encore lorsque mon guide m’appela pour partir : mes pieds étaient trés-enflés, le cceur me manquait, je voulais attendre le lcndemain. Mon conducteur me reprochait ma faiblesse: « Je savais bien, disait-il, que vous « étiez trop délicat pour un tel voyage. Je  vous l’avais pré- « dit: il estimpossible de nous arréter ic i ; si nous y passons « lanuit, il faut encore y passer le lendemain; nos provi- « sions sont épuisées; nous mourrons de faina dans le désert. « II vaut mieux renoncer á notre entreprise, et retourner « pendant qu’il est temps encore.»Ces paroles me ranimérent, et je partís..Je me trainai avec effortjusqu’á prés de minuit; parvenus á une plaine oú le sable s’élevait et s’abaissait en ondulations, nous nous y repo- sames jusqu’au jour. La prendere ciarte nous fit apercevoir au loin deux objets que nous primes pour deux chameaux. l̂on guide effrayé creusa un trou dans le sable pour nous



300 VOYAGEcacher, et nous nous y enterrámes jusqu’au cou, ne laissant dehorsque látele. Dans cetle pénible situation, nous restions les yeux fixés clu cote des prétendus chameaux, lorsque vers midi Wardi s’écria: « Dieu soitloué! ce ne sont que des « autruches.)) Nous sortimes tout joyeux de notre tombeau, et, pour la premiére fois depuis notre déparl, je mangeai un peu de galette et bus une goutte d’eau. Nous restámes la jusqu’au soir, attendant l’instant de nous remettre en route. Étant alors au milieu des sables, je souífrais moins en mar- chant. Nous passámes le jour suivant. a dormir. Nous étions vis-á-vis de Palmyre au midi. Le point du jour, aprésla qua- triéme nuit, nous surprit au bord d’une grande riviére nom- mée El-Rabid, coulant du midi au nord ; mon guide se déshabilla, me porta sur son dos jusqu’á l’autre rive, et retourna chercher ses habits. Je voulais me reposer, mais il me dit qu'il neserait pas prudentdes’arréter dans un endroit oú la riviére était guéable. En effet nous n’avions pas marché une demi-heure, que nous vimes s’approcher de la riviére cinq cents Bédouins bien montes, allant du levant au cou- chant. Ayant trouvé un buisson, nous y établimes notre halte jusqu’au soir. La sixiéme nuit nous amena a quelques heures de l ’Euphrate ; le septiéme jour, le plus difficile était fait; et si je n’avais pas tant souffert de mespieds, j ’auraispu oublier toutes mes fatigues au spectacle du soled levant sur le bord de ce fleuve magnifique. Des Bédouins hospitaliers, dont l’occupation est de fairq passer d’un borda l’autre, nous conduisirent dans leurs tentcs, oú, pour la premiére fois, nous rimes un bon repas. Nous primes des informations sur le drayhv. II était a trois jours de distance entre Zaite et Zauer. II avait fait la paix avec l’émir Fabed, lui imposant un tribut; on me parla beaucoup de ses talents mililaires et de son courage .redoutable, de son intention d’anéantir Mehanna et Nasser, et de retourner a son désert prés Bassora et Bagdad. Ges détails étaient tels queje pouvais le désirer: je fis tout de suite mon plan. Je demandai un guide pour me conduire diez le drayhy, disantaux Bédouins que j ’étais négociant d’Alep, ayant un correspondant á Bagdad qui me



EN O LUE NT. 301devait vingt-cinq mille piastres, et qui venait de faire faillite; que la guerre entre les Bédouins ayant intercepté les Communications, je n’avais eu d’autres ressources que de m’aventu- rer seul, et d’aller me mettre sous la protection du drayhy pourarriver á Bagdad, ou toutema fortune était compromise. Ces bons Bédouins faisaient des voeux pour qu’Allah me fit recouvrer monargent, etW ardilui-mémeprit beauooup plus d’intérét a mon voyage, depuis qu’il en comprenait l’impor- tance.Aprés avoir passé lajournée a examiner la tribu Benez- Tay, nous partimes le lendemain bien escortés, et rien d’in- téressant ne nous arriva pendant notre marche. Nous vimes le soled couchant du troisiéme jour dorer les cinq mille tentes du drayhy, qui couvraient la plaine aussi loin que la vue pouvait s’étendre. Entouré de chameaux, de chevaux, de troupeaux, qui cachaient le sol, jamais je n’avais vu un tel spectacle de puissance et de richesse. La tente de l’émir au centre avait soixante pieds de long. II me reeut trés- poliment, et, sans aucune question, me proposa de souper avec lui. Aprés souper, il me d it : « D’oú venez-vous ? oú allez- «vous?» Je lui répondis comme je l’avais fait aux Bédouins del’Euphrate. «-Vous étes le bienvenu, reprit-il alors, votre «arrivée répand mille bénédictions. S’il plait á Dicu, vous «réussirez; mais, selon notre coutume, nous ne pouvons «parler d’affaire qu’aprés trois jours accordés á l ’hospitalité « et au repos. » Je lis les remerciments d’usage et me retirai. Le lendemain, j ’expédiai Wardi á M. Lascaris.Le drayhy est un homme de cinquante ans, grand et d’une bolle figure, ayant unepetite barbe touteblanche; son regarcl est fier; il est considéré comme le plus capable des ehefs de tribus; il a deux ñls, Zaér et Sahdoun; ils sont mariés et habitent la méme tente que lui. Sa tribu, appelée El-Dualla, est nombreuse et fort riche. Le basard me servit merveil- leusement des les premiers jours de mon arrivée. L ’émir manquait de secrétaire, j ’offris de lui en servir pour le moment, et je gagnai bientét sa confiance par les avis etles renseignements que j ’étais á méme de lui donner sur les tri-



302 VOYAGEbus que j ’avais étudiées. Lorsque je lui parlai de mon affaire il me témoigna tant de regret de me voir partir, que je sern- blai ceder á ses instances. II me dit : « Si vous voulez rester « avec moi, voris serez comme mon fils : tout ce que vous « direz sera fait. » Je proíilai de cette confiance pourl’en- gager á passef l’Euphrate, afín de le rapprocher de Scheik- Ibrahim; je lui fis envisager tout ce qu’ii pouvait ygagner en iníluence sur les tribus du pays, en les détachant de Ñasser; je lui représentai tous les cadeauxqu’ils seraient forcésdelui oífrir, la terreur qu’il inspirerait aux Osmanlis, et le tort qu’il ferait á ses ennemis en consommant leurs páturages. Comme c’était la premiére fois qu’il quittait le désert de Bagdad pour venir enMésopotamie, mes conseils et mesren- seignements lui étaient d’une grande ressource, et il les suivit. Le départ était superbe á voir : les cavaliers en avant, sur des chevaux de race; les femmes dans des haudans magnifiquement drapés, sur des dromadaires, entourées d’esclaves négresses. Deshommes cbargés de provisions par- couraient toute la caravane, criant: « Qui a faina? » et distri- buant clu pain, des dattes,'etc. Toutes les trois heures on fáisait halte pourprendrele café, et, le soir, les tentes étaient dressées comme par enchantement. Noussuivions les bords de rEuphrate, dont les eaux transparentes brillaient comme de l’argent; j ’étais moi-méme monté sur une jurnent depur sang, et tout le voyage me parut comme une marche triom- phale, qui contrastait fortement avec la route que je venáis de faire en parcourant le méme pays, dans mes haillons, sur mes pieds ensanglantés.Le quatriéme jour, l’émir Zahecl vint au-devant de nous avec mille cavaliers. On se livra á toutes sortes de jeux, á chevai et avec la lance. Le soir, le drayhy, ses fils et moi, nous allámes souper dans la tribu de Zahed. Le lendemain, nous traversámes le fleuve, et campámes sur le territoire de Damas; marchant toujours au couchant, nous campámes á El-Jaffet, dans le pachalik d’Alep. Le bruit de farrivée du drayhy se répandit promptement, etil recut de Mehanna une lettre commeneant par leurs titres respectifs, et continuará



EN ORIENT. 303ainsi: « Au nom du Dieu trés-miséricordieux, salut. Nous « avons appris avec surprise que vous avez passé l’Euphrate,« et que vous vous avancez dans les provinces que nous ont « laissées nos a'ieux. Avez-vous done pensé que vous pouviez « á vous seul dévorer la páture de tous les oiseaux? Sachez -« que nous avons tant de guerriers, que nous ne pouvons en « connaitre le nombre. De plus,nous serons soutenus parles k vaillants Osmanlis, auxquels rien ne peut résister. Nous «vous conseillons done de reprendre le chemin par lequel « vous étes venu; autrement tous les malheurs imaginables « fondront sur vous, et le repentir viendra trop tard. »A la lecture de cette lettre, je vis le drayhy pálirde colére; sesyeux langaient des éclairs, Aprés un moment de silenee :« Kratib, s’écria-t-il d’une voix terrible, preñez la plume et « écrivez á ce chien! »Yoici sa réponse : —  « J ’ai lu vos menaces, qui ne pésent « pas un grain de moutarde. J ’abaisserai votre drapeau, et je « purifierai la terre de vous et de votre renégat de fds Nasser.« Quant au territoire que vousréclamez, le sabré en décidera.«Bientót je me mettrai en route pour vous exterminen.« Hátez-vous : la guerre est déclarée. »Alors rn’adressant au drayhy : « J ’ai un conseil á vous (( donner, lui dis-je. Yous étes étranger ic i ; vous ignorez « quel par ti prendront les tribus du pays. Mehanna est aimé « des Bédouins et soutenu par les Tures; vous allez com- « meneen la guerre sans connaitre le nombre de vos ennemis. « Si vous essuyez une premiére défaite, tous se ligueront « contre vous, et vous ne serez pas en forcé pour y résister. « Envoyez done un message aux scheiks des environs pour «leur annoncer que vous venez détruire les tentes de Melk- « ghem, afín de les délivrer du joug des Osmanlis, et pour «leur demanden de se prononcer. Gonnaissant ainsi vos «forces, vous pourrez les comparen aux siennes et agir en « conséquence. — Yous étes véritablement un homme de bon « conseil, » répondit le drayhy enchanté de mon idée. —  « Je « ne suis rien par moi-méme, repris-je : c’est gráce á mon « maitre si je sais quelque chose; c’est lui qui est un liomme



VOYAGE« plein de sagesse et de connaissances, tres-versé dans les « affaires; lui sen! est capable de vous donner des conseils. « Voris seriez enchanté de lui si vous pouviez le connaitre. Je « suis sur que s’il était avec vous, aidé par sa sagacité, vous « deviendriez le chef de tous les Bédouins du désert. —Je « vais á Finstant méme envoyer cent cavaliers le chercher, » s’écriavivement le drayhy. — « Nous sommes encore trop loin, « lui dis-je. Le voyage serait pénible; lorsque nous serons « plus rapprochés de Coriétain, je vous le ferai connaitre.»Je craignais pour Scheik-Ibrahim quelqué mauvaise ren- contre, je voulais étre prés de lui pour le conduire: je lui étais si attaché, que je me serais sacriñé mille fois pour le servir.J ’en reviens á notre conseil de guerre. Le drayhy me donna une liste pour écrire á dix des principaux scheiks des tribus. Voici sa lettre : —  « J ’ai quitté mon pays pour venir vous « délivrer de la tyrannie de Nasser, qui veut devenir votre « maitre par la forcé des Tures, changer vos usages, détruire « vos moeurs et vous assujettir aux Osmanlis. Je viens lui « déclarer la guerre; dites avec franchise si vous étes pour « lui ou pour m oi; et que ceux qui veulent m’aider viennent « se réunir á moi. Salut. »Ayant expédié dix cavaliers avec ces lettres, le lendemain nous nous avangámes jusqu’au vaste et beau territoire de Chaumeric, á trente heures de llama. Aprés une courte absence, nos messagers revinrent. L ’émir Doubi et le sclieik Séllame répondirent qu’ils garderaientlaneutralité; le sclieik Cassem, parent de Mebanna, se déclara pour lu i; les sept autres tribus vinrent camper autour de nous, leurs scheiks promettant au drayhy de partager ses périlsá la vie, álamort. Cependant nos espions nous rapportérent que Mehanna alarmé avait envoyé Nasser á llama, pour demander des se- cours aux Osmanlis. Le drayhy rassembla immédiatement son armée, forte de huit mille hommes, six mille cavaliers et mille deloulmardoufs, c’est-á-dire mille chameaux montés chacun de deux hommes armés de fusils á meche1, et partit

rQ4

1. Les fusils á platine ne sont pas adoptés par les Bédouins, parce que leurs



EN O RIE NT. 305le guatriéme jour, laissantordreau resle des tribus de suivre lesurlendemain, afín d’exciter davantagq le couragedes guer- riers dans le combat par le voisinage de leurs femmes et de leurs enfants. Je  restai avec ces derniers, et nous allámes camper á El-Jam ié, á une heure de la tribu El-Hassnné, et á deux journées de Hama. Le cinquiéme jour, le drayhy nous annonpa une victoire éclatante, et peu aprés arrivérent les chameaux, moutons, chevaux et armes pris sur Fennemi. Les hommes qui avaient été forcés de rester aux tentes, á la gardcdubagage, allérentau-clevant des vainqueurs demander la part du butin á laquelle ils ont droit, et bientót nous vímes arriver l’armée triomphante.Le drayhy avait surpris Mehanna un peu á l’improviste, pendant Fabsence de Nasser; mais la tribu de Hassnné ayant poussé son cri de guerre, les combattants se trouvércnt á peuprés égaux en nombre; la bataille dura jusqu’au soir. Nos guerriers, aprés avoir pcrdu vingt-deux des leurs et en avoir tué le double a Fennemi, s’étaient emparés de ses trou- peaux. Zaher avait pris la jument de Farés, lils de Mehanna, ce qui chez les Bédouins est un glorieux exploit.Aprés sa défaite, Mehanna passal’Oronte au nordde Hama, etdiit camper prés de Homs, pour attendre les Osmanlis et venir avec eux prendre sa revanche. Effectivement, le cinquiéme jour, les bergers accoururent en criant que les Tures, conduits par Nasser, s’étaient emparés des troupeaux. Aus- sitóttous nos guerriers s’élancent á leur poursuite, les attei- gnent, et leur livrentun combat plus terrible que le premier, pendant lequel Fennemi fit filer une grande partie de nos ■bestiaux vers son camp. L ’avantage resta aux nótres, qui rapportérent de nombreuses dépouilles des Tures; mais la perte de nos troupeaux était considérable. Nous n’avions a regretter que douze hommes; parmi eux se trouvait le neveu du drayhy, Ali, dont la mort fut universellement pleurée. Son onde resta trois jours sans manger, et jura par le Dieuancétres nc s’en servaicnt pas, et aussi parce qu’ils seraicnt plus dangereux dans les mains des enfants et des femmes. Ces dernieres tressent les meches, luí sont en coton. ii. —20



306 VOYAGEtouí-puissant qu’il tuerait Nasser, pour venger la mort d’Ali.Les attaques se mullipliaient tous les jo u rs; les Osmanlis de Damas, Homs et Hama, étaient dans la consternation, et cherchaient a rassembler tous les Arabes du Iloram et de 1’Idumée. Plusieurs tribus du désert arrivérent, les unes pour renforcer le drayhy, les autres Mehanna. Aucune caravane ne pouvait passer d’une ville á l ’autre; les avantages étaient presque tous du cóté du drayhy. Un jour, par une co'inci- dence singuliére, Farés nous enleva cent vingt chameaux qui paissaient á deux licúes des tentes, pendant que, dans le mémemoment, Zaher s’emparaitdu méme nombre desleurs. Cette expédition simultanee fut cause que ni Fun ni l’autre ne fut poursuivi. lis eurent ainsi le temps d’emmener Icur capture. Mais cette guerre de représailles de butin et de troupeaux devait bientot prendre un caractére de férocité et d’extermination. Le signal en fut donné par les Tures Dal- latis, sous la conduite de Nasser, qui, ayant pris á la tribu Beny-Kralcb deux femmes et une filie, les amenérent au vil- lage Zany-el-Abedin. Nasser livra les femmes aux soldats, et donna á Faga la jeune filie, qui, au milieu de la nuit, vengea son honneur en poignardant le Ture dans son som- meil. Son bras vigoureux lui perga le coeur, et le laissa mort sur le coup; puis, sorlant sans bruit, elle rejoignit sa tribu, et répandit partout Findignation et la fureur parmi les Bé- douins, qui jurérentde mourir oude tuer Nasser, et de rem- plir des vases de son sang pour les distribuer aux tribus, en mémoire de leur vengeance.Le chátiment ne se fit pas attendre : un engagement ayant eulieu entre un parti commandé par Zaher et un autreaux ordres de Nasser, ces deux chefs qui se détestaient se re- cherchent et s’attaquent avec acharnemcnt. Les Bédouins restent spectateurs du combat de ces deux guerriers, égaux en valeur et en adresse. La lutte fut lono-ue et terrible : enfinoleurs chevaux fatigués n’obéissant plus aussi promptément aux ordres de leurs maítres, Nasser ne peut éviter un coup de la lance de Zaher, qui le traverse cl’outre en outre; if



EN ORIENT. 307tambe; ses cavaliers se sauvent, ou consignent le-jrs che- vaux1. Zahér coupa en morceaux le corps de Nasser, le mit dans une confíe2, Fenvoya au camp ele Mehanna par un pri- sonnier á qni il coupa le nez. II revint ensuite dans sa tribu, exultant dans sa vengeance.Mehanna fit demander des secours aux Bédouins de Chamma (Samarcande), deNeggde, et aux W ahabis; ils pro- mirent de venir á son aicle l’année suivante, la saison de se retirer á Forient étant alors arrivée. Comme nous étions campes trés-prés de Coriétain, je proposai d’aller chercher Scheik-lbrahim. Le drayhy accepta mon offre avec empres- sement, et me donna une forte escorte. Je  ne saurais peindre le bonheur que j ’éprouvai á revoir M. Lascaris, qui me regut avec une grande efíusion de coeur : pour moi, je Fembrassai comme un pére, car je n’avais jamais connu le mien, qui mourut pendant ma premiére enfance. J ’employai la nuit á luiraconter tout ce qui s’était passé. Le lendemain, prenant congé de nos amis le curé Moussi et le scheik Selim, j ’em- menai Scheik-lbrahim, qui fut regu avec la plus haute dis- tinction par le drayhy. On nous donna un grand festin de viande de chameau, que je trouvai moins mauvaise que la premiére fois, car je commengais a m’accoul.umer a la nour- rituredes Bédouins. Les chameaux destinés a étre tués sont blancs comme la neige, et ne sont jamais ni chargés ni fatigues : leur viande est rouge et trés-grasse; les chamelles ont une grande abondance de la it ; les Bédouins en boivent continuellement., et donnent Fexcédant á leurs chevaux de race, que cette boisson fortifie beaucoup; ils consomment ainsi tout le lait, parce qu’il n’est point propre á faire du beurre. Nous avons fini par en trouver le gout préférable á celui du lait de chévre et de brebis.Une attaque des Wahabis, peu de temps aprés l’arrivée de M. Lascaris, fit perdre au drayhy quelques cavaliers et
t  Lorsqu’un Bédouin abandonne volontairement son clieval á son ennemi, celui-ci ne peut plus ni le tuer ni le faire prisonnier.■■ Espcce de panier en jone.



308 VOYAGEbeaucoup de bestiaux. Le lendemain, Scheik-Ibrahim me prit á part, et me dit : « J e  suis content du drayhy, c’est a bien l’homme qu’il me fau t; mais il est indispensable a qu’il devienne chef général de tous les Bédouins, depuis « Alep jusqu’aux frontiéres de rinde. C’est á vous ánégocier « cette affaire par ami ti é, par menace, ou par astuce; il faut (( que cela s’accomplisse.—  «Vous me donnezláune chargebiendifficile, répondis-je. « Chaqué tribu a son cbef; ils sont ennemis de la dépen- (( dance, jamais ils ne se sont soumis áaucun jo u g ; je crains, « si vous vous engagez dans une pareille affaire, qu’il ne « vous arrive quelque cliose de fácheux.—  « Cependant il le faut absolument, reprit M. Lascaris: « mettez-y toute votre capacité; sans cela nous ne pouvons « réussir á rien. »Je  réfléchis longtemps aux moyens d’entamer cette affaire. Le premier point était d’inspirer aux Bédouins une haute idée de Scheik-Ibrahim; et pour y parvenir, comme ils sont superstitieux et crédules á l’excés, nous préparámes des expé- riences chimiques avec du phosphore et de la poudre fulminante, espérant les étonner. Effectivement, le soir, lorsque les principaux de la tribu furent réunis sous la tente du drayhy, Scheik-Ibrahim, d’un air majestueux et avec une adresse extréme, produisit des effets qui les frappérent d’ad- miration et de stupeur. Des ce moment, il fut pour eux un sorcier, unmagicien, ou plutót une divinité.Le lendemain, le drayhy m’appela, etm edit: «OAbdallah, « votre maítre est un dieu! — Non, répondis-je, mais bien « un prophéte; ce que vous avez vu hier n’est rien auprés « du pouvoir qu’il a acquis par sa profonde Science; c’est un « homme unique dans ce siécle. Sachez que, s’il le veut, il « est capable de vous faire roi de tous les Bédouins : il a « reconnu que la comete qui a paru il y a quelque temps « était votre étoile, qu’elle est supérieure á celle des autres « Arabes, et que, si vous suivez en tout point ses conseils, « vous dcviendrez tout-puissant. » Cette idée lui plut extre- mement. Le désir du commandement etdela gloire seréveilla



EN ORIENT. 309avec violence dans son áme, et, par une coíncidenee vrai- raent extraordinaire, j ’avais deviné l’objet de sa superstition, car il s’écria : « O Abdallali, je vois que vous dites vrai et « quevolre maitre est réellement un prophéte! j ’ai eu un « reve, il y a quelque temps, dans lequel du feu, se déta- « chant d’une comete, tomba sur ma tente et la consuma, et « jepris ce feu dans ma main et il ne me brida pas. Cette « comete était sürement mon étoile. » Alors appelant sa femme, il la pria de me redire elle-méme ce reve, tel qu’il le lui avait raconté á son réveil. Je profitai de cette circonstance pour établir de plus en plus la supériorité de Scheik-Ibrahim, elle drayhy me promit de suivre á Favenir tous ses conseils. M. Lascaris, charmé de ces heureux commencemcnts, choi- sit dans ses marchandises un trés-beau cadeau pour oífrir au drayhy, qui l’accepta avec le plus grand plaisir, et y vit la preuve que ce n’était pas pour nous enrichir que nous cher- chions á le capter. Depnis ce temps, il nous fit manger avec sa femme et ses belles-fdles dans l ’intérieur de la tente, au lien de manger dans le rablia avec les étrangers. Sa femme, issue d’une grande familíe et soeur d’un ministre d’Ebn- Sihoud, s’appelle Sugar ; elle jouit d’une haute réputation de courage et de générosité.Pendant que nous établissions notre influence sur le drayhy, un ennemi subalterne travaillait dans l’ombre a renverser nos esperances et á nous perdre. II y a dans chaqué tribu un colportenr qui vend aux femmes des marchandises qu’il apporte de Damas. Celui de la tribu, nommé Absi, occu- pait, en outre, le poste d’écrivain du drayhy; mais depuis notre arrivée il avait perdu á la fois son emploi et ses pra- tiques. II nous prit naturellement dans une grande antipathie, et chercha tous les moyens possibles de nous calomnier au- prés des Bédouins, en commengantpar les femmes, auxquelles il persuadait que nous étions des magiciens, que nous vou- lions emmener les filies dans un pays lointain, et jeter un sort aux femmes afin qu’elles n’eussent plus d’enfants; qu’ainsi la race des Bédouins s’éteindrait, et que des con- quérants franes viendraientprendre possession du pays. Nous



310 VOYAGEvimes bienlól l’effet de ces calomnies sans en connaítre la cause. Les filies s’enfuyaient á notre. approche ; les femmes nous disaient des injures; les vieilles allaient jusqu’á nous menacer. Ghez ces peuples ignorants et, crédules, ou les femmes ont un grand crédit, le péril devenait imminent. Enfm, nous découvrímes les intrigues d’Absi, et en informámes le drayhy, qui voulait le faire mettre á morí: sur-le-champ. Nous eümes beaucoup de peine á obtenir qu’il serait seulement renvoyé de la tribu; ce qui ne fit au reste que lui donner occasion d’étendré sa malveillance. Un village, appelé Moha- dan, jadis tributaire de Mehanna, 1’était devenu du drayhy depuis ses victoires. Gelui-ci ayant envoyé demander mille piastres qui lui étaient dues, les habitants, á l’instigation d’Absi, maltraitérent le messager de l’émir, qui en tira ven- geance en enlevant leurs troupeaux. Absi persuada aux chefs du village de venir avec lui á Damas déclarer aux capidji-bashi que deux espions franes s’étaient emparés de la confiance du drayhy, lui faisaient commettre toutes sortes d’injustices, et cherchaient á détourner les Bédouins de leur alliance avec les Osmanlis. Cette dénonciation fut portée au vizir Soliman- Pacha, qui envoya un chokredar au drayhy, avec une lettre menagante, finissant par lui ordonner de livrer les deux infideles a cet officier, qui les emménerait enchaínés á Damas, ou leur exécution publique servirait d’exemple.Le drayhy, furieux de l’insolence de cette lettre, dit á l’offi- cier musulmán : « Par celui qui a elevé le ciel et abaissé la « terre, si vous n’étiez pas sous ma tente, je vous couperais « la tete, et je l ’attacherais á la queue de mon cheval: c’est « ainsi qu’il porterait ma réponse á votre vizir. Quant aux te étrangers qui sont chez moi, je ne les livrerai qu’aprés « ma mort. S’il les Yeut, qu’il vienne les prendre par la « forcé de son sabré. »Je pris alors le drayhy á part, et l’engageai á se calmer et á me laisser arranger l’affaire.Je savais que M. Lascaris était lié d’amilié avec Soliman- Pacha, et qu’une lettre de lui aurait un eífet auquel le drayhy ne s’attendait guére. i\l. Lascaris, pendant qu’il était avec



EN ORIENT 311l’expédition frangaise en Égypte, avait épousé une Géor- gienne, amenée par les femmes de Murad-Bey, qui se tro uva étrecousine de Soliman-Pacha. Par la suile, il eut occasion d’aíler á Acre; sa femme se fit reconnaitre párente du pacha, etfut accablée par lui de politesses et de cadeaux, ainsi que son mari.M. Lascaris écrivit done a Soliman-Pacha, lui expliqua que les prétendus espions n’étaient autresque luiet son drogman Fatalla Sayeghir; que tout ce qu’on lui avait dit contre le drayhy était faux: qu’il était au contraire dans les inléréts de la Porte de l’avoir pour ami, et de favoriser sa prépondé- rancesurles autres Bédouins. Le chokredar, qui tremblait pour sa vie, s’empressa de porter cette lettre á Damas, et revint le surlendemain avec une réponse des plus aimables pour Scheik-Ibrahim et une seconde lettre pour le drayhy, dont voici le contenu. Aprés beaucoup de compliments á l’émir, il ajoute: « Nous avons regu une lettre de notre^cher « ami le grand Scheik-Ibrahim, qui détruit les calomnies de « vos ennemis, et rend les meilleurs témoignages de vous. « Votre sagacité nous est connue. Dorénavant nous vous auto- « risons á commander dans le désertselon votre bon plaisir. « Vous ne recevrez de notre part quedes procédés d’ami; « nous vous considérons au-dessus de vos égaux; nous « vous recommandons nos bien-aimés Scheik-Ibrahim et « Abdallah. Leur contentement augmentera notre amitié « pour vous. » Le drayhy et les autres chefs furent trés- étonnés du grand crédit de Scheik-Ibrahim sur le pacha. Get inciden! porta leur considération pour nous á son comble.J ’ai dit que le drayhy était surnommé l ’Exterminateur des Tures. Je m’informai de l ’origine de cette épithéte. Voici ce que me raconta le scheik Abdallah : Un jour le drayhy, ayant dépouillé une caravane qui se rendait de Damas á Bagdad, le pacha, extrémement irrité, mais n’osant se venger ouver- tement, dissimula, selon la coutume des Tures, etLengagea, par de belles promesses, á venir a Bagdad. Le drayhy, franc et loyal, ne soupeonnant aucune trahison, se rendit chez le pacha avec sa suite ordinaire de dix hommes. Í1 fut aus-



312 VOYAGEsitót saisi, garro lié, jeté dans un cachot, et menacé d’avoir ]a tete coupée, s’il ne fournissait pour sa rangon mille bourses (un million de piastres), cinq mille moutons, vingt juments de race kahillan, et vingt dromadaires. Le drayhy, laissant son fils en otage, fut chercher cette énorme rangon; et des qu’il l’eut acquittée, il ne songea plus qu’ála ven- geance. Les caravanes et lesvillages furent dépouillés; bientót Bagdad se trouva bloquée. Le pacha ayant rassemblé ses troupes, sortit avec une armée de trente mille hommes et quelques piéces de canon contre le drayhy, qui, fortifié par des tribus alliées, livrabataillependanttroisjours; maisvoyant qu’il ne remportait aucun avantage décisif, il se retira de nuit en silence, tourna F armée du pacha, se plagant entre elle et Bagdad, et l ’attaqua á l’improviste sur plusieurs points á lafois. Surpris de nuit du coté qui setrouvait sans défense, la terreur s’empara du camp ennemi. La confusión se mit parmi les Osmanlis, et le drayhy en fit un grand carnage, restant maitre d’un immense butin : le pacha s’échappa seul avec peine, et s’enferma dans Bagdad. Cet exploitavait répandu un tel effroi parmi les babitants, que, méme aprés la paix, son nom était demeuré un objet de crainte pour eux. Abdallah me raconta plusieurs autres faits d’armes du drayhy, et finit en me disant qu’il aimait la grandeur et les difficultés, et voulait soumettre tout á sa domination.C’étaient précisément les qualités que Scheik-Ibrahim dé- sirait trouver en lui; aussi s’attacha-t-il de plus en plusau projet de le rendre maitre de toutesles autres tribus: maisles Wahabis étaient pour lui de redoutables adversaires qui, peu de jours aprés, tombérent sur la tribu de Would-Ali, et se répandirent dans le désert, pour forcer tous les Bédouins á leur payer une dime. Effrayées á l’approche de ces terribles guerriers, plusieurs tribus allaient se soumettre, lorsque Scheik-Ibrahim persuada au drayhy qu’il était de son hon- neur d’entrer en campagne et de se déclarer protecteur des opprimés. Encouragées par son exemple, toutes les tribus, á l’exception de celles d’El-Hassnné et de Beni-Sakhrer, firent alliance avec lui pour résister aux Wahabis. Le drayhy



EN O RIE NT. 313partiL avec une armée de cinq mille cavaliers el deux mille mardouffs; nous fumes dix jours sans recevoir de ses nou- velles. L’inquiétude était extréme au camp; des symptómes d’un grand mécontentement se manifestaient contre nous, les instigateurs de cette expédition périlleuse; notre vie aurait probablement payé notre témérité, si l’incertitude avait duré plus longtemps. Leonziéme jour, á midi, un cava- lier arriva, bride abattue, faisant flotter sa ceinture blanche au bout de sa lance, et criant: « I)ieu nous a donné la vic- « toire! » Scheik-lbrahim ñt de magnifiques présents au por- teur de cette heureuse nouvelle, qui venait tirer la tribu d’une inquiétude mortelle, et nous d’un grand péril; toutes lesfennues imitérent, son exemple, selon leurs moyens, et se livrérent ensuite á des réjouissances bruyantes. Des cris et des danses autour des feux allumés partout, des bestiaux égorgés, des préparatifs de festins pour recevoir les guer- riers, mettaient le camp dans une agitation inaccoutumée, et tout ce mouvement, exécuté par des femmes, offrait le coup d’oeil le plus original possible. Le soir, tout le monde fut au-devant de l’arméf victorieuse, dont on apercevait la poussiére s’élever dans le lointain. Des que nous la rencon- trámes, les cris redoublérent; les joutes, les courses, les coups de fusil, et toutes les démonstrations possibles de joie Faccompagnérent jusqu’au camp. Aprés le repas, nous nous fimes raconter les exploits des guerriers.Les Wahabis étaient commandés par un négre reclou- table, á moitié sauvage, nommé Abou-Nocta. Lorsqu’il se prepare au combat, il ote son turban et ses bottes, releve ses manches jusqu’aux épaules, et laisse presque nu son corps, qui est d’une grosseur et d’une forcé musculaireprodigieuse; sa tete et son mentón, n’ayant jamais été rasés, sont om- bragés d’une cbevelure et d’une barbe noiresqui couvrent sa figure tout entiére; ses yeux étincellent sous ce voile, et tout son corps velu rencl son aspect aussi étrange qu’effrayant. Ledrayhy le rejoignit á trois jours de Palmyre, sur un ter- rain appelé Heroualma. Le combat fut acharné de part et d’autre, mais se termina par la fuite d’Abou-Nocta, quipartit



314 VOYAGEpour le pays de Nedgde, laissant deux cents des siens surte champ de bataille. Le drayhy íit chercher parmi les dé- pouilles tout ce qui avait été pris á la tribu Would-Ali, et le luí rendit. Get acte de générosité lili conciba de plus en plus l’afíection des autres tribus, qui venaient, chaqué jour, se mettre sous sa protection. Le bruit de cette victoire rem- portée sur le terrible Abou-Nocta se répandit partout. Solb man-Pacha envoya au vainqueur une pelisse d’honneur et un sabré magnifique, en le faisant complimenter. Peu aprés cet exploit, nous allames camper sur la frontiére du Iloram.Un jour un mollah ture arriva chez le drayhy; il avait le large turban vert qui distingue les descendants de Mahomet, une robe blanche tramante, les yeux noircis et la barbe énorme; il portait plusieurs rangs de chapelets, et l’encrier en forme de poignard á la ceinture. II était monté sur un áne, et tenait une fleche á la main ; il venait pour fanatiser les Bédouins et exciter en eux un grand zéle pour la religión du prophéte, afin de les attacher á la cause des Tures.Les Bédouins ont une grande simplicité de caractére et une franchise remarquable. Us ne comprennent rienaux diffé- rences de religión, et ne soufírent pas volontiers qu’on leur en parle. lis sont déistes, invoquen! la protection de Dieu dans íoutes les circonstances de la vie, etlui attribuent leurs succés ou leurs revers avec une humble soumission; mais ils n’ont aucune cérémonie de cuite obligatoire, et ne se pro- noncent pas entre les sectes d’Omar et d’Ali, qui divisent les Orientaux. Us ne nous ont jamais demandé quelle était notre religión. Nous leur avonsdit que nousétions chrétiens, et ils ont répondu: « Tous Ies hommes sont les créatures « de Dieu, et sont égaux devant lu i; on ne doit pas s’in- « former quelle est lacroyance des autres. » Cette discrétion de leur part convcnait heaucoup mieux á nos projets que le fanatisme des Tures; aussi Farrivée du mollah donna-t-elle quelque inquiétude á Scheik-Ibrahim, qui se rendit á la tente du drayhy, oú il trouva la conférence déjá entamée, ou plutótla prédicationcommencée, prédication que leschefs écoutaient d’un air mécontent. Comme, á notre arrivée, ils



EN O RIE NT. 315se levérent pour nous saluer, le mollah demanda qui nous étions; et ayant appris notre qualité de chrétiens : « II est ((défendu, dit-il, par les lois de Dieu, de se lever pour des «infideles. Vous serez tous maudits pour avoir commercé « avec eux, vos lemmes seront illégitimes et vos enfants bá- «tards. Ainsi l ’a décrété notre scigneur Mahomet, dont le « nom soit vénéré ajamáis ! »Le drayhy, sans attendre la fin de son discours, se léve en fureur, le saisitpar la barbe, le jette par terne, et tire son sabré; Scheik-Ibrahim s’élance et retient son bras, le conju- rant de se modérer; eníin l’émir consent a lui couper la barbe au lieu de la tete, et le chasse ignominieusement.Le drayhy, ayant attaqué la tribu de Beni-Sakhrer, la seule qui s’opposát encore á lui dans le pays, la battit compléte- ment.Cependant Fautomne étant venu, nous commengámes á regagner le levant. A notre approche de Homs, le gouverneur envoya au drayhy quarante chameaux chargés de ble, dix machias et une pelisse d’honneur. Scheik-Ibrahim, m’ayant pris en particulier, me d it : « Nous allons dans le clésert, «nous avons épuisé nos marchandises; que faut-il faire ?—  «Donnez-moi vos ordres, lui répondis-je. J ’irai secrétement «á Alep cherchen ce qu’il nous faut, et je m’engage á ne pás «mefaire connaitre méme de mafamille. » Nous convinmes que je rejoindrais la tribu á Zour, et je me rendís a Alep. Je  fus loger dans un kan peu fréquenté, et éloigné de toutes mes connaissances. J ’envoyai un étranger toucher cinq cents talaris chez le correspondantde M. Lascaris. C’était un excés de précaution; car, du reste, avec ma longue barbe, mon costume et mon langage bédouin, je ne courais aucun risque d’étre reconnu; j ’en acquis la preuve en allant acheter les marchandises au bazar; j ’y rencontrais plusieurs de mes amis, et me faisais un divertissement de les traiter avec grossiéreté. Mais aces moments de gaieté insouciante en suc- cedaient d’autres bienpénibles : je passais et repassais con- tinuellement devant la porte de ma maison, espérant aper- cevoir mon frene ou ma pauvre mere. L ’envie de voir cette



316 VOYAGEderniére était surtout si vive, que jefusvingtfois sur le point de manquer á ma parole ; mais la conviction qu’elle ne me permettrait plus de retourner auprés de M. Lascaris venait rafíermir mon courage, et, aprés six jours, il fallut m’ar- racher d’Alep sans avoir obtenu aucune nouvelle de mes pa- renls.Je  rejoignis la tribu au bord de l’Euphrate, vis-á-vis de Daival-Chahar, ou il existe encore de belles ruines d’urie an- cienne ville. Je trouvai les Bédouins occupés, avant de tra- verser le fleuve, á vendre des bestiaux, ou á les échanger contre des marchandises avec des colporteurs d’Alep. lis n’ont aucune idée de la valeur du numéraire; ils ne veulent pas recevoir d’or en payement, ne connaissantque les talaris d’argent. Ils-préférent payen trop, ou ne pas recevoir assez, plutót que de faire des fractions; les marchands, qui con- naissent ce faible, en abusent avec habileté. Outre les échanges, la tribu vendit pour vingt-cinq mille talaris, et chacun mit son argent dans son sac de farine, afín qu’il ne résonnát pas en chargeant et en déchargeant.Un événement tragique arriva au passage de l’Euphrate. Une femme et deux enfants montés sur un chameau furént emportés par le courant, sans qu’il fut possible de leur porten secours. Nous trouvames la Mésopotamie couverte des tribus de Bassora et de Bagdad. Leurs chefs venaient chaqué jour complimenter le drayhy sur sa victoire, et faire connais- sance avec nous ; car la renommée de Scheik-íbrahim était arrivée jusqu’á eux. Ils lui savaient gré d’avoir conseillé la guerre contre les Wahabis, dont la cupiclité et les exactions leur étaient. intolérables. Leur roi, Ebn-Sihoud, avait l’habi- tude d’envoyer un mézakie compter les troupeaux de chaqué individu et en prendre le dixiéme, clioisissant toujours ce qu’il y avait de mieux; ensuite il faisait fouiller les lentes, depuis celle du scheik jusqu’á celle du dernier malheureux, pour trouver l ’argent caché, dont il voulait aussi la dime. II était surtout odieux aux Bédouins, parce q u e ,  fanatique á l’excés, il exigeait les ablutions et les priéres cinq fois par jour, et punissait de mort ceux qui s’y refusaient. Lorsqu’il



EN O RIE NT. 317avait forcé une tribu a faire la guerre pour lui, loin de par- tager avec elle les gains et les pertes,il s’emparait du butin, etne laissait a ses alliés que les morts á pleurer. C’est ainsi quepeuápeu les Bédouins devenaient esclaves des Wahabis, faute d’un chef capable de teñir tete a Ebn-Sihoud.Nous campámes sur un terrain appelé Nain-el-Raz,á trois journées de l’Euphrate. La, l’émir Farés-el-Harba, chef de la tribu El-Harba, du territoire de Bassora, vint faire alliance offensive et défensive avec le drayhy. Lorsque des chefs ont á traiter quelque affaire importante, ils sortent du camp et tiennent leur conférence á l’écart: cela s’appelle d a h r a ,  as- semblée secrete. Scheik-Ibrahim, ayant été appelé au c la h ra , montra quelque défiance de Farés, craignant qu’il ne füt l’espion des Wahabis. Le drayhy lui dit : « Vous jugez les «Bédouins comme les Osmanlis. Sachez que le caractére des 
i  deux peuples est ahsolument opposé. La trahison n’est pas «connue parmi nous. » Aprés cette déclaration, tous les sc-heiks présents au conseil se donnérent mutuellement leur parole. Scheik-Ibrahim profita de cette dispositiondes esprits pour leur proposer de conclure un traité par écrit, qui serait signé et scellé par tous ceux qui voudraient successivement entrer dans l’alliance contre Ehn-Sihoud. C’était un grand pas de fait dans l’intérét de Scheik-Ibrahim, etjerédigeai l’engagement en ces termes :« Au nom du Dieu de miséricorde, qui par sa forcé nous «aidera contre les traitres. —  Nous lui rendons graces de «tous ses bienfaits; nous le remercions de nous avoir fait «connaitre le bien et le mal, de nous avoir fait aimer la li- «bertéetliair l’esclavage ; nous reconnaissonsqu’ilestle Dieu «tout-puissant et unique ; et que lui seul doit étre adoré.« Nous déclarons que nous sommes réunis de notre propre «volonté et sans aucune contrainte; que nous sommes tous « sains de corps et d’esprit, et que nous avons résolu á «l’unanimilé de suivre les conseils de Scheik-Ibrahim et (( d’Abdallah-el-Kratib, dans l ’intérét de notre prospérité, « de notre gloire et de notre liberté. Les articles de notre «traité sont :



VOYAGE
<í  I o De nons séparer des Osmanlis;« 2o De faire une guerre á morí aux Wahabis ;« 3o De ne jamais parler de religión ;« 4o D’obéir aux ordrcs qui seront donnés par nolre frére « le grand drayhy Ebn-Chahlan;« 5o D’obliger chaqué scheik á repondré de sa tribu, et á « garder le secret sur cet engagement;« 6U De nous reunir contre les tribus qui n’y souscriraient « p as;« 7o D’aller tous au secours de ceux qui signent le présent « traité, et de nous réunir contre leurs ennemis;« 8o De punir de mort ceux qui rompraient l’alliance ;« 9o De n’écouter aucune calomnie contre Scheik-Ibrahim « etAbdallah.« Nous, les soussignés, acceptons tous les articles de ce « traité; nous les soutiendrons au nom du Dieu tout-puis- « sant et de ses prophétes Mahomet et Ali, déclarant par la <( présente que nous sommes décidés á vivre et mourir dans « cette sainte unión. (( DATÉ, SIGNÉ, SCELLÉ.« Ceci fut fait le 12 novembre 1811. »Tous ceux qui étaient présents approuvérent et signérent.A quelque temps de la, étant campé dans la belle et vaste plaine d’El-Rané, le drayhy envoya des- courriers aux nutres tribus pour les inviter á signer ce traité. Plusieurs chefs vinrent y mettre leur cachet, et ceux qui n’en avaientpasy apposérent l’empreinte de leur doigt. Parmi ces chefs, je re- marquai un jeune hommequi, depuis Fáge de quinze ans, gouvernait la tribu El-Ollama. Ceux qui la composent sont fort supérieurs aux autres Bédouins. lis cultivent la poésie, ont de l’instruction,. et sont en général trés-éloquents. Ce jeune scheik nous raconta l’origine de sa tribu.Un Bédouin de Bagdad jouissait d’une grande réputation de sagacité. Un jour un homme vint le trouver, etluidit: « Depuis quatre jours ma fernme a disparu; je Tai cherchée en vain. J ’ai trois enfants qui pleurent; je  suis au désespoir:

3J8



EN ORIENT. 319aidez-moi de vos conseils.» Aliaony consolé ce malheureux, l’engage á rester auprés ele ses enfants, et lui promet de chercher sa femme, et de la ramener morte ou vive. Ayant recueilli toutes les informations, il apprend que cette femme est, d’une beauté remarquable; il avait lui-méme un íils fort libertin, absent depuis peu de jours. Le soupqon comme un éclair traverse sa pensée; il monte son dromadaire et parcourt le désert. Í1 apercoit de loin des aigies réunis, il y court, et trouve á l ’entrée d’une grotte le cadavre d’une femme.— II examine les lieux, etvoit les traces d’un cha- meau; il trouve á ses pieds une partie de la garniture d’une besace : il emporte ce muet témoin, et revient sur ses pas. De retour á sa tente, il voit arriver son í i ls : á sa besace déchirée manque la fatale garniture. Accablé de reproches par son pére, le jeune homme avoue son crime; Aliaony luitranche la tete, envoie chercherle mari, et lui d it : « C’est « raon fils qui a tué votre femme; je l’ai p u n i: vous étes « vengó. J ’ai une filie, je vous la donne en m ariage.» Ce tea i t de barbare justice étendit encore la réputation d’Aliaony : il fut élu chef de sa tribu, et de son nona vint celui de El-Olla- ma, qui signifie s a v c in t, dénomination que la tribu justiíie toujours.A mesure que nous avancions vers Bagdad, notre traité était de jour en jour couvert d’un plus grand nombre de signatures.En quittánt El-Rané, nous allámes camper á Ain-El-Ous- sada, prés de la riviére El-Cabour. Pendant notre séjour en cet endroit, un courrier, expédié par le drayhy au sclieik Giaudal, chef de la tribu El-Wualdi, ayant été fort mal re cu, revint porteur de paroles oífensantes pour le drayhy. Ses fils voulaient en tirer vengeance sur-le-champ. Scheik-Ibra- liim s’y opposa, leur représentant qu’ils seraient toujours a temps de faire la gnerre, et qu’il fallait auparavant essayer de la persuasión. Je proposai á l ’émir d’aller moi-méme trouver Giaudal pour lui expliquer l’affaire. II commencapar syrefuser, en disant: « Pourquoi prendriez-vous la peine 11 d’aller chez lui? Qu’il vienne lui-méme, ou mon sabré l’y



320 VOYAGE« contraindra. » Mais á la fin il cédaá mes arguments, et je partis, escorié de deux Bédouins. Giaudal me regut avec colére; et lorsqu’il sut qui j ’étais, il me dit : « Si je vous « avais rencontré ailleurs que chez moi, vous n’auriez plus « mangó de pain: rendez graces á nos usages qui me défen- « dent de vous tuer. —  Les paroles ne tuent pas l’homme, « répondis-je. Je suis votre ami; je ne veux que votre bien, « et viens vous demander un entretien secret. Si ce que j ’ai á « vous dire ne vous satisfait pas, je reprendrai le chemin « par lequel je suis venu. » Me voyant ainsi de sang-froid, il se leva, appela son lils ainé, etme conduisit hors des tentes. Nous nous asslmes par terre en cercle, et je commengai ainsi:« Que préférez-vous? l’esclavage ou la liberté? — La liberté « sans doute!« L ’union ou la discorde?—  L ’union!« La grandeur ou l ’abaissement? —  La grandeur!« La pauvreté ou la richesse? —  La richesse!(( La défaite ou la victoire? —  La victoire!« Le bien ou le mal? —  Le b ien!« Tous ces avantages, nous cherchons á vous les assurer; « nous voulons vous affranchir de l ’esclavage des Wahabis « et de la tyrannie des Osmanlis, en nous réunissant tous, « afin de nous rendre forts et libres. Pourquoi vous y refusez- « vous? » Il m erépondit: « Ge que vous dites est plausible, « mais nous ne serons jamais assez forts pourrésister á Ebn- « Sihoud! —  Ebn-Sihoud est un homme comme vous, lui « dis-je. De plus, c’est un tyran, et Dieu ne favorise pas les « oppresseurs. Ce n’est pas le nombre, mais l’intelligence « qui fait la supériorité; ce n’est pas le sabré qui (.ranche « la tete, mais la volonté qui le dirige. » Notre conférence dura encore longtemps; mais je finis par le convaincre, et par lui persuader de m’accompagner chez le drayhy, qui fut fort content de l ’issue de ma négociation.Nous allámes ensuite camper prés des montagnes de San- giar, qui sont habitées par des adorateurs du mauvais esprit. La principale tribu du pays, commandée par H a m o u d -e l-  Tammer, est fixée prés de la riviére Sagiour el ne voyage



EN O RIE NT. 321pas comme les autres. Hamoud refusa longtemps d’entrer dans l’aliiance. J ’eus á ce sujet une longue correspondance avec lui. L’ayant enfin persuade de se joindre á nous, ily e u t beaucoup de réjouissances et de fétes de part et d’autre. Iíamoud invita le drayhy á venir chez lui et le reeut trés- magnifiquement. Cinq chameaux et trente moutons furen égorgés pour le repas, qui fut servi par terre hors des tentes. Les plfits de cuivre étamés semblaient étre d’argent; chaqué plat était porté par quatre hommes et contenait une mon- tagne de riz de six pieds de haut, surraontée d’un mouton tout entier ou d’un quartier de chameau; dans d’autres moins grands était un mouton róti ou un gigot de chameau. Une infinité de petits plats, garms de dattes et autres fruits secs, remplissaient les intervalles. Leurpain est excellent. lis tirent leur ble du Diarbekir et leur riz de Marhach et de Mallatie. Lorsque nous étions assis, ou plutót accroupis au- tour de ce festín, nous ne pouvions distinguer les personnes vis-a-vis. Les Bédouins de cette tribu sont habillés bien plus richement que les autres; les femmes sont trés-jolies; elles portent des vétements de soie, beaucoup de bracelets et de boocles d’oreilles d’or et d’argent, et un anneau d’or au nez.Aprés quelques jours passés dans les fétes, nous conti- nuámes notre voyage, et nous nous approchámesd’un lleuve, ou plutót d’un bras de l’Euphrate qui l’unit au Tigre. Un courrier nous rejoign.it en cet endroit. Monté sur un droma- daire, il avait franchi en cinq jours une distance qui exige trente journées au pas de caravane. II Venait du pays de Neegde, et était envoyé par un sclieik ami pour avertir le drayhy de la fureur d’Ebn-Sihoud, de ses projets et des alliances qu’il formait contre lui. II désespérait de le voir jamáis en état de teñir tete á l ’orage, et l ’engageait fortement áfaire la paix avec les Wahabis. J ’écrivis au nom du drayhy qu’il ne faisait pas plus de cas d’Ebn-Sihoud que d’un grain de moutarde, mettant sa confiance en Dieu, qui seul donne la victoire. Ensuite, par ruse diplomatique, je lis entendre que les armées du Grand Seigneur appuieraient le drayhy, quivoulait surtout ouvrir le chemin pour la caravane et déli-
n .  —  2 1



322 YOYAGEvrer la Mecque de la domination des Wahabis. Le lendemain, nous traversámes le grand bras du fleuve dans des bárques, et allámes camper de Fautre colé, dans le voisinage de la tribu El-Cherarah, réputée pour son courage, mais aussi pour son ignorance et son obstination.Nous avions prévu Fextréme difficulté qu’il y aurait á la gagner, non-seulement á cause de ces déiauts, mais encore á cause de Famitié qui existe entre son chef Abedd etAbd- allah , premier ministre du roi Ebn-Sihoud. En eífet il refusa d’entrer dans Falliarice. Dans cet état de dioses, le drayhy jugea lo ule négociation inutile, disant que le sabré en déciderait. Le lendemain, Saben, avec cinq cents cava- liers, alia attaquer Abedd. II revint au bout de trois jours, ayant pris cent quarante chameaux et deux juments de granel prix; il n’y éut que huit hommes tués, mais le nombre des blessés était grand de part et d’autre. Je fus témoin, á cette occasion, d’une guérison extraordinaire. Un jeune homme, paren!, de Sahen, fut rapporté ayant la tete fendue d’un coup de djerid, sept blessures de sabré dans le corps, et une lance qui lui restait dans les cotes. On procéda immédiatement á extirpen la lance, qui sortit par le cóté opposé; pendan! Fopération, il se retourna vers moi et me d it : « Ne sois pas <( en peine de moi, Abdallah, je n’en mourrai pas. » Et éten- dant sa main, il prit ma pipe, et commenga á fumer tran- quillement, comme siles neufblessures béantes étaientdans un autre corps.Au bout de vingt jours il était complélement guéri, et montait á cheval comme auparavant. Pour tout traitement on lui avait donné á boire du lait de chameau, melé avec du beurre frais; et pour toute nourrilure, quelques dattes éga- leinent préparées au beurre. Tous les trois jours on lavait seS blessures avec de l’urine de chameau. Je doute qu’un chirurgien européen, avec tout son appareil, eüt obtenu une si complete guérison en aussi peu de temps.La guerre devenait de jour en jour plus sérieuse. Abedd réunissait ses alliés pour nous entourer, ce qui nous forga d’aller camper dans les sables de Cafférié, oú il n’y a point



EN O RIE NT. 3234Teau. Les femmes étaient obligées d’aller en chercher jusqu’au fleuve clans des outres chargées sur des chameaux. La grande quantité nécessaire pour abreuver les troupeaux rendait ce travail extrémement pénible. Au bout de trois jours, les bergers, effarés, vinrent nous avertir que huit cents chameaux avaient été enlevés par les guerriers d’Abedd, pendant qu’ils les conduisaient á la riviére. Le drayhy, pour se veriger de cet outrage, ordonna de lever le camp et d’avancer rapidement sur la tribu El-Cherarah, résolu de l’altaquer avec toutes ses forces réunies. Nou-s marchames unjour et une nuit sans. nous arréter, et nous plahtámes dix niille ten tes á une demi-lieue du camp d’Abedd. Une ba- taille générale et meurtriére était inévitable; je mebasar- dai á faire une derniére tentative pour l’éviter, s’ il en était encore temps.Les Bédouins ont un granel respect pour les femmes; ils les consultent sur toutes leurs démarches. Dans la tribu El-Cherarah, leur influence s’étend bien plus loin encore : ce sont véritablement les femmes qui commandent; elles ont généralement beaucoup plus d’esprit que leurs maris. Arquié, femme du scheik Abedd, passe surtout pour une fennne supérieure. Je me décidai á aller la trouver; j ’imaginai de lui porter des cadeaux de boucles d’oreilles, bracelets, colliers et autres bagatelles, et de tácher par lá de la gagner á nos intéréts. Ayant pris des informations secretes pour diriger mes démarches, j ’arrivai chez elle pendant l’absence de son mari, qui tenait un conseil de guerre chez un de ses alliés. A forcé de compliments et de présents, je l’amenai á me parler elle-méme de la guerre, véritable objet de ma visite, que je n’avouai p o in t: je lui expliquai lesavantages de l’alliance avec le drayhy uniquement comme sujet de conversation et nullement comme étant autorisé á lui en parler; je lui dis que le but de ma visite était la curio- sité bien náturelle de connaitre une femme aussi célebre, qui gouvernait des guerriers redoutables par leur courage, mais qui ne pouvaient se passer de son intelligence supérieure pour diriger cette forcé brutale. Pendant notre



m YOYAGEconférence, son mari revint au carap, apprit mon arrivée, et cnvoya dire á Arquié qu’elle eútá chasser ignorainieuse- ment l’espion qui était diez elle; que les devoirs de l’hospi- t.alité retenant son Jiras et lui défendant de se venger sur le senil de sa tente, il ne rentrerait que lorsque le traitre n’y serait plus. Arquié répondit avec beaucoup de fierté que j ’étais son lióte et qu’elle ne se laisserait point faire la loi. Je me levai et je voulus prendre congé d’elle, en lui deman- dant pardon de l’embarras queje lui causáis; mais elle tenait apparemment á me convaincre que je ne lui avais pas gratui- tement attribué une iníluence qu’elle ne possédait pas, car elle me retint forcément et sortit pour conférer avec son mari. Elle rentra Jiientót, suivie d’Abedd, qui me traita poli- ment et m’invita á lui expliquer les intentions du drayhy. Je  gagnai sa confiance avec l’aide de sa femme, et, avantla Un de la journée, c’était lui qui me sollicitait.de lui per- mettre de m’accompagner chez le drayhy, et moi qui m’en défendais, en lui disant queje n’oserais le presentera l ’érnir sans l’en prevenir, parce qu’il était tres-irrité contre lu i, mais que j ’allais plaider sa cause et que je lui enver- rais bientót une réponse. Je les quittai au moins aussi cmpressés d’entrer dans l’alliance que je l’étais moi-méme de les y amener.D’aprés l’invitation du drayhy, Abedcl vint au bout de quelques jours mettre son cachet au bas du traité et échan- ger les chameaux qui avaient été réciproquement pris pen- dant la guerre. Cette affaire difficile étant terminée d’une maniere si satisfaisante, nous quittámes les sables pour aller passer huit jours sur le terrain Attérié, á trois heures du Tigre, prés des ruines du chateau El-Attera, oú les páturages sont trés-abondants. Avant ainsi rafraichi les troupeaux, nous continuámes notre route vers le levant.Nous rencontrámes un jour un Bédouin monté sur un beau dromadaire noir. Les scheiks le saluérent avec un air d’intérét et lui demandérent quelle avait été l ’issue de sa malheureuse aventure de l ’année précédente. Je me fis raconter son histoire, et je la trouvai assez intéressante pour



EN ORIENT. 325l’insérer dans mon journal. Alo'ian .(c’était le nom du Bédouin), étant á la chasse des gazelles, arriva sur un terrain 
011 des lances brisées, des sabres ensanglantés et des corps gisants indiquaient une balaille récente. Un son plaintií qui parvenait á peine á son oreille Fallirá vers un monceau de cadavres, au milieu duquel un jeune Arabe respirait encore. Aloian se hále de le secourir, F emporte sur son dro- madaire, le conduitása tente, et, par ses soins paternels, le raméne á la vie. Aprés quatre mois de convalescence, Faress (c’était le nom du blessé) parle de son départ; mais Alo'ian lui d it: « S’il faut absolument nous séparer, je te conduirai « jusqu’á ta tribu et je t’y laisserai avec regret; mais si tu « veux rester avec moi, tu seras comme mon frére; ma mere « sera ta mere, ma femme sera ta soeur. Réíléchis á ma proel position et décide avec calme. — O mon bieníaiteur! « réponcl Faress, ou tro uvera i-je des parents comme ceux « que vous m’offrez? Sansvous je ne serais pas vivant á cetle « heure; ma chair serait mangée par les oiseaux de proie, et « raes os dévorés par les bétes féroces. Puisque vous voulez « bien me garder, je demeurerai avec vous, mais pour vous « servir toute ma vie. » Un motif moins pur qu’il n’avait osé avouer avait décidé Faress : c’était Famour qu’il commenqait á ressentir pour Ilafza, la femme d’Aloian, quil’avait soigné; cet amour fut bientót partagé. Un jour Aloian, qui n’avait aucun soupqon, chargea Faress cl’escorter sa mere, sa femme et ses deux enfants jusqu’á un nouveau campement, pendant que de son cóté il allait á la chasse. Faress ne put résister á cette funeste occasion; il chargea latente sur un chameau, y plaga la mere avec ses deux petits-enfants et les envoya en avant, disant qu’il suivrait bientót avec Hafza á cheval. Mais la vieille se retourna longtemps en vain, Ilafza n’arriva point; Faressl’avait emmenée sur une jument d’une extréme vitesse jnsque dans sa tribu.Le soir, Aloian arriva, fatigué de la chasse; il chercha en vain sa tente parmi celles de sa tribu. La vieille mere n’avait pula dresser seule; il la trouva assise par terre avec les deux enfants. —  « Et oú est Hafza? dit-il. —  Je n’ai vu



326 VOYAGE(( ni Hafza ni Faress, répondit-elle; je les attends depuis « ce matin. » Alors, pour la premiare fois, il soupgonna la veri té; et ayant aidé sa mere á dresser la tente, il partit sur son dromadaire noir et courut deux jours, jusqu’á ce qu’il eút rejoint la tribu de Faress. A l ’entrée du camp, il s’arréta chez unevieille femme qui vivait seule. « Que n’allez- « vous chez le scheik? lui dit-elle; il y a íéte aujourd’hui.« Faress-ebn-Mehidi, qui avait été laissé sur un champ de « bataille et pleuré pour mort, est revenu, ramenant avec lui « une belle femme; ce soir on fait la noce. »Aloian dissimula et attendit la nuit. Lorsque tout dort, il s’introduit dans la tente de Faress, d’un coup de sabré lui sépare la tete du tronc et emporte le cadavre -hors des tentes; revenant sur ses pas, il trouve sa femme endormie; il 1’éveille, en lui disant: « C’est Alo'ian qui t’appelle, suis- « moi. )> Elle se léve épouvantée, et lui dit: « Imprudent « que tu e s! Faress et ses fréres vont te tuer; sauve-toi! — « Perfide, reprit-il, que t’ai-je fait pour me tráiler ainsi? « t’ai-je jamais contrariee ? t’ai-je jamais adressé le moindre « reproche? As-tu oublié tous les soins que j ’ai eus de toi? «• as-tu oublié tes enfants? Allons, léve-toi, invoque Dieu, (( suis-moi, et maudis le diable qui t’a fait faire cette folie.» Mais Ilafza, loin de se laisser attendrir par la douceur d’Alo'ian, lui répéte : « Sors d’ici, pars, ou je donnerai « Fajarme, et j ’appellerai Faress pour te tu e r .» Yoyant qu’il n’y avait rien á obteñir d’elle, il la saisit, lui ferme la bouche, et, malgré sa résistance, l ’emporte sur son dromadaire et ne s’arréte que lorsqu’il est hors de la portée de la voix. Alors, la plagant en croupe, il continué plus lentement sa route.Au point du jour, le cadavre de Faress et la dispa- rition de la femme mettent le camp en rumeur; son pére et ses fréres poursuivent et atteignent Aloian, qui se défend contre eux avec un courage héroique. Hafza, se débarrassant de ses liens, se joint encore aux assaillants et lui lance des pierres, dont une l’atteint á la tete et le fait chanceler. Couvert de blessures, Aloian parvient cependant á terrasser ses adversaires : il tue les deux fréres etdésanne-



EN O RIE NT. 327le pére, clisan! que ce serait une honte pour lui de tuer unvieillard; il lui rend sa jument et l’engage á retourner diez lui; puis, saisissan! de nouveau sa fernme, il poursuit sa route et arrive á sa tribu, sans avoir écbangé une parole avec elle. Alors il assemble tous ses parents, e!, plagan! Ilafza au rriilieu d’eux, il d i ! : « Raconte toi-méme tout ce qui s’est « passé; je m’en rapporte au jugement de ton pére et de ton « frére.» Hafza raconta la vérité, et son pére, plein d’indi- gnation, leva sur elle son sabré et Fabattit á ses pieds.Étant arrivés, d’étape en étape, jusqu’á quatré heures de Bagdad, M. Lascaris s’y rendit secrétement pour voir le cónsul de France, M, Adrien de Correncé, et négocier avec lui une forte somme d’argent.Lelendemain, aprés avoir traversé le Tigre á Machad, nous allions nous établir prés de la riviére El-Cahaun, lorsque nous apprimes qu’une guerre acharnée régnait entre les Bé- douins, qui prenaient partí pour ou contre notre alliance. Scheik-Ibrahim engagea alors le drayby á ne pas s’arréter, mais á rejoindre nos alliés le plus vite possible. En consé- quence, nous allames camper prés de plusieurs petites sources á El-Darghouan, á vingt heures de Bagdad, et le. lende- main nous traversámes une grande chaine de montagnes. Nous avions rempli nos outres, précaution nécessaire, ayant une marche de douze heures á faire dans des sables brúlants oü Fon ne trouve ni eau ni páturages. Arrivés aux frontiéres de Perse, nous y rencontrámes un messager de la tribu El- Achgaha, porteur d’une lettre du chef Dehass, qui réclamait l’assistance d u p é r e  des h é ro s , d u  c h e f  des p lu s  re d o u ta b le s  
ijue rrie rs , le p u is s a n t  d r a y h y ,  contre ses ennemis, forts de quinze mille tentes. Nous étions alors á six journées de cette tribu. Le drayhy ayant clonné ordre de continuer la marche, nous franchimes cette distance en trois fois vingt-quatre heures, sans nous arréter, méme pour manger. La plus grande fatigue de cette marche forcée tombait sur les femmes, chargées de faire le pain et de traire les chamelles sans ralentir la caravane.L’organisation de cette cuisine ambulante était assez



328 VOYAGEcuríense. A des distances réglées se trouvaient des femraes qui s’en occupaient sans relache : la prendere, montee sur un chameau cliargé de blé, avait devant elle un moulin abras. Le blé une fois moulu, elle passait la farine á sa voisine, occupée á la pétrir avec l’eau renfermée dans les outres suspendues aux flanes de son chameau. La páte était passée á une troisiéme femme, qui la faisait cuire en forme de gau- fres, sur un réchaud, avec du bois et de la paille. Ces gaufres étaient distribuées par elle á la división de guerriers qu’elle était chargée de nourrir, et qui venaient de minute en minute réclamer leur portion. D’autres femmes marebaient á coté des chamelles pourtraire le lait dans des cadahs  (vases de bois qui contiennent quatre litres). On se les passait de main en main pour étancher sa soif. Le chevaux mangeaient en marchant dans des sacs pendus á leur cou. Lorsqu’on voulait dormir, on se couchait tout, du long sur son chameau, les pieds passés dans les besaces, de crainte de tomber. La marche lente et cadencée des chameaux invite au som- meil comme le balancement d’un berceau, et jamais je n’ai mieux dormi que pendant ce voyage. La femme de l’émir Faress accoucha dans son liaudag d’un fils nominé Harina, d’aprés le lieu oú nous passions lorsqu’il vint au monde : c’est le point de jonction du Tigre et de TEuphrate. Bientót aprés nous rejoignímes trois tribus : El-Harba, El-Suallemé et El-Abdelléi Nous avions sept mille tentes lorsque Dehass vint au-devant de nous. Ge secours imposantle rassurá. Nous lui donnámes un magnifique souper, aprés lequel il mit son cachet au has de notre traité.L ’ennemi était encore a une journée de distance. Nos chevaux et nos gens ayant grand besoin de repos, le drayhy ordonna une halte de deuxjours; mais les assaillants nenous accordérent pas cette tréve désirée. Des que le bruit denotre approche leur parvint, ils se mirent en marche, et le lende- main trente mille hommes étaient canapés á une heure de nous. Le drayhy fitaussitótavancer son armée jusqu’auxbords du íleuve, dans la crainte qu’on ne voulút nous intercepten l ’eau, et nous primes position prés du village El-Hutta.



EN O RIE NT. ¡29Le lendemain, le drayhy envoya une lettre de conciliation aux chefs des cinq tribus qui venaient nous atlaquer1; mais cette tentative n’eut aucun succés : la réponse fut une décla- ration de guerre, dont le style nous prouva clairement que nos intentions avaient été calomniées, et que ces chefs agis- saient d’aprés une impulsión étrangére.Scheik-Ibrahim proposa de m’envoyer anprés d’eux avec des cadeaux, pour tácher d’en venir a des éclaircissements. Mes ambassades avaient si bien réussi jusqu’alors q u e j’ac- ceptai avec plaisir, et je partis avec un seul guide. Mais á i peine arrivés devant la tente de Mohdi, qui se trouvait la i premiére, l’avant-garde des Bédouins se jeta sur nous comrne des bétes feroces, nous dépouilla de nos cadeaux et de* nos vétements, nous mit les fers aux pieds, et nous laissa ñus sur le sable brülant. En vain je suppliai qu’on me permit de m’expliquer; on me menaga de me tuer sur-le-champ, si je neme taisais. Quclques instants aprés je vis venir á moi le perfide Absi, le colporteur. Jecompris alors la cause du trai~ ternent inoui dont j ’étais la victime. II avait voyagé de tribu en tribu pour nous susciterdes ennemis. Sa vue m’enflamma d’une tellecolére, que je sentis renaítre mon courage abattu, et me trouvai prét á mourir bravement si je ne pouvais vivre pour me venger. II s’approcha de moi, et me crachant auvisage: « Cliien d’infidéle, me dit-il, de quelle maniere « yeux-tu queje sépare ton ame de ton corps ? — Mon ame, « luí répondis-je, n’est point en tonpouvoir ; mes jours sont « comptés par le Dieu grand : s’ils doivent finir á présent, « peu m’importe de quelle maniere; mais' si je dois vivre « encore, tu n’as aucune puissance pour me faire mourir.» Use retira pour aller exciter les Bédouins de nouveau contre moi. En effet, tous, hommes et femmes, vinrent me regarder et m’accabler d’outrages : les uns me crachaient au visage, les autres me jetaient du sable dans les yeux ; plusieurs me piquaient avec leurs djerids; enfin, je restai vingt-quatreLes tribus El-Fedhay, chef Douockhry; El-Modiann, chcf Saker-ebn- Hamed; El-Sabha, chef Mohdi-ebn-Hüd ; Mouayegé, clief Bargiass; Mehayedé, c¡'ef Amer-ebn-Noggiés.



■330 VOYAGEheures sans boire ni manger, souífrant un martyre impos- sible á d&rire. Vers le soir du second jour, un jeune homme nominé Iahour s’approcha de moi, et chassa les enfants qui me tourmentaient. Je l’avais déja remarqué, car, parmi tous ceux que j ’avais vus dans cette journée, lui seul ne m’avait pas injurié. II m’offrit de m’apporter du pain et de 1’eau ala t.ombée de la nuit. « La faim et la soif m’importent fort peu, « lui répondis-je en le remerciant; mais si vous pouvez me « tirer d’ici, je vous récompenserai généreusement.» lime promil de le tenter; et en effet, au milieu de la nuit, il vint me trouver, muni de la clef de mes fers, qu’il avait eu l ’adr.esse de se procurer pendant le souper des chefs. II les ouvrit sans bruit, et, sans prendre le temps de me vétir, je regagnai notre tribu en courant.Tout dormait dans le camp, á l’exception des quatre négres de garde á l’entrée.de la tente du drayhy. lis poussérent un cri en me voyant, et furent á la bate éveiller leur madre, qui vint avec Scheik-Ibrahim. lis m’embras- sérent en pleurant, et récompensérent largement mon libérateur. Le drayhy se montra vivement affligé du trai- tement que j ’avais subi. Cette violation du droit des gens l’indignait. II ordonna sur-le-champ les préparatifs du com- bat, et nous nous apercmnes au lever du soled que l’ennemi en avait fait autant. Le premier jour, il n’y eut de part et d’autre aucun avantage marqué. Auad, chef de la tribu Suallemé, perdit sa jument, dont il avait refusé vingt-cinq mide piastres. Tous les Bédouins prirentpart á son affliction, et le drayhy lui donna un de ses meilleurs chevaux, bien inférieur toutefois á la cavale qui avait été tuée. Le lende- main, la bataille continua avec plus d’acharnement que la vedle. Notre perte, ce jour-lá, fut plus considérable que celle de l’ennemi. II nous fallad agir avec une prudence extréme, n’ayant que quinze mide hommes á lui opposer. Quarante des nótres étaient tombés en son pouvoir, tandis que nous n’avions fait que quinze prisonniers; mais parmi eux se trou- vait Hamed, fds du chef Saker. De part et d’autre, les captifs furent mis aux fers.



EN ORIENT. 331A la suite de ces deux jours de combat, il y eut une tréve tafite de Irois jours, pendant laquelle les arinées restérent en presence, sans aucune démonstration d’hostilité. Le troisiéme jour, le scheik Saker, accompagné d’un seul homme, vint dans notre camp. II était inquiet sur le sort de son fils, vail- lantjeune homme, adoré de son pére et de tous les JBédouins de sa tribu; il venait offrir une rangon. Ilaraed avait été tres-bien traité par nous ; j ’avais moi-méme pansé ses bles- sures. Le drayhy regut Saker avec une grande distinetion. Celui-ci, aprés les polilesses d’usage, parla de la guerre, exprima son étonnement de Fardeur du drayhy pour cette coalition contre les Wahabis, et dit qu’il ne pouvait croire á mi si grand désintéressement; qu’il fallad avoir des motifs secreLs 011 des vues personnelles. « Vous ne pouvez trouver « mauvais, ajouta-t-il, que je ne m’engage pas avec vous, « sans savoir á quelle fin. Mettez-moi .dans votre confi- « gnce, et je vous seconderai de tout mon pouvoir.» Nous lui répondimes que nous n’avions pas pour habitude d’acl- mettre dans nos secrets ceux dont Famitié ne nous était pas assurée; que s’il voulait signer notre traité, nous n’aurions plus ríen de caché pour lui. II demanda alors á prendre con- naissance de l’engagement: et, aprés avoir entendu la lecture des différents articles, dont il parut fort content, il nous assura qu’on lui avait presenté les choses tout autrement, el nous raconta les calomnies qu’Absi avait débitées contre nous. II finit en apposant son cachet au has du traité, et nous pressa ensuite de lui apprendre le but que nous voulions attemclre. Scheik-Ibrahim lui dit que notre intention était de f'rayer unpassage, des cotes de la Svrie aux frontiéres des Indes, áune armée de cent mille hommes, sous la conduite d’un puissant conquérant qui voulait aífranchir les Bédouins du ]oug des Tures, leur rendre la souveraineté sur tout le pays, et leur ouvrir les trésors de l’Inde. II assura qu’ü n’y avait nen á'perdre, mais tout á gagner dans Fexécution de ce peojet, dont le succés dépendait de Fensemble des torces el de Fharmonie des volontés. II promit que leurs cbameaux seraient payés á un trés-haut prix pour les transports d’ap-



332 VOYAGEprovisionnements de cette grande armée, et lui fil envisager le commerce de ces vastes contrées comme devant étre pour euxune source d’inépuisables richesses.Saker entra complétement dans nos vues, mais il fallut encore lui expliquer que le W aflabi1 pouvait contrarier nos plans; son fanatisme religieux devait nécessairement s’op- poser au passage d’une armée chrétienne, et son esprit de domination, qui le rendait déjá maítre du Yemen, déla Mecque et de Médine, devait étendre ses prétentions jusqu’á la Syrie, oú les Tures ne pouvaient lui opposer fficune résis- tance sérieuse; que d’un autre cóté, une grande pnissance maritime, ennemie de celui que nous voulions favoriser, ferait infailliblement allianceavec lui, et enverrait des torces par mer, pour nous couper le chemin du désert. Aprés beau- coup de contestations, dans lesquelles Saker montra antant de jugement que de sagacité, il se rendit entiérement á nos arguments, et promit d’user de toule son influence sur les autres tribus. 11 fut convenir qu’ il serait le ehef des Bédouins du pays oú nous étions, comme le drayhy l ’était de ceuxde Syrie et de Mésopotamie; et il s’engagea á réunir sous ses ordres les diverses tribus d’ici á l’année pfochaine, pendant que nous poursuivrions notre route, et promit qu’á notre retour tout serait aplani. Nous nous séparámes, enchantés les uns des autres, aprés avoir comblé son íils de présents et libéré les autres prisonniers. De son cóté, il nous renvoya nos quarante cavaliers. Le lendemain, Saker nous écrivit que Mohdi et Douockhry ne s’opposaient plus á nos projets, et qu’ils partaient pour allcr conférer avec Bargiass, á trois heures de la. Eífectivement ils levérent le carnp, et nous en times autant; caria réunion d’un si grandnombre d’hommes et de troupeaux avait couvert la terre d’immondices et renda notre séjouren ce lieu intolérable.Nous allámes camper a six heures de distance, á Maytal- el-Ebbed, sur le Ghat-el-Arab, oú nous restámes huit jours. Saker vint nous y trouver, et il fut conveñu qu’il se char-
1. On appelle souvent de ce nom Ebn-Sihoud, roi des Wahabis.



EN ORIENT. 333
gerait á luiseul ele réunir les Bédouins ele ces contrées, pen- dant que nous retournerions en Syrie, de peur qu’en aban- donnant trop longtemps notre preraiére conqnéte, nos ennemis ne missent á profit notre absence pour embrouiller nos aífaires et détacher des tribus de notre alliance.D’ailleurs, le printemps était déjá avancé, etnons devions nous háter d’arriver, de peur que les páturages de la Syrie et de la Mésopotamie ne fussent occupés par d’autres. Nous remimes done á l ’année suivante le projet ele pousser notre reconnaissance jusqu’aux frontiéres de rinde. Pour cette époque, Saker aurait eu le temps de préparer les esprits a nous seconder; car, elisait-il, « on cléracine un arbre par «une de ses branches ».Quelques jours de marche nous ramenérent en Mésopotamie. Nous mimes deux jours á traverser l ’Euphrate prés de Mansouri, et á sortir du désert appelé El-Uamad. Nous cam- pámes dans un lieu oú il n’y a pas d’eau potable; on en trouve en faisant des trous profonds, mais elle sert seulement pour le bétail; les hommes n’en peuvent boire. Cet endroit s’appelle Ilalib-el-Dow, parce qu’on ne se désaltére qu’avec du lait.Nous allámes de lá á Ei-Sarha, lieu abondamment fourni d’eau et de páturages; nous espérions nous y dédommager de nos privations, mais une circonstance particuliére nous en dégoüta promptement. Le terrain y est couvert d’une herbe appelée el-khraífour, que les chameaux mangent avec avidité, et qui a la propriété de les enivrer au point de les rendre fous. lis courent á droite et á gauche, brisant tout ce qu’ils rencontrent, renversant les tentes et poursuivant les hommes.Pendant quarante-huit lieures, personne ne put fermer l’ffiil; les Bédouins étaient constamment occupés á calmer la hireur des chameaux et á les maitriser. Une guerre véritable ffl’eut semblé préférable á cette lutte continuelle avec des íinimaux dont la forcé prodigieuse, exaltée par le délire, pré- sentait des dangers incalculables. Mais il paraít que le triom- phe de l’adresse sur la forcé a de grands charmes pour ces enfants de la nature; car lorsque je fus trouver le drayhy



334 YOYAGEpour déplorer l’état de fiévre oú nous tenait cette révolution d’une nouvelle espéce, il n’en fit que rire, et m’assura que c’était nn des plus grands amusements des Bédouins. Pendant que nous parlions, un chameau de la plus forte taille venait droit sur nous,la tete liante, soulevant la poussiére de seslarges pieds. Le drayhy, saisissant un des pieux de sa tente, atlendit l’animal furieux, et lui asséna un coup violent sur le cráne. Le bois se rornpit, et le chameau se détourna pour aller ailleurs exercer ses ravages. Une contestation s’éleva álors: il s’agissait de savoir lequel était le plus fort, du chameau ou du scheik. Gelui-ci prétendait que, si le pieu avait résisté, il aurait fendu la tete de son adversaire; et les assistants proclamaient la supériorité de Laniínal qui avait brisé l’ob- stacle qui lui était opposé. Quant á moi, je décidai qu’ils étaient tous deux d’égale forcé, puisque ni l ’un ni l’autre n’avait vaincu. Cet arrét excita la gaieté de tout l’auditoire.Le lendemain, nous levámes le camp. Un messager de Saker nous rejoignit en route; il venait nous cendre compte du mauvais succés de sa négociation auprés de Bargiass. Absi, le colporteur, jouissait. de toute sa faveur et l’animail de plus en plus contre nous; il l’avait décidé á rejoindre Mehanna et á se réunir aux Wahabis, qui devaient envoyer une armée pour nous détruire. Le drayhy répondit qu’il ne fallait pas se troubler; que Dieu était plus fort qu’eux, et saurait bien faire triompher le bon droit. Aprés cet incident, nous continuames notre route.Bientót aprés, nous apprimes que la tribu El-Calfa était campée á Zualma. Le drayhy jugeait important de nous assurer de la coopération de cette tribu puissante et coura- geuse. Son scheik, Giassem, était un anden ami du drayhy; mais il ne savait ni tire ni écrire, et il devenait des lors dan- gereux de lui adreser une lettre qui lui serait lúe par iln Ture, ce qui pourrait nuire essentiellement á nos aífaires, comme nous l’avions appris á nos dépens par l ’ exem ple de l’écrivain Absi. Ge fut done encore moi qu’on chargea d’aller letrouver; je partis avec une escorte de six hommes, tous montés sur des dromadaires. Nous arrivámes au bout de



EN O RIEN T. 335deuxjours á l’endroit désigné; mais, á notre granel déplai- sir, la tribu avait levé le camp et nous ne trouvámes aucun indice du chemin qu’elle avait pris. Nous passámes la nuil sans boire ni manger, et délibérámes le lendemain sur ce que nous avions á faire. Le plus pressé était d’aller a la recherche de l’eau; car, comme on sait, la soif est encore plus insupportable que la faim, et nous ne pouvions raison- nablement espérer de rencontrer á la í'ois les sources et la tribu. Nous errámes trois jours entiers, sans trouver ni eau ninourriture. Mon palais était tellement desséché, que je ne pouvais plus remuer la langue ni articuler un son; j ’avais épuisé tous les rnoyens de tromper la soif, mettant des cail- loux et des bailes de plomb dans ma bouche; mon visage était devenir noir, mes forces m’abandonnaient. Tout á coup mes compagnons s’écrient: G io u b - e l- G h a m in 1! et se préci- pitent en avant.Ges hommes enduréis a la fatigue soutiennent les priva- lions d’une maniere inconcevable, et ils étaient loin de l’état déplorable auquel je me trouvais réduit. Les vovant partir, Firritation de mes nerfs, excités par l’extréme fatigue, me fit désespérer d’arriver jusqu’au puits, oú il me semblait qu’ils ne laisseraient plus une gontte d’eau pour moi; et je me jetai á terre en pleurant. Me voyant en cet état, ils revinrent sur leurs pas et m’encpuragérent a faire un effort pour les suivre. Arrivés au bord du puits, Fun d’eux, s’appuyant sur le parapet, tira son sabré, disant qu’il trancherait la tete á celui qui oserait s’approcher. « Laissez- « vous gouverner par mon expérience, ajouta-t-il, ou vous « périrez.» Son ton d’autorité nous imposa, etnous obéimes en silence. II nous appela un á un, et nous íit pencher sur le bord du puits, pour respirer d’abord Fhumidité. Ensuite ilpuisa une petite quantité d’eau et Fapprocha de nos lévres avec ses doigts, en commencant par m o i; peu á peu il nons permit cl’cn boire une demi-tasse, puis une tasse entiére. II nousrationna ainsi pendant trois heures, puis il nous dit :
1- Nom d’un puits connu dans le désert.



33G VOYAGE« Buvez maintenant, vous ne risquez rien; mais si vous « ne m’aviez pas écouté, vous seriez tous morts, ainsi qu’il « arrive á eeux qui, aprés une longue privation, se désalLé- « rent sans précaution. »Nous passámes la nuit en cet endroit, buvant continuelle- ment, antant pour suppléer á la nourriture que pour apaiser notre soif; et, plus nous buvions, plus nous avions envíe de boire. Le lendemain, nous monlámes sur une éminence pour découvrir un plus vaste horizon; mais, hélas! aucun objet ne se présentait á notre vue dans cet immense désert. A la fin cependant, un des Bédouins crutapercevoir quelque chose dans le lointain, et déclara que c’était un haudag cou- vert de dráp écarlate et porté sur un chameau de grande taille. Ses compagnons ne voyaient rien; mais, n’ayant pas de meilleur indice á suivre, nous nous dirigeámes du cóté qu’il indiquait, et, en effet, bientót aprés, nous apergumes une grande tribu, et nous reconnümes le haudag qui nous avait serví de phare : c’était heureusement la tribu que nous cherchions.Giassem nous regut tres-bien, et tacha de nous faire ou- blier nos fatigues. Ayant terminé avec lui, il dicta une lettre pour le drayhy, dans laquelle il s’engageait á medre ses hommes et ses biens á sa disposition, disant que l’alliance entre eux devait étre des plus intimes, á cause de l’ancienneté de leur amitié. Je repartís muni de cette piéce importante, mais, d’un autre cóté, trés-préoccupé de la nouvelle qu’il me donna de l’arrivée d’une princesse, filie du roi d’Angle- terre, en Syrie, oú elle déployait un luxe royal, et oú elle avait été regue avec toutes sortes d’honneurs par les Tures, Elle avait comblé de cadeaux magnifiques Mehanna-el-Fadel, et s’était fait escorter par lui á Palmyre, oú elle avait répandu ses largesses avec profusión et s’était fait un partí formidable parmi les Bédouins, qui l ’avaient proclamée reine 1. Scheik- Tbrabim, á qui je communiquai cette nouvelle, en fut afierre, croyant y voir une intrigue pour ruiner nos projets.
1. Cette .prétendue princesse n’était autre que lady Esther Stanhope.



EN ORIENT. 337Le drayhy, s’étant apergu de notre préoccupation, n.ous rassura en disant qu’oñ sémeraiL des sacs d’or depuis llama jusqu’aux portes de l ’Inde sans pouvoir détacher aucune tribu amie de l’alliance solennelle qu’elle avait contraetée.— « La parole d’un Bédouin est sacrée, ajouta-t-il; pour- « suivezvotre projet, sans vous inquiéter de ríen. Quant « á moi, j ’ai fait mon plan de campagne. Je pars pour le « Hauran, afm de snrveiller les démarches de Ben-Sihoud; t( lui seul est á craindre pour nous : je reviendrai ensuite « camper aux environs de lloms. »Scheik-Ibrahim, n’ayant plus ni argcnt ni marchandises, se decida á m’envoyer immédiatement á Corietain, d’oú j ’ex- pédierais un messager á Alep pour y prendre un g ro u p  ele 
ta la ris . Je partís joyeusement, enclianté de revoir mes amis et de me reposer quelque temps parmi eux. Le premier jour de mon voyage se passa sans accident; mais le lendemain, vers quatre heures, á un endroit nominé Cankoum, je tombai au milieu d’une tribu que je croyais amie, et qui se trouva étre celle de Bargiass. II n’était plus temps de reculer, et je me dirigeái vers la tente duscheik, précédé de monnégre Fodda; mais á peine eut-il mis pied á terre, qu’il fut massacré sous mesyeux, et je vis tous les glaives levés sur moi. Mon saisis- sement fjat tel, que j ’ ignore ce qui suivit. Je m e  souviens seulement d’avoir crié : « Arrétez! je rédame la protection « de la tille de Hédal! » et de m’étreévanoui. Quandjerou- vris les yeux, j ’étais couché dans une tente, entouré cl’une vingtaine de femmes qui s’efforcaient de me rappeler á la vie, en me faisant respirer du poil brillé, du vinaigre et des oignons, pendant que d’autres m’inondaient d’eau, et intro- duisaient du beurre fondu entre mes lévres séches et contrac- s tees. Des que j ’eus repris connaissance,lafemmede Bargiass me prit la main en me disant: « Ne craignez rien, Abdallah;« vous étes chez la filie de Hédal; personne n’a le droit de « vous toucher.» Peu aprés, Bargiass s’étant presenté á l ’en- trée de la tente pour taire, disait-il, sa paix avec m o i: « Par « la téte de mon pére s’écria-t-elle, vous n’entrerez chez « moi que lorsque Abdallah sera entiérement gu éri! »u. — 2°2



338 VOYAGEJe restai trois jours sous la tente de Bargiass, soigné de la maniere la plus affectueuse par sa femme, qui, pendant ce temps, négociait une réconciliation avecson mari. Je lui gardais une si forte rancune de sa brutalité, que j ’eus bien de la peine á lui pardonner. A la fin cependant je consentís á oublier le passé, á la condition qu’il signerait le traité avec le drayhy. Nous nous embrassámes et nous jurámes frater- nité. Bargiass me donna un négre en me disant : — « J ’ai « sacrifié votre argent, je vous donne en retour un bijou.» Jeu de mots sur les noms des deux négres : Fodda, argent, et Giauhar, bijou. Puis il fit préparer un festin en honneur de notre réconciliation. Au milieu du repas, un courrier du drayhy arriva bride abattue, apportant á Bargiass une décla- ration de guerre á mort, pleine d’épithétes outrageantes: « Oh! toi, traitre, qui violes la loi sacrée des Bédouins, lui « disait-il; toi infame, qui massacres tes hótes ; toi, Osmanli « au. noir visage, sache que tout le sang de ta tribu ne suffira «: pas pour racheter celui de mon cher Abdallah. Prépare-toi « au combat; mon coursier ne goutera plus de repos que je « n’aie détruitle dernier de ta race. » Je me hátai departir pour prévenir tout conflit, et rassurer Scheik-Ibrahim et le drayhy. Je ne saurais dire avec quelle joie je fus regu : ils ne pouvaient en croire leurs yeux, tant ma présence leur sem- blait miraculeuse. Je leur racontai ce qui s’était passé.Le lendcmain je me remis en route pour Corietain, oú je restai vingt jours en attendant.le retour du messager que j ’avais envoyé á Alep. J ’avais grand besoin de ce repos etde cette occasion de renouveler mon habillement, qui tombait en lambeaux ; mais je faillis y rcster plus longtemps queje 
* ne voulais; car la nouvelle se répandit que l ’armée des Wa- habis avait envahi le désert de Damas et ravagé plusieurs villages, massacrant les hommes et les enfants jusqu’au dernier, et n’épargnant que les femmes, mais aprés les avoir dépouillées. Le scheik de Corietain, hors d’état de Paire la moindre résistance, fit fermer les portes de la ville, défendit d’en sortir, et attendit les événements en tremblant. Nous apprímes bientót que l’ennemi ayant attaqué Palmyre, les



EN ORIENT. 339habitants, retires dans l’enceinte du temple, s’y étaient défendus avec succés, et que les Wahabis, ne pouvant les y torcer, s’étaient contentes de tuer les chameliers et d’enlever les troupeaux. De la ils étaient allés piller le village d’Arack ets’étaient répandus dans les environs. Ges sinistres nou- velles m’alarmérent beaucoup sur le sort de mon messager, qui arriva cependant sain et sauf avec l’argent de Scheik- Ibrahim. II s’était réfugié quelque temps á Saddah, dont les habitants, ayant payé une assez forte contribution, n’avaient ríen á craindre pour le moment. Je profitai de cette circon- stance et, quittant mes habits de Bédouin, je m’habillai comme un chrétien de Saddah, et gagnai ce village, oú j’obtins des nouvelles du drayliy, campé á Ghaudat-el-Cham avec la tribu de Bargiass. Je me rendís auprés de lui le plus promptement possible, et j ’appris la avec chagrín qu’utíe coalition redoutable s’était formée entre Mehanna-el-Fadel et la tribu du pays de Samarcande. Ils avaient noué des intrigues avec les gouverneurs de Homs et de IJama, se réu- nissant ainsi, Tures et Bédouins, contre nous. Dans cette situation critique, je songeai a notre ami le pacha Solimán, etj’engageaiScheik-Ibrahim áallerá Damas conférer avec lui. Nous partímes tout de suite, et descendimes chez son premier ministre, Hagim, qui nous apprit le nom de la préten- due princesse anglaise, et nous dit que c’était par l ’influence etlescadeaux de lady Stanhope que Mehanna s’était fait impartí puissant parmi les Tures. Ces détails nous confir- mérent dans l’idée que TAngleterre, instruite de nos projets, soldait les Wahabis d’un cóté, pendant que de l’autre ' elle cherchait á réunir les Bédouins de Syrie avec les Tures par l’entremise de lady Stanhope. La rencontre que nous fimes, chez M. Chabassan, d’un Anglais prenant le nom de Scheik-Ibrahim, venait encore á l’appui de ces conjectures. II chercha a nous questionner, mais nous étions Irop bien sur nosgardes. Ayant obtenu de Soliman-Pacha ce que nous désirions, nous nous hátámes de regagner notre tribu.Le courage du drayhy ne faiblissait pas : il nous assura qu’il tiendrait tete ábien plus forte partie. Le bouvourdi que



VOYAGEnous avait accordé Soliman-Pacha portait que les gouver- neurs de lloras et de llama eussent árespecter son fidéle ami et fils bien-aimé le drayhy Ebn-Challan, qui devait étre obéi, étant cbef supréme du désert de Damas, et que toute alliance contre lui était opposée a la volonté de la Porte. Munis de cette piéce, nons nous avangámes vers llama, et, quelques jours aprés, Scheik-Ibrahim recut une invitation de lady Esther Stanhope pour se rendre auprés d’elle ainsi que sa l'emme, madame Lascaris, qui était restée á Acre. Cette invi- tation le contraria d’autant plus, que depuis trois ans il avait evité de donner de ses nouvelles á sa femme, pour laisser ignorerle lieude sonséjouret son intimité avec les Bédouins; il fallait pourtant répondre á lady Stanhope. IIlui écrivitqu’il aurait l ’bonneur de se rendre chez elle aussitót que les cir- constances le lui permettraient, et en méme ternps dépécha un courrier á sa femme, en lui disant. de refuser l’invitation pour sa part; mais il était trop tard. Inquiéte sur l’existence de son rnari, madame Lascaris s’était rendue immédiatement á Mama, chez lady Stanhope, espérant par elle déeouvrir ses traces. M. Lascaris se vit ainsi forcé d’aller la rejoindre.Sur ces entrefaites, Mehanna s’approchait de plus en plus, se croyant sur de la coopération des Osmanlis. Le drayhy, jugeantalors que l’instant était venu deprocluire le bouyourdi du pacha, envoya son íils Saber á Horas et á Llama, orí il fut recu avec les plus grands honneurs. A la vue de l ’ordre dont il était porteur, les deux gouverneurs mirent leurs troupes a sa disposition, déclarant Mehannatraitre, pouravoirappelé les Wahabis, les ennemis les plus acharnés des Tures.Lady Esther Stanhope ayant invité Saher á venir chez elle,' le combla de présents, tant pour lui que pour sa femme et sa mere, donnaun machia et des bottes á chaqué cavalier de sa suite, et annonqale projet d’aller sous peu visiter sa tribu. M. Lascaris ne se tira pas aussi agréablement de son séjour auprés d’elle. Lady Stanhope, par des questions adroitcs, ayant vainement essayé d’obtenir de lui quelques éclaircis- sements sur ses relations avec les Bédouins, prit á la fin un ton d’autorité qui donna áM . Lascaris prétexte de rompre. II
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EN ORIENT. 341renvoya sa femme á Acre, et quitta lady Stanhope compléte- ment brouillé avec elle.Mehanna se préparait á commencer la lutte; mais, voyant. que le drayhy n’était nullement intimidé á son approche, il jugea prudent de s’appuyer d’un renfortd’Osmanlis, et envoya son fils Fa'ress á Homs réclamer la promesse du gouverneur; mais celui-ci, au lieu de l ’investir du commandement d’un oorps de troupes, le fit charger de fers etconduire enprison. Mehanna, consterné de cette fácheuse nouvelle, se vit en un moment tomber du commandement supréme dans la triste et humiliante nécessité, non-seulement de se soumettre au drayhy, mais encore de solliciter sa protection contre les Tures. Ce pauvre vieillard, accablé de ce revers inattendu, se'trouva forcé d’aller implorer la médiation d’Assaf, scheik de Saddad, qui lui promit de négocier la paix. Effectivement, il partid avec cent cavaliers pour l’accompagner, et, le lais- sant avec son escorie a quelque distance du camp, il s’avanga seul jusqu’á la tente du drayhy, qui le recut en ami, mais refusa d’abord la soumission de Mehanna. Nous nous inter- posámes alors en sa faveur. Scheik-Ibrahim fit valoir Fhospi- talité avec laquelle il nous avait recus á notre arrivée dans le désert, et Saher, baisant deuxfoisla main de son pére, joignit ses soliieitations aux no tres.Le drayhy ayant fin i par céder, les principaux de la tribu semirent en marche pour aller au-devant de Mehanna, selon les égards dus á son age et áson rang. Lorsqu’il eut mis pied á terre, le drayhy le fit asseoir á la place d’honneur, au coin de la tente, et ordonna d’apporter le café. Alors, Mehanna se Levanl: « Je ne boirai de ton café, « dit-il, que lorsque nous serons complétement réconei- « liés, et que nous aurons enterré les sept pierres.» A ces nrots, le drayhy s’étant levé également, ils tirérent leurs sabres et se les présentérent mutuellementábaiser; ilss’em- brassérent ensuite, ainsi que tous les assistants. Mehanna fit avec sa lance, au milieu de la tente, un creux en terre de la profondeur d’un pied ; et ayant choisi sept petites pierres, il dit au drayhy : « Au nom du Dieu de paix, pour ta garantie



342 YOYAGE« et pour la mienne, nous enterrons ainsi á jamais notre « discorde.» A mesure qu’ilsjetaientlespierresdansletrou, les deux scheiks les recouvraient et foulaient la terre avec leurs pieds, tandis que lesfemmes poussaient des cris de joie assourdissants. Cette cérémonie terminée ilsreprirent leurs places, et Ton servit le café. De ce moment il n’était plus permis de revenir sur le passé et de parler de guerre. On m’assura qu’une réconciliation, pour étre en régle, devait toujours se taire de la sorte. Aprés un repas copieux, jefisla lecture du traité, auquel Median na et quatre autres chefs de tribu apposérent leur cachet2. Leurs forres réunies semon- taient á sept mille six cents tentes, et, ce qui était encoré bien plus important, le drayhy devenait par la chef de toas les Bédouins de la Syrie, oú il ne lui restait plus un seul ennemi. Saher alia á Iloms solliciter la dél¡Trance de Faress, qu’il ramena, vétu d’une pelisse d’bonneur, prendre partaux réjouissances générales; aprés quoi les tribus se dispersérent etoccupérent toutlepavs, depuis le Hauranjusqu’á Alep.Nous n’attendions plus que la fin de l’été pour repartir pour le Levant, afin de terminer les affaires que nous avions corn- mencées Fannée précédente avec les tribus de Badgad el de Bassora. Ce temps de calme et de loisir fut rempli parles préparatifs d’un mariage entre Giarah, fils de Faress, chef de la tribu El-Harba, et Sabha, tille de Bargiass, la plus belle filie du désert. J ’y preñáis un intérét tout particulier, ayant' connu la fiancée pendan! mon séjour auprés de sa mere. Faress pria le drayhy de Faccompagner chez Bargiass, pour faire la demande de mariage. Les principaux de la tribu, dans leurs plus riches habits, les accompagnérent. Nousarrivámes á la tente de Bargiass sans que personne vínt au-devant de nous; Bargiass ne se leva pas méme pour nous recevoir. Tel est l ’usage dans cette circonstance; le moindre empressement serait considéré comme une inconvenance. 1
1. Cette cérémonie s’appelle hasnat.■ 2. Ces chefs étaient: Zarack-ebn-Fahrer, chef de la tribu El-Gioulan; Giarah—ebn—Meghiel, chef déla tribu El-Giahma; Ghaleb-ebn-Ranídoun, chef de la tribu El-Ballahiss; et Faress-ebn-Nedged, chef de la tribu El-Masle-lcher.



EN O RIEN T . 343Aprés quelques moments, le drayhy, prenant la parole:« Pourquoi, dit-il, nous faites-voussi mauvaisaccueil?Sivous « ne voulez pas nous clonner a manger, nous retournerons (( chez nous.» Pendant ce temps, Sabha, retirée dans la par lie delátenle réservée aux femmes, regardait son prét.enduá tra- vers l’ouverture de la toile. Avant d’entamerlanégociation, il faut que la jeune fdle ait fait signe qu’elie agrée celui qui se présente; car si, aprés L examen secret dont je viens de parler, elle fait connaitre a sa mere que le futur ne lui plaít pas, les dioses en restent lá. Mais cette ibis c’était un beau jeune liómme, á l ’air noble et íier, qui se présentait; et Sabha fit le signe de consentement asa mere, qui répondit alors au drayby: « Vous étes les bienvenus ! Non-seulement nous vous donne- « rons a manger de bon coeur, mais encore nous vous accor- « derons tout ce que vous désirerez. — Nous venons, reprit « le drayhy, demander votre fdle en mariage pour le fds de « nolre am i; que voulez-vous pour sa dot? —  Cent nakas1,« répondit Bargiass, cinq cbevaux de la race de Negde,« cinq cents brebis, trois négres et trois négresses pour servir « Sabha; ,et pour le trousseau, un machia brodé d’or, une « robe de soie de Damas, dix bracelets d’ambre et de corad,« etdesbottesjaunes. » Le drayhy lui íitquelques observations sur cette demande exorbitante, clisant: « Tu veux done justi- « fier le proverbe arabe : S i vous ne vo u le z  pa s  m a r ie r  v o tre  « f i l ie ,  re n ch é risse z  son p r i x ?  Sois plus raisonnable, si tu « désires que ce mariage se fasse. »Enfin, la dot fut réglée á cinquante nakas, cleux chevaux, deux cents brebis, un négre et une négresse. Le trousseau resta .te! que Bargiass 1’avait demandé; on y ajoutaméme des machias et des bottes jaunes pour la mere et plusieurs autres de la famille. Aprés avoir écrit ces conventions, j ’en fis la lecture á barde voix. Ensuite les assistants récitérent la priére F a l ih a ,  le P a te r  des musulmans, qui dorine, pour ainsi dire, la sanction au contrat; et Fon servit á boire du lait de chameau, córame on aurait servi de la limo nade dans 1
1. Femelles de chameaux de la plus belle espece.



314 VOYAGEune ville de Syrie. Aprés le repas, les jeunes gens montérent, á cheval pour se livrer aux jeux du djérid1 et autres. Giarali se distingua pour plaire á sa íiancée, qui remarqua avec plaisir son agilité et sa bonne gráce. Nous nous séparámes á l’entrée de la nuit, et chaeun ne songea plus qu’aux pré- paratifs de la noce.Au bout de trois jours, la dot, ou plutót le prix de Sabha, était préparé; un immense cortége se mit en route dans l ’ordre suivant. En tete marchait un cavalier avec un drapeau blanc au bout de sa lance; il cria it: « Je portel’honneur sans « tache de Bargiass. » Aprés lui venaient les chameaux, ornés de guirlandes de fleurs et de fenillage, accompagnés de leurs conducteurs; puisle négre á cheval, richement vétu, entouré d’hommes á pied, et chantant des airs populaires. Derriér.e eux marchait une troupe de guerriers, armes de i'usils qu’ils déchargeaient continuellement. Une femme suivait, portan! un grand vase de leu dans lequel elle jetait de l’encens. Puis les brebis á lait, conduites par les bergers chantant ainsi que faisait Chibouk, frére d’Antar, il ya  prés de deux mille ans, car les moeurs des Bédouins ne changent jamais. Yenait ensuite la négresse, á cheval, et entourée de deux cents fenunes á p ied: ce groupe n’était pas le moins bruyant, car les cris de joie etle chant de noce des femmes arabessont plus aigus qu’on ne sauraitl’exprimer. La marche était fermée parle chameau qui portait le trousseau; les machias brodés d‘or étaient lendus de toas cótés, et couvraient Y animal. Les bottes jaúnes pendaient autour de ses flanes, et les objetsde prix, arrangésen festons et établis avec art, formaientle coup d’oeil le plus somptueux. Un enfant de la famille la plus dis- tinguée, monté sur un chameau, disait a haute voix : — « Puissions-nous étre toujours victorieux! puisse le feu de « nos ennemis s’éteindre á jam ais! » D’autres enlants Uac- compagnaient en criant: « Amen. » Quant á moi, je comáis de cóté et d’autre pour mieux jouirde ce spectacle.
1. Exercice équestre avec cíes bálons qui se lanceut comme des javclots. Ces bátons s’appcllent cljéricls.



EN O RIE NT. 345Bargiass, cette íois, vint á notre rencontre avec les cavaliers et les femmes desa tribu; ce futalors que les cris et les chants devinrent vraiment assourdissants; puis les chevaux, lancés detouscótés, nous eurentbienlót cnveloppés d’un tourbillon de poussiére.Lorsque les cadeauxfurent étalés et íangés en ordre autour de la tente de Bargiass, on fit le café dans une grande chau- diére, et chacun en prit en attendant le festin.Dixchameaux, trente moutons et une immense quantité de riz formaient le fond du repas, aprés lequel on vida une seconde chaudiére de café. La dot acceptée, on termina la cérémonie en récitant de nouveau la priére, et il fot convenu que Giarah viendrait chercher sa fiancée dans trois jours. Avant de partir, je fus dans l’appartement des fennnes pour faire connaítre plus particuliérement Scheik-Ibrabim a la femme de Bargiass, et la remercier de nouveau des soins qu’elle avait eus de moi. Elle me répondit qu’elle voulait encore accroitre mes obligations en me donnant sa niéce en máriage; mais Scheik-Ibrabim remit á l ’année prochaine a profiter de sa bonne volonté á rnon égard.La veille du jour fixé pour la noce, le bruit se répandit qu’une armée formidable de Wahabis avait paru dans le désert; les courriers volaient de tribu en tribu, les engageant Ase réunir trois ou quatre ensemble, afín que, sur tous les points, l’ennemi put les trouver préles á le recevoir; et peu s’en fallut cpie la noce ne commencat par un combat á mort, au lieu d’un combat simulé, ainsi qu’il est d’usage.Le drayhy et les autres chefs sortirent degrandmatin, avec aúlle cavaliers et cinq cents femmes, pour aller conquérir la belle Sablia. A une petite distance du camp, le cortége s’ar- réta : les vieillards et les femmes mettentpiedaterre, et atten- dent l’issue d’un combat entre les jeunes gens qui viennent cnlever la fiancée et ceux de la tribu qui s’opposent á leur dessein : ce combat a quelquefois des suites funestes, mais il n’est pas permis á l ’époux d’y prenclre part, sa vie pouvant se trouver exposée par suite des complots de ses rivaux. Gette íois, les combattants en í'urent quittes pour une vingtaine de



346 VOYAGEblessures, et la victoire, comrae de raison, resta anx nótres, qui enlevérent la fiancée, et la consignérent aux femmes de notre tribu. Sabha était accompagnée d’une vingtaine de j cunes filies et suivie de trois chameaux chargés. Le premier portaitson haudag, couvert dedrap écarlate, garni de franges et de houppes de laines de diverses couleurs et orné de plumes d’autruche. Des feslons de coquilles et des bandeletles de yerre de couleur ornaient l’intérieur et encadraient de pedís miroirs qui, places de dislance en distance, réfléchissaient la scénc de tous cótés. Des coussins de soie étaient préparéspour recevoir la mariée. Le second chameau était chargé de sa tente, et le troisiéme de ses tapis el de ses ustensiles de cui- sine. La mariée placée dans son haudag et entourée des femmes des chefs montées sur leurs chameaux et des autres femmes apied, la marche commenca. Des cavaliers, caracolant en avant, annoncaientson arrivéeaux tribus quenous devions rencontrer, et qui venaienl au-devant de nous, jelanl de l’en- cens et égorgeant des moutons sous les pieds des chameaux de la mariée. Rien ne peut donner une idée exacte de cette scéne, ni de celle quiduratoutle jour et toute la nuil. Ilserait impossible de dépeindre les danses, les chants, les feux de joie, les banquets, les cris de toute espéce, le tumulte, qui suivirent son arrivée. Deux mille livres de riz, vingt chameaux et cinquante moutons furent dévorés au repas des chefs. Huit tribus entiéres furent rassasiées par l’hospitalité de Faress, et Fon criait encore, au milieu de la nu il: — « Que « ceíui qui a faina vienne manger! » Ma répulation était si grande parrni eux, que Giarah me demanda un talismán pour assurer lebonheur de cette unión; j ’éc-rivis son chiffre et celui de sa femme en caracteres européens, et le fifi remis avec solennité. Personne ne clouta de l’efficacité de ce charrne en voyant le contentement des deux époux.Quelques jours aprés, ayant appris que les Wahabis, forts de dix rnille combattants, assiégeaient Palmyre, le drayhy donna l ’ordre d’aller á leur rencontre, et nous les rejoi- gnimes á El-Dauh. ün écbangea de part et d’autres quelques coups de fusil jusqu’á la tombée de lanuit, rnais sans engagei’



EN O RIE NT. 347le combat sérieusement. J ’eus leloisir d’apprécier Favantage des mardouffs dans ces guerras du désert, oú il faut porten l’approvisionnement de 1’armée pour un temps souvent prolongó. Ces chameaux, montes par deux hommes, sontcomme des forteresses ambulantes, poum ies de tout ce qui leur est nécessaire pour leur nourriture et leur défense. Une outre d’eau, un sac de farine, un sac de dattes séches, une jarre de beurre de brebis, et les munitions de guerre, forment comme unetour carrée sur le dos de Fanimal. Les hommes, commodément placés de chaqué cóté des siéges de cor- dages, n’ont besoin de recourir á personne. Lorsqu’ils ont faim, ils pétrissent un peu de farine avec du beurre, et la mangent ainsi sans la faire cuire; quelques dattes et un peu d’eau complétent le repas de ces hommes sobres; pour dormir, ils ne quittent pas leur place, mais se renversent sur lechameau, ainsi que je Fai déjá expliqué.Le combat fut plus sérieux le lendemain; nos Bédouins se battirent avec plus d’acharnement que leurs adversaires, parce qu’ils avaient derriére eux leurs femmes et leurs enfants, tandis que les Wahabis, loin de leur pays et ne cherchant que le pillage, étaient peu disposés a risquer leur vie lorsqu’il n’y avait rien á gagner. La nuit sépara les com- battants; mais á Faube du jour la bataille recommenca avec fureur. Enfin, sur le soir, la victoire se decida en notre faveur ; nous avions tué soixante des leurs, fait vingt-deux prisonniers, et pris quatorze belles juments et soixante cha- meaux. Le reste prit la fuite, et nous laissa maitres du champ de bataille.Cette victoire augmenta encore la réputation du drayhy et comida dejoie Scheik-Ibraliim, qui s’écria : « Gráce á Dieu, « nos aífaires vont bien! »N’ayantplus d’ennemis á craindre dans le désert de Syrie, Scheik-Ibrahim se sépara pour quelque temps du drayhy, et fut á lloms acheter des marebandises et écrire en Europe. Pendant notre séjour en cette ville, il me laissa liberté entiére de me divertir et de me reposer de toutes mes fatigues : je faisais chaqué jour des parties de eampagne avec des jeunes



318 YOYAGEgens ele mes am is, et jouissais doublemeiit de cette vie de plaisir par le contraste ele celle que j ’avais menée chez les Bédouins. Mais, hélas! majoie eleva i t étre de conrte durée, et se changer immédiatement en tristesse amére! Un messager, qui avait été á Alep chercher de l’argent pour M. Lascaris, me rapporta une lettre ele ma mere, plongée dans la plus grande affíiction par suite de la mort ele mon frére ainé, emporté par la peste. Sa lettre était incohérente a forcé de douleur. Elle ne savait ce que j ’étais clevenu depuis pees de trois ans, et me conjurait, si j ’étais encore en vie, d’aller la trouver. Cette affreuse nouvelle me priva ele l’usage de mes sens, et je restai trois jours sans savoir ou j ’étais et sans vouloir prendre aucune.nourriture. Gráce aux soins ele M. Lascaris, peu a peu je repris connaissance; mais tout ce queje pus obtenir de lui fu t d’écrire a ma pauvre mere; et encore ne pus-je lui envoyer ma lettre que la veille de notre départ, ele peur qu’elle ne vint elle-méme me trouver. Mais je passe sur les détails ele mes sentiments personnels, qui ne peuvent intéresser le lecteur, pour revenir á notre voyage. Le drayhy nous ayant avertis qu’il partirait bientot pour le Levant, nous nous hátámes de nous mettre en route pour le rejoindre; il avait mis á notre disposition trois chameaux, deux juments et quatre guides. Le jour de notre départ de lloras, je sentís un serrement de coeur si extraordinaire, epie je fus tenté de le prendre pour un funeste pressentiment. II me semblait que je marcháis a une mort prématurée; je me raisonnai pourtant de mon mieux, et finis par me persuader que ce que j ’éprouvais était le résultat de l’abattement dans lequel m’avait plongé la douloureuse lettre de ma mere. Enfin nous partimes, et aprés avoir marché toute la journée, nos guides nous persuadérent de continúen notre route la nuit, n’ayant que vingt heures de trajet. II ne nous arriva rien de particulier jusqu’á minuit. Le mouvement monotone de la marche commengait á nous assoupir, lorsque le guide qui était en avant s’écria :« Ouvrez bien les yeux et preñez gande á vous, car nous « sommes au borcl d’un précipice profond. »



EN ORIENT. 349Le chemin n’avait qu’un piecl de large : a droite une mon- tagne á pie, a gauche le précipice appelé Wadi-el-LIail. Je me réveillai en sursaut, me frottai les yeux, et repris la bride que j ’avais laissée flotter sur le cou de ma ju m en t: mais cette précaution, qui de va ir, me sauver, fut précisément ce quifaillit causer ma mort; car Fanimal avant butté conlre une pierre, la peur me fit tirer les renes trop brusquement; il se cabra, et, en voulant reprendre terre, perdit la trace de laroute, netrouva que le vicie, et culbuta avec moi au fond du précipice. Ge qui se passa aprés ce moment d’angoisses, jel’ignore; voici ce que Scheik-Ibrahim m’araconté depuis. Saisi de terreur, il descendit de cheval, et chercha á distinguen le gouffre dans le que! j ’avais disparu ; mais la nuit était trop obscure : le bruit seul de ma chute l ’avait averti, et il ne vit rien qu’un noir abime sous ses pieds. Alors il se prit ápleurer et a conjurer les guides de descendre dans le précipice ; mais ils le jugérent implaticable dans l’obscurité, assurant d’ailleurs que c’était peine mutile, puisque je devais étre non-seulement mort, mais broyé par les pointes des ro~ chers. Alors il declara ne vouloir pas bouger de ce lieu avant que la ciar té du jour permit de faire des recherches, et pro- mit cent talaris á celui qui rapporterait mon corps, quelque mutilé qu’il fut, ne pouvant, disait-il, consentir á le laisser en proie aux bétes féroces; puis il s’assit au bord du gouffre, attendant dans un morne désespoir les premieres lueurs du jour.Sitót qu’il parut, les quatre hommes descendirent, non sans peine, et me trouvérent sans connaissance, suspendu par ma ceinture, la tete en bas. La jument morte gisait a quelques toises plus bas, au fond du ravin. J ’avais dix bles- sures á la tete, le bras gauche entiérement dépouillé, les cotes enfoncées, et les jambes écorchées jusqu’á l’os. Lors- qu’on me cléposa aux pieds de Scheik-Ibrahim, je ne don- nais aucun signe de vie. II se jeta sur moi en pleurant; mais, ayant des connaissances en médecine, et ne voyageant jamáis sans une petite pharmacie, il ne s’abandonna pas longtemps á un chagrín stérile. II s’assura d’abord, par des



350 VOYAGEspiritueux appliqués aux narines, queje n’étais pas complé- tement mort, me plaga avec précaution sur un chameau, et revint sur ses pas jusqu’au village El-Habedin. Pendant ce court trajet, mon corps s’enfla prodigieusement, sans don- ner d’autre signe de vie. Le scheik du village me fit déposer sur un mátelas et envoya chercher un chirurgien a Horas. Je  restai neuf heures entiéres sans montrer la plus légére sensibilité. Au bout de ce temps, j ’ouvris les yeux, sans avoir aücune perception de ce qui se passait autour de moi, ni le moindre souvenir de ce qui m’était arrivé. Je me trouvais comme sous Piníluence d’un songe, n’éprouvant aucune dou- leur. Je restai ainsi vingt-quatre heures, et ne sortis de cede léthargie que pour ressentir des douleurs inouies: mieux eüt valu cent fois rester au fond du précipice.Scheik-Ibrahim ne me quittait pas uninstant, ets’épuisait en offres de récompenses au chirurgien, s’il parvenait á me sauver. II y apportait bien tout le zélepossible, mais il n’était pas trés-habile, et, au bout de trente jours, mon état empira tellement, qu’on craignit la gangréne. Le drayhy étaitvenu me voir cíes qu’il avait appris mon accident; lui aussi pleura sur moi, et offrit de riches présents au chirurgien pouracti- ver son zéle; mais, au plus fort de sa sensibilité, il nepou- vait s’empécher de témoigner ses regrets de la perte de sa jument Abai'ge, qui était de pur sang, et valait dix mille piastres. Au reste, ainsi qu’Ibrahim, le chagrin le mettait hors de lu i ; tous deux craignaient non-seulement de me perdre, car ils m’étaient véritablement attachés, mais encore de voir échouer toutes leurs opérations par suite de ma mort. Je tacháis de les rassurer, leur disant que je ne croyais pas m ourir; mais rien n’annoncait que je serais en état de voyager de bien longtemps, cjuand méme je ne suc- comberais pas.Le drayhy fut obligé de prendre congé de nous pour con- tinuer sa migration vers l’orient, oú il allait passer l’hiver. Scheik-Ibrahim se désespérait en voyant mon état empiref chaqué jour. Enfin, ayant appris qu’un chirurgien plus ha- bile que le mien demeurait a El-Dair-Attié, il le fit appeler;



EN ORIENT. 351mais ilrefusa de venir, exigeant que le malade fui transporté chez lu i: en conséquence, on me fit une espéce de litiére du mienx que Fon put, et Fon m’y porta, au risque de me voir expirerenroute. Cenouveau chirurgien changea entiérement l’appareil de mes blessures, et les lava avec du vin chaud. Je restai trois mois chez lui, souífrant le martyre, et regrettant níiille fois la mort a laquelle j ’avais échappé; je fus ensuite transporté au village de Nabek, ou je gardai le lit pendant cinq autres mois. Cene fut qu’au bout de ce temps que com- menga véritablement ma convalescence ; encore fui-elle sou- vent interrompue par des recbutes : lorsque je voyais un cheval, par exemple, je pálissais et tombais évanoui. Cet étatnerveux dura prés d’un mois. Enfin, peu á peu je par- vins á me vaincre á cet égard; mais je dois avouer qu’il m’est toujours resté un frisson désagréable a la vue de cet animal, etjejurai de ne jamais monter á cheval sans une nécessité absolue.Ma maladie coúta prés de cinq cents talaris á Scheik- Ibrahim; mais comment évaluer ses soins et ses attentions paternelles! Je lui dois certainement la vie.Pendant ma convalescence, nous apprimes que notre ami, le pacha de Damas, était remplacé par un autre, Soliman- Selim. Cette nouvelle nous contraria beaucoup, nous faisant craindre de perdre notre crédit sur les Tures.Dix mois s’étaient écoulés,un secondprintemps était venu, et nous attendions avec impatience Farrivée de nos amis les Bédouins, lorsqu’un courrier vint heureusement nous an- noncer leur approche. Nous nous hátámes de le renvoyer au drayhy, qui le récompensa largement de la bonne nouvelle qu’il lui apportait de mon rétablissement; elle causa une joie universelle au camp, oú Fon me croyait mort depuis longtemps. Nous attendimes encore quelques jours que la tribu se fut approchée clavantage. Dans cet intervalle, une histoire singuliére vint á ma connaissance; je la crois digne d’étre racontée comme détail de moeurs.Un négociant de FAnatolie, escorté de cinquantehommes, menait dix mille moutons pour les vendre á Damas. En route,



352 YOYAGEil fit connaissanee avec trois Bédouins, et se lia d’amitié avec ron d’eux; au moment de se séparer, celui-ci proposa de lier fraternité avec lui. Le négociantne voyait pas trop á quoi lni servirait d’avoir un frére parmi de pauvres Bédouins, lui propriétaire de dix mille moutons, et escorié de cinquante soldats; mais le Jédouin, nommé Ghat.ti, insis- tant, pour se débarrasser de son importunité, il consenlit á lui donner deux piastres et une poignée de tabac, comrae gage de fraternité. Chatti partagea les deux piastres entre ses compagnons, lcur disant:« Soyez témoins que cet homme est devenu mon frére. ? Puis ils se séparérent, et le marchand n’y pensa plus. Arrivé dans un lien nommé Ain-el-Alak, un parti de Bédouins, supérieur en nombre, attaqua son escorie, la mit en déroute, s’empara de ses moutons et le dépouilla entiérement, ne lui laissant que sa chemise; il arriva á Damas dans ce piteux état, maudissant les Bédouins et son prétendu frére Chatti qu’il accusait de l’avoir trahi et vendu.Cependant la nouvelle de cette riche capture se répandit dans le désert et parvint aux oreilles de Chatti, qui, ayant été chercher ses deux témoins, vint avec eux devant Soultan- el-Brrak, chef de la tribu El-Ammour, lui déclara qu’il était frére du négociant qui venait d’étre dépouillé, et le somma de lui faire rendre justice , afin qu’il püt remplir les de- voirs de la fraternité. Soultan, ayant recu la déposition des deux témoins, fut obligó d’accompagner Chatti diez le scheik de la tribu El-Nahimen qui s’était emparée des moutons, et de les réclamer selon leurs lois. Le scheik se vit contraintde les rendre; et Chatti, aprés s’étre assuré qu’il n’en manquaít aucun, se mit en route pour Damas, avec les bergers et les troupeaux.Les ayant laissés en dehors de la ville , il y entra pour chercher son frére, qu’il trouva tristement assis devant un café du bazar. 11 alia droit á lui d’un air joyeux; mais celui-ci se détourna avec colóre, et Chatti eut bien de la peine ás’en faire écouter, et plus encore á lui persuader que ses moutons l’attendaicnt hors des portes. II craignait un nouveaupiége, et



EN ORIENT 353ne consentit que difficilement á suivre le Bédouin. Enfin, convaincu á l ’aspect de son troupeau, il se jefcte au con de Ghatti, et, apí‘és lui avoir exprimé toute sa reconnaissance, cherche vainement á lui faire accepter une récompense pro- portionnée á un tel Service. Le Bédouin ne voulut jamais recevoir qu’une paire de bottes el un caps  (mouchoir) valant au plus un talari; et, aprés avoir m a n g é  avec son ami, il reparlit pour sa tribu.Notre premiére entrevue avec le drayhy fut vraiment tou- chante. II vint lui-méme, avec les principaux de sa tribu, nous chercher au village de Nabeck, et nous ramena pour ainsi dire en triomphe au camp. Chemin faisant, il nous ra- conta les guerres qu’il avait soutenues dans le territoire de Samarcande, et le bonheur qu’il avait eu de vaincre quatre des principales tribus1, et de les amener ensuite á signer le traité. II était important cl’avoir détaché á temps ces tribus de l’alliance des Wahabis, dont elles étaient jadistributaires; carie bruit courait que nos ennemis préparaientunearméefor- midable et se flattaient de serendremaítres de toute la Syrie. Bientót aprés nous apprímes que cette armée était en route, répandant partout sur son passagelaterreur etladévastation.Le pacha de Damas envoya ordre auxgouverneurs de Homs et de llama de faire monter la garde jour et nuit et de teñir leurs troupes prétes pour le combat. Les habitants fuyaient vera la cote, pour échapper aux sanguinaires Wahabis dont le nom seul suffisait pour leur faire abandonner leurs foyers,Le drayhy regut du pacha l ’invitátion de venir á Damas conférer avec lu i; mais, craignant quelque trahison, il s’ex- cusa sous prétexte de ne pouvoir quitter son poste dans cet instant critique. II lui demanda méme quelques troupes comme auxiliaires, espérant avec elles pouvoir teñir tete á l’ennemi. En attendant ce renfort, le drayhy fit faire l’an- nonce solennelle déla guerre, selon la coutumeclesBédouins
t. La tribu El-Krassa, chef Zahauran-Ebn-Houad; la tribu El-Mahlac, chef Nabac-Ebn-LIabed; la tribu El-Meraikhrat, chef Roudan-Ebn-Abed; enfin la tribu El-Zecker, chef Matlac-Ebn-Fayhan.



354 VOYAGEdans les grandes occasions; voici comment : on choisil une chamelle blanche qu’on noircit entiérement avec du noir de fumée el de l’huile; on lui mit un licou de poil noir, et on la fit monten par une jeune filie habillée de noir, le visage et les mains égalenaent noircis. Dix homnaes la conduisirent de tribu en tribu; en arrivant elle criáit trois fois :— « Renfort.! renfort! renfort! Qui devous blandura cette « chamelle ? Yoilá un morceau de la tente du drayhy, qui « menace ruine. Courez, courez, grands et généreux défen- (t seurs! Le Walaabi arrive, il enlévera vos alliés etvos fréres. « Yous tous qui m’entendez, adressez vos priéres aux pro- « phétes Mahomet et A l l ,  le. premier et le dcrnier. »En disant ces mots, elle distríbuait des poignées de poil noir et des lettres du drayhy qui indiquaient le lieu du rendez-vous au bord de l’Oronte. En peu de tenaps notre canap fut grossi de trente tiúbus réunies dans une naéme plaine : les eordes des tentes se touchaient.Le pacha de Damas envoya a Hanaa six naille honames commandés par son neveu Ibrahim-Pacha, pour y attendre d’autres troupes que devaient fournir les pachas d’Acre et d’Alep. Elles.étaient á peine réunies qu’on apprit l’arrivée des Wahabis á Palmyre par les habitants qui venaient se réfugier a Hama; Ibrahim-Paclaa écrivit au drayhy, qui se rendit auprés de lui, et ils convinrent ensemble de ieur plan de défense. Le drayhy, qui m’avait amené avec lui comnae conseiller, m’ayant fait connaitre ses conventions, je lui fis observen que ceilequi réunissaitlesBédouins et les Tures en un seul camp étaitfort dangereuse, ces derniers, au moment de la mélée, n’ayant aucun moyen de distinguen leurs amis de leurs ennemis. En effet, tous les Bédouins, vétus de méme> ne se reconnaissent entre eux, au fort du combat, que par leurs cris de guerre; chaqué tribu répéte continuellement le sien : Khrail-el-Allia-Douatli, Khrail-el-Biouda-Hassny, Khrail-el-Hamra-Dafíiry, etc. Krail signifie cavaliers; Allia, Biouda, Hamra, indiquent la couleur de quelque jument favorite ; Douatli, Hassny, Dafñry, sont les noms de la tribu; c’est córame si Ton disait : c a v a l ie r  ele la  ju m e n t  roucje de
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EN 0R1ENT. 355
D a f f ir ,  etc. D’autres invoquent leur soeur ou quelque autre beauté; ainsi le cri de guerre du drayhy est Ana-Akhron- Rabda, Moi le frére de Rabda: celui deMehanna, Moilefrére de Fodda; tous deuxont des sceurs renommées par leur beauté. Les Bédouins mettent beaucoup d’orgueil dans leur cri de guerre, et traiteraient de lache celui qui n’oserait prononcer le sien au moment du danger. Le drayhy se rendit ames raisons, et fit consentir, quoique avec peine, Ibrahim- Pacha á une división de leurs forces.Le lendemain nous revinmes au camp, suivis de l ’armée musulmane, composée de Dalatis, d’Albanais, de Mogrebins, de Houaras et d’Arabes; en tout quinze mulé honnnes. lis avaientavec eux quelques piéces de canon, des mortiers et des bombes; ils dressérent leurs tentes á une demi-heure des nótres; la fierté de leur aspect, la variété et la richesse de leurs costumes, leurs drapeaux, formaient un coup d’oeil magnifique; mais, malgré leur belle apparence, les Bédouins se moquaient d’eux et disaient qu’ils seraient les premiers á finir.Dans l’aprés-midi du second jour, nous apergúmes du cóté du désertun grand nuage qui s’étendait commeunbrouillard épais, aussi loin que l ’oeil pouvait atteindre ; peu á peu ce nuage s’éclaircit, et nous vímes paraítre l’armée ennemie.Cette fois ils avaient amené leurs femmes, leurs enfants et leurs troupeaux : ils établirent leur camp á une heure du notre; il était composé de cinquante tribus, formant en tout soixante-quinze mille tentes. Autour de chacune étaient attachés des chameaux, un grand nombre de moutons qui, joints aux chevaux et aux guerriers, formaient une masse formidable á l’oeil. Ibrahim-Pacha en fut épouvanté, et envoya en toute háte cherchen le drayhy, qui, aprés avoir un peu remonté son courage, revint au camp faire faire les retranchements nécessaires. A cet eífetonréunit tous les cha- meaux, on les lia ensemble par les genoux et on les plaga sur deux rangsdevant les tentes. Pour compléter ce rempart. un fossé fut creusé derriére eux. L ’ennemi en fit autant, de son cóté. Le drayhy ordonna ensuite de préparer le h a tfé .



356 VOYAGEYoici en quoi consiste cette singuliére cérémonie: On choisit la plus belle parmi les filies de Bédouins; on la place dansun haudag richement orné, que porte une grande chamelle blanche. Le choix de la filie qui doit occuper ce poste honorable, inais périlleux, est fortimportant, car le succés déla bataille dépend presque toujours d’elle. Placée en face de l ’ennemi, entourée del’élite desguerriers, elle doit les exciter aucombat; Faction principale se passe toujours autour d’elle, et des prodiges de valeur la défenclent. Tout serait perdu si le hatfé tombait au pouvoir de 1’ennem i: aussi, pour éviter ce malheur, la moitié de l’armée doit toujours Fenvironner. Les gucrriers se succédent sur ce point oú le combat est le plus vif, et chacun vient demander de Fenthousiasme á ses regareis. Unejeune filie, nommée Arkié, qui réunissait á un haut degré le courage, l ’éloquence et la beauté, lut choisie pour le hatfé. L ’ennemi prépara aussi le sien, et bientótaprés la bataille commenqa. Les Wahabis se divisérent en deux corps : le premier et le plus considérable, commandé par Abdallah-el-Hédal, le général en chef, était devant nous; le second, commandé par Abou-Nocta, devant les Tures. Le caractére de ceux-ci et leur maniere de combatiré sont dia- métralement opposés á ceux des Bédouins. Le Bédouin, pru- dentetde sang-froid, commence d’abord avec calme; puis, s’animant peuá peu, bientót il devient furieux et irrésistible. Le Ture, au contraire, orgueilleux et suffisant, fond avec impétuosité sur Fennemi, eteroit qu’il n’aqu’á paraítre pour vaincre; il jette ainsi tout son feu dansle premier choc.Le pacha Ibrahim, voyant les Wahabis attaquer froidement, se crut assez fort pour disperserá luiseul leur armée entiére; mais, avant la fin de la journée, il avait appris á ses dépens á respecten son adversaire : forcé lui fut de faire replier ses troupes et de nous laisser tout le poids de Faction.Le coucher du soled suspendit le combat, mais il y eut beaucoup de monde tué de part et cl’autre.Le lendemain,nous recúmes unrenfort; la tribu El-Hadidi arriva. Elle était forte de quatre mide hommes, tous montés sur des ánes et armés de fusils. Nous fimes le dénombre-



EN 0R1ENT. 357inent de nos Torces : elles s’élevaient á quatre-vingt mille hommes, les Wahabis en avaient cent cinquante m ille; aussi le combat du lendemain fut-il á leur avantage, et le bruit de notre défait.e, exagéré comme il arrive toujours en pareil cas, se répandit á llama et jeta l’épouvante parmi les habi- tants. Le surlendemain il furent rassurés sur notre compte. et, durant vingt jours, des alternatives de bonne et de mau- vaise fortune éprouvérent notre constance. Les combats devenaient plus terribles de jour en jour. Le quinziéme, nous eümes á combatiré un nouvel ennemi plus redoutable que les Wahabis, la famine. La ville de llama, qui seule pouvait fonrnirala subsistance des deuxarmées, s’épuisait ou cacbait ses ressources. Les Tures prenaient la faite; nos alliés se dispersaient pour ne pas mourir de faim. Les charneaux formant les remparts du camp se dévoraient entre eux. Au milieu de ces affreuses calamités, le courage d’Arkié ne faiblit pas un instant. Les plus braves de nos guerriers se faisaient tuer á ses cotés. Elle ne cessait de les encourager, de les exciter, et d’applaudir á leurs efforts. Elle animait les vieillards enlouant leur valeur etleur expérience, lesjeunes gens, par la promesse d’épouser celui qui lui apporterait la tete d’Abdallah-el-Hédal. Me tenant continuellement prés de son haudag, je voyais tous les guerriers se présenter á elle pour avoir des paroles d’encouragement et s’élancer ensuite dans la mélée, enthousiasmés par son éloquence J ’avoue que je préférais entendre ses compliments áles recevoir, car ils étaient presque toujours les avant-coureurs de la mort.Je vis un jour un beau jeune homme, un de nos plus braves cavaliers, se présenter devant le haudag.« Arkié, dit-il, 6 toi « la plus belle parmi les bebes, laisse-moi voir ton visage, « je vais combatiré pour toi. » Arkié, semontrant, répondit: « Me voici, 6 toi le plus vaillant! Tu connaismon prix, c’est « la tete d’Abdallah. » Le jeune homme brandit sa lance, pique son coursier, et s’élance au milieu des ennemis. En moinsde deuxheures ilavaitsuccombé, couvert deblessures.— « Dieu vous conserve! dis-je á Arkié; le brave a été « tué. »



358 VOYAGE— « Iln ’estpasleseulquine soitpointrevenu, » répondit- elle tristemenl.Dans ce momenl parut un guerrier cuirassé de la tete aux piecls; sesbottes mémes étaient garnies d’acier, etsoncheval couvert d’une coite de mailles (les Wahabis comptaient vingt de ces guerriersparmi eux; nous en avions douze). II s’avanca vers notre camp, appelant le drayhy en combat singulier. Get usage est de toute antiquité chez les Bédouins: celui qui est ainsi défié ne peut, sous peine de déshonneur, refuser le combat. Le drayhy, entendant son nom, se préparait á répondre á l ’appel; mais ses parents se réunirent á nous pour Ten empécher; sa vieétait d’une trop haute importance pour la risquer ainsi; sa mort aurait entrainé la ruine totale de notre cause et la destruction des deux armées alliées. La persuasión devenant inutile, nous fumes obligés d’employer la forcé. Nous le liámes avec des cordes, pieds et mains, contre des pieux fixés en terre, au milieu de sa tente; les chefs les plus influents le maintenaient et l’exhortaient á se calmer, lui montrant l ’imprudence . d’exposer le salut de 1’armée pour répondre á l’insolente bravade d’un sauvage wahabi. Gependant celui-ci ne cessait de crier :, —  « Qu’il vienne, le drayhy! voici son dernier jou r; c’est « moi qui veux terminer sa carriére. »Le drayhy, qui Fentendait, furieux de plus en plus, écumait de rage, rugissait comme un lion; les yeux, rouges de sang, lui sortaient de la tete; il se débattait contre ses liens avec une forcé effrayante. Ge tumulte attirait un rassemblement considérable autour de sa tente. Tout á coup un Bédouin, se faisant jour á travers la foule, se présente devant le drayhy. Une chemise liée sur ses reins par une ceinture de cuir et un cafié sur la tete formaient sonuniquevétement. Monté sur un cheval alezan et n’ayant pour toute arme qu’une lance, il venait demanden de combatiré le Wahabi á la place du scheik, en récitant les vers suivants :« Aujourd’hui, moi, Téhaisson, je suis devenu maitre du « cheval íla d id i; je le désirais depuis longtemps. Je voulais « recevoir s u r  son clos les louanges clus á ma valeur. Je vais



EN ORIENT. 359« combatiré et vaincre le Wahabi pour les beaux yeux de ma « fiancée et pour étre digne de la filie de celui qui a toujours « battu l’ennemi. »II dit, et s’élance aucombatcontre le guerrier ennemi. Nul ne croyait qu’il pút résister une demi-heure á sonredoutable adversaire, que son armure rendait invulnérable; mais s’il ne lui porta pas de coups bien meurtriers, il sut, avec une adresse merveilleuse, éviter Ies siens pendant deux heures que dura la lutte. Tout était en suspens. Le plus vif intérét se manifestait de part et d’autre. A la fin notre Champion tourne bride et paraít fuir. Tout espoir est désormais perdu, i’ennemi va proclamer son triomphe; le Wahabi le poursuit, et, d’une main affermie par la confiance du succés, lui jette sa lance; mais Téhaisson,prévoyant le coup, sebaissejusqu’á l’arcon de la selle, et fiarme passe en sifílant au-dessus de sa tete; alors, se retournant brusquement, il entonce son fer dans la gorge de son adversaire, profitant de l’instant oú celui-ci, forcé d’arréter subitementson clieval devant le sien, léve la tete. Ce mouvement laissant un intervalle entre le casque et la cuirasse, au-dessous du mentón, la lance traversa de part en part et le tua roide; mais, maintenu en selle par son armure, le caclavre fut emporté par le cheval jusqu’au milieu des siens, et Téhaisson revint triomphant a la tente dudrayhy, oú il fut repu avec enthousiasme. Tous les chefs l’embrassércntje comblantd’éloges et deprésents, etScheik- Ibrahim ne fut pas un des derniers á lui témoigner sa recon- naissanc eCependant la guerre el la famine duraient toujours: nous restames deux jours sans rien manger sous la tente du drayhv. Le troisiéme il regut trois couffes de riz que Mola-Ismaél, chef des Dalatis, lui envoyait en cacleau. Au lieu de leménager comme une derniére ressource, il donna ordre de le faire cuire en totalité, et engagea á souper tous ceux qui étaient présents. Son fifis Sahep ne voulut pas se mettre á table; mais, pressé par son pére, il demanda qu’on lui remit sa pordon, et il la porta á sa jument, disant qu’il aimait mieux souffrir lui-méme que de la voir manquer de nourriture.1



360 VOYAGENous élions au trente-septiéme joiir depuis le commence- ment de la guerre ; le trente-huitiéme le corabat ful terrible. Le camp des Osmanlis fut pris et saccagé; le pacha eut á peine le temps de rentrer dans Hama, poursuivi par les Wahabis, qui y mirent le siége.La défaite des Tures nous était d’autant plus funeste, qu’elle laissait le second corps d’armée de l ’ennemi, commandé par le fameux négre Abou-Nocta, libre de se joindre á Abdallah pour nous attaquer de concert. Le lendemain, commenga une lutte aífreuse : les Bédouins étaient tellemenl mélés qu’on nedistinguait plus ríen. lis s’attaquaient corps a corps avec le sabré; la plaine entiére ruisselait de sang, la couleur du ter- rain avait totalement disparu; jamais peut-étre il n’y eut pareille bataille : elle dura huit jours sans discontinuer. Les habitants de Hama, persuadés que nous étions tous extermines, ne nous envoyaient plus ces rares provisions qui, de loin en loin, nous avaient préservés de mourir de faim. Enfin le drayhy, voyant le mal á son comble, assemble les chefs et dit :—  « Mes amis, il faut tenter un dernier effort. Demain il « faut vaincre ou mourir. Demain, si Dieu le permet, je dé- « truirai le camp ennemi; demain nous nous gorgerons de « ses dépouilles. »Un sourire d’incrédulité accueillit sa harangue; cepen- dant quelques-uns plus courageux répondirent:—  « Dites toujours, nous vous obéirons. »—  « Cettenuit, continua-t-il, il fautfairepasser, sans bruit, « vos tentes, vos femmes et vos enfants, de l ’autre colé de 
« l ’Oronte. Que tout ait disparu avant le lever du soled sans « que Tennemi s’en apergoive. Ensuite, n’ayant plus ríen á « ménager, nous tomberons sur lui en désespérés et Tex- « terminerons ou périrons tous. Dieu sera pour nous, nous « vaincrons. »Tout fut exécuté ainsi qu’il Tavait dit, avec un ordre, une célérité et un silence incroyables. Le lendemain il ne restad plus que les combattants. Le drayhy les partagea en quatre corps, ordonnant Tattaque du camp ennemi de



EN ORIENT. 361quatre cólés á la fois. lis se jetérent surleur proie comme des lions affamés. Ce clioc, impétueux et simullané, eut tout le succés qu’onpouvait en attendre. La confusión et le désordre se mirent parmi les Wahabis, qui prirent la fuite, abandon- nant femraes, enfants, tentes et bagages. Le drayhy, sans donncr aux siens le temps de s’emparer du butin, les forra de poursuivre les fuyards jusqu’á Palmyre, et ne les laissa reposer qu’aprés la dispersión totale de Fennemi.Des que la victoire se fut déclarée pour nous, je partís avec Scheik-Ibrahim pour annoncer cette heureuse nouvelle á Hama; mais personne ne voulut y croire, et peu s’en fallut qu’on ne nous traitát nous-mémes de fuyards. Leshabitants étaient dans l’agitation la plus extréme. Les uns couraient sur les hauteurs, d’oú ils n’apercevaient que des nuages de poussiére; les autres préparaient leurs muíets pour fuir vers la cote : mais bientót, la défaite des Wahabis se confirmant, les démonstrations de la joie la plus extravagante succédé- rent á cette grande terreur. Un Tartare fut expéclié á Damas, et revint accompagné de quarante charges de ble, vingt-cinq mille piastres, un sabré et une pelisse d’honneur pour le drayhy, qui fit. son entrée triomphale á Flama, escorié de tous les chefs des tribus alliées. II fut requ par le gouverneur, les agas, le pacha et toute sa conr, d’nne maniere splendide.Aprés quatre jours de réjouissances, nous quittámes Flama pour rejoindre nos tribus, et les conduire au Levant á Fap- proche de l ’hiver. Le drayhy partit avec douze d’entre elles : les autres, réuniesen groupes de cinq ou six, se dispersérent dans le désert de Damas. Notre premier séjour fut á Tall- el-Déhab, dans le territoire d’Alep, oúnoustrouvames quatre tribus qui n’avaient pas pris part á la guerre. Les chefs vin- rent au-devant du drayhy, pénétrés de respect pour ses récents exploits, et sollicitant la faveur d’étre admis á signer notre traite d’alliance1. De la nous marchames sans nous
1. Fares-Ebn-Ag’gib, chef de la tribu El-Bechakez, 500 tentes; Cassan-Ebn- Enkhan, chef de la tribu El-Chiamssi, 1,000 tentes; Sélamé-Ebn-Nahssan, chef de la tribu El-Fuaher, 600 tentes; Mehanna-El-Saneh, chef de la tribu El-Salba, 800 tentes.



362 VOYAGEarréter pour rejoindre notre ami l’émir Faher, qui nous regid avec les plus vives démonstrations de joie. Noustraver- sámes l ’Euphrate avec luí et plusieurs autres tribus qui entraient comme nous en Mésopotamie, et allaient, les unes du cóté de llama, les autres au désert de Bassora.Nous regumes en route une lettre de Farés-el-Harba, nous annongant que six des grandes tribus qui avaient combattu contre nous avec les Wahabis étaientcampées dans le Hébas- sie, prés de Machadali; qu’ellesétaientassezdisposéesá faire alliance avec nous, et que si le drayliy voulait m’envoyer auprés de lui avec plein pouvoir de traiter, il se croyait sur du succés. Je ne perdis pas un moment pour me rendre á son invitation, et, aprés six jours de marche, j ’arrivai chez lui sans accident. Farés-el-Harba, ayant aussitót fait lever le camp, me conduisit á une journée de ces tribus1. Alors j ’écrivis en son nona á l ’émir Douackhry, le chef de la tribu El-Fedhan, pour l’engager a faire alliance avec le drayhy, lui promettant l’oubli du passé. Douackhry vint en personne chez Farés-el-Harba, et nous fúmes bientót d’accord; mais il' nous dit ne pouvoir répondre que de sa tribu, regardant comme trés-difficile de réussir auprés des cinq autres. II me proposa cependant de l ’accompagner chez lui, m’offrant de réunir les chefs et d’user de toute son iníluence auprés d’eux. Ayant accepté, je partís avec lui.Arrivé au milieu de ce qui devait étre un campement, je fus péniblement affecté de voir des hordes innombrables de Bédouins accroupis au gros soled : ayant perdu leurs lentes et leurs bagages dans la bataille, ils n’avaient pas d’autres lits que la terre, d’autre couverture que le ciel. Quelques liaillons, suspendías cá et la sur des piquets, don- naient un peu d’ombre á ces malheureux, qui s’étaient dépouillés de leur unique vétement pour se procurer ce faible abri contre l’ardeur du soled, et qui gisaient le corps nu, exposés á la piqüre des insectes et aux pointes1. La tribu El-Fedhan, composée de 5,000 tentes; celle de El-Sabha,000 tentes; celle de El-Fekaka, 1,500; celle de El-Messahid, 3,500; celle de El-Salca, 3,000; eníin celle de Benni-Dehabl? 5 00.



EN ORIENT. 363épineuses de la plante que broutent les chameaux. Plusieurs mémes n’avaient aueune défense contre la chaleur du jour el la fraicheur de la nuit, dont le contraste est meurtrier dans cette saison, ou l’hiver commengait á se Taire sentir.Jamáis je n’avais en l’idée d’une misére si complete. Ge triste spectacle me serra le cceur et m’arracha des larrnes, et je fus quelque temps á me remettre du saisissement qu’il m’avait occasionné.Le lendemain, Douackhry assembla les chefs et les vieil- lards; ils étaient au nombre de cinq cents. Seúl au milieu d’eux, je désespérai de m’en faire entendre, et surtout de pouvoir les reunir dans un méme sentiment. Ces hommes, de caractére et de mceurs indépendants, aigris par le mal- heur, ouvraient tous des avis différents, et, si aucun n’espérait de faire prévaloir le sien, au moins tenait-il á honneur de le soutenir obslinément, laissant chacun libre d’en faire autant. Les uns voulaient aller au pays de Neggde; d’autres, se reti- rer á Samarcande; ceux-ci vociféraient des imprécations contre Abclallah, chef de 1’armée des W ahabis; ceux-lá ac- cusaient le drayhy de tous leurs maux.Au milieu de ce conflit, je m’armai de courage, et cher- chai á réfuter les uns et les autres. Je commengai d’abord par ébranler leur confiance dans les Wahabis, leur disant qu’Abdallah était nácessairement devenu leur ennemi de- puis qu’ils l’avaient abandonné au jour du dernier corii- bat, et qu’il chercherait á s’en venger; qu’en allant dans le Neggde, ils se précipitaient volontairement sous la do- mination d’Ebn-Sihoud, qui les écraserait de contributions et chercherait á leur faire supporter tout le poids d’une guerre désastreuse; qu’ayant une fois déserté sa cause et s’étant tires de ses griffes, il ne fallait pas faire comme l’oiseau qui, échappé au fusil du chasseur, va tomber dans lefilelde l’oiseleur. Enfin, je m’avisai de la fable du faisceau, pensant que cette simple démonstration aurait de l’effet sur ces ames naives, et je me déterminai á en faire devant eux l’application. Les ayant exhortes á se réunir pour résis- ter á toute oppression, je pris des mains des scheiks une



364 YOYAGEtrentaine de djérids, et j ’en présentai un á l’émir Farés, le priant de le rompre; ce qu’il fit aisément. Je lui en présentai successivement deux, et puis trois, qu’il rompit deméme, car c’était un homrae d’une grande forcé musculaire. Ensuite, je lui présentai tout le faisceau, qu’il ne put ni rompre ni plier. « Machada, lui dis-je, tu n’as pas de forcé; » etje passaí les bátons á un autre, qui ne réussit pas davantage. Alors un murmure général s’élevant dans l ’assemblée:—; « Qui done pourrait briser une telle masse? » s’é- criérent-ils d’un commun accord.—  « Je vous prends par vos paroles, » répondis-je; et, dans le íangage le plus énergique, je leur fís l’application de l’apologue, ajoutant que j ’avais tant souffert de les voir sans abri et sans vétements, que je m’engageais á solliciter du drayhy la restitution de leurs bagages et de leurs tentes, et que je connaissais assez sa magnanimité pour repondré du succés de ma demande, s’ils entraient franebement dans l’alliance dont je venáis de leur prouver les avantages. Et tous d’une seule voix s’écriérent: « Tu as vaincu, Abdallah, « nous sonunes á toi á la vie, á la mort! » Et tous vinrent m’embrasser. Ensuite il fut convenu qu’ils donneraient ren- dez-vous au drayhy dans la plaine du Halla, pour apposer leur cachet au traité.Le lendemain, ayant de nouveau traversé l’Euphrate, je réjoignis notre tribu, que je rencontrai le cinquiéme jour. Mes amis étaient en peine de ma longue absence, et le récit de mon heureuse négociation les combla de joie. J ’ai si sou- vent raconté les réunions, les repas et les réjouissances de toutes sortes, que je ne décrirai pas de nouveau ce qui eut lieu á la signature du traité de paix. L ’émir Douackbry enterra les sept pierres, et consomma ainsi l ’alliance. Aprés le di- ner, il y eut une cérémonie qu eje n’avais pas encore vue, celle de préter serment de ñdélité sur le pain et le sel. Ensuite le drayhy déclara qu’il était prét á remplir l’engage- ment que j ’avais pris en son nom, en rendant le butin fad sur les six tribus qui venaient de s’unir á lui. Mais il ne suf- fisait pas d’avoir cette généreuse volonté, il fallait encore



EN ORIENT. 365trouver le moyen de l’exécuter. Dans le pillage du camp des Wahabis et de leurs alliés, les dépouilles de cinquante tribus étaient confondues : y reconnaitre la propriété de chacun n’était pas chose facile. 11 fut décidé que les femmes seules pouvaient y réussir; et Fon ne saurait se faire une idée de la fatigue et de Fennui des cinq journées qui furent employées áleur faire reconnaitre le bétail, les tentes et les bagagesdes diverses tribus. Chaqué chameau et chaqué mouton a sur la cuisse deux chiffres marqués avec un fer chaud, celui de la tribu et celui du propriétaire ; mais pour peuque les chiffres se ressemblent ou soient á moitié effacés, ainsi qu’il arrive constamment, la difficulté devient extréme, et il fallait plus que de la générosité pour s’exposer á subir ces contestations et s’exténuer á mettre d’accord les prétentions des uns etdes autres. Aussi étais-je tenté de me repentir de mon élan de compassion et de ma promesse imprudente.A cette époque, une grande caravane, allant de Bagdad á Alep, vintá passer, et fut dépouillée par les Fedans et les Sab- has. Elle était trés-richement chargée d’indigo, café, épices, lapis de Perse, cachemires, perles, et autres objets précieux; nous Févaluames á dix millions de piastres. Des que cette capture fut connue, des marchands arrivérent, quelques-uns de fort loin, pour troquer ou acheter ces richesses des Bé- douins, qui les vendaient ou plutót les donnaient presque pour rien. Ainsi, ils échangeaient une mesure d’épices contre une mesure de dattes; un cacliemire de mille francs contre un machia n o ir ; une caisse d’indigo contre une robe de toile; des piéces entiéres de foulards de l’Inde contre une paire de bottes. Un marchand de Moussoul acheta, pour une 
chemise, un machia et une paire de bottes, des marchan- dises valant plus de quinze mille piastres; et une bague de diamants fut donnée pour un r o ta b  de tabac. J ’aurais pu faire ma fortune dans cette occasion; mais M. Lascaris me défendit de rien acheter ou recevoir en cacleau, et j ’obéis scrupuleusement.De jour en jour, il nous arrivait du pays de Neggde des tribus quiabandonnaientles Wahabis pour se joindreá nous:



366 VOYAGEles unes attirées par la grande réputation du drayliy, les autrespar suite de querelles avec le roi Ebn-Sihoud. Une circonstance de ce genre nous amena á la fois cinq tribus. L ’émir de la tribu Beni-Tay avait une filie fort belle, nom- mée Camare (Lune). Fehrab, fils du clief d’une tribu voisine et paren! du Wahabi, en devint épris, et sut gagner son af- fection. Le pére de la jeune filie s’en étant apergu, lui défen- dit de parler au prince, refusant lui-méme de le recevoir et d’écouter ses propositions de mariage, Camare étant deslinée á son cousin lam er. C’est un usage chez les Bédouins, et qui rappelle ceux qui nous sont transmis par la Bible, que le plus proche parent soit préféré á tout autre lorsqu’il y a une jeune filie á marier. Mais Camare, sans se laisser influencer par cette coutume de son pays ni intimider par les menaces de son pére, refusa positivement d’épouser son cousin, et son amour augmentant en raison des obstacles qu’on y oppo- sait, elle ne cessa de profiter de toutes les occasions de cor- respondre avec son amant. Cependant celui-ci, ne voyant au- cun espoir de l ’obtenir de ses parents, résolut de l’enlever, et lui en fit faire la proposition par une vieille femme qu’it avait gagnée. Ayant son consentement, il s’introduisit dans la tribu Beni-Tay, déguisé en mendiant, et convint avec elle de l’beure et des circonstances de l ’eniévement. Au mi- lieu de la nuit, la jeune filie sortit furtivement de la tente de son pére, rejoignit le prince, qui Tattendait á Fenlrée du camp. II la plaga en croupe sur sa jument et s’élanca dans la plaine. Mais la célérité de la fuite n’avait pu la déro- ber á l’ceil jaloux de Tamer : amoureux de sa cousine et determiné á soutenir ses droits, il surveillait depuis longtemps les démarches de son rival, et montait lui-méme la garde toutes les nuits auprés de la tente de Camare. II faisait sa ronde autour du camp lorsque les amants s’échappérent; il les apergut et se mit á leur poursuite. La jument de Feli- rab , qui avait la vitesse naturelle á la race de Neggdié, pressa encore sa course, stimulée de toute Timpatience de son maítre; mais, chargée du poids de deux personnes, le moment arriva oú elle n’eutplus la forcé d’obéir aux coups



EN ORIENT. 367redoublés de l’élríer: elle tombe. Fehrab voit Tamer prés de l’atteindre : il dépose á Ierre son amante, et s’appréte á la défendre. Le combat fut terrible et l ’issue tragique.* Tamer vainqueur tue Fehrab ets’empare de sacousine; mais, épuisé de fatigue et désormais plein de sécurité, il s’endort un moment á ses cótés. Camare, qui épie son sommeil, saisit le sabré teint du sang de son amant, coupe la téte á son ravis- seur, se précipite elle-méme sur le fer de sa lance et se perce le coeur. Tous trois furent trouvés ainsi par ceux qui étaient allés á leur recherche. Une guerre meurtriére entre les deux tribus suivit ce triste événement; celle de Fehrab, soutenue parles Wahabis, forga á la retraite celle de Beni-Tay, qui vint avec quatre autres tribus alliées1 demander protection au drayhy, dont la puissance n’avait désormais plus de rivale. Cinq cent mille Bédouins, ralliés á notre cause, ne formaient qu’un seul camp et couvraient la Mésopotamie comme une nuée de sauterelles.Pendant que nous étions aux environs de Bagdad, une autre caravane venant d’Alep fut dépouillée par nos alliés. Elle était chargée de produits des manufactures d’Europe : des draps, des velours, des salins, de Tambre, du corail, etc. Bien que le drayhy ne prít aucune part á cette spoliation, elle était trop dans les moeurs des Bédouins pour qu’il son- geat á s’y opposer. Le pacha de Bagdad demanda satis- faction, mais n’en obtint pas, et, voyant qu’il lui íaudrait une armée de cinquante mille hommes au moins pour se faire justice, il renonga á ses prétentions, heureux de rester ami des Bédouins á tout prix.Scheik-Ibrahim voyait ainsi se réaliser ses espérances au déla méme de ses plus brillantes prévisions; mais, tant qu’il restait quelque chose á faire, il ne voulait prendre ancun repos. Ainsi, ayant traversé le Tigre a Abou-el-Ali, nous continuámes notre manche et entrames en Perse. La encore la réputation du drayhy Tavait précédé, et des tribus dupays1. fca tribu Beni-Tay, composée de 4,000 tentes; celle de El-Hamarnid, 1,500 tentes; celle de El-Daffir, 2,500 tentes ; celle de El-Hegiager, 800 tentes; cnfm celle de El-Khresael, 3,000 tentes.



368 VOYAGEvenaient continuellement fraterniser avec nous; mais dans notre vaste plan ce n’étaitpas assez de ces alliances partielles, il fallait encore s’assurer de la coopération du grand prince, chef de toutes les tribus persanes, l ’émir Sahid-el-Bokhrani, qui comraande jusqu’aux frontiéres de rinde. La famille de ce prince est, depuis plusieurs siécles, souveraine des tribus errantes de Perse, et prétend descendre des rois Beni-el-Abass qui conquirent PEspagne, et dont les descendants s’appellent encore les Bokhranis. Nous apprimes qu’il était dans une province fort éloignée. Le drayhy ayant convoqué tous les chefs en conseil général, on se décida á traverser la Perse, en passant le plus prés possible des cotes de la mer, afín d’éviter les montagnes dont l’intérieur du pays est hérissé, et de trouver des páturages, bien que l ’eau dút y étre plus rare. Dans l’itinéraire d’une tribu, Pherbe est plus importante á rencontrer sur la route que l’eau, carcelle-ci peut se transportar, mais rien ne saurait suppléer au manque de nourriture pour les troupeaux, dont dépend l’existence méme de la tribu. .Ce voyage dura cinquante et un jours. Pendant tout ce temps nous ne rencontrámes aucun obstacle de la part des habitants; mais notre marche fut souvent fort pénible, sur- tout á cause de la rareté de l’eau. Dans une de ces occasions, Scheik-Ibrahim, ayant observé lanature du sol et la fraícheur de l’herbe, conseilla au drayhy de faire creuser pour en cherchen. Les Bédouins du pays traitérent cette tentative de folie, clisant que jamais il n’y en avait eu en cet endroit, et qu’il fallait en envoyer prendre á six heures de la. Mais le drayhy insistait toujours :—  « Scheik-Ibrahim, disait-il, est un prophéte; ilfautlui « obéir en tout. »On creusa done sur plusieurs points, et effectivement, á quatre pieds de profondeur, on trouva une eau excellente. En voyant cette heureuse réussite, les Bédouins proclamé- rent avec acclamations Scheik-Ibrahim un vrai prophéte, sa découverte un miracle, et peu s’en fallut, dans l’excés de leur reconnaissance, qu’ils ne Padorassent comme un dieu.



EN ORIENT. 369Aprés avoir parcouru les montagnes et les vallées du Kar- man pendant plusieurs jours, nous arrivámes á la riviere de Karassan, rapide et profonde; l’ayant traversée, nous nous dirigeámes vers les coles, oú le chemin devient moins diffi- cile. Nous fimes connaissance avec les Bédouins de l’Agiam- Eslan, qui nous accueillirent fort bien; et, le quarante- deuxiérae jour de marche depuis nolre entrée en Perse, nous arrivámes a El-Hendouan, oú était campée une de leursplus grandes tribus, commandée par Ilebiek-el-Mahdan. Nous espérions quenotre voyage tirait a sa fin; mais le scheik nous apprit que l’émir Sahid était encore á neuf grandes journées de la, á Mérah-Famés, sur les frontiéres de l ’Inde, nous offrant des guides pour nous y conduire et nous indiquer les endroits oú il fallait faire provisión d’eau. Sans cette précaution, nous eussions été exposés á périr dans ce der- nier traje t.Des courriers prirent les devants pour avertir le grand prince de notre approche et de nos intentions pacifiques. Le neuviéme jour il vint á notre rencontre, á la tete d’une armée de formidable apparence. Dans le premier moment, nous ne savions pas trop si ce déploiement de forces était pour nous faire honneur ou pour nous intimider. Le drayhy eommencait á se repentir de s’étre aventuré si loin de ses alliés. Cependant il fit bonne contenance, plaga les femmes etles bagages derriére les troupes, et s’avanca avec Vélite de ses guerriers, accompagné de son ami le scheik Saker, celui á qui il avait, l’année précédente, délégué le commandement au désert de Bassora, etqui avait préparé toutes nos alliances pendant notre voyage en Syrie.lis furent bientot rassurés sur les intentions du prince, qui, se détachant des siens, s’avanga, avecquelques cavaliers, jusqu’au milieu de laplaine qui séparait les deux armées. Le drayhy en fit autant, et les deux chefs se rencontrérent á moitié chemin, descendirent de cheval et s’embrassérent avec les démonstrations de la plus cordiale amitié.Si je n’avais si souvent décrit l ’hospitalité du désert, j’aurais bien des choses á raconter sur la réception que nous
ir. —  24



370 V OYACEfit l’émir Sahid, et les trois jours qui se passérent en festins; mais, pour éviter lesrépétitions, ja n ’en parlera! pas, etdirai seulement qne les Bédonins de Perse, plus pacifiques que ceux d’Arabie, entrérent íacilement dans nos vues, et com- prirent á merveille Pimportance des résultats commerciaux que nous voulions établir avec flnde. ’C’était tout ce qu’il était nécessaire de leur apprendre au sujet de notre entre- prise. L’émir prornit la coopération de toutes les tribus de Perse qui sont sous sa domination, et offrit son influence pour nous concilier celles de Flnde, qui ont une grande con- sidération pour lui a cause de Fancienneté de sa race et de sa réputation personnelle de sagesse et de génórosité. II fit avec nous un traité particulier, congu en ces termes :« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, moi Sahid, íils de Bader, íils d’Abclallah, fils de Barakat, fds cl’Ali, fifis de Bokhrani, de bienheureuse mémoire, je déclare avoir donné ma parole sacrée au puissant drayhy Ebn Gbahllan, au scheik Ibrahim et a Abclallah-el-Kratib. Je  me déclare leur íidéle allié; j ’accepte toutes les conditions qui sont spécifiées dans le traité général qui est entre leurs mains. Je m’en- gage á les aider et soutenir dans tous leurs projets, et á leur garder un secret inviolable. Leurs ennemis seront mes ennemis; leurs amis, mes amis. J ’invoque le grand Ali, le premier parmi les hommeset le bien-aimé de Dieu, en témoi- gnage de ma parole. —  Salut. »—  Signé et cacheté.Nous restámes encore six jours avec la tribu de Sahid, et nous eumes occasion de remarquer la différence qui existe entre les moeurs de ces Bédouins et les nótres : ils sont plus doux, plus sobres, plus patients, mais moins braves, moins généreux, et surtout moins respectueux pour lesfemmes; ils ontbeaucoup plus de préjugés religieux, et suivent les pré- ceptes de la secte d’Ali. Outre la lance, le fusil et le sabré;, ils ont encore une hache d’armes.Le prince Sahid envoya au drayhy deux belles juments persanes, concluites par deux négres; celui-ci, en retour, lui fit présent d’une jument noire de la race de Neggdié,



EN O RIE NT. 371appelée Houban-Heggin, d’une grande valeur; il y ajouta quelques ornements pour ses femm.es.Nous étions campés non loin de Ménouna, la derniére ville de Perse, á vingt lieues de la frontiére des Indes orientales, au bord cPune riviére que les Bédouins nomment El-Gitan.Le septiéme jour, ayant pris congé de Sahid, nous nous reimmes en marche pour regagner la Syrie avant les chaleurs de l’été. Nous marchions rapidement et sans précautions, lorsqu’un jou r, dans la province de Karman, nos bestiaux íurent enlevés, et le lendemain nous fumes attaqués nous- mémes par une tribu puissante, commandée par l’émir Re- daini, qui s’institue le gardien du kalifat de Perse : c’est un homme impérieux et jaloux de son autorité. Ces Bédouins, fort supérieurs en nombre, nous étaient de beaucoup infé- rieurs en courage et en tactique ; nos troupes se trouvaient bien mieux commandées. La position du drayhy était extré- mement critique. Nous étions perdus, si l’ennemi obtenaitle moindre avant age : tous ces Bédouins du Karman nous au- raient entourés comme d’un réseau dont il n’aurait pas été possible de s’échapper. II vit done la nécessité d’imprimer le respect par une victoire décisive qui leur ótát á Pavenir l’envie de se mesurer avec lu i; il prit les dispositions les plus hábiles et les mieux combinées pour faire triompher le courage sur le nombre; il déploya toutes les ressources de son génie militaire et de sa longue expérience, et fit lui-méme des prodiges de valeur: jamais il n’avait été plus calme dans le commanclement et plus impétueux dans le combat. Aussi 1’ennemi, vaineu, fut-il obligé de battre en retraite, nous laissant libres de continuer notrevoyage.Toutefois le drayhy, pensant qu’il ne serait pas prudent de laisser clerriére lui une tribu hostile quoique battue, ralentit sa marche, et en- voya un courrier á l’émir Sahid pour Pinstruire de ce qui venait de se passer. Ge messager nous rejoignit au bout de quelques jours, rapportant au drayhy une lettre fort ami- cale, qui en contenait une seconde adressée á Redaini, conque en ces term es:«Au nom de Dieu, le créateur supréme. Ilommages et



372 VOYAGE« priéres respectueuses soient adressées au plus grand, plus « puissant, plus honorable, plus savant et plus beau des pro- « phétes; le courageux des courageux, le grand des grands, « le calife des califes; le maitre du sabré, le rubis rouge, le « convertisseur des ames, FIman-Ali. Cette lettre est de Sa- ((hid-el-Bokhrani, le grand des deux mers et des deux « Perses, á son frére l’émir Redaini, le fils de Kroukiar. Nous « vous faisons savoir que notre frére l’émir drayhy Ebn- « Chahllan, du pays de Bagdad et de Damas, est venu de loin et pour nous visiter et faire alliance avec nous. II a marché (( sur notre terre et mangé notre pain. Nous lui avons ac- (( cordé notre amitié, et de plus nous avons pris des engage- « ments particuliers avec lu i, d’ou il résultera un grand « bien et une tranquilicé générale. Nous désirons que « vous en fassiez autant; gardez-vous d’y manquer, car vous « perdriez notre estime, et vous agiriez contre la volonté de « Dieu et du glorieux Iman-Ali. »Ici suivaient plusieurs citations de leurs livres saints, le Giaffer-el-Giameh, et les saluts d’usage.Nous envoyámes cette lettre á l’émir Redaini, qui vint nous trouver accompagné de cinq cents cavaliers, tous trés- richement vétusd’étoffes brochées en o r ; leurs armes étaient montées en argent ciselé, et les lames de leurs sabres mer- veilleusement damasquinées. Des explications amicales ayant eu lie u , Redaini copia de sa main le traité particulier de l ’émir Sabid, et y souscrivit; ensuite il prit le café, mais re- fusa de diner avec nous, les fanatiques de la secte d’Ali ne pouvant manger ni chez les chrétiens ni chez les Tures. Pour ratifier le contrat, il préta serment sur le pain et sur le sel; puis il embrassa le drayhy avec de grandes protestations de fraternité. Sa tribu, appelée El-Mehaziz, contient dix mille tentes. Ayant pris congé de lu i, nous continuámes notre voyage á marches forcées, faisant quinze lieues par jour sans arréter. Enfm nous arrivámes devant Bagdad, et Scheik-Ibrahim y entra pour prendre de l ’argent; mais la sai son nous pressant, nous perdimes le moins de temps pos- sible. En Mésopotamie, nous eümes des nouvelles du Wa-



EN ORIENT. 373habí. Ebn-Sihoud avait fort mal regu son general Hédal aprés sa défaite, et avait fait serment d’envoyer une armée plus puissante que la derniére sous le commandement de son fils, pour tirer vengeance du drayhy et exterminer les Bé- douins de la Syrie; mais, aprés s’étre mieux informé des res- sources que le drayhy avait á lui opposer, et surtout de sa réputation personnelle, il changea de langage, et résolut de l’attirer á lui pour conclure une alliance. Les événements extérieurs, qui se compliquaient, donnaient beaucoup de probabilités á ce bruit; car le pacha d’Égypte, Méhémet-Ali, préparait une expédition pour envahir l’Arabie Pétrée et s’ernparer des richesses de la Mecque, qui étaient entre les mains d’Ebn-Sihoud. Nous accueillimes avecplaisir l ’espoir, soit de faire la paix avec lui, soit de le voir aífaibli par une puissance étrangére. Nous rencontrions continuellement sur notre route des tribus qui n’avaient pas encore eu occasion de signer le traité et qui en profitaient. avec empressement1. En arrivant en Syrie, nous recúmes un courrier du roi des Wahabis, qui nous apportait un petit morceau de papier large de trois doigts, et long de six á peu prés; iis affectent d’employer ainsi la forme la plus exigué, pour contraster avec les Tures, qui écrivent leurs ñrmans sur de grandes feuilles. Les caracteres arabes prennent si peu de place, que sur ce pedí chiffon était écrite une lettre trés-longue et assez impérieuse; elle commengait par une sorte d’acte de foi ou déclaration que Dieu est unique et sans pared; qu’il est u n ,  universel; qu’il n’a point de sembláble; ensuite venaient lous les Litres du roi, que Dieu a invesd de son sabré pour soutenir son unité contre les idolatres (les chréliens) qui disent le contraire. II condnuait ainsi:« Nous, Abdallah, fds d’Abdel-Aziz, fils d’Abdel-Wahabs, «fils de Silioud. Nous vous faisons savoir, 6 fds de Chahl-
"1. A Makial-El-Abed, nous rencontrámes deux tribus, celle de Bercaje, commandée par Sahdoum-Ebn-Wuali, forte de 1,300 tentes, et celle de Mahi- men, commandée par Fahed-Ebn-Salche, de 300 tentes. En traversant l’Eu- phrate devant Haiff, nous fimes également alliance avec Alayan-Ebn-Nadjed, clief de la tribu Bonarba, composée de 500 tentes.



374. VOYAGE<c lan (puisse le Dieu seul adorable vous diriger dans le droit íi: chemin!), que, si vous croyez en Dieu, vous devez ohéir á « son esclave Abdallah, a qui il a délégué son pouvoir, el « venir chez nous sans crainte. Vous serez notre bien- « aimé fils; nous vous pardonnerons le passé, et vous serez « traité córame un de nous. Mais gardez-vous de Fentéte- (( ment et de la résistance á notre appel, car celui qui nous (t écoute est compté au nombre des habitants du paradis.« Salut.« S ig n é  E l-Maniiould-Menalla-E bn-S ihoud-Abdallaii. »A la réception de cette lettre, nous tinmes un granel con- seil de guerre, et, aprés avoir mürement pesé tous les périls du voyage contre tous les avantages de l ’alliance d’Ebn-Si- houd, le drayhy résolut de se rendre á son invitation. Scheick- Ibrahim m’ayant demandé si je me sentáis le courage d’aller voir ce fanatique : « Je sais bien, lui répondis-je, queje « risque plus que tout autre, á cause de sa haine pour les « chrétiens; mais je place ma confiance' en Dieu. Devant « mourir une fois, et ayant déjá fait le sacrifice de ma vie, « je suis prét á le taire encore, pour concluiré jusqu’au bout « Fentreprise que j ’ai commencée. »Le désir de voir un pays si curieux et cet homme extraor- dinaire excitait mon courage. Aussi, ayant bien recommandé ma pauvre mere á M. Lascaris dans le cas ou je viendrais á mourir, je partís avecle drayhy, son second fils Sahdoun, son neveu, son cousin- deux des principaux chefs et cinq négres, tous montés sur des dromadaires. Pendant l’ab- sence de son pére, Saher devait commander la tribu et la concluiré au Floran á la rencontre du drayhy qui comp- tait revenir par le ílégias. Nous limes notre prendere halte chez les Bédouins Beni-Toulab, qui ne possédent pour tout bien que quelques anes, et vivent de la chasse des gazelles et des autruch.es; ils se vétent de peaux de gazelles gros- siérement cousues ensemble et formant une longue robe á manches trés-larges; la fourrure est en dehors, ce qui leur donne Fapparence ele bétes fauves. Je n’ai jamais



EN 0R1ENT. 375ríen vu de si sauvage que leur aspecl. lis nous donnérent le divertissement d’une chasse aux autruches, qui m’intéressá beaucoup. La femelle de 1’autruche dépose ses oeufs dans le sable, et s’établit á qnelque distance, le regard fixé sur eu x; elle les couve, pour ainsi dire, des yeux, qu’elle ne détourne jamáis du nid. Elle reste ainsi immobile la moitié déla jour- née, jusqu’á ce que le mále vienne la relever: alors elle va chercher sa nourriture pendant que celui-ci fait la garde á son tour. Le chásseur, lorsqu’il a découvert des ceufs, forme une espéce d’abri en pierre pour se cacher, et attend der- riére le moment favorable. Lorsque la femelle est seule, et que le mále est assez loin pour ne pas prendre l’alarme au coup de fusil, il tire á baile, court ramasser l’oiseau atteint du coup mortel, essuie son sang, et le replace dans la méme position, prés des oeufs. Quand le mále revient, il s’approche sans défiance pour commencer sa faction. Le cbasseur, resté en embuscade, le tue, et emporte ainsi une double proie. Si le mále a eu quelque sujet d’alarme, il s’éloigne en courant avec rapidité : on le poursuit alors, mais il se défend en lan- gant des pierres derriére lui, á la distance d’une portée de fusil, et avec une grande forcé. II serait d’ailleurs dangereux de l’approcher trop quand il est en colére : car son extréme vigueur et sa taille élevée rendraient le combat périlleux, surtout pour les yeux du chásseur.Lorsque la saison de la chasse des autruches est passée, les Bédouins montent sur leurs ánes, et vont vendre leurs plumes á Damas et jusqu’á Bagdad.Lorsqu’un d’eux veut se marier, il engage la moitié de sa chasse de l ’année au pére de sa fiancée, pour payer sa dot. Ccs Bédouins ont une grande vénération pour la mémoire d’Antar, dont ils se prétendent les descendants; mais je ne sais jusqu’á que! point on peut ajouter foi á cette prétention. Ils nous récitérent plusieurs fragments de son poéme.Ayant pris congé d’eux, nous marchámes au grand pas des dromadaires, et vínmes camper sur les bords d’un lac d’une grande étendue, appelé Raam-Beni-Hellal. II regoit ses eaux d’une colline que nous avions cótoyée.



376 VOYAGELe lendemain, arrivés au milieu d’un désert aride, nous apergúmes une pelite oasis, formée d’un arbuste appelé jorfé; nous n’en étions plus qu’á quelques pas, lorsque nos dromadaires s’arrétérent court; nous crúmes d’abord qu’ils voulaienl se reposer dans un endroit ou un retour de végé- talion semblait leur annoncer de l’eau; mais nous recon- númes bientótque leur répugnance venait d’un efíroi instinc- tif qui se manifestait par tous les signes d’une invincible ter- reur; ni caresses ni menaces ne pouvaient les faire avancer. Ma curiosité se trouvant excitée au plus haut degré, je mis pied á terre pour connaitre la cause de leur épouvante; mais, á peine entré dans le bosquet, je reculai moi-méme involontairement. La terre était joncliée de peauxde serpents de toute grandeur et de toute espéce. II y en avait des mil- liers; quelques-unes grosses comme des cables de vaisseau, d’autres minees comme des anguilles. Nous nous éloignámes précipitamment de cet endroit, rendant gráces á Dieu de n’avoir trouvé que les peaux de ces reptiles venimeux. Le soir, ne pouvant joindre aucun abri, il nous fallut passer la nuitau milieudu désert; mais j ’avoue que mon imagination, frappée du spectacle horrible du bosquet, m’empécha de fer- mer 1’ceil: je m’attendais á chaqué instant á voir un énorme serpent se glisser sous ma tente et dresser sa tete menagante á mon chevet.Le lendemain nous atteignímes une tribu considerable, tributaire des W ahabis; elle venait de Samarcande. Nous cachámes soigneusement nos pipes, car Ebn-Sihoud défencl sévérement de fumer, et punit de mort toute infraction á ses ordres. L ’émir Medjioun nous donna l’hospilalité, mais ne put contenir sa surpri&e de notre hardiesse á nous medre ainsi á la merci du Wahabi, dotii il nous peignit le caractére féroce en termes eífrayants. II ne nous dissimula pas que nous courions de grands dangers, Ebn-Sihoud ne se faisant aucun scrupule d’employer de fausses promesses pour user ensuite de trahison infáme. Le drayhy qui, plein de loyauté, s’était avancé sur la foi de l’invitation du roi, sans s’imagi- ner qu’on put manquer á sa parole, commenga á se repentir,



EN ORIENT. 377clesa crédule confiance; mais, safierté l’empéchant de recu- ler, nous continuámes notre voyage. Nous eumes bientót atteint le Nedgde, pays entrecoupé de vallons et de monta- gnes et couvert de villes et de villages, outre une multitude de tribus errantes. Les villes paraissent Fort anciennes et at.testent une population primitivement plus nombreuse et plus riche que eelle qui les occupe maintenant. Les villages sont peuplés de Bédouins cultivateurs; le sol produit en abondance du blé, des légumes et surtout des dattes. Ün nous raconta que les premiers habitants de ce pays l’aban- donnérent pour aller s’établir en Afrique sous la c.onduite d’un de leurs princes, nommé Beni-IIétal.Nous trouvámes partout une franche hospitalité, mais par- tout aussi nous entendimes des plaintes interminables sur la tyrannie d’Ebn-Sihoud. La crainte seule ret.enait ces peuples sous sa domination. Enfin, aprés quatorze jours de marche au pas des dromadaires, ce qui suppose une distance triple de celle d’une caravane dans le méme espace de temps, nous arrivámes dans la capitale des W ahabis: la ville est entourée d’un bois de dattiers; les arbres se touchent et laissent á peine le passage d’un cavalier entre leurs troncs; aussi la ville se dérobe-t-elle derriére ce rempart, appelé les dattiers de Darkisch. Ayant traversé ce bois, nous trouvámes comme un second retranchement de monticules formés de noyaux de dattes amoncelés, ressemblant á une digue de pelites pierres, et derriére, la muradle de la ville, que nous longeámes pour árriver á une porte d’entrée qui nous conduisit au palais du roi. Ce palais, fort grand et á deux étages, est báti en belles pierres de taille Manches. Informé de notre arrivée, Ebn- Sihoud nous fit conduire dans un de ses appartements, élé- gant et bien meublé, ou l ’on nous servit un repas copieux. Nous trouvámes ce début de bon augure, et nous nous applaudimes de n’avoir pas cédé aux défiances qu’on avait voulu nous inspirer.Le soir, ayant mis ordre á notre habillement, nous fumes nous présenter au roi : nous vimes un homme de quarante- cinq ans environ, l’oeil dur, le teint bronzé et la barbe



378 VOYAGEtrés-noire; il était vétu d’une gombas attachée autour des reins par une ceinture blanche, un turban rayé rouge et blanc sur la tete, un machia noir jeté sur l’épaule gauche, ténant dans la main droite la baguette du roi Mahlab, insigne de son autorité : il était assis au fond d’une grande salle d’audience assez richement meublée de nattes, de tapis et de coussins. Les grancls de sa cour l’entou- raient. L ’ameublement, ainsi que leshabillements, étaienten coton ou en laine du Yémen, la soie étant défendue dans ses Élats, ainsi que tout ce qui rappelle le luxe et les usages des Tures. J ’eus le loisir de taire mes observations; car Ebn- Silioud ayant répondu briévement et d’un ton glacial au eompliment du drayhy, nous nous assímes et attendimes en silence qu’il entamát la conversaron. Cependant, au bout d’une demi-heure, le drayhy, voyant qu’il ne commandait pas le café et ne se déridait pas, prit le parole et d it :« Je  vois, 6 fils de Sihoud, que vous ne nous recevez pas « comme nous avions droit de nous y attendre. Nous avons « marché sur vos terres et nous sommes entrés sous votre « toit d’aprés votre invitation; si vous avez quelque chose « contre nous, parlez, ne nous cachez rien. »Ebn-Sihoud, lui lancant un regard de feu :« Oui, certes, répondit-il, j ’ai beauconp de dioses contre « vous : vos crimes sont impardonnables! Yous vous étes « révolté contre moi, et vous avez refusé de m’obéir : vous « avez dévasté la tribu de Sachrer en Galilée, sachant qu’elle « m’appartenait.« Vous avez corrompu les Bédouins, et vous les avez réu- « nis contre moi et contre mon autorité.« Vous avez détruit mes armées, pillé mes camps et sou- « tenu mes mortels ennemis,. les Tures, ces idolatres, ces « profanateurs, ces scélérats, ces débauchés. »Puis, s’animant de plus en plus et accumulant invectives sur invectives, sa rage ne connut plus de bornes, et il finit par nous ordonner de sortir de sa présence, pour attendre son bon plaisir.Je voyais les yeux du drayhy s’enflammer, ses narines se



EN O RIE NT. 379gonfler; je craignais á chaqué instant une explosión d’im- puissante colére, qui n’aurait serví qu’á pousser le roi aux derniéres extrémités ; mais, se voyant enliérement sans déjense, il se contint, et, se levan! avec dignité, se retira len- lement, pour réfléchir á ce qu’il devait faire. Tout tremblait devant les fureurs d’Ebn-Sihoud; nul n’aurait osé s’opposer á ses volontés. Nous restames deux jours et deux nuits dans notre appartement, sans entendre parler de rien; personne ne se souciait de nous approcher, ceux qui avaient paru les plus empressés lors de notre arrivée nous fuyaient, ou se moquaientde notre crédule confiance dans la foi d’unhomme si connu pour son caractére perfide et sanguinaire. Nous- nous attendions á chaqué instant á voir arriver les satellites du tyran pour nous massacrer, et nous chercbions en vain quelques moyens de nous tirer de ses gribes. Le troisiéme jour, le drayhy, s’écriant qu’il aimait mieux la mort que Fincertitude, envoya chercher un des ministres du Wahabi, nominé Abou-el-Sallem, et lui dit: « Allez de ma part por- «ter ces paroles á votre maitre :
« Ce que vous voulez faire , faites-le promptement, je ne 

«vous le reprocherai pas;  je ne nCen prendrai qú’d moi- 
«inéme de iríétre limé entre vos mains. »El-Sallem obéit, mais ne revint pas; et, pour toute ré- ponse, nous vímes vingt-cinq négres armés se ranger au- prés de notre porte. Nous étions done décidément prison- niers. Combien je maudissais la folie curiosité qui m’avait jeté dans un péril si gratuit! Le drayhy ne craignait pas la mort, mais la contrainte lui était insupportable; il se prome- nait á grands pas de long en large, comme un lion devant les barreaux de sa cage. II me dit enfin :«Je veux en finir; je veux parler á Ebn-Sihoud et lui re- «procher sa perfidie. Je vois que la douceur et la patience- «sont inútiles, je veux au moins mourir avec dignité.»11 fit de nouveau demander El-Sallem,et des qu’il l’aperput: « Retournez auprés de votre maitre , lui d it-il ; «annoncez-lui que, par la foi des Bédouins, je rédame “ le droit de parler; il sera toujours á temps d’user



380 VOYAGE« de son bon plaisir, aprés qu’il m’aura entendu. » Le Wahabi ayant accordé une audience, El-Sallem nous introduisit: arrivés en sa présence, le roi nous laissadebout, et, sans répondre au salut d’usage :« Que voulez-vous? » dit-il brusquement.Le drayhy, se redressant avec dignité, répondit:« Je  suis venu cliez vous, ó ñls de Sihoud, sur la foide « y o s  promesges, n’ayant qu’une suite de dix hommes, moi « qui commande á des milliers de guerriers. Nous sommes « sans défense entre vos m ains; vous étes au centre de votre «puissance, vous pouvez nous broyer comme la cendre: « mais sachez que, depuis la frontiére de Linde jusqu’á la « frontiére du Nedgde, dans la Perse, á Bassora, dans la Mecí sopotamie, le IJemad, les deux Syries, la Galilée et lello- « ran, tout hornme qui porte le cafié vous redemandera mon « sang et tirera vcngeance de ma mort. Si vous étes roi des « Bédouins, comme vous le prétendez, comment vous abais- « sez-vous á la trahison? C’est le vil métier des Tures. La « trahison n’est pas pour le fort, mais pour le faible ou le « lache. Yous qui vantez vos armées, et qui prétendez teñir « votre puissance de Dieu méme, si vous voulez ne pas ter- « nir votre gloire, rendez-moi a mon pays et combattez-moi « á forcé ouyerte: car, en abusant de ma bonne foi, vous « vous désbonorez, vous vous rendez l’objet du mépris de « tous et causerez la ruine de votre royaume. J ’ai d it : main- « tenant faites ce qu’il vous plaira; vous vous en repentirez « un jour. Je ne suis qu’un sur mille; ma mort ne diminuera « pas ma tribu, n’éteindra pas la race des Chahllan. Mon ñls « Saher me remplacera; il reste pour conduire mes Bédouins « et tirer vengeance de mon sang. Soyez done averti, et que « vos yeux s’ouvrent á la vérité. »Pendant ce discours, le roi jouait avec sa barbe et secal- mait peu á peu. Enfin, aprés un moment de silence:« Allez enpaix, dit-il, il ne vous arrivera rien que de bien.» Nous nous retirámes alors, mais sans cesser d’étre gardés á vue.
Ge premier succés rassura les courtisans, qui avaient



EN ORIENT. !81entendu avec terreur les paroles hardies du drayhy, et s’éton- naient de la maniere dont le tyran les avait supportées. lis commencérent á se rapprocher de nous, et Abou-el-Sallem nous fit diner chez lui. Gependant je n’étais pas trés-rassuré pourmon compte: je pensáis, álavérité, qu’Ebn-Sihoud n’o- serait pas pousser les cboses aux derniéres extrémités avec le drayhy, mais je craignais qu’il ne vint á rejeler les torts sur mes conseils, et a me sacrifier, moi, obscur giaour, á sonres- sentiment. Je  fis part de mes crainles au drayhy, qui me ras- sura en jurant qu’on n’arriverait á moi qu’en passant sur son cadavre, et que je sortirais le premier des portes deDarkisch.Le lendemain, Ebn-Sihoud nous ayant fait appeler, nous regut trés-gracieusement et fit apporter le café. Bientót il se mit á questionner le drayhy sur les personnes qui l’accom- pagnaient. Yoici mon tour qui arrive, pensai-je, et le coeur me battit un peu. Je me remis cependant, et lorsque le drayhy m’eut nommé, le roi, se tournant vers moi :•(( C’est done vous, dit-il, qui étes Abdallah le chrétien? »Et sur ma réponse affirmative :« Je vois, continua-t-il, que vos actions sont beaucoup plus « grandes que votre personne.« — La baile d’un fusil est petite, lui dis-je; elle tue pour- « tant de grands hommes. »II sourit.« J ’ai bien de la peine, reprit-il, á croire tout ce qu’on a « dit de vous : je veux que vous me répondiez franchement. « Quel est le but de cette alliance á laquelle vous travaillez « depuis plusieurs années ?« — Ce but est bien simple, lui répondis-je. Nous avons «voulu réunir tous les Bédouins de la Syrie sous le com- « mandement du drayhy, pour résister aux Tures; vous « voyez que nous formions ainsi une barriere impénétráble «entre vous et vos ennemis.« — Fort bien, dit-il; mais s’il en est ainsi, pourquoi «avez-vous cherché á détruire mes années devant Llama?— « Parce que vous étiez un obstacle á nos projets, repris- ((je : ce n’élait pas pour vous, mais pour le drayhy que nous



382 VOYAGE« travaillions; son pouvoir une fois affermi dans la Svrie, la « Mésopotamie et jusqu’á laPerse, nous voulions faire alliance « avec vous, et devenir, par ce inoyen, invulnérables dans « la possession de notre liberté absolue. Enfants de la méme « nation, nous devons défendre la méme cause : c’est á cette « fin que nous sommes venus ici pour former avec vous une « unión indissoluble. Vous nous avez regus d’une maniere « ofíénsante, et le drayhy vous l ’a reproché en termes offen- « sants á son tour; mais nos intentions sontfranehes, et nous « l’avons prouvé en venant sans armes nous confier á votre « loyauté. »La phvsionomie du roi s’éclaircissait á mesure que je paríais, et lorsque j ’eus fini, il me dit :« Je  suis contení. »Puis, se tournant vers ses esclaves, il ordonna trois cafés. Je  remerciai Dieu intérieurement de m’avoir si bien inspiré. Le reste de la visite se passa au mieux, et nous nous rebrames fort satisfaits. Le soir, nous fumes invités á un granel souper diez un des ministres, appelé Adramouti, qui nous entretint en confidence des cruautés de son maítre, et de l ’exécration dans laquelle il était tombé généralement. II nous parla aussi de ses immenses richesses : celles dont il s’est emparé lors du pillage de la Mecque sont incalculables. Depuis les premiers temps de Phégire, Ies princes musiil- mans, les califes, les sultans et lesrois de Perse envoienttous les ans au tombeau du Prophéte des présents considérables en bijoux, lampes, candélabres d’or, pierres précieuses, etc., outre les offrandes du commun des Fideles. Le troné seul, cadeau d’un roi de Perse, en or massif, incrusté de perles et de diamants, était d’une valeur inestimable. Chaqué prince envoie une couronne d’or, enrichie de pierres précieuses, pour suspendre á la voúte de la chapelle; il y en avait d’in- nombrables lorsque Ebn-Sihoud la dépouilla; un seul dia- mant de la grosseur d’une noix, placé sur la tombe, était regar dé comme inappréciable. Lorsqu’on pense á tout ce que les siécles avaient accumulé sur ce point unique, on ne s’étonne plus que le roi ait emmené quarante chameaux



EN O RIE NT. 383chargés de pierreries, outre les objets d’or et d’argent mas- sif. En calculant ces trésors immenses et les dimes qu’il léve tous les ans sur ses alliés, je crois qn’on peut le regar- der comme le monarque le plus- riche de la Ierre, surtout si Ton considere qu’il n’a presque aucune dépense á faire, qu’il défend sévérement le luxe, et qu’en temps de guerre chaqué tribu fournit á la subsistance de ses armées et sup- porte tous les frais et pertes, sans jamais obtenir le moindre dédommagement.Le lendemain, je me sentís si contení d’avoir recouvré ma liberté, que j ’allai me promener toute la journée et visiter en délail Darkisch et ses environs. La ville, bátie en pierres Manches, contient sept mille habitants, presque tous parents, ministres ou généraux d’Ebn-Sihoud. On n’y voit pas d’arti- sans. Les seuls métiers qui s’y exercent sont ceux d’armurier et de maréchal ferrant; encore sont-ils en petit nombre : on ne trouve rien á acheter, pas méme sa nourriture. Chacun vit de son avoir, c’est-á-dire, d’une terre ou jardín qui pro- duit du blé, des légumes et des fruits, et nourrit quelques poulets; leurs nombreux troupeaux paissént dans la plaine, et tous les mercredis les habitants de l’Yémen et de la Mecque viennent échanger leurs marcbandises contre des bestiaux. Cette espéce de foire est Fuñique commerce du pays. Les femmes sortent sans voile, mais elles mettent leur machia noir sur leur tete, ce qui est extrémement disgra- cieux; du reste, elles sont généralement laides et bruñes á l’excés. Lesjardins, situés dans un charmant vallon prés de la ville, du cóté opposé á celui par lequel nous étions arrivés, produisent les plus beaux lruits du monde : des bananes, oranges, grenades, figues, pommes, melons, etc., éntremeles d’orge et de m ais; ils sont arrosés avec soin.Le lendemain, le roi, nous ayant fait appeler de nouveau, nous reput trés-gracieusemedt, et me questionna beaucoup sur les divers souverains d’Europe, surtout sur Napoléon, po'ur lequel il avait une grande vénération. Le récit de ses conquétes faisait ses délices : heureusement mes fréquents entretiens avec M. Lascaris m’avaient mis á méme de lui



m VOYAGEdonner beaucoup de détails. A chaqué bataille, il s’écriait:« Sürement, cet homme est un envoyé de Dieu; je suis « persuadé qu’il est en communication intime avec son Créa- « teur, puisqu’il en est ainsi favorisé. »Puis se montrant de plus en plus aíFable envers moi, et changeant de su jet :« Abdallah, continua-t-il, je veux que vous me disiez la « vérité : quelle est la base du Christianisme? »Connaissant les préjugés du YYahabi, je tremblai á cette question; mais ayant prié Dieu de m’inspirer :« La base de toute religión, 6 fils de Silioud, luí dis-je, est « la croyance en Dieu : les chrétiens pensent, comme vous, « qu’il n’y a qu’un Dieu, créateur de 1’univers, qui punitles « méchants, pardonne aux repentants, et récompense les « bons; que lui seul est grand, miséricordieux et tout- « puissant. »« —  G’est bien, dit-il; mais comment priez-vous? »Je lui récitai le P a t e r ;  il le ñt écrire sous ma dictée par son secrétaire, le relut, et le plaga dans sa veste; puis, con- tinuant son interrogatoire, il me demanda de quel coté nous nous tournions pour prier.« Nous prions de tous les cótés, répondis-je; car Dieu est « partout.« — En celaje vous approuve tout á fait, dit-il; mais vous « devez avoir des préceptes aussi bien que des priéres. »Je récitai les dix commandements donnés par Dieu á son propbéte Mo'ise; il parut les connaitre, et poursuivant ses questions :« Et Jésus-Christ, comment le considérez-vous?« —  Comme la parole de Dieu incarnée, comme le Yerbe « divin.« —  Mais il a été crucifié!« —  Comme Yerbe il n’a pas pu mourir, mais comme « homme il a souffert de la part des méchants.« —  C’est á merveille : et le livre sacré que Dieu a inspiré « á Jésus-Christ est-il révéré parmi vous? Suivez-vous exacte- « ment sa doctrine?



EN O RIE NT. 385« — Nous le conservons avec le plus granel respect, et «nous obéissons en tout á ses enseignements.« — Les Tures, dit-il, ont fait un clieu de leur prophéte, «etprient sur son tombeau comme des idolatres. Maudits « soient ceux qui donnent au Gréat.eur un égal! que le sabré «les extermine! »Et, se répandant de plus en plus en invectives contre les Tures, il bláma l ’usage de la pipe, du vin et des viandes im- pures. Je me trouvai trop heureux de m’étre tiré adroite- ment de questions périlleuses, pour oser le contredire sur des points insignifiants, et je le laissai croire que je mépri- sais l’usage de cette mauvaise herbe (c’est ainsi qu’il appe- lait le tabac); ce qui fit sourire le drayhy, qui savait bien que pour moi le plus grand sacrifice possible était la privation de fumer, et queje profitais de tous les instants ou je pouvais impunément tirer rna bien-aimée pipe de sa cachette. Ce jour-lá surtout, j ’en sentáis un extréme besoin, ayant beau- coup parlé et pris du café moka trés-chargé.Le roi parut enchanté de notre conversaron, et me dit:« Je vois qu’on apprend toujours quelque chose. J ’avais « cru jusqu’icique les chrétiens étaient les plus superstitieux «des hommes, et maintenant je suis convaincu qu’ils ap- « prochent beaucoup plus de la vraie religión que les Tures.»A tout prendre, Ebn-Sihoud est un homme instruit et d’iíne rare éloquence, mais fanatique dans ses opinions reli- gieuses; il a une femme légitime et une esclave, deux íils raariés et une filie jeune encore. II ne rnange que des ali- ments préparés par ses femmes, de penr d’étre empoisonné; la garde de son palais est confiée. á une troupe de mille négres bien armés. II peut, du reste, réunir dans ses Etats quinze cent mille Bédouins capables de porter les armes. Lorsqu’il veut nommer un gouverneur de province, il fait appeler celui auquel il destine ce poste, et l’invite á manger avec lu i; aprés le repas ils font ensemble les ablutions et la priére; ensuite le roi, Tarmant d’un sabré, lui dit:« Je vous ai élu, par ordre de Dieu, pour gouverner ses « esclaves. Soyez humain et ju ste ; recueillez exactement la



386 VOYAGE« dime, et faites couper les tetes des Tures et infideles qni « disent que Dieu a un égal : n’en laissez aucun s’établir « dans votre pays. Puisse le Seignuur donner la victoire á « ceux qui croient á son unite ! »Ensuite il lui remet un petit écrit qui enjoint aux habi- tants d’obéir en tout au gouverneur, sous peine de sévéres punitions.Le jour suivant, nous visitámes les écuries du roi : il est impossible, je crois, pour un amateur de chevaux, de rien voir de plus beau. Je remarquai d’abord quatre-vingts ju- ments blanches, rangées sur une seule file ; elles étaient d’une beauté incomparable, et si exactement parodies, qu’on ne pouvait reconnaitre Tune de l ’autre; leur poil, brillant comme l ’argent, éblouissait les yeux. Cent vingt autres de diverses robes, mais également belles de formes, oecupaient un autre bátiment; aussi, malgré mon antipathie pour les ebevaux depuis l’accident qui avait pensé me coúter la vie, je ne fus pasmoins saisi d’admiration en parcourant ces écuries.Ce soir-lá, nous soupames chez le général en chef Hédal, qui se réconcilia avec le drayhy. Le fameux Abou-Nocta, qui s’y trouvait, lui fit aussi beaucoup de politesses. Nous res- támes pendant plusieurs jours réunis en assemblées secretes, pour traiter de nos affaires avec Ebn-Sihoud. Le dé- tail en serait superflu. II sufíira de dire qu’ une alliance ful; conclue entre lui et le drayhy, á leur satisfaction reciproque; et le roi déclara que le u rs  d e u x  co rps  r i  é ta ie n t  p lu s  diriges  
que p a r  u n e  seule am e . Le traité terminé, il nous fit pour la premiére fois manger avec lui, et goúta chaqué plat. avant de nous Foffrir. Comme il n’avait jamais vu manger autrement qu’avec ses doigts, je fis une cuiller et une fourchette avec un morceau de bois, j ’étalai mon mouchoir en guise de nappe, et je me mis a manger á la maniere européenne, ce qui le divertit beaucoup.a Gráces á Dieu, dit-il, chaqué nation croit ses usages les « meilleurs possibles, et chacun est ainsi content de sa con- « dition .»Notre départ étant fixé pour le jour suivant, le roi nous



EN ORIENT. 387envoya en présent sept de ses plus belles juments, conduites enlaisseparautant d’esclaves noirs monlés sur des chameaux hegui; et lorsque chacun de nous eut fait son choix, on nous présenta un sabré dont la lame était fort belle, mais le fourreaü sans aucun ornement. II fit donner également á nos serviteurs des sabres plus ordinaires, des machias et cent talaris. Nous primes congé d’Ebn-Sihoud avec les cérémonies d’usage, et nous fumes accompagnés hors des murs par tous les officiers de sa cour. Arrivés aux portes de la ville, le drayhy s’arréta, et, se tournant vers moi,. m’invita á passer le premier, voulant, me dit-il en souriant, teñir sa promesse. Et je l’avoue, malgré toutes les politesses que nous avions regues á la fin de notre séjour, les angoisses que j ’avais •éprouvées au commencement nravaient fait une telle impres- sion, queje franchis le seuil avec délices.Nous primes le chemin clu pays de Hégias, couchant chaqué nuit dans les tribus qui couvraient le désert. Le cinquiéme jour, aprés avoir passé la nuit sous les tentes de El-Henadi, nous nous levámes avec le soled, et sortimes pour seller nos dromadaires qu’á notre granel étonnement nous trouvámes la tete enterrée dans le sable, d’ou il nous fut irapossible de les faire sortir. Nous appelames á notre aide les Bédouins de la tribu, qui nous apprirent que l ’instinct des chameaux les portait á se cachee ainsi pour éviter le 
s im o u n ; que c’était un présage de ce terrible vent du désert qui ne tarderait pas á éclater, et que nous ne pouvions nous mettre en route sans courir á une mort certaine. Les chameaux, qui sentent deux ou troisheuresáravancel’approche de ce terrible íléau, se tournent du cóté opposé au vent, et s’enfoncent dans le sable. II serait impossible de leur faire quitter cette position pour manger ou boire pendant toule latempéte, durát-elle plusieurs jours. La Providence leur a donné cet instinct de conservaron, qui ne les trompe jamais. Lorsque nous apprímes de quoi nous étions menacés, nous partageámes la terreur générale, et nous nous hátámes de prendre toutes les précautions qu’on nous indiqua. II ne suffit pas de mettre les chevaux á l ’abri, il faut encore leur



388 VOYAGEcouvrir la tete et leur boucher les oreilles; autrement ils seraient suffoqués par les tourbillons d’un sable fin et subtil que le vent balaye avec fureur devant lui. Les hommes se rassemblent sous les tentes, en boucbant les ouvertures avec un soin extréme, aprés s’étre pourvus d’eau qu’ils placent á portée de la main; ensuite ils se coucbent par terre, la tele couverte de leur machia, et restent ainsi tout le temps que dure l ’ouragan dévastateur.Ce matin-lá tout fut en tumulte dans le camp, chacun cherchant á pourvoir á la süreté de son bétail, et se retirant ensuite précipitamment sous sa tente. Nous avions á peine abrité nos belles juments nedgdié, que la tourmente com- menqa. Des rafales furieuses amenaient des nuages d’un sable rouge et brillant qui tourbillonnait avec impétuosité,' et renversait tout ce qui se trouvait sur son passage : s’amon- celant en collines, il cnterrait tout ce qui avait la forcé de lui résister. Si dans ces moments-lá quelques parties du corps se trouvent atteintes, la chair s’enílamme córame si un fer chaud l’avait touchée. L’eau qui devait nous rafraichir était devenue bouillante, et la température de la tente sur- passait celle d’un bain ture. La tempéte dura dix heuresdans sa plus grande furie, et diminuía ensuite graduellement pendant six heures : une heure de plus, et nous étions tous suffoqués. Lorsque nous nous hasardámes á sortir de nos tentes, un affreux spectacle nous attendait: cinq enfants, deux femmes et un homme gisaicnt morts sur un sable encore brúlant, et plusieurs Bédouins avaient le visage noirci et entiérement calciné, comme par la bouche d’une fournaise ardente. Lorsque le vent du simoun atteint un mal- heureux á la tete, le sang lui coule á ílots par la bouche et les narines, son visage se gonfle, devient noir, et bientót il meurt étouffé. Nous remerciámes le Seigneur de n’avoir pas été nous-mémes surpris par ce terrible fléau au milieu du désert, et d’avoir été ainsi préservés de cette mort affreuse.Lorsque le temps nous permit de quitter le camp de Henadi, douze heures de marche nous ramenérent á notre tribu, <oú j’embrassai Cbeik-lbrabim avec un véritable



EN ORIENT. 389amour filial; nous passámes plusieurs jours a raconler nos aventures, et quand je fus parfaitement remis de mes fatigues, M. Lascar i s me d it :(( Mon cher fils, nous n’avons plus rien áfaire ici; gráce á « Dieu, tout est terminé, et mon entreprise a réussi au déla « méme de mes espérances : il faut aller maintenant rendre « compte de notre mission. »Nous quittámes nos amis, avec l’espoir de les revoir bien- tot á la tete de l’expédition á laquelle nous avions ouvert la route el aplani les voies. Passant par Damas, Alep et la Cara- manie, nous arrivámes á Constantinople au mois d’avril, aprés quatre-vingt-dix jours de marche, souvent á travers les neiges. Dans ce voyage fatigant je perdis ma belle jument nedgdié, cadeau d’Ebn-Sihoud, que je comptais vendre au moins trente mille piastres ; mais ce n’était qu’un avant- coureur des malherirs qui nous attendaient. La peste rava- geait Constantinople ; le général Andréossy nous ñt loger á Keghat-Kemi, ou nous passámes trois mois en quarantaine. Ce fut pendant ce temps que nous apprimes la funeste catas- trophe de Moscou et la retraite de l’armée frangaise sur Pa- ris. M. Lascaris était au désespoir, et ne savait quel parti prendre. Aprés deux mois d’incertitude, il se décida á re- tourner en Syrie attendre l’issue des événements. Nous nous embarquámes sur un bátiment chargé de blé ; une tempéte affreuse nous jeta á Cirio , oú nous retrouvámes la peste. M. de Bourville, cónsul de France, nous procura un loge- ínent oú nous restámes enfermés deux mois. Ayant perdu presque tous nos effets dans la tempéte, et ne pouvant com- muniquer au dehors á cause de la contagión, nous nous trouvámes sans vétements, exposés á de grandes privations.Enfm les Communications se rouvrirent. M. Lascaris, ayant regu une lettre du cónsul général de Smyrne, qui Linvitait á aller conférer avec les généraux Lallemand et Savary, se décida a s’y rendre, et me permit d’aller passer quelque temps auprés de ma pauvre mere, que je n’avais pas vue depuis six ans.Mes voyages n’ayant plus rien d’intéressant, je  passe sur
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390 VOYAGE EN OBIENT.l’intervalle qui s’écoula depuis ma séparation d’avec M. Las- caris jusqu’á mon retour en Svrie, el. j ’arrive au triste dé- noúment.Étant á Latakié auprés de ma mere, et attendant chaqué jour qu’un bátiment pút me transporten en Égypte, oú M. Lascaris m’avait ordonné de le rejoindre, je vois arriver un brick de guerre francais; je cours chercher mes lettres, et j ’apprends la désolante nouvelle de la mort de mon bien- laiteur, clécédé au Caire. Bien ne peut donner une idée de mon désespoir; j ’avais pour M. Lascaris l’amour d’un fils, et je perdáis d’ailleurs avec lui tout mon avenir. M. Drovetti, cónsul de France á Alexandrie, m’écrivait de me rendre le plus tót possible auprés de l u i : je fus quarante jours avant de pouvoir trouver l’occasion de m’embarquer, et lorsque j ’arrivai á Alexandrie, M. Drovetti était parli pour lahaute Egypte; je l ’y suivis, et le rejoignis á Asscout. II m’apprit que M. Lascaris étant arrivé en Égypte avec un passe-port anglais, M. Salt, cónsul d’Angleterre, s’était emparé de tous ses effets. ÍI m’engagea á m’adresser á lui pour étre payé des appointements (cinq cents talaris par an) qui m’étaient dus depuis six ans environ, et me recommanda surtoutd’insister fortement pour obtenir le manuscrit clu voyage de M. Las- caris, document d’une haute importance.Je retournai inunédiatement au Caire; M. Salt me recut trés-froidement et me dit que, M . Lascaris étant mort sous protection anglaise, il avait envoyé ses eíFets et ses papiers en Angleterre. Toutes mes démarches furent inútiles. Je restai longtemps au Caire dans l’espoir de me taire payer de mes appointements et d’obtenir les papiers de M. Lascaris. A la fin, M. Salt menaga de me taire arréter par les autorités égyptiennes ; et ce fut grace á la généreuse protection de M. Drovetti que j ’échappai á ce péril. Enfin, las de cette lutte infructueuse, je quittai l’Égypte, et revins á Latakié auprés de ma famille, plus malheureux etmoins riche que lorsque je l’avais quittée en parlant d’Alep pour la premiére fois.



A P P E N D I C E

Ja i vu Fatalla Sayeghir en 1847. Le vieil Arabe arrivait en France en pélerin plutót qu’en voyageur. París est pour les Orientaux uneMecque de curiosité et de fascination. L ’ombre de protection et de puissance que la France chrétienne jetait par delá les mers sur la Syrie a pu décroitre et se retirer aveclessiécles: elle est restéeíixée, dans Pimagination oriéntale, en mirage de respect et de prestige. La France était d’ailleurs presque une patrie pour Fatalla. II savait qu’il avait été l ’obscur émissaire de sa grandeur dans la Syrie, que ces v a is se a u x  d u  d é se rl qu’il avait montés dans son grand voyage avec M. Lascaris devaient rapporter au grand sultán des Francs tout un monde d’ambition et de conquétes.Jereconnus presque Fatalla en le voyant pour lapremiére fois,tant il est bien Phomme de son récitetde ses aventures. C’est un grand vieillard au profil minee, au nez aquilin, aux traits fins et mobiles : son oeil doux et vif brille de Pintelli- gence et de la divination de l ’interpréte; sa démarche méle les gestes cérémonieux du drogman á l ’allure brusque et ra- pide du voyageur. II avait alors soixante ans; mais sa figure, brülée par le soled de la vie nómade, marquait dix ans de plus. Le désert use l’homme comme la nature, et semble le li’apper des rides et de la sécheresse de son sol.Fatalla était vétu de ce costume maronite dont Pindigence



392 VOYAGEraéme a sa majesté et que le regará du passant. salue comrne une robe de prétre, quand il traverse les rúes de nos villes. II portait ce large turban syrien aux plis sombres, quicou- ronne si bien la vieillesse, et qui fait aux cheveux blancs comme une tiare de vénération et de dignité; un large cafe- tan bleu, dont la ceinture éclatante était agrafée d’un poi- gnard, et les babouches á pointes recourbées du voyageur. Sa barbe grise, une de ces barbes de patriarche que les Orientaux baisent en s’inclinant, et sur lesqnelles ils jurent comme sur les ornements sacerdotaux de la vieillesse, des- cendait en touffes épaisses jusque sur sa poitrine. C’était encore l’intrépide et aventureux compagnon de M. Lascaris, mais múri d’années, de sérénité et d’expérience.Des le premier jour de son arrivée á París, Fatalla s’était informé avec empressement de ma demeure. II voulait nou- seulement remercier celui qui avait payé son humbleodyssée comme jamais calife n’aurait payé un poéme d’Antar, et qui avait rendu son nom célebre parmi les Francs, mais encore voir cet émir F r e n g i  dont les drogmans et les cawas de La- takié lui avaient si souvent parlé. L ’imagination oriéntale est inflammable et féerique comme le sable de ses mirages. II m’a suffi de traverser la Syrie au galop de beaux chevanx arabes, dans le tourbillon d’ une escorie éclatante d’armes et de costumes, en jetant quelques milliers de piastres sur mon passage, pour y laisser un long reflet d’éblouissement et de magnificence. On parle encore de l’émir Frengi, deBayrutli á Jérusalem.Je fus l’hóte de Fatalla pendant quelq[ues-uns des jours qu’il passa á Paris. Le soir, assis au coin de mon feu, il allu- mait un des longs chibouques que j ’ai rapportés de son pays, et nous causions ensemble longuement des nouvelles et des histoires du désert. C’était une veillée de caravane transportée dans un salón de Paris. Le souvenir est l ’incantation du voyageur : la mémoire a, comme l ’eau, ses méandres et ses reflets. II suffit d’une parole ou d’un nom jeté dans le cours d’un entre lien , pour dérouler des cercles indéfinis d’horizons, de sites, de villes, de paysages autrefois effleurés,



EN ORIENT. 393et qu’on croyait á jamais effacés de ses veux et de son esprit. Je repassai en quelques soirées avec Falalla tons les sentiers, Lous les campements, toutes les haltes, toutes les hospitalités, toutes les rencontres, toutes les contemplations, tous les ravissements, toutes les araitiés d’homme ou de tribu de mon voyage en Orient. Ses réponses évoquaient mes ques- tions, ses récits complétaient les miens; il fut le drogman de mon souvenir. Je l’interrogeai surtout sur les cheiks et les tribus du grand désert de Syrie, dont j ’avais appris par lui lesmceurs, le dénombrement et l’histoire. Je m’intéressais auxhéros de cette chevalerie sauvage, je voulais savoir la fin de leurs romans et de leur épopée, et personne autre que leur ancien hóte ne pouvait me la dire, car le désert garde le silence sur son histoire; le spfiinx est toujours sa divinité; les mouvements, les guerres, les révolutions de ses tribus nómades, ne laissent pas plus de traces sur sa poussiére que le vol, les combats et les migrations des oiseaux du ciel clans l’atmospbére.Fatalla avait cu la fortune rare, pour un voyageur, de repasser parles sentiers de sajeunesse. II répondit á mes questions avec la proxilité voluptueuse d’une mémoire qui se rajeunit en s’épanchant. J ’extrais de ces longues causeries quelques fragments qui m’ont semblé les épisodes naturels de son voyage, et les transcris en leur conservant cette sim- plicité de ton et de récit qui est, pour ainsi dire, l’accent de la voix oriéntale.Je demandai a Fatalla s’il avait revu les tribus dont il avait été l’hóte, le frére d’armes et le diplómate; et surtout ce drayhy que ses récits avaient grandi, dans mon imagination, á la hauteur des héros fabuleux d’Antar.« Depuis 1830, me répondit-il, je voyageais comme drogman ou comme interprete á la suite des voyageurs et des négociants européens. En 1843, je fis un dernier voyage : je devais aller jusqu’á llama. C’était en été, la saison oú les Arabes du désert viennent de Bagdad, de Bassora et memo de Nedgde, chercher les páturages de lionas et de llama. J ’avais depuis longtemps comme le mal du pays du désert.



394 VOYAGELe désir de revoir les tribus clont j ’avais mangé le pain et habité les camps me poursuivait sans eesse. II y avait trente ans que je les avais quittées, et depuis aucune nouvelle ne m’en était parvenue. L ’homme des villes n’a qu’une patrie; le voyageur en a autant que de tentes plantées et de puits rencontrés dans le désert.« Je partis done un matin de Hama á la recherche de mes anciens botes. Au second jour de mon voyage, j ’apercois dans le lointain les tentes de la prendere tribu, reconnais- sables pour moi aux couleurs et aux signes de leurs pavil- lons. Je presse le trot de mon chameau, j ’entre dans le cercle du campement, je crie mon nom aux sentinelles, je me tais reconnaitre des chefs : on m’entoure, on m’embrasse, on apporte le café de féte; la tribu tout entiére me regoit comme un fds adoptif. Mais moi je chercháis en vain des yeux mes souvenirs et mes images d’autrefois. La tribu avait vieilli comme un ami dont on a connu la jeunesse, et qu’on retro uve en cbeveux blancs. Les anciens étaient morts, les jeunes gens étaient devenus des hommes, les hommes des vieillards.« Quand les premiers saluts du retour furent échangés, les questions et les récits commencérent. Je  leur racontai la mort de Gheik-Ibrahim, et je leur demandai ce qu’était de- venu mon ami etmonpére d’autrefois, le grand cheikDrayhy- Ebn-Chahllan. A cette question, les visages de meshótes se froncérent, et les femmes se mirent á pleurer. « Ah! me dirent-ils, voilá déjá bien longtemps que le drayhy est mort et qu’il a emporté avec lui l’áme de la tribu! Ou est le temps oú elle commandait trente mille tentes, et ou les poetes l’ap- pelaient la  / le u r  de V A ra b le ?  Maintenant nos ennemis Fappellent la  m e n d ia n te  d u  d é se rt, car elle est faible et pauvre entre les plus pauvres. Elle, qui autrefois parcourait la Syrie au galop de dix mille chevaux, c’est á peine si maintenant elle se trame jusqu’en Mésopotamie. On dirait un cavalier sans monture. A la mort du drayhy, poursuivaient- ils, toutes les tribus alliées qui marchaient en ordre sous ses drapeaux se sont divisées comme les djérids dufaisceau



EN O RIE NT. 395que tu montrais aux chefs d’El-Fedhan. Son fds Sadhoun est mort aussi : il valait moins que son pére, mais dix millo fois plus encore que son petit-fils Sahadoun qui nous gouverne aujourd’hui; car, ajoutaient-ils en secouant la tete, tout dé- croit et. dégénére. »« Ces paroles m’affligérent comme si j ’avais appris des morts et des malheurs de famille, et la nuit se passa dans les rcgrets etles souvenirs du passé. Le lendemain, au point du jour, je pris congé de mes hotes, et, accompagné d’un Bédouin á cheval, je m’enfongai dans le désert, explorant tous ses sentiers et tous ses horizons, pour y découvrir de nouvelles tribus. Aprés un jour et une nuit de marche, j ’arrivai á une grande plaine oú campaient huit tribus, toutes de mes amis et des fils de mes botes. H elas! j ’y retrouvai les mémes changements et les mémes vides. Les vieux cheiks étaient morts; les jeunes gens que j ’avais connus étaient déjá des vieillards, et des liommes á barbe noire venaient en s’incli- nant me baiser la main, en m’appelant Maitre : c’étaient les petits enfants auxquels j ’avais appris autrefois á lire sur les genoux de leurs méres. Tous m’interrogérent sur Gheik- Ibrahim, car sa mémoire était restée en vénération parmi eux; ils pleurérent, quand je leur racontai sa mort, car son nom leur rappelait la gloire et la prospérité passée de leur nation. J ’entendis la les mémes plaintes etles mémes regrets; le désert tout entier sembla i t encore en deuil de la mort du drayhy.« Le treiziéme jour de mon séjour parmi ces tribus, je  vois arriver au camp un chameau chargé d’un haudag en drap d’écarlate brodé d’or, el conduit en laisse par deux négres. Une femme a demi aveugle et courbée par l’áge en descend sur les genoux des guerriers, qui se pressent avec respect autour d’elle. On la conduit au-devant de moi, et elle étend á tátons ses bras comme pour m’embrasser. Comme l’étonnement me clouait sur la place, muet et immobile, elle s’écria : <r Fatalla Sayeghir, tu ne me recomíais done pas?—  Helas! lui dis-je, ne savez-vous done pas le vers d’Antar :« Les années foulent le visage de Lhomme comme les pas



396 YOYAGE« d’une caravane foulentla poussiére!» II y a trente ans que j ’ai quitté le désert. —  Je suis, dit-elle, la fdle d’Hédal, la fenime de l ’émir Bargiass, de la tribu de Mahedgi. C’est moi qui ai détourné le sabré de ta tete, qui t’ai couché sous ma tente, et qui ai veillé trois jours sur ton sommeil. » — A ces paroles, je poussai un grand cri, je tombai á genoux, et je baisai sa main en la baignant de mes larmes.« J ’ai raconté dans mon voyage comment, tombé par sur- prise dans la tribu de Bargiass, alors ennemi de celle clu drayhy, vingt sabres avaient rasé mon front. Un geste et un cri de la fdle d’Hédal les avait écartés, et elle m’avait recueilli sous son toit comme une mere plutót que comme une bótesse. Aprés avoir remercié ma libératrice, je lui demandai des nouvelles de sa famille. « Mon mari est vieux et cassé, me répondit-elle, mais les années n’ont point usé son sabré, et il gouverne encore sa tribu par lui-méme. 11 m’envoie te cliércher pour féter ton retour sous sa tente, et parlen ensemble de Cheik-Ibrahim. » J ’aurais voulu pouvoir ac- cepter cette offre, mais mon congé de drogman expirait; et je m’excusai en chargeant la femme de Bargiass de repórter á sa tribu les saluts et les bénédictions de mon cceur. Cependant je me disais en moi-méme : Fatalla, oii est ta patrie? est-elle á Latakié, ou au désert?Quand tu es rentré dans ta ville natale aprés six ans d’absence, tu n’as été qu’un homme de plus dans ses murs : et voilá qu’au seul bruit de tes pas sur le sable tout le désert sort de ses tenles et f  entoure comme une famille; tes anciens botes t’appellent par ton nom, les tribus te fét.ent comme leur enfant, et une vieille femme qui t’a vu trois jours, il y a trente ans, accourt au- devant de toi comme une mere au-devant de son fils perdu et retro uvé.« Je repartís le lendemain, aprés une veillée d’adieux remplie d’liistoires et d’aventures. Les histoires sont les livres du désert; elles circulent de bouche en bouche parmi les tribus et les caravanes, comme ces journaux venus d’Europe que les négociants francs de mon pays se passent de main en main quand arrive un bátiment de Marseille ou



EN 0R1ENT. 397de Livourne. Ce soir-lá, un riclie commergant arabe, nommé Hamzi, me racen La une curieuse aventure quilui était arrivée cinq ans auparavant.« Ilamzi avait entrepris un long voyage pour commercer avec les tribus éloignées de Nedgcle et.de llama, dont les che- vaux sont la fleur des liaras et des páturages de l’Arabie. Aprés trois jours de marche dans le désert, il rencontre un voyageur assis á terre, et fumant sa pipe a hombre de son chanieau, qui broutait les plantes épineuses que germe le sable aprés les pluies. La solitude est hospitaliére; elle rap- proche tous ceux qu’elle entoure et qui se rencontrent dans son sein. Ilamzi descend de son ehameau, aborde et salue l’étranger, allume sa pipe á la sierme, et les voilá qui se racontent l’un á l ’autre les aventures de leur vie et de leurs voyages. L ’étrangersenommaitHassan, de la tribu d’Hamour. lis conversent ainsi longtemps jusqu’au déclin du soleil, qui les avértit de poursuivre leur route. L ’un allait au sud, et l’autre au couchant. lis se lévent pour se séparer, mais leurs chameaux ont disparu. Hamzi ne congoit d’abord aucune inquiétude, car le vent agite le désert comme la mer, et souléve parfois en un clin d’oeil des vagues de sable entre les voyageurs d’une méme caravane, comme les flots cachcnt les vaisseaux les uns aux autres pendant une tempéte. lis tour- nent les monticules, ils montent sur les dunes, pour décou- vrir plus d’horizon; mais le désert est vide comme le ciel. Hamzi dit á son compagnon : « Qui sait si nos chameaux ne se ser ont pas battus entre eux, et si l’un n’aura pas tué l’autre? Allons chacun de notre coté, et que celui qui le premier aura trouvé sa monture revienne prendre son frére en croupe, et le ranréne dans sa tribu. » Luis, aprés s’étre embrassés amicalement, ils se séparent. Hassan court du coté du sud, et Hamzi du lévant.« Hamzi marche pendant deux heures entre le ciel et le sable, sans voir seulement pointer un brin d’herbe á Fho- rizon. Le découragement le gagne, la soif brúle ses lévres, il sent la mort venir avec la nuit; il pense a sa femme, á ses enfants, á sa tribu, et il se couche a terre en s’écriant :



398 VOYAGE« Dieu est Dieu! mon heure est venue, et voici le lit de mon « dernier sommeil. »« Tout a coup il entrevoit, aux derniéres lueurs du cré- puscule, une grande ombre qui court dans le lointain. II ras- semble ses forces et s’élance pour l ’alteindre. O bonheur! c’est un chameau, le sien, sans doute, car il croit reconnaítre á tátons, dans robscurité, les sacoches et les outres pendiles á ses ñancs. TI saute sur son dos et le lance á la recherche de Hassan; mais il a beau Fappeler á grands cris et sonder le désert dans tous les sens, rien n’apparait. Le troisiéme jour, il tombe dans le campement d’une tribu inconnue : c’était celle d’Hassan. Les Bédouins reconnaissant le chameau de leur frére, ils entourent Ilamzi, ils lui demandent oú est Hassan, ils l’accusent de l ’avoir tué pour lui voler son chameau. Ilamzi proteste, et raconle son aventure; mais on refuse de le croire, et on Fentraíne devant le cadi. « Yoda, s’écriérent les fds et les fdles d’IIassan, voilá celui qui a tué notre pére. Mort au meurtrier! mort á celui qui massacre ses fréres égarés dans le désert! » Le cadi livre Iiarnzi á la colére de la tribu, et le condamne á étre décapité avant le coucher du soled.« Ilamzi se résigne a la volonté de Dieu; mais il demande aux cheiks une tréve de six jours pour aller taire ses der- niers adieux á sa famille et lui distribuer son héritage. 11 leur jure par le ciel, par le propbéte, par la tete de sa mere, par la barbe de son vieux pére, de se vouer á leur sabré, et de revenir leur renclre sa tete le sixiéme jour. Les cheiks consententá son désir; mais les enfants cFIIassan réclament une caution, non pas une caulion d’or, mais une caution de vie et de sang qui réponde de sa vie et de son sang. « Hélas! s’écrie Ilamzi, je suis étranger parmi vous : qui voudrait me cautionner contre la mort? » Les enlants cFIIassan répondent cl’une seule voix : « Nous ne pouvons laisser boire au sable, comme de Feau, le sang de notre pére. II s’éléverait en criant, et retomberait sur nous. II nous faut une tete en otage de la tienne. »« Ilamzi ramasse son courage dans son cceur. II parcourten



EN ORIENT. 399desesperé les lentes de la tribu, en criant d’une voix lamentable : (( Oú sont parmi vous les hommes de pitié et de misé- ricorde? » Mais partout les visages se détournent, et les tentes se ferment sur son passage. Enñn, un jeune homme s’avance et lui dit : « C’est moi, Ali, qui serai ta caution ; pars, et va dire adieu á ta famille : mais souviens-toi que tu emportes ma tete avec toi. » II se présente devant le cadi, et jure de se livrer á la justice si Hamzi n’est pas de retour avant le coucher du soled du sixiémejour; puis se retour- nantvers H am zi: « Souviens-toi, lui dit-il, de ta parole, et ne mens pas á Dieu que tu as invoqué. » Hamzi renouvellb son serment: « Par la foi des Arabes, la race de mes peres et la mienne, s’écrie-t-il, je ne mentirai pas á ma parole. Qu’il m’entende, le Dieu qui venge les parjures! » Aussitót les rangs s’ouvrent devant lui, on lui améne un cheval equipé d’avance, et il part au galop comme un homme qui sent la mortderriére lui.« Arrivé dans sa tribu, Hamzi rassemble sa famille et ses troupeaux en caravane, et il repart sans s’arréter pour le camp de la tribu, dans l ’espoir de la fléchir par la priere de ses enfants etpar la rangon de ses richesses. Le sixiémejour, il arrive dans la plaine qu’il avait laissée couverte de ses tentes; mais il la tro uve vicie etdéserte. La tribu avait levé son camp et poursuivi sa route, car ses troupeaux avaient dé- voré les páturages de toute la contrée. Ham zi, suivi du groupe de suppliants qu’il trame derriére lui, la suit a la trace de ses pas d’hommes et d’animaux sur le sable.«Mais, á la fin du sixiémejour, les enfants d’Hassan étaient venus dire á A li : « Vois, le soled se conche; accomplis ton serment et meurs á la place de l’étranger. » Ali avait ré- pondu:« Mon sang vous appartient: que Dieu le redemande au parjure qui m’a trompé ! » Mais sa famille avait éclaté en plaintes et en lamentations, et elle avait obtenu un délai de trois jourspour les derniers adieux. Le septiéme jour, Hamzi arrive; il offre tous ses trésors aux enfants d’Hassan pour ra- cheter sa v ie ; ses fils et ses filies embrassent leurs genoux en pleurant: mais ds restent sourds et inflexibles. L’arrét est



4.00 VOYAGEporté, il faut que leur sabré tranche sa tete. Ali inlervient: <r Yous m’aviez accordé trois jours de sursis, leur dit-il; il est juste que l’étranger en proíite. » Les cheiks consultés trouvent cette demande équitable, et ils ordonnenl; aux fils d’Hassan d’attendre trois jours encore. Ali emméne Hamzi sous sa tente; il veut étre son hóte comme il a été son otage.« Le soir du deuxiéme jour, une heure avant le coucher du soleil, un nuage de poussiére s’éléve á l ’horizon; il se rapproche, il s’écarte, et Hassan en sort sur le chameau d’Hamzi, qu’il presse de ses cris et du fer de sa lance. La tribu se porte en tumulte au-devant de lu i; elle le raméne au camp en triomphe; il tombe haletant dans les bras d’ Hamzi, qu’il justifie et qu’il appelle son frére; et les deux familles réeonciliées se jurent une alliance éternelle.« Yoilá, poursuivit Fatalla, l’histoire d’Hamzi telle queje l’ai recueillie de sa propre bouche. J ’ai pensé qu’ellevous plaírait, a vousqui airnez les choses et les hommes dudésert.« —  Et qu’est devenu, lui demandai-je, le roi des Waha- bis, ce terrible Ebn-Sihoud, dont le nona remplit les récits de votre granel voyage?« —  Oh ! me répondit Fatalla, sa fin a été aussi tragique que sa vie. Le hasard na’en a fait térnoin oculaire.(( Peu de temps avant naon retour au désert, j ’avais fait un voyage á Constantinople. Un jour que je nae promenais sur le port, j ’entendis une grande runaeur aulour de naoi, comme celle d’une foule qui s’interroge et qui s’écrie. Des groupes de marchands et de bateliers se montraient du cloigt un vais- seau égyptien armé en guerre, qui arrivait voiles déployées; et ils levaient les bras au ciel en glorifiant le prophéte. Je m’approchai d’un de ces groupes, et je demandai á un négo- ciant ture quelle cargaison si magnifique ou si rare apportait done ce vaisseau, pour attirer les yeux et l’attention de tous parmi les milliers de bátiments qui encombraient le port. « Ce vaisseau, me répondit-il, apporte au paclischah la tete du Wahabi Abdallah-Ebn-Sihoud, roi du Nedgde, de l’Hé- gias et de l’Yémen, l’ennemi des Osmanlis et le blasphéma- teur du prophéte. G’est le pacha d’Égypte qui l’envoie pri-



EN ORIENT. 401sonnier au sultán. Demain, sa tete sera au sérail. Ainsi pé- rissent tous les ennemis du prophéte! » Gette nouvelle me frappa de stupeur, et je rentrai chez moi pensif, louant Dieu et songeant au caprice de la destinée, qui m’avait conduit comme par la main á Constantinople pour voir mourir ce roi des rois, dont j ’avais été, moi chétif giaour, le prisonnier et l’esclave. Le dernier de ses cawas n’aurait pas donné alors une piastre de ma tete, et c’était moi qui allais voir tomber la sienne!« En effet, le lendemain le bruit se répandit dans Gonstan- tinople que le sultán, des qu’dl avait appris le débarquement du Wahabi, avait ordonné qu’on lui tranchat la tete, avant le coucher du soled, sur la place de FAckme'idan. Une foule immense de toutes les nations et de tous les costumes, Os- manlis, Arméniens, Grecs, Juifs, Européens, courait déjá par toutes les rúes au lieu de l ’exécution; car ce n’est pas un spectacle vulgaire que celui d’un roi décapité par un bour- reau!« A midi, le cortége déboucha sur la place avec un graríd bruit d’armes et de chévaux. Le Wahabi, tete nue, les mains liées, les pieds enchainés, marchad au milieu d’un groupe debostangis el de cavaliers á longues lances. Je le reconnus rnalgré son grand age, car les années n’avaient fait que dur- cir ses traits et blanchir sa barbe, et son oeil lanqait encore ce regard de feu qui m’avait fait pálir quand j ’avais comparu au pied de son troné. Arrivé au centre de la place, il regarda un moment la foule, s’agenouilla et fit un signe de la main au bourreau, comme pour l ’avertir qu’il était prét. II se fit un grand silence, car chacun crut que le moment supréme était arrivé. Mais le bourreau se pendía vers lui pour lui de- mander quel était son dernier désir : ainsi le veut la loi mu- sulmane. Le Wahabi demanda le temps de faire une derniére priére, puis il se tourna du cóté de l’orient, et pria pendant quelques minutes, aussi calme que s’il eut été dans sa mosquée de Darkisch. Quand il se releva, il riait d’un air mo- queur, comme un homme qui raille et qui méprise du fond de l’áme. Get éclat de Tire sous le sabré qui allait trancher
ii. — 26



402 VOYAGEsa tete parut si étrange aux officiers du sultán qui assistaient au supplice, qu’ils se pressérent autour du patient pour lui en demander la cause. -a Je ris, répondil-il, de la folie du sultán et de la van i té de sa colére. II ne pense qu’au jour de sa vengeance, sans s’in- quiéter du lendemain. Je suis en son pouvoir, ma tete est sous le fil de son sabré, il peut la faire tomber quand il vou- dra d’un signe de sa m ain; et il se háte de me tuer, comme un enfant étourdi qui casse une branche dont les épines l’ont piqué, sans songer á cueillir ses fruits. N’aurait-il pas dú, avant d’ordonner mon supplice, s’informer de mes plans, de mes secrets, de larichesse de mon trésor, du nombre de mes tentes, de la puissance de mon armée; demander combien de milliers d’hommes avaicnt combattu sous mes drapeaux, combien étaient morts dans mes défaites, comment j ’étais monté au troné du désert, pourquoi j ’avais conquis le Hé- gias et changó la religión de ses tribus? Encoré une fois, le sultán est un insensé, et sa vengeance est celle d’un enfant sans barbe. » A ces paroles, un aga qui se trouvait melé au cortége s’écria: « Le Wahabi a raison contre lui-méme;le proverbe arabe dit v ra i: « La sagesse est sur les lévres de « ceux qui vont mourir. » Et il courut á cheval au sérail rap- porter au sultán les paroles d’Ebn-Sihoud, en ordonnantau bourreau de surseoir á l’exécution jusqu’á son retour. Mais il revint quelques instants aprés; le sultán, sans vouloir l’en- tendre, l’avait renvoyé en colére á l’Ackmeidan, avecl’ordre de lui rapporter avant une heure la tete du Wahabi. Ebn- Sihoud, qui avait continué sa priére jusqu’au retour de Faga, tendit tranquillement sa tete, et le bourreau l’abattit d’un seul coup de sabré.« Quelques jours aprés ce grand spectacle, je retournaiá Latakié, ou je suis resté jusqu’á mon départ pour la France.»CeL appcndice n’est qu’une des heures de nos longs enlre- tiens avec Fatalla. Les Orientaux sont conteurs comme tous les peuples assis au soleil. Les histoires, les légendes, les voyages, les aventures, tous les bruits et toutes les rumeurs qui traversent ces pays de silence s’amassent lentement dans



EN ORIENT. 40:leur mémoire comme les pluies rares de leur ciel dans les citernes du désert: ils les versent á leurs hótes aussi large- ment que l’eau de leurs puits. Chez eux, le récit est en quel- que sorte une des fonctions et un des offices de l ’hospilalité. Mais je craindrais de fatiguer le lecteur en lui faisant veiller ces mille et une nuits du souvenir. Elles ne peuvent intéres- ser que ceux qui, comme moi, aiment dans l’Orient le pays natal de leur imagination.



'
. .UO ;■ ■ ' •.....: 10



FRAGrMENTSDU POÉME D’ANTAR
PREM IER FRAGMENT

Un jour, Antar étant venu chez son onde Mallek, fut agréablement surpris de l’accueil favorable qu’il en regut. II devait cet accueil, nouveau pour lui, aux vives remontrances du roi Zohéir, qui, le matin méme, avait fortement engagé Mallek á se rendre enfm aux désirs de son neveu en lui accordant sa cousine Ablla, qu’il aimait passionnément. On parla des préparatifs de la noce; et Ablla ayant voulu savoir de son cousin quels étaientses projets : « Je compte, lui dit- « il, faire tout ce qui pourra vous convenir. —  Mais, reprit- « elle, je ne demande pour moi que ce qui a eu lieu pour « d’autres : ce qu’a fait Kaled-Eben-Moliared lors de son « mariage avec sa cousine Djida. —  Insensée! s’écria son « pére d’un air courroucé, qui vous en a fait le récit? ... Non, « mon neveu, ajouta-t-il, nous ne voulons pas suivre cet « exemple. » Mais Antar, heureux de voir pour la premiére fois son onde si bienveillant á son égard, et désirant satis- faire sa cousine, la pria de lui raconter les détails de cette noce. — « Voici, dit-elle, ce que m’ont rapporté les femmes « qui sont venues me complimenter sur votre retour: Kaled,« le jour de son mariage, atué mille chameaux et vingt lions,



406 VOYAGE EN ORIENT.« ces derniers de sa propre raain. Les chameaux apparlc- « naienl á Malaeb-el-Assné, émir renommé parmi les plus « vaillants guem ers. II a nourri pendan! trois jours trois « grandes tribus qu’il avait conviées. Chaqué plat contenait « un morceau de la chair des lions. La fdle du roi Eben-el- « Nazal conduisait par son licou la naka1 que monlait Djicla. « —  Quoi done de si admirable dans tout cela? reprit Antar. « Par le roi de Lanyam et le Hattim! nul autre ne conduira « votre naka que Djida elle-méme, la tete de son rnari dans « un sac pendu á son cou. »Mallek groo da sa filie d’avoir entamé ce sujet, feignant d’en étre mécontent; tandis que c’étaitlui qui, secrétement, avait engagé ces femmes á donner tous ces détails á Ablla, pour jeter Antar dans l’embarras. Aprés le serment de son neveu, satisfait et désirant rompre la conversation, il lui íit verser du vin, espérant qu’il s’engagerait de plus en plus avec sa filie.A la fin de la soirée, comme Antar allait se retirer, Mallek le pria d’oublier les demandes d’Ablla, voulant ainsi les lui rappeler indirectement. Rentré chez lui, Antar dit á son frére Chaiboud de lui préparer son cheval, El-Abgea; et il partit aussitót aprés, se dirigeant vers la montagne de Beni- Touailek. Chemin íaisant, ilraconta á Chaiboud ce qui s’était passé le soir méme chez Ablla. —  « Maudit soit votre onde! « s’écria son frére. Quel méchanthomme! De qui Abllatenait- « elle ce qu’elle vous a raconté, si ce n’est de son pére, qui « veut se débarrasser de vous en vous précipitant dans de si « grands dangers? » Antar, sans faire la moindre attention aux paroles de Chaiboud, lui dit de háter sa marche afín d’arriver un jour plu: tót, tant il était pressé de remplir son engagement; puis il récita les vers suivants :« Je parcours les mauvais chemins pendant l’obscurité de la nuit. Je marche á travers le désert, plein de la plus vive ardeur, sans autre compagnon que mon sabré, ne comptant

1. Chamelle.



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 4-07jamáis les ennemis. Lions, suivez-moi! . . .  vous verrez la ierre jonchée de cadavres servant de páture aux oiseaux du ciel.« Kaled1 n’est plus bien nommé depuis que je le cherche. Djida n’a plus lieu de se gloriñer.« Leur pays n’est plus en síireté : bientót les tigres seuls l’habiteront.« Ahíla, recevez d’avance mes félicitations sur tout ce qui doit orner votre triomphe!« O vous dont les regards, semblables aux fleches meur- triéres, m’ontfait d’inguérissahles blessures, votre présence est un paradis, votre absence est un feu dévorant!« O Alian-el-Fandi, sois bénie par le Dieu tout-puissant!« J ’ai bu d’un vin plus doux que le néctar; car ii m’était versé par la main de la beauté.« Tant que je verrai la lumiére, je célébrerai son mérite; et si je meurs pour elle, mon nom ne périra pas. »Quand il eut finí, le jour commengait á paraítre. II continua sa route vers la tribu de Ben-Zobaid. Kaled, le héros de cette tribu, y jouissait de plus de considération que le roi lui-méme. II était si redoutable á la guerre, que son nom seul faisait trembler les tribus voisines. Voici son histoire et celle de sacousine Djida.Deux éinirs, Mohareb, pére de Kaled, et Zaher, pére de Djida, gouvernaient les Bédouins appelés Beni-Aumaya, renommés par leur bravoure. lis étaient fréres. L ’aíné, Mohareb, commandait en chef; Zaher servait sous ses orclres. Un jour, á la suite d’une vive querelle, Mohareb leva la main sur son frére, qui revint diez lui le coeur plein de ressentiment. Sa femme, apprenant le motif de l’état violent dans lequel elle le voyait, lui dit : — « Vous ne deviez pas souffrir un « tel affront, vous le plus vaillant guerrier de la tribu, vous « renommé pour votre forcé et votre courage. — J ’ai du,« répondit-il, respecter un frére am é.—  Ehbien! quittez-le,
E Hcureux.



m VOYAGE EN ORIENT.« ajouta sa femme; allez ailleurs établir volre demeure : ne ce restez pas ici dans Lhumiliation, suivez les préceples d’un « poete dont yoící les vers :« Si vous éprouvez des contrarióles ou des malheurs dans un endroit, éloignez-vous, et laissez la maison regretler ce- lui qui l’a bátie.« Yotre subsistance est la méme partout; mais votre áme une fois perdue, vous ne sauriez la retrouver.« II ne faut jamais charger un autre de ses affaires; onles fait toujours mieux soi-méme.« Les lions sont ñers parce qu’ils sont libres.« Tót ou tard 1’homme doit subir sa destinée : qu’importe le lieu oú il meurt.« Suivez done les conseils de l’expérience. »Ges vers firent prendre á Zaher la résolution de s’éloigner avec tout ce qui lui appartenait; et, prétá partir, il récitales vers suivants :« J ’irai loin de vous, á une distance de mille années, cha- cune longue de mille lieues. Quand vous me donneriez, pour rester, mille Egyptes, chacune arrosée de mille Nils, je pré- férerais m’éloigner de vous et de vos terres, disant, pour justifier notre séparation, un couplet qui n’aura pas de se- cond : « L’homme doit luir les lieux oú régne la barbarie. »Zaher, s’étant mis en route, alia jusqu’á la tribu de Beni- Assac, oú il íut regu á merveille et choisi pour chef. Zaher reconnaissant s’y fixa. Quelque temps aprés, il eut une filie nommée Djida, qu’il íitpasser pour ungargon, et quigrandit sous le nom de Giaudar. Son pére la faisait rnonter á cheval avec lui, l’exergait au combat, et développait ainsi ses dis- positions naturelles et soncourage. Un savant de la tribu lui enseignait l’art de lire et d’écrire, dans lequel elle fit de rapides progrés; c’était une perfection, car elle joignait á toutes ces qualités une admirable beauté. Aussi disait-on de



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 409toutepart:« Heureuselafemme qui épouseral’émirGiaudar!»Son pére, étant tombé dangereusement malade, et se croyant prés de mourir, fit appeler sa femme, et lui dit : — « Je vous en conjure, aprés ma mort, ne contractez pas « un nouveau mariage qui vous séparerait de votre filie;« mais faites en sorte qu’elle continué de passer pour un « homme. Si, aprés moi, vous ne jouissez pas ici de la « méme considération, retournez chez mon frére : il vous « recevra bien, j ’en suis sur. Conservez avec soin vos ri- « chesses. L ’argentvous feraconsidérer partout. Soyez géné- « reuse et affable, vous en serez récompensée. Eníin, agis- « sez toujours comme vous le faites présentement. »Aprés quelques jours de maladie, Zaher se rétablit. Giaudar continua ses excursions guerriéres, et fit preuve de tant devaleur en toute circonstance, qu’il était passé enproverbe de dire : « Gardez-vous d’approcber la tribu de Giaudar. » Quant á Kaled, il suivait son pére Mohareb dans ses exer- cices journaliers, auxquels prenaient part les plus courageux de la tribu. G’était une guerre véritable, ayant chaqué fois ses blessés; Kaled y trouvait un motil' d’émulation á devenir un guerrier redoutable, émulation qu’augmentait encore la réputation de valeur de son cousin : il mourait d’envie d’aller le voir, mais n’osait le faire, connaissant les dissen- sions qui existaient entre leurs parents. A l’áge de quinze ans, Kaled était devenu le plus vaillant guerrier de sa tribu, lorsqu’il eut le malheur de perdre son pére : il fut choisi pour le remplacer, et comme il montrait les mémes vertus que lui, il ne tarda pas á gagner restimé et la considération genérales. Ayant un jour proposé á sa mére d’aller voir son onde, ils se mirent en route, suivis de riches présents en chevaux, harnais, armes, etc. Zaher les regi.it ámerveille, et combla de soins et de prévenances son neveu dont la réputation était arrivée jusqu’á lui. Kaled embrassa tendrement son cousin Giaudar, et prit pour lui un vif attacliement pen- dant le peu de temps qu’il passa chez son onde; chaqué jour il se livraitá ses exercices militaires et charmait Giaudar, qui voyait en lui un guerrier accompli, plein de courage et de



4- J O VOYAGE EN ORIENT.générosité, aífable, éloquent, et d’une mále beauté; ils pas- saient ensemble les journées entiéres etméme la plus grande partie des nuits. A la fin, Giaudar s’attacha tellement á Iíaled, qu’un jour il entra chez sa mere et lui dit : « Si mon cousin retourne á sa tribu sans moi, j ’en mourrai de chagrin, carje raime éperdument. ■—- Je suis loin de voris désapprouver, lui répondit sa mere; vous avez raison de l’aimer, car ii a tout pour plaire; c’est votre cousin; vous étes du méme sang, presque du méme age : jamais ii ne pourra trouver un meil- leur parti que vous. iYlais laissez-moi d’abord parler á sa mere, que je lui apprenne votre sexe; attendons jusqu’á demain. Quand elle viendra chez moi, comme de coutume, je l’instruirai de tout; nous arrangerons votre mariage, et nous partirons ensemble. »Le lendemain, elle se mit á lui peigner les cheveux á l’heure á laquelle venait ordinairement la mere de Iíaled; et quand celle-ci, entrant dans la tente, lui eut demandé quelle était cette belle filie, elle lui raconta l’histoire de Djida, et la volonté de son pére de la laisser cachee sous des habits d’homme. -— Je vous découvre ce secret, ajouta-t-elle, parce que je veux la donner en mariage á votre fils. —  J ’y consens volontiers, répondit la mere de Iíaled. Quel henneur pour mon fils de posséder cette beauté unique! » Puis, allant trouver Iíaled, elle lui raconta cette histoire, affirmant qu’il n’existait pas une femme dont la beauté püt étre comparée á celle de sa cousine. « Allez done, lui dit-elle, la demander en mariage á votre onde; et s’il veut bien vous l’accorder, vous serez le plus heureux des mortels.« —  J ’élais décidé, répondit son fils, á ne plus me séparer de mon cousin Giaudar, tant je lui étais attaché; mais puisque c’est une filie, je ne veux plus rien avoir de commun avec elle; je préfére la société desguerriers, les combats, lachasse aux éléphants et aux lions, á la possession de la beauté. Qu’il ne soit done plus queslion de ce mariage, car je veux partir á l ’instant méme. » — En eífet, il ordonna les prépa- ratifs du départ, et fut prendre congé de son onde, qui lui demanda ce qui le pressait tant, le priant de rester quelques



FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR.jours ele plus. — « ímpossible, répondit Kaled : ma tribu est sans chef; il faut que j ’y retourne. » A ces mots, ¡I se mit en route avec sa mere, qui avait fait ses adieux á celle de Djida, etl’avait instruite de sa conversation avec son fils.En apprenant le refus de son cousin, Djida se livra á la plus vive douleur, ne pouvant ni manger ni dormir, tant était grande sa passion pour Kaled. Son pére, la voyant en cet état, la crut malade, et cessa de l ’emmener avec lui dans: ses excursions. Un jour qu’il était alié au loin surprendre une tribu ennemie, elle dit á sa mere : —  « Je ne veux pas mourir pour une personne qui m’a traitée avec si peu d’égards; avec l’aide de la Providence, je saurai á mon tour lui faire éprouver toutes les souffrances, méme celle de l’amour. » Puis, se levant avec la fureur d’une lionne, elle monta á cheval, disant á sa mere qu’elle allait a la chasse, et partit pour la tribu de son cousin, sous le costume d’un Bédouin de Kégiaz. Elle fut loger chez un des chefs, qui l’ayant prise pour un guerrier, la regut de son mieux. Le lendemain, elle se présenta á l’exercice militaire commandé par son cousin, et commenca avec lui une lutte qui dura jusqu’á midi. Le combat de ces deux béros fit l’admiration detousles spectateurs. Kaled, étonné au dernier point de rencontrer un guerrier qui pút lui teñir tete, ordonna d’avoir pour lui tous les égards possibles. Le lendemain revit la méme lutte, qui continua le troisiéme et le quatriéme jour. Pendant tout ce temps, Kaled fit l’ impossible pour connaitre cet étranger, sans pouvoir y réussir. Le quatriéme jour, le combat dura jusqu’au soir, sans que, pendant tout ce temps l’un püt parvenir a blesser l’autre; quand il fut terminé, Kaled dit á son adversaire : « Au nom du Dieu qui vous a donné tant de vaillance, faites-moi connaitre votre pays et votre tribu. — «. Alors Djida, levant son masque, lui d it : « Je suis celle cjui, éprise de vous, voulait vous épouser, et que vous avez refusée, préféraut, avez-vous dit, a la posses- sion d’une fernme, les combats et la chasse. Je suis venue pour vous faire connaitre la bravoure et le courage de celle que vous avez repoussée. » Aprés ces paroles, elle remit son



VOYAGE EN ORIENT.masque et revint chez elle, laissant Kaled triste, irrésolu, sans forcé et sans courage, et tellement épris qu’il finit par en perdre connaissance. Quand il revint á lui, son goút pour la guerre et la chasse des beles feroces avait fait place a l ’amour; il rentra chez lui, et fit part á sa mere de ce chan- gement subit, en lui racontant son combat avec sa cousine. « Yous méritez ce qui vous arrive, lui répondit-elle; vous n’avez pas voulu me croire autrefois; votre cousine a agi comme elle le devait, en vous punissant de votre fierté á son égard. » Kaled, lui ayant fait remarquer qu’il n’était pas en état de supporter ses reproches et qu’il avait plutót besoin de compassion, la supplia d’aller demander sa cousine pour lui. Elle partit aussitót pour la tribu de Djida, tourmentée pour son íils qu’elle laissait dans un état déplorable.Quant á Djida, aprés s’étre fait connaitre á son cousin, elle revint chez elle. Sa mére était inquiéte de son absence; elle lui conta son aventure et l’étonna par le récit de tant de bravoure. Trois jours aprés son retour, arriva la mére de Kaled, qui voulut sur-le-champ parler á Djida; elle lui dit qu’elle venait de la part de son cousin pour les unir, et lui apprit en méme temps dans quel triste état elle l’avait laissé. (( Un tel mariage est désormais impossible, répondit Djida; je n’épouserai jamais celui qui m’a refusée : mais j ’ai voulu lui donner une legón, et le punir de m’avoir tant fait souf- frir. » Satante lui représentantque s’illu i avait causé quelque peine, il était en ce moment bien plus malheureux qu’elle : « Quand je devrais mourir, reprit Djida, je ne serai jamais sa femme. » —  Son pére n’étant pas encore de retour, la mére de Kaled ne put lui parler. Yoyant d’ailleurs qu’elle n’obtien- drait rien de Djida, elle revint chez son fds, qu’elle trouva malade d’amour et trés-changé; elle lui rendit compte du résultat de sa mission, ce qui augmenta son- désespoir et ses maux. « II ne vous reste plus qu’un moyen, dit-elle : preñez avec vous les chefs de votre tribu et ceux des tribus vos alliées, et allez vous-méme la demander á son pére; s’il vous dit qu’il n’a pas de fdle, racontez-lui votre histoire, il ne pourra nier plus iongtemps, et sera forcé de vous l’accorder.»
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FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. mKaled, á finstantrnéme, convoqua les chefs et les vieillards de la tribu, et leur fit part de ce qui 1 ai était arrivé ; ce récit les frappa d’étonnement. « G’est une histoire merveilleuse, « dit Mehdi-K'arab, l’un d’eux; elle mériterait d’étre écrite á « 1’encre d’or. Nous ignorions que votre onde eüt une filie ; « nous ne lui connaissions qu’un ñls, nominé Giaudar : d’oú « lui vient done cette héroine? Nous vous accompagnerons « quand vous irez demander sa m ain; personne n’en est plus « digne que vous. »Kaled, ayant appris le retour de son onde, partit accom- pagné de vingt principaux chefs de sa tribu et de cent cava- liers: il était suivi de riches présents. Zaher les accueillit de son mieux, sans rien comprendre au prompt retour de son neveu, dont il ignorait la rencontre avec sa filie. Le qua- triémejour de sonarrivée, Kaled ayant baisé la main de son onde, lui demanda sa cousine en mariage, le suppliant de revenir habiler avec lu i; et comme Zaher afñrmait n’avoir qu’un garg.on, nominé Giaudar, le seul enfant que Dieu lui eüt donné, disait-il, Kaled lui raconta tout ce qui lui était arrivé avec sa cousine. A ce récit, Zaher tróublé garda quel- ques instants le silence, puis aprés : « Je ne croyais pas, dit-il, qu’un jour ce secret serait découvert; mais puisqu’il en est autrement, plus que tout autre vous pouvez prétendre ala main de votre cousine, et je vous l ’accorde. » Le prix de Djida fut ensuite fixé devant témoins á mille chameaux roux, chargés des plus bellesproductions du Yémen; ensuite Zaher, entrant diez sa filie, lui annonga 1’engagement qu’il venait de prendre avec Kaled. « J ’y souscris, répondit-elle, á condi- tion que, le jour de mon máriage, mon cousin tuera mille chameaux choisis parmi ceux de Malaeb-el-Assné, déla tribu Beni-Hamer. » —  Son pére, souriant á cette demande, enga- geason neveu á l’accepter; celui-ci, á forcé de priéres, ayant décidé son onde á revenir avec lui, ils se mirent tous en route le lendemain; Zaher fut comblé de soins et d’égards dans son ancienne tribu et y obtintle premier rang.Le lendemain de son arrivée, Kaled, á la tete de mille guerriers choisis, fut surprendre la tribu de Beni-Hamer, lui



VOYAGE EN ORIENT.livra un combat sanglant, blessa dangereusement Malaeb, auquel il prit un plus grand nombre de chameaux que celui demandé par Djida, et revint chez lui triomphant. A quelques jours de la, comme il priait son onde de háter son mariage, sa cousine lui dit qu’il ne la verrait jamais sous sa tente, s’il ne lui amenait la femme ou la filie d’un des émirs les plus vaillants de Rail, pour teñir le licol de sa monture le jour de sa noce; « car jeveux, ajouta-t-elle, que touteslesjeunesfilies me portent envíe ». Pour satisfaireá cette nouvelle demande, Iíaled, á la tete d’une nómbrense armée, attaqua la tribu de Nihama-Eben-el-Nazal, et, á la suite de plusieurs batailles, il finit par s’emparer d’Aniamé, filie de Nihama, qu’il ramena avec lui. Djida n’ayant plusrien á lui demander, il commenca la chasse aux lions. L’avant-veille de son mariage, comme il se livrait á cette chasse, il rencontra un guerrier qui, s’avan- gant vers lui, lui cria de se cendre et de descendre de cheval á l’instant méme, sous peine de la vie; Ivaled, pour toute réponse, attaqua vivement cet ennemi inconnu; le combat devint terrible, et dura plus d’une heure; enfm, fatigué déla résistance d’un adversaire qu’il ne pouvait vaincre: — « 0  fiís « de race maudite, ditKaled, qui étes-vous? quelle estvotre « tribu? et pourquoi venez-vous m’empécher de continuer « une chasse si importante pour moi? Malédiction sur vous! « Que je sache du moins si je me bats contre un émir ou « contre un esclave. » Alors son adversaire, levant la visiére de son casque, lui répondit enriant: — « Commentun guer- « rier peut-il parler de la sorte á une jeune filie? » Iíaled, ayant reconnu sa cousine, n’osa pas lui répondre, tant il éprouvait de honte. —  « J ’ai pensé, continua Djida, que vous « étiez embarrassé pour votre chasse, et je suis venue vous « aider. — Par le Tout-Puissant! s’écria Iíaled, je ne comíais « aucun guerrier aussi vaillant que vous, 6 la reine des « bel les! » lis se séparérent alors en convenant de se reunir le soir au méme endroit, et s’y rejoignirent en effet, Iíaled ayant tué un lion, et Djida un mále et une femelle. lis se quittérent de plus en plus charmés l’un de l ’autre.La noce dura trois jours au milieu des réjouissances de
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FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR. 415toute espéce. Plus de mille chameaux et vingt lions furent tués, ces derniers de la propre main de Kaled, a l ’exception des deux provenant de la ehasse de sa cousine. Aniamé con- duisit par le licol la naka que montait Djida. Les deux époux étaient au comble du bonheur.Zaher mourut quelque temps aprés ce mariage, laissant le commandement supréme á ses deux enfants, Kaled et Djida. Bientót ces deux héros réunis devinrent la térreur du désert.Revenonsa Antar etáson frére. Quand ils furent arrivés aux environs de la tribu, Antar envoya son frére reconnaitre la disposition du terrain et l’emplacementde la tente de Kaled, afín de prendre ses mesures pour l’attaquer. Chaiboud revint le lendemain lui annoncer que son bonheur surpassait la méchanceté de son oncle, puisque Kaled était absent. —  ((Iln’y a  dans la tribu, ajouta-t-il, que cent cavaliers avec « Djida. Son mari est parti avecMehdi-Karab, et c’estellequi « est cbargée de veiller a la  súreté commune. Chaqué nuit •(( elle monte á cheval, suivie d’une vingtaine de cavaliers, « pour faire sa ronde, et s’éloigne quelquefois, d’aprés ce « que m’ont dit les esclaves. » —  Antar, cbarmé de cette nouvelle, dit a son frére qu’il espérait faire Djida prisonniére le soir méme; que, quant á lui, sa tache serait d’arréter ses compagnons au passage, afm qu’aucun d’eux ne put aller avertir la tribu qui se mettrait alors á leur poursuite. —  « Si vous en laissez échapper un seul, ajouta-t-il, je vous « coupe la main droite. — Je ferai tout ce que vous exigerez, « répondit Chaiboud, puisque je suis ici pour vous aider.» — lis restérent caches toute la journée, et se rapprochérent de la tribu aprés le coucher du soleil. Bientót ils virent venir á eux plusieurs cavaliers. Djida était á leur tete, et chantait les vers suivants:« La poussiére des chevaux est bien épaisse, la guerre est mon état. .« La chassé aux lions est une gloire et un triomphe pour les autres guerriers, mais rien pour moi.



m VOYAGE EN ORIENT.« Les astres savent que ma bravoure a efíacé celle de mes peres.« Qui ose m’approcher quand je parcours de nuit les mon- tagnes et la plaine ?« Plus que personne j ’ai acquis de la gloire en terrassant les plus redoutables guerriers. »Ayant entendu ces vers, Antar dit á son frére de prendre sur la gauche; et lui-méme sejetantvers la droite, poussa un cri de guerre d’une voix tellement forte qu’il jeta la terreur parmi les vingt cavaliers de la suite de Djida. Antar, sans perdre de temps, se précipita sur elle, abattit son cheval d’un coup de sabré, et la frappa elle-méme si vio- lemment á la tete, qu’elle en perdit connaissance. II la quitta pour se mettre á la poursuile de ses compagnons, en tua douze en peu de temps, et mit les autres en fuite. Chaiboud, qui les attendait au passage, en abattit six á coups de fleche, et Antar, accourant á son aide, se défit des deuxautres. II dit alors á son frére de courir promptement lier Djida avant qu’elle reprít ses sens, et d’emmener pour elle un des che- vaux des cavaliers qu’ils venaient de tuer. Mais Djida, aprés étre restée une heure sans connaissance, était revenue á elle, et, trouvant un cheval abandonné, s’en était. emparée. Aver- tie par la voix d’Antar, elle tira son sabré et lui dit : « Ne « vous ílattez pas, fils de race maudite, de voir Djida tomber « en votre pouvoir. Je suis ici pour vous faire mordre la « poussiére; et jamais vous ne m’auriez vue á terre, si vous « n’aviez pas eu le bonheur de tuer mon cheval. » — A ces mots, elle se précipita sur Antar avec la fureur d’une lionne qui a perdu ses petits. Gelui-ci soutint bravement le choc, et un combat des plus terribles s’engagea entre eux. II dura trois heures entiéres, sans avantage marqué d’aucun cóté. Tous deux étaient accablés de fatigue. Chaiboud veillait de loin á ce qu’aucun secours ne put arriver á Djida, qui, bien qu’affaiblie par sa chute et blessée en plusieurs endroits, faisait cependant une résistance opiniátre, espérant en vain étre secourue. Enfin, Antar, se précipitant sur elle, la saisit



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 4J 7á la gorge et lui fit perdre de nouveau connaissance. II en profíta pour la désarmer el lui lier les bras. Alors Ghaiboud eiígagea son frére a partir avant que les événements de la nuit parvinssent á la connaissance de la tribu de Djida et de ses alliés, qui se mettraient á leur poursuite. Mais Antar s’y refusa, ne voulant pas retourner á Beni-Abess sans butin. « Nous ne pouvons, dit-il, abandonner ainsi les beaux trou- « peaux de cette tribu, car il faudrait revenir une seconde « fois á l’époque de la noce d’Ablla. Attendons le jour; quand « ils iront au páturage, nous nous en emparerons et retour- « nerons alors á Beni-Abess. »Le matin, les troupeaux étant venus paitre, Antar s’em- para de mille nakas et de mille chameaux avec leurs con- ducteurs, les confia á Ghaiboud pour les emmener, et resta pour chasser les gardiens, dont il fit un grand carnage. Geux qui purent s’échapper coururent á la tribu dire qu’un seul guerrier négre s’était emparé de tous les troupeaux, aprés avoirtuéun grand nombre d’entre eux, etrestait sur le champ de bataille, attendant qu’on vint l’attaquer. « Nous croyons, « ajoutérent-ils, qu’il a tué ou pris Bjida. —  Est-il au monde « un guerrier qui puisse teñir tete á Djida, et á plus forte « raison la vaincre? » dit Giabe, un des chefs les plus renom- més. Les autres, la sachant, partie de la veilie, et ne la voyant pas de retour, pensaienl qu’elle était peut-étre á la chasse. Ils convinrent, dans tous les cas, de partir sur-le- champ pour reprendre leurs troupeaux. Ils marchaient par vingt et par trente, et rejoignirent bientót Antar, qui, á cheval et appuyé sur sa lance, attendait le combat. Tous lui criaientá la fois : « Insensé! qui étes-vous pour venir ainsi « chercher une mort cerlaine? » — Sans daigner répondre, Antar les attaqua avec impétuosité, et, malgré leur nombre (ils étaient quatre-vingts), il les mit facilement en déroute, aprés en avoir blessé plusieurs. II pensa ensuite á rejoindre son frére, dans la crainte que les bergers ne vinssent á se défaire de lui; mais comme il se mettait en chemin, il vit une grande poussiére s’élever au milieu du désert, et pen- sant que c’était Tennemi : « C’est aujourd’hui, dit-il, quen. — 27



VOYAGE EN O RIE NT.riiomme doit se montrer. » —  II continuait sa route lors- qu’il rencontra Chaiboud qui revenait vers lui. II lui demanda ce qu’il avait fait de Djida et des troupeaux : « Quand « les bergers ont apergu cette poussiére, répondit son frére, « ils se sont révoltés et n’ont pas voulu continuer de mar- .« cher, disant que c’était Kaled qui revenait avec son armée. « J ’en ai tué trois, mais, vous sachant seul contre tous, je « suis venu ávotre secours. Mieux vaut mourir ensemble que « séparés. —  Misérable, reprit Antar, vous avez eupeur, et « vous avez abandonné Djida et les troupeaux; mais je le « jure par le Tout-Puissant, je ferai aujourd’hui des prodiges « qui seront cilés dans les siécles á venir! » —  A ces mots, il se préeipita sur les traces de Djida que les bergers avaient déliée aprés le départ de Chaiboud. Elle était á cheval, mais souffrante et sans armes. Antar, ayant tué quatre bergers sans pouvoir arréter les autres, poursuivit Djida, qui clier- chait á rejoindre l’armée qui s’avancjait, la croyant de sa tribu. Mais quand elle fot au milieu des cavaliers, elle les entendit répéter ces paroles : « Antar, vaillant héros, nous « venons vous aider, quoique vous n’ayez pas besoin de « not.re secours. »C’était en effet l’armée de Beni-Abess, commandée par le roi Zohéir en personne. Ce prince, ne voyant plus Antar, et craignant que son onde ne l’eüt, comme d’habitude, engagé dans quelque périlleuse entreprise, avait envoyé chercher Chidad, son pére, pour en avoir des nouvelles. Ne pouvant en obtenir par lui, il en avait fait demander á Mallek, qui avait feint de n’étre pas mieux instruit. Chidad alors avait interrogé Ablla dont il connaissait la franchise, et en ayant tout appris, en avait informé le roi, dont les fds, irrites contre Mallek, s’étaient sur-le-cbamp décidés á partir ala recherche d’Antar, disant que s’ils le trouvaient sain et sauf, ilscélébreraientson mariageaussitótaprés son retour; etque, s’il était mort, ils tueraient Mallek, cause de la perte de ce héros si précieux a sa tribu. Instruit du projet de ses fds Chass et Maalek, le roi avait résolu de se mettre lui-méme a la tete de ses plus vaillants guerriers, et avait quitté la tribu,
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FRAGMENTS Dü POEME D’ANTAR. •419suivi de quatre mille cavaliers au nombre desquels était Mallek. Pendant la route, celui-ci ayant demandé au roi quel était son dessein : « Jeveux, répondit Zohéir, aller tirer « Antar du mauvais pas oú voas l’avez engagé. — Je vous « assure, reprit Mallek, que je n’ai nulle connaissance de « cela. Ablla estla seule coupable : pour en finir, je retourne c( chez moi lui tranclier la tete. » Ghass, prenant la parole : « Sur mon honneur, Mallek, mieux vaudrait que vous fussiez « mort. Si ce n’était par respect pour mon pére et par amitié « pour Antar, je ferais voler votre tete de d.cssus vos épaules.» — A ces mots, il le frappa violemment de son courbach, lui enjoignant de s’éloigner lui et les siens.De retour á la tribu, Mallek, ayant réuni ses parents et ses amis, s’éloigna, suivi de sept cents des siens. Le Rabek, un des ehefs les plus renommés, et Héroné-Ebn-el-Wuard, Faccompagnérent avec cent cavaliers de choix. lis mar- chérent tout le jour, et le soir dressérent leurs tentes pour teñir conseil et décider oú ils devaient aller et a quelle tribu ils pourraient se joindre. « Nous sommes, dit le Rabek, plus « de sept cents. Attendons ici des nouvelles d’Antar; s’il « échappe aux dangers et revi en t á Beni-Abess, Zohéir ■(( viendra bien certainement nous cherclier; s’il périt, nous « irons nous établir plus loin. » —  Cet avis ayant prévalu, ils restérent en cet endroit. Quant a Zohéir, il avait continué de marcher á la recherche d’Antar, qu’il venait enfin de rencontrer poursuivant Djida. Celle-ci, ayant obtenu la vie sauve, futliée de nouveau, et confiée á la garde de Chaiboud.Des qu’Antar apergut le roi, il descendit de cheval et alia baiser sa sandale, en disant: —  « Seigneur, vous faites trop « pour votre esclave; pourquoi prendre tant de peine pour « moi? —  Comment voulez-vous, répondit Zohéir, que je « laisse un héros tel que vous, seul dans un pays ennemi? « Vous auriez dú m’instruire des exigences de votre onde : « ou je l’aurais satisfait en lui donnant de mes propres trou- « peaux, ou je vous aurais accompagné dans votre entre- « prise. »Antar, l’ayant remercié, alia saluer les deux fils du roi,



í“20 VOYAGE EN OIUENT.Chass et Maalek, et son pére Chidad, qui lui apprit ce qui ét̂ ait arrivé au pére d’Ablla. —  « Mon onde, dit Antar, con- « naít mon amour pour sa filie et en abuse; mais, gráce á « Dieu et á la terreur qu’inspire notre roí Zohéir, je suis « veno á bout de mon projet; et, si j ’avais en avec moi seu- « lement cinquante cavaliers, je me serais rendu maitre de « tous les troupeaux des trois tribus, qui n’étaient défendus « par personne. Mais, puisque je vous trouve ici, nous irons « nous en emparer. II ne sera pas dit que le roi se soit mis « inutilement en campagne. II faut qu’il se repose ici un « jour ou deux, pendant que nous irons dépouiller ces « tribus. »Zohéir, ayant approuvé ce projet, fit dresser les tentes á l’endroit m éme, recommandant sur toutes dioses, aux guerriers qui faisaient partie de l’expédition, de respecten lesfemmes. lis restérenl absents trois jours, pendant lesquels ils firent, presque sans combat, un hutin si considérable que le roi en fut tout émerveillé.Le lendemain, l’ordre du départ. ayant été donné, l’armée reprit le chemin de la tribu á la salisfaetion de tous, si ce n’est de Djida, qui, entourée de plusieurs cavaliers, faisail la route, montée sur un chameau que conduisait un négre. A trois journées de marche de la tribu, ils campérent dans une vaste plaine. Antar la trouvant heureusement disposée pour livrer bataille, le roi lui fit observen qu’elle était égale- ment propice á la chasse. —  « Mais, répondit Antar, je « n’aime que la guerre, et je souífre cpiand je reste long- « temps sans combattre. »Quelques heures aprés, on apergut une poussiére épaisse qui semblait se dirigen vers le camp. Bientót on vit brillen des fers de lance, puis on entendit des pleurs et des cris de souffrance. Zohéir, pensant que c’était l’armée de Kaled qui avait étéattaquer la tribu de Beni-Amar et qui revenaitavec ses pi'isonniers, dit á Antar de se préparer au combat. — « Soyez sans inquiétude, répondit celui-ci; sous peu tous « ces guerriers seront en votre pouvoir » —  Aussitót il or- donna tous les préparatifs, laissant dix cavaliers et plusieurs



négres pour garder le butin. II brülait de se mesurer avec son ennemi.Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de faire connaitre au lecteur l’armée qui s’avangait. Kaled, parti avec cinq mille guerriers et les deux chefs Kaiss-Ebn-Mouchek et Mehdi-Karab pour attaquer Beni-Amar, avail trouvé le pavs désert. Les habitants prévenus s’étaient retirés dans les montagnes avec leurs richesses. II n’avait done fait aucun butin; el , comme il revenait sans avoir pu prendre un seul chameau, ses compagnons l’avaient engagé á aller surprendre la tribu Beni-Abess, la plus riebe du pays. Kaled, ayant pris la route de cette tribu, avait rencontré le camp du pére d’Ablla, l ’avait atLaqué, et, aprés un jour entier de combat, s’était emparé des guerriers qui le composaient, ainsi que des femmes et des troupeaux. Ablla, tombée au pouvoir de Kaled, se réjouissa.it d’un malheur qui la sauvait du mariage que son pére voulait la forcer de contracter avec un de ses parents, nommé Amara, aimant mieux étre prisonniére que la femrne d’un autre qu’Antar. Elle ne cessait de l’appelcr, en disant : —  « Cher Antar, oú étes-vous? Que nc pouvez- « vous voir dans quelle position je me trouve! » -— Kaled ayant demandé á un des prisonniers quelle était cette femrne qui prononcait si souvent le méme nona, celui-ci, ennemi juré d’Antar, avait répondu qu’elle s’appelait Ablla, et qu’elle avait exigé de son cousin qu’il lui arnenát Djida p'our 1 enir le licol de sa naka le jour de son mariage. —  « Nous nous « somnaes séparés de notre tribu, avait-il ajouté, ne voulant « pas acconapagner, dans cette entreprise, le roi Zolaéir, qui « est parti avec tous les siens, moins trois cents restés pour « garder Beni-Abess, sous le comnaandeiaaent de Warka, un « de ses fds. » — A cette nouvelle, Kaled furieux avait envoyé Medhi-Karab, á la tete de mille guerriers, pour s’enaparer des femmes et des troupeaux de Beni-Abess, avec ordre de massacrer tous les hommes qu’il trouverait. Quant á lui, il avait continué sa route pour revenir á sa tribu, traitant fort mal ses prisonniers et vivement inquiet de Djida. Pour Cliar- mer ses ennuis, il dit les vers suivants :

FRAGMENTS Dü POEME D’ANTAR. 4“21



m VOYAGE EN ORIENT.« J ’ai conduit des chevaux garnis de fer et portant des guerriers plus redoutables que les lions.« J ’ai été au pays de Keni-Benab, de Beni-Amar et de Beni-Kelal. A mon approche, les habitants ont fui dans les monta gnes.« Beni-Abess court de grands dangers; ses habitants pleu- reront nuil: et jour.« Tous ceux qui ont échappé au carnage sont tombés en mon pouvoir.« Que de filies dont les beaux yeux versent des larmes! Elles appéllent Beni-Abess á leur secours; mais Beni-Abess est dans les fers.« Zohéir est alié avec ses guerriers chercher la mort dans un pays ou les femmes sont plus vaillantes que les hommes. Malherir á lui si fon  m’a dit vrai! II a laissé le certain pour l ’incertain.« Le jour du combat prouvera lequel de nous deux s’est trompé.« Mon glaive se réjouit dans ma main victorieuse; le fer de mon ennemi verse des larmes de sang.« Les guerriers les plus redoutables tremblent á mon aspect.« Mon nom doit troubler leur sommeil, si la terreur leur permet de gouter quelque repos.« Si je ne craignais d’étre acensé de trop d’orgueil, je dirais que mon bras seul suffit pour ébranler Funivers. »Kaled, ayant continué sa rouie, se trouvaitalors enprésence de Farmée de Beni-Abess. Les pleurs et les cris des prison- niers étant parvenus auxoreilles d’Antaret des ses guerriers, ils crurent reconnaitre des voix amies, etallérenten prévenir Zohéir, qui envoya sur-le-champ un cavalier nommé Abssi pour reconnaitre Fennemi. Kaled, Fapercevant de loin, s’é- cria : —  « Yoda un envoyé de Beni-Abess qui vient me faire « des propositions; je ne veux en écouter aucune. J ’entends « faire une guerre d’extermination; tous les prisonniers seront « esclaves. Mais d’oú leur vient le butin qu’on apergoit? sans



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. m« doute ils s’en seront emparés pendant que Djida élait á la « chasse aux lions. » Alors il envoya Zéba'ide, un deses guer- riers, á la rencontré de l’envoyé de Zohéir, avec ordre de prendre connaissance de sa mission, et de s’informer du sort de Djida. Quand ils sefurentjoints, Zéba'ide, prenant la parole:« 0 vous qui venez ici chercher la mort, dit-il, hátez-vous de « dire ce qui vous améne, avant que votre tete ne roule dans « la poussiére. —  Je méprise vos vaines menaces, répondit « Abssi; bientót, nous nous rencontrerons sur le champ de « bataille. Je viens ici pourtroischoses: vous annoncer, vous « prévenir, et m’informer. Je vous annonce que nous nous « somraes emparés de vos femmes et de vos troupeaux. Je « vous préviens que nous allons vous livrer un combat ter- « rible, sous la conduite du vaillant Antar. Je viens m’infor- •« mer du butin que vous avez fait, car nous savons que vous « avez attaqué les trois tribus Beni-Iíenab, Beni-Amar et « Beni-Kedal. J ’ai dit, répondez. — Ge butin, dit Zéba'ide, « nous est venu sans peine; la terreur du nom de Iíaled a « suffi. » —  Puis il raconta ce qu’on a lu plus haut touchant le pére d’Ablla, et ajoutant que mille guerriers avaient été envoyés pour surprendre Beni-Abess. « A mon tour, conti- « nua-t-il, je vous demande des nouvelles de Djida. —  Elle « est prisonniére, répondit Abssi, et souffrante de ses bles- « sures. —  Qui done a pu la vaincre, elle aussi brave que « son mari? dit l’envoyé de Kaled. —  Un héros á qui rien ne « résiste, reprit Abssi : Antar, fils de Ghidad. »Les deux envoyés, ayant rempli leur mission, revinrent en rendre compte a leurs chefs. Abssi, en arrivant, s’écria : « 0 Beni-Abess, courez aux armes pour laver l’affront que « vous a fait Beni-Zobaid. » —  Puis, s’adressant á Zohéir, il dit les vers suivants:« Beni-Abess, surpris par Pennerni, demeure dépeuplé. Un vent destructeur a balayóla place; Pécho seul est resté.« On a vous a dépouiilé de vos biens; les hommes ont été massacrés; vos enfants et vos femmes sont au pouvoir de Pennerni. Entendez leurs cris de détresse; ils appellent votre



m  , VOYAGE EN ORIENT.secours. Beni-Zoba'icl est trioraphant; courez á la vengeance.« O Antar, si vous voyiez le désespoir d’Ablla! combien il surpasse celui de ses compngnes!« Ses vétements sont trempés de larmes; la terre mémeen est inondée.« Ablla, la belle panni les belles!« Courez done aux armes! le jour est venu de vaincre ou de mourir! Que la mort suive les coups de vos bras redou- tables. »A ce récit, Zohéir ne put s’empécher de verser des pleurs. Son affliction fut partagée par tousles chefs qui l’entouraient. Antar seul éprouva une sorte de satisfaction en apprenantle triste sort de son onde, cause detous sesmalheurs; mais son amour lui íit promptement oublier Je plaisir de la vengeance.L ’envoyé de Kaled, arrivé en sa présence, déchirasesvéte- ments en récitant ses vers :« 0 Beni-Zobaid, vous avez été surpris par les guerriers de Beni-Abess, portes sur des chevaux rapides connne le vent.« Yos biens les plus précieux vous ont été ravis.« Serez-vous généreux envers ceux qui ont enlevé jusqu’á vos femmes?« 0 Kaled! si vous pouviez voir Djida les yeux baignés de larmes!« 0 vous le plus redoutable des guerriers, courez, le sabré á la main, attaquer vos ennemis!« La mort des braves est préférable á une vie sans honneur.« Que les méchants ne puissent pas nous flétrir du nom de laches! »A ce récit, Kaled irrité donna l’ordre de marcher au com- bat. Zohéir, voyant ce mouvement, s’avanga également suivi des siens. La plaine et les montagnes tremblérent á l ’approcbe des deux armées. Zohéir, s’adressant á Antar: — « L’ennemi est nombreux, dit-il; cette journée sera terrible. —  Seigneur, répondit Antar, Chórame ne doit mourir qu’une



FRAGMENTAS DE ROEME D’ANTAR. 425« fois. Enfin voici le jo u r q u e j’ai tant désiré. Je délivrerai « nos f'emmes et nos enfants, Kaled eut-il avec lui César et le « roi de Perse, ou je périrai. » —  Puis il récita les vers sui- vants :« L’homme, qnelle que soit sa position, ne doit. jamais supporter le raépris.« L’homme généreux envers ses hótes leur doit le secours de son bras.« II faut savoir supporter le destín, quand la valeur ne donne pas la victoire.« II í'aut protéger ses amis, et rougir sa lance dans le sang de son ennemi.« L’homme qui n’a pas ces vertus ne mérito nulle estime.« Je veux á moi seul teñir tete á l’ennemi.« Ce qui nous a été ravi, je le reprendrai aujourd’hui.« Le combat que je vais livrer lera trembler les plus hautes mon tagnes.« Qu’Ablla se réjouisse, sa captivité va finir. »En entendant ces vers, Chass s’écria : —  « Que votre voix « sefasse toujours entendre, vous qui surpassez tous les sa- « vants en éloquence et tous les guerriers en valeur! »Kaled, avant d’en venir aux mains, donna l ’ordre de faire le plus de prisonniers possihle.Antar se porta du colé des captifs pour tácher de délivrer Ablla; mais il les trouva gardés par un nombre considérable de cavaliers. Kaled s’approcha égalemcnt du cote oú se trou- vait Djida, se flattant que Beni-Abess ne tiendrait pas une heure entiére devant lui. II commenea par attaquer les guerriers qui entouraient Zohéir, et parvint á blesser Chass. Son pére se défendit comme un lion, et le combat dura jusqu’á la fin déla journée; l’obscurité seule sépara Ies denx armées, qui regagnérent leurs camps. Aprés des prodigas de valeur, Antar de retour apprit du roi que Kaled avait blessé son fifis. «P arle Tout-Puissant! dit-il, demainje commencerai par « vaincre Kaled; j ’aurais dü le faire aujourd’hui; m aisj’ai



« cherché á délivrer Ablla sans pouvoir y réussir. Une lois « Kalecl tué ou prisonnier, son armée se dispersera prompte- « ment, et nouspourrons alors salivemos malheureux amis. « Beni-Zoba'id verra que nous le surpassons en valeur. — 0 « le brave des breves, répondit Zohéir, je ne doute pas du « succés; m aisje ne puis m’empécher de frémir en pjensant « que Mehdi-Karab, a la tele de nombreux guerriers, est alié « surprendre notre tribu, gardée seulement par mon fils « W arkaetun petit nombre des nótres. Je crains qu’il ne « parvienne á s’emparer de nos femmes et de nos enfants. « Que deviendrons-nous, si demain nous ne sommes pas « vainqueurs? » — Antar ayant promis d’en finir le lende- main, ils prirent un léger repas, et se retirérent dans leurs tentes pour y goüter quelque repos. Au lieu de s’y livrer connne les autres, Antar, ayant changé de cheval, partit pour faire sa ronde, accompagné de Chaiboud, á qui, chemin fai- sant, il raconta ses tentatiyes infructueuses pour délivrer Ablla. « Plus heureux que vous, lui dit Chaiboud, aprés bien « des efforts, je suis parvenú á l’apercevoir aujourd’hui, et « voici comment. Quand j ’ai vu le combat engagé dans la « plaine, j ’ai pris un long détour en traversant le désert,, et « je suis arrivé á l’endroit oú se trouvaient les prisonniers. « J ’ai vu le Rabek, son frére Heroné-Ebn-el-Wuard, votre « oncleMallek, son fils, et les autres guerriers de notre tribu, « liés en travers sur des chameaux : prés d’eux étaient les « femmes et parmi elles Ablla, dont les beaux yeux versaient « des torrents de larmes. Elletendaitles bras vers notre camp « en s’écriant: — OBeni-Abess, n’est-il pas un de tes enfants « qui vienne nous délivrer? pas un qui puisse instruiré Antar « du triste état dans lequel je suis? —  Cent guerriers entou- « raient les captifs, connne une bague entoure le doigt. J ’ai « cependant tenté d’enlever Ablla, mais j ’ai été reconnu et « poursuivi. En fuyant je leur décochais des fleches. J ’ai « passé ainsi tout le jour, revenan! sans cesse á la charge, « et toujours poursuivi. Je leur ai tué plus de quinze cava- « liers. —  Mais vous voyez la triste position d’Ablla. » — Ce récit arracha des larmes á Antar qui suffoquait de rage.

426 VOYAGE EN ORIENT.



FRAGMENTS DU POEME D’AJNTAR. mAyant fait un granel détour, ils arrivérent enfm á leur destinaron.Aupoint dujour, les deux armées, s’étant préparées au comba!, n’allendaient pour en venir aux mains que les or- dres des chefs, quand le bruit se répandit dans Beni-Abess qu’Antar avait disparu. Cette funeste nouvelle découragea les guerriers de Zohéir, qui se regardaient des lors comme vaincus. Gelui-ci allait faire demander une suspensión d’armes pour attendre le retour d’Antar, lorsqu’on vit au loin s’élever une poussiére épaisse qui augmentad en s’ap- prochant. On finit par enlendre des cris de clésespoir et de souffrance. Cette troisiéme armée. fixa l’attention des deux autres. Bientot on put distinguer des cavaliers souples comme de jeunes branches, tout couverts de fer, accourant joyeusement au comba!. A leur tete marchait un guerrier hant comme un cédre, ferme comme un roe: la Ierre trem- blait sous ses pas.Devant lili étaient des hommes liés sur des chameaux, et entourés de cavaliers conduisant plusieurs chevaux non montés. Ces cavaliers criaient: B e n i - Z o b a i d !  et leurs voix remplissaient le déser!. C’était Mehdi-Karab, envoyé par Ivaled pour dépouiller Beni-Abess. II revenait aprés s’étre heureusement acquitté de sa mission. En eífet, arrivé á cette tribu au lever du soled, il s’était aussitót em- paré de tous les chevaux, des meilleurs chameaux, et de plusieurs filies des premieres fatnilles. Mais Warka, ayant réuni á la líate le peu de guerriers qu’il avait, s’était misa sa poursuite. Se voyant atteínt, Mehdi-Karab, aprés avoir envoyé son butin en avant sous l ’escorte de deux cents cavaliers, avait attaqué le corps de Warka, qui, bien que trés-in- lerieur en nombre, avait soutenu le combat avec opiniátreté jusqu’á la fin du jour. Alors Beni-Abess ayant perdu la moi- tié des siens et Warka ayant été pris, le reste s’était dispersé. Mehdi-Karab, aprés cette affaire, s’était remis en route; et, ayant háté sa marche, il arrivait á temps pour prendre part á l ’action qui allait commencer. II se rnit aussitót en bataille. A cette vue, Zohéir s’écria : —  « Voilá mes « craintes réalisées! Mais, n’importe : que le sabré seul en



VOYAGE EN OR1ENT.« décide! Tout esL préférable a la honte de yo ir nos feriímes « réduites en esclavage et devenir des corps sans am e.»Recu avec des transports de joie, Mehdi-Karab, aprésavoir raconté son expédition, s’informa de Kaled, et apprit avec étonnement qu’étant monté á cheval la veille au soir pour faire la garde, il n’était pas encoré de retour. Cachant son inquiétude, il fondit avec impétuosité 'sur Beni-Abess, suivi de tous les siens poussant leur cri de guerre. Les guerriers de Zohéir soutinrent ce choc terrible en désespérés, aimant mieux mourir que de vivre séparés de leurs amies. Des flots de sang inondérent le champ de bataille. A midi, la victoire était encore indécise, mais Beni-Abess commencait á faiblir. L ’ennemi faisait un ravage affreux dans ses rangs. Zohéir, qui se tro uva i t a l’aile gauche avec ses enfants et les princi- paux chefs, voyant le centre et baile droite plier, était dans le plus grand embarras, ne sachant comment arréter son armée préte a se dispersen, quand il apergut derriére l’en- nemi un corps de mille guerriers de choix, criant: Ben i-  
A b e s s !  11 était commandé par Antar, qui, semblable a une tour d’airain, et couvert de fer, accourait en toute háte, précédé de Chaiboud criant d’une voix forte : —  « Malherir « á vous, enfants de Beni-Zobaid! Cherchez votre salut dans « la fuite. Dérobez-vous a la mort qui va pleuvoir sur vous. « Si vous ne me croyez pas, levez les ycux, et voyez au bout « de ma lance la tete de votre chef Iíaled-Ebn-Mohareb. »

m

DEUXIÉM E FRAGMENT
Antar, pendant sa captivité en Perse, ayant rendu au roi de ce pays d’importants Services, ce prince lui accordala liberté, et le renvoya comblé de riches présents en argent, chevaux, esclaves, troupeaux et armes de toutes sortes. Antar, ayant rencontré sur sa route un guerrier renommé par sa valeur, qui s’était emparé d’Ablla, le tua, et ramena sa



FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR. 429cousine avec lui. Prés d’arriver á sa tribu, il envoya prevenir ses parents, qui le croyaient rnort depuis longtemps; l’annonce de son retour les combla de joie, et ils partirent pour aller á sa rcncontre, accompagnés des principaux chefs et du roi Zoliéir lui-méme. En les apercevant, Antar, ivre debonheur, m itpied á terre pour aller baiser l’étrier du roi, qui l’embrassa; les autres chefs, heureux de le revoir, le pressérent dans leurs bras; Amara, son rival dédaigné, paraissail scul mécontent.Pour faire honneur á son souverain, Antar continua la route á ses cótés, conñant la garde de sa fiancée a dix négres qui, pendant la nuil, s’endormirent sur leurs chameaux. Ablla, en ayant fait autant dans son haudag, ful alarmée, á son réveil, de se trouver loin dn reste de la troupe; ses cris éveillérent les négres, qui s’apcrgurent alors que leurs mon- tures avaient changé de route. Pendant qu’ils s’étaient éloi- gnés pour tácher de retrouver leur chemin, Ablla, descendue de son haudag, se sentit saisir par un cavalier qui l’enleva, et la plaga en croupe derriére lu i; c’était Amara, qui, fu- rieux de la considération qu’on témoignait á son rival, s’était éloigné, et, rencontrant sa cousine seule, avait pris le parti de s’cmparer d’elle. Comme elle lui reprochait cette lácheté, indigne d’un émir : — « J ’aime mieux, lui dit-il, «vous enlever, que de mourir de chagrín en vous voyant « épouser Antar. » Puis, continuant sa route, il alia chercher un refuge dans une tribu puissante, ennemie de Beni-Abess. Pendant ce temps, les négres, ayant retrouvé lenr route, étaient venus reprendre le haudag, ne sedoutantpas qu’Ablla l’avait quitté. Antar, ayant accompagné le roi jusque chez lui, revint au-devant de sa fiancée, qu’á son grand étonne- ment il ne trouva plus dans son haudag; ses informations auprés des négres étant restées sans résultat, il remonta á cheval et courut á la recherche d’Ablla durant plusieurs jours, se lamentant de sa porte en disant les vers suivants:« Le sommeil fuit ma paupiére, mes larmes ont sillonné mes joues.



430 VOYAGE EN O RIE NT.« Ma constance fait mon tourment, et ne me laisse aucun repos.« Nous nous sommes y u s  si peu de temps que mes souf- frances n’ont fait qu’augmenter.<( Cet éloignement, ces séparations continuelles, me déchi- rent le coeur. Beni-Abess, combien je regrette vos tentes!« Que de pleurs inútiles versés loin de ma tendre amie!« Je  n’ai demandé, pour réster heureux prés de vous, que le temps qu’accorderait un avare pour laisser voir son tilso r. »Antar, de retour aprés de longues et infructueuses recherches, se décida á faire partir Chaiboud, caché sous un déguisement : celui-ci, á la suite chuñe ahsence assez longue, revint lui apprendre qu’il avait découvert Ahíla chez Mafarey-Ebn-Hammarn, qui lui-méme l’avait enlevée á Amara, dans le dessein de l’épouser : mais celle-ci, ne vou- lantpas y consentir, feignait la folie; et son ravisseur, pour la punir, la forgait de servir chez lui, oú elle se trouvait en butte aux mauvais traitements de la mere de Mafarey, cpii l ’employait aux travaux les plus rucies. Je l ’ai entendue vous nommer, ajouta Chaiboud, en disant les vers que voici:« Yenez me délivrer, mes cousins, ou du moins instruisez Antar de ma triste position.« Mes peines ont épuisé mes forces; tous les malheurs m’accahlent depuis que je suis loin du lion.« Un vent léger suffisait pour me rendre malade; jugez ele ce que j ’éprouve dans l’état de souffrance oú je suis réduite!« Ma patience est á sa fin; mes ennemis doivent étre con- tenis. Que d’humiliátions depuis que j ’ai perdu le héros de mon coeur!« A h ! s’il est possible, rapprochez-moi d’Antar : le lion peut seul protéger la gazelle!« Mes malheurs attendriraient des rochers. »Antar, sans vouloir en entendre davantage, partit a Tin-



F R A G r M E N T S  D ü  P O E M E  D ’ A N T A R .  431stant, et, aprés de longs et sanglants combáis, parvint á délivrer Áblla.
PENSÉES D’ANTAR

« Que y o s  ennemis craignent votre glaive! Ne restez pas la oii vous seriez dédaigné.« Fixez-vous parmi les témoins de vos triomphcs, oumou- rez glorieüsement les armes á la main.« Soyez despote avec les despotes, méchant -avec les mé- chants.« Si votre ami vous abandonne, ne cherchez pas á le ra- mener; mais fermez l’oreille aux calomnies de ses rivaux.(( 11 n’est pas d’abri contre la mort.« Mieux vaut mourir en combattant que vivre dans resol avage.« Pendant que je suis compté au nombre des esclaves, mes actions traversent les nuages pour s’élever jusqu’aux cieux.« Je  dois ma renommée á mon glaive, non a la noblesse de ma naissance.« Mes liauts faits feront respecter ma naissance aux guer- riers de Beni-Abess qui seraient tentés de la dédaigner.« Les guerriers et les coursiers eux-mémes sont lá pour attester les victorees de mon bras.« J ’ai lancé mon clieval au milieu de Pennemi, dans la poussiére du combat, pendant le feu de l ’action;« Je Ten ai ramené taché de sang, se plaignant de mon activité sans égale;k A la fin du combat, il n’était plus que d’une seule cou- leur.<( J ’ai tué les plus redoutables guerriers, Rabiha-Hafreban, Giaber-Ebn-Mehalka; et le íils de Rabiha-Zabrkan est resté sur le champ de bataille.



VOYAGE EN ORIENT.« Zabiba 1 me bláme de m’exposer la n u it; elle craint que je ne succombe sous le nombre.« Elle voudrait m’efírayer de la mort, comme s’il ne falíait pas la subir un jour.« La mort, lui ai-je dit, est une íontaine á laquelle il faut boire tót ou tard.« Gessez done de vous tourmenter, car si je ne meurs pas, je dois etre tué.«Je  veux vaincre lous les rois qui sont deja á mes genoux, craignant les coups de mon bras redoutable.« Les tigres et les lions mémes me sont soumis.« Les coursiers restent mornes comme s’ils avaient perdu leurs maitres.« Je  suis üls d’une femme au front noir, aux jambes d’au- truche, aux cheveux semblables aux grains de poivre.« O vous qui revenez de la tribu, que s’y passe-t-il?« Portez mes saluts a celle dont Famour m’a préservé de la mort.« Mes ennemis désirent mon humiliation; sort cruel! mon abaissement fait leur triomphe.« Dites-leur que leur esclave déplore leur éloignement pour lui.« Si vos lois vous permettent de me tuer, satisfaitcs votre désir; personne ne vous demandera compte de mon sang. »Antar, s’étant précipité au milieu de Fennemi, disparut aux yeux des siens, qui, craignant pour sa vie, se disposaient á lui porter secours; lorsqu’il reparut, tenant la tete du chef des ennemis, il dit les vers suivants :« Si je ne desaltere pas mon sabré dans le sang de Fennemi, s’il ne découle pas de son tranchant, que mes yeux ne goútent aucun repos, méme en renonoant au bonheur de voir Ablla dans mes songes!
1. Mere d’Antar



FRAGMENTS Dü POEME D’ANTAR. 433(' Jo suis plus actif que la mort méme, car je brúle de détruire ceux qu’elle consentirait á attendre.« La mort, en voyant mes exploits, doit respecter ma per- sonne. Les bras des Bédouins seront courts contre moi, le plus redoutable des guerriers, moi, le lion en fureur, moi, dont le glaive et la lance rendent aux ames lenr liberté.« Quand j ’apercevrai la mort, je  lui ferai un turban de mon sabré dont le sang releve l ’éclat.a Je suis le lion qui protége tout ce qui lui appartienf.« Mes actions iront á l’immortalité.« Mon teint noir devient blanc, quand Lardeur du combat vient embraser mon coeur; mon amour devient extréme; la persuasión alors n’a plus d’empire sur moi.« Que mon voisin soit toujours triomphant, mon ennemi humilié, craintif et sans asile!« Par le Tout-Puissant, qui a creé les sept cieux ct qui connait l’avenir, je ne ceslerai de combatiré jusqu’á la des- truction de mon ennemi, moi, le lion de la terre, toujours prét á la guerre.« Mon refuge est dans la poussiére du cbamp de bataille.« J ’ai fait luir les guerriers ennemis, en jetant á terre le cadavre de leur chef.« Voyez son sang qui découle de mon sabré.« 0 Beni-Abess, préparez vos triomphes et glorifiez-vous d’un négre qui a un troné dans les cieux.« Demandez mon nom aux sabres et aux lances, ils vous diront que je m’appcllc Antar '.»Le pére d’Ablla, ne voulant pas donner sa filie á Antar, avait quitté la tribu pendant son absence. A son retour, ce héros, ne trouvant plus sa cousine, dit les vers suivants :« Comment nier l’amour que je porte á Ablla, quand mes larmes témoignent de la douleur que me cause son absence? Loin d’elle, le leu qui me dévore devient chaqué jour plus 1
1. Couragcux.

ir. — 23



m VOYAGE EN O RIE NT.ardent; je ne saurais cacher des souffrances qui se renouvel- lenL sans cesse.« Ma patience diminue pendant que mon désir de la vevoir augmente.« A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon onde, puisque personne ne me vient en aide.« Mes amis, l ’amour me tue, moi si fort, si redoutable.« O filie de Mallek, je défends le sommeil á mon corps fatigué : pourrait-il d’ailleurs s’y livrer sur un lit de braise?« Je pleure tant, que les oiseaux méme connaitront ma douleur et pleureront avec moi.('Je baise la terre ou vous étiez; peut-étre sa fraicheur éteindra-t-elle le feu de mon coeur.» Obelle Ablla, mon esprit et mon coeur sont égarés, pendant que vos troupeaux restent en süreté sous ma garde.<r Ayez pitié de mon triste état,: je y o u s  serai fidéle jusqu’á Féternité.« En vainilles rivaux se réjouissent, mon corps ne gou- tera aucun repos. »



NOUVEAU FRAGMENTDU POÉME D’ANTAR
Nous complétons ces fragments d’Antar par un épisode emprunté á la collectionde la R e vu e  f r a n c a i s e .  Notre recuei a été, pour ainsi dire, un butin de fenunes et de troupeaux, de sabres et de fleches, ramassés et choisis á leur beauté ou á leur éclat dans ce poéme, vaste comme le désert, confus cornme un champ de bataille. Le eheval manquait á ce tro- phée de la chevalerie nómade. Le voici chanté tel qu’il est dans la vie, dans l’imagination et dans le sentiment de I’ Arabe; sacré comme une idole, aimé comme une maitresse, fraternel comme un compagnon d’armes. Get épisode est, aprés les strophes de Job, le poéme par excellence du eheval et de l’équitation oriéntale.
Le roi Cais, se défiant des mauvais desseins d’Hadifah, avaitenvoyé de tous cótés des esclavesá la recherche d’Antar. llarrivaque Funde ces esclaves, de retourauprés du roi, lui d it : « Pour Antar, je n’ai pas méme entendu parler de lili; mais comme je passais pies de la tribu de Témin, je dormís sous les tentes de celle de Ryah. La, je vis le plus



YOYAGE EN ORIENT.remarquable des poulains pour sa beauté. I] appartient á un homme nommé Jabir, íils d’Awef. Jamais je n’ai vu un pou- lain si beau, ni si rapide á la course. » Ce récit íit une vive impression sur le cceur de Cais.En effet, ce jeune animal était le miracle de ce lemps, et jamais, parmi les Arabes, on n’en avait elevé de plus beau. II était d’ailleurs généreux et illustre par sa naissance et par sa race; car son pére était Ocab et sa mere Helweh, deux animaux qui passaient chez les Arabes pour étre aussi prompts que l’éclair. Toutes les tribus les admiraient pour leurs formes, et celle de Ryah était devenue célebre parmi toutes les autres, á cause de la jument et de l ’étalon qu’elle possé- dait.Mais pour en revenir au beau poulain, un jour que son pére Ocab était ramené aux demeures, conduit par la fdle de Jabir (c’était le long d’un lac, et il était midi), il vit la jument Helweh qui se tenait prés de la tente de son maitre. 11 se mit á hennir et se débarrassa de sa longe. La jeune tille, tout interclite, laissa aller le cheval, et se hata, par modestie, de chercher refüge dans l ’une des tentes. L ’étalon resta la jus- qu’á ce que la demoiselle revint. Elle reprit sa longe, et le ramena á l’écurie.Mais le pére s’apergut du trouble que sa tille ne pouvait cacher. II la questionna, et elle dit ce qui s’élait passé. A ce récit, le pére devint furieüx de colére, car il était naturelle- ment violent; il courut aussitót. au milieu des tentes, et, levant son turban : « Tribu de Ryah! tribu de Ryah! » cria- t-il de toute sa forcé; et aussitót les Arabes coururent autoui’ de lui. « Parents, leur dit-il aprés avoir raconté ce qui avait en lieu, je ne laisserai pas le sang de mon cheval dans les flanes d’Helweh; je ne suis nullement disposé á le vendre, méme au prix des moutons et des chameaux les plus pré- cicux; et si Ton ne me permet pas d’enlever Lembryon du corps d’Helweh, je chargerai quelqu’uii de tuer cette jument. — Allons. dirent tous les Arabes, faites commeil vous plaira, car nous ne pouvons nous y opposer. » (Tel était l’usage alors en Arabie. On amena la jument, et on la lia á terre devant

436



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 437le plaignant, qui, aprés avoir relevé ses manches jusqu’aux épaules, mouilla ses mains clans un vase d’eau en y mélant de l’argile, puis se mit a frapper les flanes de la jument, dans 1’intenLion de détruire ce dont Dieu avait ordonné l’exis- tence. Cela fait, il retourna plus calme chez lui.Malgré cela, la jument Helweh concut heureusement, et, au bout d’un an moins quelques jours, elle mit au monde un poulain parfait. En le voyant, le maitre de la jument res- sentit une grande joie, et lui donna le nom de Daliis (qui est frappé), pour faire allusion á ce que Jahir avait fait.Le poulain, en grandissant, devint encore plus beau que son pére Ocabf II avait la poitrine large, le cou long, les sa- bots durs, les narines bien ouvert.es; sa queue balayait la terre, et son caractére était doux; enfin, c’était Fanimal le plus parfait que Fon eüt jamais vu. On l’éleva avec grand soin, et sa taille fut telle, qu’il devint comme Farc d’un pa- lais. Enfin, un jour que la jument Helweh, suivie de son poulain, allait du cóté du lac, Jabir, le possesseur d’Ocab, Ies aperput par hasard. II s’empara du jeune cheval et Fem- mena, laissant sa mere regretter sa perte. Pour Jabir, il di- sait : « Ce poulain m’appartient, et j ’ai sur lui un droit mieux établi que celui de qui que ce so it.»La nouvelle de cet enlévement parvint bientót au maitre du jeune cheval. II convoqua Ies chefs de la tribu, leur dit ce qui était arrivé. On alia trouver Jabir, auquel on fit des reproches. « Jabir, lui dit-on, vous avez fait á la jument de votre allié tout ce qu’il vous a convenu de faire; c’est un point que nous vous avons accordé: et maintenant vous vou- lez vous emparer de ce qui appartient á cet homme, et lui faire une injustice. —  N’en dites pas plus long, interrompit Jabir, et ne m’injuriez pas, car, par la foi d’un Arabe, je ne rendrai pas ce poulain, á moins que vous ne me le preniez de forcé; mais alors je vous ferai la guerre. » En ce moment la tribu n’étail; pas disposée á se laisser aller aux dissensions. Aussi plusieurs dirent-ils á Ja b ir : « Nous vous aimons trop pour pousser les choses si loin; nous sommes alliés et pa- rents, nous ne combattrons pas pour ce différend, quand



-438 VOYAGE EN ORIENT.méme il s’agirait d’une idole d’or. » Alors Kerim, fils de Wahhab (c’était le nom dn raaitre de la jument et du pou- Jain, homme renommé par sa générosité parmi les Arabes), Kerim, voyant l’observation de Jabir, lui d it : « O mon cou- sin ! pour le poulain, il est á vous, il vous appartient. Quant á la jument que voilá, acceptez-la en présent de ma main, afín que le poulain et sa mere ne soient pas séparés; et ne laissez croire á personne que je puisse étre capable defaire tort á mon parent. »La tribu applaudit hautement á ce procédé ; et Jabir fut si humilié de la générosité qui lui était faite, qu’il rendit le poulain et la jument a Kerim, en y joignant encore une paire de chameaux et de chamelles.Daliis devint bientót un cheval parfait á tous égards; et lorsque son maítre Kerim voulait lui faire disputer la course avec un autre, il le montait lui-méme, et avait coutume de dire á son antagoniste : « Quand vous partiriez devant moi comrne un trait de fleche, je vous rattraperais, je vous dé- passerais»: ce qui arrivait eífectivement.Des que le roi Cais eut entendu parler de ce cheval, il devint comme hors de lui-méme, et le sommeil Fabandonna. 11 envoya quelqu’un á Kerim pour Fengager á lui vendre ce poulain pour autant d’or et d’argent qu’il en désirerait, ajou- tant que ces richesses lui seraient envoyées sans délai. Ge message enflamma Kerim de colére. « Cais n’est-il done qu’un sot et un homme mal élevé? s’écria-t-il. Pense-t-il que je suis un marchand qui vend ses chevaux, et suppose- rait-il que je suis incapable de les monter moi-méme ? Oui, j ’en jure par la foi d’un Arabe, s’il m’eút demandé Dahis en présent, je le lui aurais envoyé tout aussitót, avec un assor- timent de chameaux et de chamelles; mais si c’est par la voie du trafic qu’il cornpte l’avoir , cela ne sera jamais, dussé-je hoire dans la coupe de la m ort! »Le messager retourna vers Cais, el lui rapporta la réponse de Kerim, ce qui facha beaucoup le roi. « Suis-je le roi des tribus d’Abs, d’Adnan, de Fazarah et de Dibyan, s’écria-t-il, et un vil Arabe sera-t-il assez hardi pour me contredire ? »



FRAGMENTS DU POEME U’ANTAR. 439II íit avertir aussitót son monde et ses guerriers. A I’instant les armures, les cottes de mailles, les épées et les casques brillérent, les héros montérent leurs coursiers, agitérent leurs lances, et l’on se mit en marche vers la tribu de Ryali. A peine y furent-ils arrivés des le matin, qu’ils se jetérent á travers les páturages, ou, ils firent un immense butin en troupeaux, que Cais abandonna á tous ses alliés. De la ils se portérent vers les tentes et y surprirent les habitants, qui n’é- taient nullement préparés á cette attaque, Kerim étant absent et engagé avec tous ses guerriers dans quelqueexpédition du méme genre. Cais, á la tete des Absiens, pénétra done dans les habitations, ou Fon s’empara des épouses et des filies.Pour Daliis, il était attaché entre les cordes qui main- tiennent les tentes, car Kerim ne s’en servait jamais pour combatiré, dans la craintc qu’il ne lui arrivát quelque acci- dent ou qu’il ne fút tué. Un des esclaves resté dans les de- meures, et qui s’était apercu des premiers de l’invasion des Absiens, alia vers Dahis avec Fintention de compre ia corde qui lui liait les pieds; mais il ne put jamais y porvenir. Tou- tefois ii monta dessus, le poussa de ses talons, et ie cheval, bien que ses pieds fussent liés, se mit á luir en sauiant et en cabriolant comme un faon, jusqu’á ce qu’il eut atteint le dé- sert. Ge fut en vain que les cavaliers absiens coururent aprés lui; ils ne purent méme atteindre la trace de poussiére qu’il laissait derriére lui.Aussitót que Cais eut apergu Daliis, il le reeonnut, et le désir de le posséder s’augmenta encore. 11 s’avanga uu cóté de celui qui le montait, jusqu’á ce que son regret devint extrémement vif, parce qu’il s’ apergut qu’il avait, beau le suivre, il ne pourrait jamais l’atteindre. Enñn, lorsque l ’es- clave se vit á une grande distance des Absiens, il mit pied. á terre, délia le pied de Dahis, remonta et partit. Cais, qui le suivait toujours, avait gagné du terrain pendant la balte; lorsqu’il fut assez prés de Desclave pour se faire entendre :« Arcete, 6 Arabe! cria-t-il; ne crains cien, je te donne ma protection, par la foi d’un noble Arabe! » A ces paroles, Desclave s’arréta. « As-tu Fintention de vendre ce cheval? dit



m VOY AGE EN O RIE NT.íe roi Cais; dans ce cas, tu as rencontré le plus curieux des acheteurs de tous les guerriers árabes. —  Je neveux point le vendre, monseigneur, répondit l’Arabe, a moius que son prix ne soit la restitution de tout le b u tin .— Je vous radíete, dit aussitót Cais; » et il tendit la main á l’Arabe pour confirmer le marché. L ’esclave consentit; et étant descendu de dessus le jeune cheval, il le livra au rois Cais, qui, plein dejoie de voir ses souhaits accomplis, santa dessus, el alia retrouver les Absiens, auxquels il ordonna de restituer tout le butin qu’ils avaient fa it: ce qui fut exéc-uté strictement.Le roi Cais, enchanté du succés de son entreprise et d’étre devenu possesseur de Dahis, retourña diez lui. La passion qu’il avait pour ce cheval était telle, qu’il le pansait et lui donnait la nourriture de ses propres mains.Sitót, qu’Hadifah, chef de la tribu de Fazarah, sut que Cais possédait Dahis, la jalousie entra dans son coeur. De concert avec d’autres cliefs, il médita la morí de ce beau cheval...II arriva dans ce temps que Hadifah donna une grande féte. Carwash, parent du roi Cais, y assistait. A la fin du re- pas, et quand le vin circulait abondamment autour de la table, la conversation tomba sur les plus fameux chefs de ce temps. Ce su jet épuisé, les convives commencérent á parler de ceux de leurs chevaux qui avaient le plus de célébrité, puis des courses qui se font dans le désert: « Parents, dit Carwash, on n’a jamais vu un cheval comme Dahis, celui de mon allié Cais. On chercherait en vain son égal; il effraye par sa rapidité ceux qui le voient courir. 11 chasse le chagrín de fesprit de celui qui le regardc, et il protége comme une tour celui qui le monte. » Carwash ne s’en Lint pas lá, et il continua á louer le cheval Dahis, en employant des termes si pompeux et si brillants, que tous ceux de la tribu de Fazarah et de la famille de Zyad sentirent leur coeur se gonfler de colére. « L ’entendez-vous, mon frére? dit Haml á Hadifah. Allons, en voila bien assez, ajouta-t-il en se tournant du cóté de Carwash. Tout ce que vous venez de dire lá au sujet de Dahis n’a pas le sens commun; car en ce moment il n’y a ni de meilleurs ni de plus beaux chevaux que les miens ou



FRAGMENTS Dü ROEME D’ANTAR. 441ceux de mon frére. » Aprés ces mots, il ordonna á ses es- claves de faire passer ses chevaux devantGarwash; ce qui fot «fait: « Allons, Carwash, regarde ici ce cheval. —  íl ne vaut pasles herbes séches qu’on luí donne, » dit l’autre. Alors onfit passer ceux de Hadifah, parmi lesquels était une jir- ment nommée Ghabra et un étalon appelé Marik. « Eli b ien ! reprit alors Hadifah, regarde done ceux-ci. —  lis ne valent pas les herbes séches dont on les nourrit, » répéla Carwash. Hadifah, outré de dépit en entendant ces paroles, s’écria : « Quoi! pas méme Ghabra? —  Pas méme Ghabra ni tous les chevaux de la terre, répéta Carwash. —  Afiralez-voiis faire un pari pour le roi C a is ? —  Oui, dit Carwash: que Dahis battra tous les chevaux de la tribu de Fazarah, quand on lui mettrait méme nn quintal de pierres sur le dos. » lis se dis- putérent longtemps a ce sujet, Fun disant oui, Fautre non, qusqu’á ce que Hadifah mit fin á cetle altercation en disant: <( Eh bien, soit; que le vainqueur prenne du vaincu autant •de chameaux et de chamelles qu’il lui plaira. —  Yous me jouerez un mauvais tour, dit Carwash, et moi je ne veux pas vous tromper. Je  ne gagerai pas avec vous plus de vingt chameaux : ce sera le prix que donnera celui dont le cheval sera vaincu; » et Faffaire fut ainsi réglée. lis achevérent la jourñée á table jusqu’a la nuit, pendant laquelle ils se repo- sérent.Le lendemain Carwash sortit de ses tentes de bon matin, •se rendit á la tribu d’Abs, alia trouver Cais, e tlu ifitp a r t de tout ce qui avait eu lieu a l’occasion du pari. « Yous avez eu tort, dit Cais; vous auriez pu faire un pari avec qui -que ce soit, excepté Hadifah, qui est Fhomme aux pretextes et aux ruses; et si vous avez arrété cette gageure, il faut la rompre. » Cais attendit que quelques personnes qui étaient •auprés de lui se fussent retirées; puis il monta aussitot. aprés á cheval et se rendit á la tribu de Fazarah, oú il trouva tout ‘le monde prenant le repas dans leurs tentes. Cais descendit de cheval, se débarrassa de ses armes, s’assit auprés d’eux, et se mit á manger córame un généreux Arabe. « Cousin, lui dit Hadifah désirant le plaisanter, quelles grosses bouchées



vous preñez! que le ciel nous préserve d’avoir un appétit semblable au vótre! —  II est vrai que je meurs de faim, dit Gais; mais, par celui qui a toujours duré et qui durera tou- jours, je ne suis pas venu ici seulement pour mangervotre repas. Mon intention est d’annuler la gageure qui a été faite liier entre vous et mon parent Garwash. Je vous prie de rompre cet engagement, car tout ce qui se fait et se dit au milieu des ílacons ne compte pas et doit étre oublié. — Sa- cliez, Cais, que je ne renoncerai pas á ce défi, á moins que Ton ne me remette les chameaux et les chamelles. Lorsque cette condition sera remplie, le reste me sera parfaitement indifférent. Cependant, si vous le voulez, je m’en emparerai de forcé, ou si cela vous fait plaisir, j ’y renoncerai, mais á titre de gráce. » Malgré tout ce que Gais put. dire et redice, Hadifah resta inébranlable dans sa proposition; et comme le í’rére de celui-ci se mit á rire en regardant Cais, Gais devint furieux, et, le visage rouge de colére, il demanda á Hadifah: « Qu’avez-vous parié avec mon cousin? —  Yingt chamelles, dit Hadifah. —  Pour cette prendere gageure, continua Cais, je Fannule, et je vous en proposerai une autre : je parie trente chamelles. —  Quarante, reprit Hadifah. —  Ginquante, dit Cais. —  Soixante, dit Hadifah; et ils continuérent ainsi; en élevant toujours le nombre des chamelles jusqu’a cent. Le contrat fut passé entre les mains d’un homme nominé Sabic, fils de Wahhab, et en présence. d’une foule de vieil- lards et de jeunes gens rassemblés autour d’eux. « Quel sera l’espace á parcourir? fit observerHadifahá Gais. — Centpor- tées de trait, répondit Gais; et nous avons un archer, Ayas, hls de Mansour, qui mesurera le terrain. » Ayas était en effet le plus vigoureux, le plus adroit et le plus célebre archer qu’il y eüt alors parmi les Arabes. Le roi Cais, par le fait, désirait que la course fut longue á cause de la forcé qu’il connaissaitá son cheval; car plus Dahis avait une longue distance á parcourir, plus il gagnait de vivacité dans ses mouvements par l’accroissement de son ardeur. « Eh bien, déterminez maintenant, dit Gais á Hadifah, quand la course aura lieu. —  Quarante jours sont nécessaires, répondit Ha-

m  VOYAGE EN ORIENT.



FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR. 443difah, á ce queje pense, pour dresser les chevaux.» — C’est bien, » dit Gais; et tous deux convinrenL que les chevaux seraient dressés pendant quaranle jours, que la course aurait lieu prés du lac de Zatarlirsad, et que le cheval qui arriverait le premier au but gagnerait. Toutes les conditions étant ré- giées, Gais retourna á ses tentes.Cependant un des cavaliers de la tribu de Fazarah dit a ses voisins : « Parents, soyez assurés que des dissensions s’élé- veront entre la tribu d’Abs et celle de Fazarah, á propos de la course de Dahis et de Ghabí a. Les deux tribus, soyez-en certains, seront désunies, carie roiCais a été la en personne : or, il est prince et fils de prince. II a faittous ses eífortspour annuler le pari, c e a  quoi Ha difah n’a pas voulu consentir. Tout cela est une affaire dont il suivra une guerre qui peut durer cinquante ans, et il y en aura plus d’un qui périra dans les combáis. » Hadifah, ayant entendu ces prédictions, d it : « Je m’embarrasse fort peu de tout cela, et je méprise cet avis. ■—• 0 Hadifah, s’écria Ayas, je vais vous apprendre quel sera le résultat de tout ceci et de votre obstination envers Cais. » II lui parla ainsi en vers :« En toi, 6 Hadifah, il n’y a pas de beauté, et dans la pu- « reté de Cais il n’y a point de tache. Combien son avis était « sincére et honnéte ! mais il a en partage l’á-propos et les « convenances. Parie avec un homme qui n’ait pas méme un « áne en sa possession, et dont le pére n’ait jamais acheté un « cheval. Laisse lá Cais; il a des richesses, des terres, des « chevaux, un caractére fier; et ce Dahis enfin, qui esttou- « jours le premier le jour de la course, soit qu’ii s’élanceou « qu’il soit en repos, ce Dahis, animal dont les pieds méme, « quand la nuit répand son obscurité, se font apercevoir « comme des tisons ardents. »« Ayas, répliqua Hadifah, penserais-tu queje ne tiendrai pasma parole? Je recevrai les chameaux de Gais, e tje n e  souffrirai pas que mon nom soit mis au nombre de ceux qui ont été vaincus. Laisse aller les dioses selon leur cours. »



M í VOYAGE EN O RIE NT.Aussilót que le roi Cais eut rejoint ses tentes, il s’empressa d’ordonner á ses esclaves de dresser les chevaux, mais de donner particuliérementleurs soins á Daliis; puis il raconta á ses parents tout ce qui avait en lieu entre lui et Hadifah. Antar (le héros du román) était présent á ce récit; et comme il tenait un intérét trés-vif á tout ce qui touchait ce roi, « Cais, lui dit-il, calmez votre coeur, tenez vos yeux bien ouverts, faites la course, et n’ayez aucune crainte. Car, par la foi d’un Arabe, si Hadifah fait naitre quelquetrouble etquel- que mésintelligence, je le tuerai, ainsi que toute la tribu de Fazarah. » La conversation dura sur ce sujet jusqu’á ce que Fon arrivaprés des tentes, dans lesquelles Antar ne voulut pas entrer avant d’avoir vu Dahis. II tourna plusieurs fois autour de cet animal, et reconnut qu’en effet il rassemblait en lui des qualités faites pour étonner tous ceux qui le voyaient...Hadifah ne tarda pas á apprendre le retour d’Antar, et sut que ce héros encourageait le roi Cais á faire la course. Kami, le frére d’Hadifah, était aussi au courant de ces nouvetles; et dans le trouble qu’elles lui causaient : « Je crains, dit-il á Hadifah, qu’Anlar ne tombe sur moi ou sur quelqu’un déla famille de Beder, qu’il ne nous tue, et que nous ne soyons déshonorés. Renoncez á la course, ou nous sommes perdus. Laissez-moi aller vers le roi Cais, je ne le quitterai pas que je ne l’aie engagé á venir vers vous pour rompre le contrat. —  Faites comme il vous plaira, » répondit Hadifah. D’aprés cela, Haml monta á cheval, et alia á Finstant méme chez le roi Cais. II le trouva avec son onde Asyed, homme sage et prudcnt. Haml s’avanga vers Cais, lui donna le salut en lui baisant la m ain; et aprés lui avoir fait entendre qu’il lui portad un grand intérét : « O mon parent, dit-il, sachez que mon frére Hadifah est un pauvre sujet dont Fesprit est plein d’intrigues. J ’ai passécestrois derniers jours álui faire mille représentations pour Fengager á aban donner la gageure. Oui, c’est bien, m’a-t-il dit enfin : si Cais revient vers moi, s’il désire d’étre débarrassé du contrat, je l’annulerai; mais qu’aucun Arabe ne sache que j ’ai abandonné le pari par



FRAGMENTS UIJ POEME D’ANTAR. 445crainte d’Antar. Maintenant, Cais, vous savez qu’en trc pa- rents la plus grande preuve d’attachement que l ’on puisse se donner est de céder. Aussi me suis-je rendu ici pour vous prier de venir avec moi chez mon írére Hadiíah, afín de lui demander de renoncer á la course avant qu’il s’éléve aucun trouble et que la tribu soit exterminée de ses terres. » A ce discours de Haml, Cais devint rouge de honte, car il était coníiant et généreux. II se leva aussitót, et laissant á son onde Asyed le soin de ses affaires domestiques, il accompa- gna Haml au pays de Fazarali. Lorsqu’ils furent á moitié chemin, Haml se mit devant Cais, auquel il prodigua des louanges tout en blámant la conduite de son írére, par ces mots :« 0 Cais, ne vous laissez pas aller á la colére contre Hadi- fah, car ce n’est qu’un homme obstiné et injuste dans ses actions! O Cais, si vous persistez dans le maintien de la ga- geure, de grands malheurs s’ensuivront! Yous et lui vous étes vifs et emportés tous deux, ce qui me donnede l ’inquié- tude sur vous, Cais. Mettez de cote, je vous prie, vosintéréts prives; soyez bon et généreux, avant que l’oppresseur de- vienne l’opprimé. »Haml continua d’injurier son írére, en ílattantCais par son admiration, jusque vers le soir, oú ils arrivérentála tribu de Fazarah. Hadiíah, qui en ce moment était entouré de plu- sieurs cheís puissants sur le secours desquels il comptait au besoin, avait changé d’avis depuis le départ de son írére Haml; et, au lien d’entrer en accommodement et de faire. la paix avec Cais, il avait au contraire pris la résolution de ne céder en rien, et de maintenir rigoureusement toutes les conditions de la course. II parlait méme de cette aííaire avec íun des cheís, au moment oú Cais et Haml se présentérent devant lui.Sitot qu’IIadiíah vit Cais, il résolut de l’accabler de honte. Se tournant done vers son írére, « Qui t ’a ordonné d’aller vers cet homme? lui demanda-t-il. Par la íoi d’un noble Arabe! quand tous les hommes qui couvrent la surface de la terre viendraient m’importuner et me dire:« O Hadiíah, aban-



446 VOYAGE EN O RIEN T.donne un poil de ces chame a ux, » je ne l ’abandonnerais pas, á moins que la lance n’eüt percé ma poitrine et que l’épée n’eüt fait sauter ma tete. » Cais devintrouge, et remonta aus- sitót á cheval, en reprochant á Haml sa conduite. II revint en toute háte chez luí, oú il trouva ses oncles et ses freces qui l’attendaient avec une anxiété extréme. « 0 mon fils, lui dit son onde Asyed sitót qu’il l’apercait, tu viens de taire une triste démarche, car elle t’a déshonoré. —  Si ce n’eút été quelques chefs qui entourent Hadifah et lui donnent de per- fides conseils, j ’aurais acconunodé toute raffaire, dit Cais; mais maintenant il ne reste plus qü’á s’occuper du pari et de la course. »Le roi Cais se reposa toute la nuit. Le lendemain il ne pensa plus qu’á dresser son cheval pendant les quarante jours déterminés. Tous les Arabes dn pays s’étaient promis entre eux de venir aux páturages pour voi'r la course; et lorsque les quarante jours furent expirés, les cavaliers des deux tribus vinrent en foule prés du lac de Zalarlirsad. Puis arriva l ’archer Ayas, qui, tournant le dos au lac, point d’ou les chevaux devaient partir, tira, en marchant vers le nord, cent coups de fleches jusqu’á l ’endroit qui devint le but. Bientót arrivérent les cavaliers du Ghitfan et du Dibyan, car ils étaient du méme pays ; et, á cause de leurs relations d’amitié et de párente, on les comprenait sous le nom de tribu d’Adnan. Le roi Cais avait prié Antar de ne pas se montrer en cette occasion, dans la crainte que sa présence ne donnat lien á quelque dissension. Antar écouta cet avis, mais ne put rester tranquille dans les lentes. L’intérét qu’il prenait á Cais, et la déñance que lui inspirait la lácheté des Farazéens, toujours préts áuser de trahison, l’engagea á se montrer. Ayant done ceint son épée Dhami1, et étant monté sur son fameux cheval, Abjer, il se fit accompagner de son frére Chaiboud, et se rendit á l’endroit désigné pour la •course, afín de veiller á la súreté des fils du roi Zohéir. EnI. Chez les Arabes comme en Europe, á l’époque retracéc par les romans de la Table Ronde, les guerriers donnaient un nom a leur épée. Ils faisaicnt <le méme pour leurs chevaux, etc., ainsi qu’on l’a vu.



FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR. l í larrivant, il apparut á toute cette multitude comme un lion couvert d’une armure. II t.enait son épée nue á la main, et ses yeux langaient des flammes comme des charbons ardents. Des qu’il eut pénétré au milieu de la foule, « Hola! nobles chefs acabes et hommes fameux rassemblés ici, cria-t-il d’une voix terrible, vous savez tous que je suis celui qui a élé soutenu, favorisé parle roi Zohéir, pére du rois Cais; que je suis Desclave de sa bonté et de sa munificence; que c’est lui qui m’a fait reconnaitre par mes parents, qui m’a donné unrang, et qui enfm m’a fait compter au nombre des chefs acabes. Bien qu’il ne vive plus, je veux lui témoigner ma re- connaissance, et faire que les rois déla terre, méme apees ma mort, lui soient soumis. II a laissé un fils que ses autres freces ont reconnueL qu’ilsonl placó suele siége de son pére, Cais, qu’ils ont distingué á cause de sa raison, de sadroiture et de ses sentiments élevés. Je suis Desclave de Cais, je lui appartiens. Je serai l’appui de celui qui l ’aime, l ’ennemi de celui qui lui résiste. II ne sera jamais dit, tant que je vivrai, que j ’aie pu supporter qu’un ennemi lui fit un affront. Quant au contrat et á la gaqeure, il est de notre devoir d’en aider l’exécution. Ainsi il n’y a cien de mieux a faire que de lais- ser courir librement les chevaux, car la victoire vient du Créateur du jour et de la nuit. Je jure done, par la maison sacrée, par le temple, par leDieuéternel, qui n’oublie jamais ses serviteurs et qui ne dort jamais, que si Iladifah conunet quelque acte violence, je le ferai boire dans la coupe de la vengeance et de la mort, et que je rendrai toute la tribu de Farazah la fable du monde entier. Et vous, 6 chefs acabes, si vous désirez vraiment que la course se fasse, assistez-y avec justice et impartialité; autrement, par les yeux de ma chére Ablla, je ferai marcherles chevaux dans le sang! —  Antar a raison ! » s’écriérent de tous cótés les cavaliers.Iladifah choisit aloes, pour montee sa jument Ghabra, un écuyer de la tribu Dibyan. Cet homme avait passé tous les jours et une partie des nuits de sa vie á élever et á soigner les chevaux. Mais Cais choisit, pour montee soncheval Dahis, un écuyer de la tribu d’Abs, bien plus instruit et bien plus



448 YOYAGE EN O RIE NT.exercé dans son art que le Dybianien ; et quand les deux an~ tagonistes furent montés chacun sur son cheval, le roi Cais donna cette instruction á son écuver :« Ne lache pas trop les renes á Dahis! Si tu t’apercois qu’ilf sue, tiens-toi sur Fétrier, etpresse-lui doucement les flanes- avec tes jam bes; mais si tu le pousses trop, tu lui óteras tout son courage. »Hadiíah entendit ce que venait de dire Cais, et, voulant l ’imiter, il répéta :« Ne lache pas trop les renes á Ghabra ! Si tu t’apercois qu’elle sue, tiens-toi sur l ’étrier, et presse-lui doucement Jes flanes avec des jambes; mais si tu la pousses trop, tu luii óteras tout son courage. »Antar se mit a rire. « Par la foi d’un Arabe ! dit-il á Hadi- fah, vous serez vaincu. Eh ! les expressions sont-elles si rares, que vous soyez forcé d’employer précisément celles- de Cais? Mais, au fait, Cais est un roi et le fils d’un r o i; il. doit toujours étre imité ; et puisque vous l’avez suivi mot k  mot dans ce qu’il a dit, c’est la preuve que votre cheval sui- vra le sien dans le désert. »A ces mots, Hadifah, le coeur gonflé decolóre et d’indi- gnation, jura par serment qu’il ne laisserait pas courir son? cheval en ce jour, et qu’il voulait que la course n’eüt lieu qne le lendemain, au lever du soled. Au fait, ce délai lui parais- sait indispensable pour préparer la perfidie qu’il méditait car il n’eut pas plus tót apergu Dahis, qu’il resta interdit de- 1’étonnement que lui causérent la beauté et les perfections- de ce cheval.Les juges étaient done déjá descendéis de cheval,. et f e ; cavaliers des diíférentes tribus se préparaient á refiourier chez eux, quand Chaiboud se mit á crier d’une voix reteniis- sante : « Tribus d’Abs, d’Adnan, de Farazah et de Dibyan, et vous tous qui étes ici présents, attendez un instan! pourmoi,. et écoutez des paroles qui seront répétées de génération en génération 1 » Tous les guerriers s’arrétérent: « Parle, dirent- ils; que veux-tu? Peut-étre y aurá-t-il quelque chose de bon dans tes paroles. —- 0 illustres Arabes, dit aloís Chaiboud,.



FRAGMENTS DU POEME D’ ANTAR. mvous savez ce qui s’est passé á propos du défi entre Daliis et Ghabra : eh bien, je  vous assure sur ma vie queje lesvaincrai tous deux á la course, quand bien méme ils seraient plus vite que le vent. IVlais voici ma condilion: Si je suis vain- queur, je prendrai les cent chameaux mis en gage; que si, au contraire, je suis vaincu, je n’en donnerai que cin- quante. » Sur cela un des cheiks de Farazah se récria, en clisan t : « Qu’est-ce que tu dis la, vil esclave? Pourquoi pren- drais-tu cent chameaux si tu gagnes, et n’en donnerais-tu que cinquante si tu perds? —  Pourquoi, vieux bouc né sur le furnier? pourquoi? dit Chaiboud. Parce que je ne cours que sur deux jambes et qu’un cheval court sur quatre, sans compter qu’il a une queue. » Tous les Arabes se mirent á rire : cepen- dant, comme ils furent trés-étonnés des conditions que Chaiboud avait faites, et qu’ils étaient extrémement curieux de le voir courir, ils consentirent á ce qu’il tentát cette chan- ceuse entreprise.Mais quand on fut rentré dans les tentes, Antar dit á Chaiboud : « Eh bien, toi, fils d’une mere maudite, commentas-tu osé dire que tu vaincrais ces deux chevaux, pour lesquels tous les cavaliers des tribus sesontrassemblés, et qui, audire de tout le monde, n’ont point d’égaux á la course, pas méme les oiseaux? —  Par celui qui produit les sources dans les rochers, etqui saittout, réponditChaiboud, je dépasserai les deux chevaux, fussent-ils aussi promptsque les vents. Oui, et il en résultera un grand avantage : car lorsque les Arabes auront entendu parler de cet événement, ils n’auront plus l’idée de me suivre quand je courrai á travers le désert. » Antar sourit, car il se douta du projet de Chaiboud. Pour celui-ci, il alia trouver le roi Cais, ses fréres,ettous les spec- tatenrs de la course, et devant eux tous ju ra , sur sa vie, qu’il dépasserait les deux chevaux. Tous ceux qui étaient présents se portérent témoins de ce qu’il venait de dire, et se séparérent fort étonnés d’une semblable proposition.Pour le períide Hadifah, des le soir méme il fit venir un de ses esclaves, nommé Dames, fanfaron s’il en fut. « 0 Dames, lui dit-il, tu te vantes souvent de ton adresse; mais jusqu’á
n. — 29



450 VOYAGE EN OR1ENT.présent je n’ai pas en l ’occasion de la mettre á l’épreuve. — Mon seigneur, répondit Tesclave, dites-moi en quoi je pourrai vous étre otile.— Je désire, dit Hadifah, que tu ailles te póster augrand défdé. Demeure en cet éndroit, et va t’y cacher de- main dés le matin. Observe bien les chevaux, et vois si Dahis est devant. Dans ce dernier cas, présente-toi subitement á lui, frappe-le á la tete, et fais en sorte qu’il s’arréte, afín que Ghabra passe devant, et que nous n’encourions pas la dis- gráce d’étre vaincus. Car, je l ’avoue, dés que j ’ai vu Dahis, sa conformation m’a fait naítre des doutes sur l’exeellence de Ghabra, et j ’ai peur que ma juraent ne soit vaincue, et que nous ne devenions un sujet de dérision parmi les Arabes. — Mais, seigneur, comment distinguerai-je Dahis de Ghabra, quand ils s’avanceront tous deux environnés d’un nuage de poussiére? » Hadifah répondit : « Je  vais te donner un signe, et t’expliquer l’affaire de maniere á ne te laisscr aucune dif- ficulté. » En disant ces mots, il ramassa quelques pierres á terre, et ajouta : « Prends ces pierres avec toi. Quand tu verras le soled se lever, tu te mettras á les compter, et tu les jetteras á terre quatre á quatre. Tu répéteras cette opération cinq fois; c’est á la derniére que doit arriver Ghabra. Tel est le calcul que j ’ai fa it: que s’il se présentait á toi un nuage de poussiére et qu’il te restát encore quelques pierres dans la main, par exemple un tiers ou la moitié, ce serait la preuve que Dahis aurait gagné les devants et qu’il serait devant tes yeux. Alors jette-lui une pierre á la tete comme je t’ai dit, arréte-le dans sa course, afin que ma jument puisse le dé- passer A» L ’esclave consentit á tout. S’étant munide pierres, il alia se cacher au grand défilé et Hadifah se regarda comme certain de gagner le pari.Dés t’aube du jour, les Arabes, venus de tous cótés, étaient rassemblés au lieu de la course. Lesjugesdonnérentlesignal 1
1. Il y a des variantes dans les manuscrits d’Antar, a ce passage oii Hadifah fait le calcul comparatif du nombre des pierres jetées á terre, avec la vitesse des deux chevaux. La versión anglaise est obscure en cet endroit, et la traduction que nous en donnons ici nous a été communiquée obligeamment par M. Reinaud.



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAR. 451pour le départ des chevaux, et les deux écuyers poussérenl un grand cri. Les coursiers partirent comme des éclairs qui éblouissent les yeux, et. ils ressemblaient au vent lorsqu’ú mesure qu’il court il devient plus furieux. Ghabra passa de- vant Dahis, et le laissa derriére. « Te voilá perdu, mon frérc de la tribu d’Abs, cria l ’écuyer farazéen á T Absien; ainsi, arrange-toi pour te consoler de ton malheur. — Tu mens, ré- pliqua l ’Absien; et dans quelques instants tu verras jusqu’á quel point tu fais mal ton compte. Attends seulement que nous ayons dépassé ce terrain inégal. Les juments vont tou- jours mieux dans les chemins difficiles qu’en rase cam- pagne. » En effet, quand ils arrivérent á la plaine, Dahis se langa comme un géant., laissant un sillón de poussiére derriére lili. On eút dit qu’il n’avait plus de jambes, on n’aper- cevait que son corps, et en un clin d’oeil il fut devant Ghabra. « lió la ! cria alors Técuyer absien au Farazéen, envoie un courrier de ma part á la íamille de Bedcr, et toi, goüte un peu de l’amertume de la palience derriére moi. » Cependanl Ghaiboud, rapide comme le vent du nord, gardait son avance sur Dahis, en sautant comme un faon el courant avec la per- sévérance d’une aulruche mále, jusqu’á ce qu’il arriva au grand défilé oú Yalek était caché. Celui-ci n’avait encore jeté qu’un peu moins du quart de ses cailloux, lorsqu’il regarda, et vit Dahis qui venait. II altendit que le cheval passát prés de lui, et, se présentant inopinément a lui, en criant, il lui jeta avec forcé une pierre dans les yeux. Le cheval se cabra, s’arréta un instant, et Técuyer fut sur le point d’étre démonté. Chaiboud fut témoin de tout, et ayant regardé Tesclave atten- tivement, il reconnut qu’il appartenait au lache Hadifah. Dans l’excés de sa rage, il se jeta en passant sur Valek, le tua d’un coup d’épée, puis il alia á Dahis, dansl’intention de lui parler pour le flatter et le remetlre en carriére, quand, liólas! la jument Ghabra s’avanga, rasant la terre comme le vent. Alors Ghaiboud, craignant d’étre vaincu, pensant aux cbameaux qu’il aurait á donner, se mit á courir de toute sa forcé vers le lac, oú il arriva en avance de deux portées de trait. Ghabra vint ensuite, puis enfin Dahis, portant sur son front la marque



452 VOYAGE EN OR1ENT.du coup qu’il avait regu; ses jones étaient couvertes de sang et de pleurs.Tous les assistants furent stupéfaits á la vue de l ’activité et de la forcé de Chaiboud; mais sitót que Ghabra eut atteintle but, les Farazéens jetérent tous de grands cris de joie. Dahis fut ramené tout sanglant, et son écuyer apprit á ceux de la tribu d’Abs ce que l’esclave avait fait. Gais regarda la blessure de son cheval, et se fit, expliquer en détail commentl’accident avait eu lieu. Antar rugissait de colére, portait la main sur son invincible épée Dhami, impatient d’anéantir la tribu de Farazah. Mais les cheiks le retinrent, bien qu’avec peine; aprés quoi ils allérent vers Hadifab, pour le couvrir dehonte et lui reprocher Finfáme action qu’il avait faite. Hadifab nia, en faisant de faux serments, qu’il sút rien touchant le coup qu’avait regu Dahis, puis ajouta : « Je demande leschameaux qui me sont dus, et je n’admettrai pas la lache excuse que Ton allegue. »« Ce coup ne peut étre que d’un sinistre augure pour la tribu de Farazah, dit Cais; Dieu certainement nous rendra triomphants et victorieux, et les détruira tous. Car Hadifab n’a désiré faire cette course que dans l’idée de faire naítre des troubles et des dissensions; et la commotion que va donner cette guerre peut exciter les tribus les unes contreles autres, en sorte qu’il y aurabeaucoupd’hommes tués et d’en- íantsorphelins. » Les conversations s’animérent peu á peu, devinrent violentes, des cris confus se firententendre de tous cótés, et enfin les épées núes brillérent. On était sur le point de faire usage des armes, quand les cheiks et les sages descen- dirent deleurs chevaux, découvrirent leurs tetes,pénétrérent au milieu de la foule, s’humiliérent, etparvinrent á arranger cette affaire aussi convenablement que possible. Ils décidé- rent que Chaiboud recevrait les cent chameaux déla tribu de Farazah, montant du pari, et qu’Hadifah mettrait fin á toute prétention et á toute dispute. Tels furent les efforts qu’ils lirent pour éteindre les animosités et les désordres préts á se déclarer au milieu des tribus. Alors les difierentes familles se retirérent dans leurs demeures, mais leurs cceurs étaient



FRAGMENTS DU ROEME D’ANTAR. A53remplis d’une haine profonde. L ’un de ceux dont le ressen- timent parut le plus violent était Hadifah, surtout, lorsqu’il regut la nouvelle de la mort de son esclave Valek. PourCais, il était aussi rempli d’une colére sourde et d’une haine enra- cinée. Gependant Antar cherchait á le remettre : « 0 roi, lui disait-il, n’abandonnez pas votre coeur au chagrín; car, j ’en jure parla tombe du roi Zohéir votre pére, je ferai tomber la disgráce et l ’infamie sur Hadifah, et cen ’est que par égard pour vous que je l’ai ménagé jusqu’á ce moment. » Bientót chacun alia retrouver ses tentes.Dés le matin suivant, Ghaiboud tua vingt des chameaux qu’il avait gagnés la veille, et en fitla distributionaux veuves et auxblessés. II en égorgea vingt autres avec lesquels il donna des festins á la tribu d’Abs, y compris les esclaves hommeset femmes. Enfin, le jour d’aprés il tua le reste des chameaux, et donna un grand repas prés du lac de Zatarlirsad, auquel il invita les íils du roi Zohéir et ses plus nobles chefs. A la fin de cette féte, et lorsque le vin circula parmi les as- sistants, tous louérent la conduite de Chaiboud.Mais la nouvelle des chameaux égorgés et de toutes ces fétes fut bientót sue de la tribu de Farazah. Tous les insensés de cette tribu s’empressérent d’aller trouver Hadifah. « Hé quoi! dirent-ils, c’est nous qui avons été les premiers á la course, et les esclaves de ces traitres d’Absiens ont mangéi nos chameaux! Envoyez quelqu’un vers Gais, et demandez ce qui vous est dú. S’il envoie les chameaux, c’est bien; mais s’ilrefuse, suscitan s une guerreterribleauxAbsiens.» Hadifah leva les yeux sur son íils Abou-Firacah : « Montea cheval sur- le-champ, lui dit-il, et va dire á Gais : Mon pére dit que vous devez lui payerál’instantlagageure; qu’autrementil viendra vous en arracher le prix de vive forcé, et vous précipitera dans l’affliction. » II y avait alors lá présent un chef d’entre les cheiks, qui, entendant l ’ordre qu’Hadifah venait de don- ner á son íils, lui d it: « O Hadifah, n’es-tu pas honteux d’envoyer un tel message á la tribu des Absiens? Ne sont-ils pas nos parents et nos alliés? Ge projet s’accorde-t-il avec la raison et le désir d’apaiser les dissensions? L ’homme véri-



VOYAGE EN O RIE NT.table se reconnaít á la générosité et á la biení'aisance. Je pense qu’il serait á propos que tu renongasses á ton obstina. tion, qui n’aboutira qu’ánous faire exterminen. Cais amontré de rimparlialité, il n’a fait d’outrage á personne; ainsi, entre- tiens la paix avec les cavaliers de la tribu d’Abs. Fais attention á ce qui est arrivé á ton esclave Yalek : il a frappé Dahis, le cheval du rois Cais, et Dieu Ten a puni sur-le-champ ; il est resté baigné dans son sang noir1. Je t’ai conseillé de ne préter l ’oreille qu’aux bons conseils: agis noblement, et re- nonce á toute vile pratique. Maintenant que te voilá prévenu sur ta situation, jette un regard prudent sur tes affaires. » Ce discours rendit IJadifah furieux: « Méprisable cheik, chien detraitre! s’écria-t-il. Hé q u o i! j ’aurais peur de Cais et de toute la tribu des Absiens ? Par la foi d’un Arabe ! que tous les hornmes d’honneur sachent que si Cais ne m’envoie pas les chameaux, je ne laisserai pas une de ses tentes debout. » Le cheik fut choqué, et, pour jeten encore plus de crainte dans l ’áme d’Hadifab, il lui parla ainsi en vers :« L ’outrage est une lácheté, car il surprend celui qui ne « s’y attend pas, comme la nuit enveloppe ceux qui errent « dans le désert. Quand l’épée sera une fois tirée, prends (( gande á ses coups ! Sois juste, et ne te revéts pas de déshon- « neur. Interroge ceux qui connaissent le destin de Themoud « et de sa tribu, lorsqu’ils commirent des actes de rébellion « et de tyrannie : on te dirá comment un ordre duDieu d’en « hautles a détruits en une n u it ; oui, en une nuit! Et le len- « demain ils étaient tous gisants sur la terre, les yeux tour- « nés vers le ciel1 2. »Hadifah n o n -s e u le m e n t m o n tra  d u  m é p ris  p o u r  ces vers et le c h e ik  q u i les a v a it p ro n o n c é s , m ais  o rd o n n a  aussitótáson fils de re to u r n e r  vers  Cais a u  m o m e n t m érn e . A b o u -F ira c a h

1. Le texte arabe porte seuleraent que cet esclave était trés-noir.2. Yoyez sur cet événement Touvrage de M. Reinaud sur les monuments árabes, persans ct tures, du cabinet de M. le duc de Blacas, t. I, p. 142.
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FRAGMENTS UU ROEME D’ANTAR. 455retourna done á la tribu d’Abs, et sitót qu’il fut arrivé, il se rendit á la demeure de Cais, qui était absent. L ’envoyé demanda alors sa femme Modelilah, filie de Rebia. « Que vou- lez-vous de monmari? lui dit-elle. — Je demande ce qui nous est dü, le prix de la course. —  Malheur sur toi et sur ce que tu demandes, répliqua-t-elle, fils d’Hadifah! ne crains-tu pas les suites d’une telle perfidie? Si Cais était ici, il t’enverrait á l’instant méme dans la tom be! » Abou-Firacah revínt vers son pére, auquel il rapporta ce que la femme de Cais lui avait dit. « lié q u o i! lache, s’écria Hadifah, tu reviens sans ayo ir fmi cette affaire ! Est-ce que tu as peur de la filie de Rebia? Retourne. »Cependant Abou-Firacah ayant fait observer á son pére qu’il était presque nuit déjá, le message fut remis au lendemain.Pour Cais, lorsqu’il rentra chez lui, il apprit de sa femme qu’Abou-Firacah était venu pour lui demander les chameaux. « Par la foi d’un Arabe, dit-il, si j ’avais été la, je l ’aurais tué. Mais c’est une affairefinie; laissons passer celaainsi.» Cependant le roi Cais passa la nuit dans le chagrín et la tristesse jusqu’au lever du soled, heure á laquelle il se rendait á sa tente. Antar yint le vo ir; Cais se leva, puisfayant fait asseoir auprés de lui, il lui parla d’H adifah.« Croiriez-vous, lui dit-il, qu’il a eu l’impudence d’envoyer son fils me demander les chameaux. Ah! si j ’eusseétéprésent, j ’aurais tué ce messager.» 11 fmissait á peine de prononcer ces paroles, quand Abou- Firacah se présenta á cheval devant lui. Sans descendre, sans faire ni salut ni averlissement, il dit : « Cais, mon pére désire que vous lui envoyiez ce qui lui est d u ; en agissant ainsi, votre conduite sera celle d’un homme généreux: mais, dans le cas contraire, mon pére s’élévera contre vous, repren- dra son bien parla forcé, et vous plongera dansl’affliction. »En entendant ces mots, Cais sentit la lumiére se changer en obscurité dans ses yeu x: « O toi, fils d’un vil cornard, cria-t-il, comment se fait-il que tu n’es pas plus respectueux en m’adressant la parole? » II saisit une javeline et la langa dans la poilrine d’Abou-Firacah. Percé de part en part, le jeune messager se laissa allersur son coursier, d’ou Antar le



456 YOYAGE EN ORIENT.prit et le jeta á terre. Puis ayant tourné la tete du cheval du cote de Farazah, il lui donna un coup de houssine dans le flanc. Le cheval prit le chemin de ses páturages, et rentra enfm dans son étable tout couvert de sang. Aussitót les ber- gers le conduisirent aux tentes, criant: Malherir! malheur!Hadifah devint furieux. II se frappait la poitrine en répé- tant: « Tribu de Farazah! aux armes! aux armes! aux armes!» et tous les insensés de s’approcher de nouveau d’Hadifah, et de l ’engager á déclarer la guerre aux Absiens et á se venger d’eux. « O mes parents, reprit bientót Hadifah, qu’aucun de nous ne repose cette nuit que tout arm é! » Ce qui eut lieu. A  la pointe du jour, Hadifah était á cheval; les guerriers étaient préts, et on ne laissa dans Ies tentes que les enfants et ceux qui n’étaient pas en état de combatiré.De son cóté,Cais, aprésavoir tué Abou-Firacah, pensabien que les Farazéens viendraient l’attaquer-, lui et ses guerriers; il se prépara done au combat. Ce fut Antar qui se chargea de toutes les précautions á prendre en ce cas. II ne laissa done dans les tentes que les femmes, les enfants et tous ceux qui ne pouvaient porter l ’épée; puis il se mit á la tete des héros de Carad. Rien n’était plus resplendissant que n’étaient les Absiens couverts de leurs cottes de mailles et de leurs armures brisantes. Cesappréts furent un terrible momentpour les deux partis. lis marchaient l’uncontre l’autre, et le soleil paraissait á peine, que les cimeterres étincelaient et que •toute la contrée était en émoi.Antar était impatient de se jeter en avant, et de soulager son cceur en combattant; maisvoilá qu’Hadifah, vétu d’une robe noire, s*avance, le cceur brisé de la mort de son fils. « Fils de Zohéir, cria-t-il á Cais, c’est une vilaine action que d’avoir tué un enfant; mais il est bien de se présenter au combat pour décider, par ses lances, qui mérite le comman- dement, de vous ou de moi. » Ces paroles blessérent Cais. Entrainé par le ressentiment. il s’échappa de dessous ses étendards et se rúa sur Hadifah. Ce fut alors que ces deux chefs, animésparune hainemutuelle, combattirent ensemble be dessus leurs nobles coursiers jusqu’á la nuil. Cais était



FRAGMENTS DU POEME D’ANTAH. 457monté sur Dabis, et Hadifah sur Ghabra. Dans le cours de ce combat il se passa des faits d’armes qui n’avaient jamais été vus avant. Gliaque tribu désespérait de son chef, et elles voulaient iaire une attaque générale, afín de suspendre leurs efforts et de diminuer la fureur qu’ils mettaient á se combatiré. Alors les cris commencérent á se faire entendre dans les airs. Les cimeterres furent tirés, et les lances s’a- vangaient entre les oreilles des cbevaux arabes. Antar s’ap- procha de quelques chefs Absiens, et leur dit : « Attaquons ces laches. » lis allaienl partir, quand les anciens des deux tribus s’avancérent au milíeu de laplaine,la tete découverte, les pieds ñus, et les id o le s 1 suspendues á leurs épaules. Placés entre les deux armées, ils parlérent ainsi : « Parents et alliés, au nom de Punion qui a régné jusqu’ici entre nous, ne faisons rien qui nous rende la fable de nos esclaves. Ne fournissons pas á nos ennemis et á nos envieux une occasion de nous faire de justes reproches. Oublions tout sujet de dispute et de dissension. Des femmes ne faisons point des veuves, ni des enfants des orphelins. Satisfaites votre ardeur pour les combats en attaquant ceux d’entre les Arabes qui sont vraiment nos ennemis. Et vous, parents de Farazah, montrez-vous plus humbles envers vos fréres les Absiens. Surtout n’oubliez pas que Poutrage a souvent causé la perte de maintes tribus, quise sont repenties de leur action impie; qu’il a privé bien des hommes de leurs propriétés, et qu’il en a plongé un grand nombre dans le puits du désespoir et du regret. Attendez done l’heure fatale de la mort, le jour de la dissolution; car il est la. Alors vous serez décbirés par les aigles menacantes de la destruction, et vous serez enfermés dans les réduits ténébreux du tombeau. Faites done en sorte que quand vos corps seront inanimés, on ne conserve, en pensant á vous, que le souvenir de vos vertus. » Les cheiks parlérent longtemps, et jusqu’á ce que la flamme des pas- sions qui s’était allumée dans l ’áme des héros fut éteinte. Hadifah se retira du combat et il fut convenu que Cais payc-
1. Le texte arabo, porle quelquefois leurs enfants en bas áqe.



458 VOYAGE EN ORIENT.raít le prix du sang d’Abou-Firacah avec une grande quan- tité de troupeaux el une file de chameaux. Les cheiks ne voulurent pas méme quitter le champ de bataille avant que Cais et Hadifah se fussent embrassés, et eussent consentí á tous les arrangements.Antar rugissait de fureur : « O roi Cais, que faites- vous lá? s’écria-t-il. Quoi ! nos épées núes brillent dans nos mains, et la tribu de Farazah exigera de nous le prix du sang de son mort! Et nos prisonniers, nous ne pourrons les racheter qu’avec la pointe de nos lances! Le sang de notre mort aura été versé, et nous ne le vengerons pas? » Hadifah était hors de lui en entendant ces paroles. « Et toi, vil bátard, lui dit Antar en Fapostrophánt, toi, fils d’une vile mere, est-ce qu’il y a quelque chose qui puisse t’honorer, et nous, nous flétrir? Si ce n’était la présence de ces nobles cheiks, je f  anéantirais, toi et ton monde, sur-le- champ. >•) Alors Findignation et la colére d’Hadifah furent portées á leur comble. « Par la íoi d’un Arabe! dit-il aux cheiks, je ne veux plus entendre parler de paix, quand méme Fennemi devrait me percer de ses lances. —  Ne parlez pas de la sorte, fils de ma mere, dit Haml á son frére. Ne vous élancez pas sur la route de Fimprudence; abandonnez ces tristes résolutions. Restez en paix avec nos alliés les Absiens, car ils sont les étoiles brillantes, le soled resplendissant qui conduit tous les Arabes qui aiment la gloire. Ce n’est que l’autre jour, lorsque vous les avez outragés en faisant frap- per leur cheval Dahis, que vous avez commencé á vous éloi- gner de la voie de la justice. Quant á votre íils, il a été tué justement, car vous l’avez envoyé demander une chose qui ne vous était pas due. D’aprés tout cela, il n’y a ríen de plus convenable que de faire la paix; car celui qui cherche el provoque la guerre est un tyran, un oppresseur. Acceptez done les compensations qui vous sont offertes, ou vous allez faire naítre encore autour de nous uneílamme qui nous brü- lera desfeux de l ’enfer.» Ilaml continua en récitant ces vers:« Par la vérit.é de c e lu i qui a fortement enraciné les mon-
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« tagnes sans fondation, si y o u s  n’acceptez pas les compen- 
« sations des Absiens, y o u s  étes dans Ferreur. lis reconnais- « sent Hadifah pour un chef; sois done Yéritablement un « chef, et contente-toi des troupeaux et des richesses qui te « sont offertes. Descends de dessus le eheval de l’outrage et (( ne le monte plus, car il te conduirait á la mer des cha- « grins et de l’affliction. Hadifah, renonce en homme géné- « reux á toute violence, mais partí culi érement á l’idée de « combatiré les Absiens. Fais d’eux et de leur supériorité» « au contraire, un puissant rempart pour nous contre les « ennemis qui pourraient nous attaquer. Fais d’eux des amis « qui nous restent Fideles, car ce sont des hommes qui ont « les plus nobles intentions; ce sont des Absiens enfm; et (( si Gais a agí avec toi chime maniere injuste, c’est toi qui le « premier lui as donné cet cxemple, il y a quelques jo u r s .»Des qu’Haml eut achevé de réciter ces vers, les chefs des différentes tribus lui adressérent des remerciments; et Hadifah ayant consentí a accepter la compensation oíferte, tous les Arabes renoncérent á la violence et á la guerre. Tous ceux qui portaient les armes rentrérent chez eux. Gais envoya á Hadifah deux cents chamelles, dix esclaves males, dix femelles et dix tetes de chevaux. Alors la paix fut rétablie, et tout le monde resta tranquille dans le pays.





M. D’ESTOURMEL EN ORIENT
(Extrait de la Revue des deux mondes, 1er janvier 1846;

Un jour d’été de 1833, je  naviguais, par une fraiche brise du matin, dans l ’orageux et étroit canal qui sépare l ’ile d’Hydra de la cote ferme du Péloponése. J ’avais á gauche les vertes montagnes qu’on appelle les Jardins, parce que leurs flanes et leurs pieds sont ombragés de quelques lauriers-roses et de quelques grenadiers; á droite File ou plutót le rocher d’Hydra, dont les maisons, pour ainsi dire ciselées dans le rocher, font ressembler la ville á une large écaille de tortue qui dort sur la mer. Nous filions huit noeuds á l ’heure, toutes voiles dehors jusqu’aux bonnettes; notre navire, quoique solide et vaste, craquait sous le poids des máts et sous les coups des grosses lames qui le prenaient en poupe, et qui rejaillissaient en jets d’écume salée sur le pont. En peu d’heures nous atteignimes l ’entrée du profond golfe d’Athénes. L á , les trois mers se rencontrent dans une embou- chure de dix ou douze lieues de largeur. Le choc des lames contraires qui venaient s’y engouffrer produisait un remous terrib le; la surface des llots était sillonnée par de longues crétes d’écume. Tout a coup, balancée entre les collines ondoyantes dont elle coupait la mobile pro- fondeur, nous apparut une embarcation légére qui s’ouvrait, avec une prestesse intrépide, sa route á travers ce splendide chaos. Elle touclia presque en méme temps que nous la plage classique désirée. Nous en vimes descendre trois voyageurs, dont la physionomie vive et spiri-



m VOYAGE EN O RIE NT.tuelle exprimait cet intérét prompt et cordial que les enfanls de la France, quand ils demeurent fidéles au caractére de leur mere, accor- dent á tout ce qui s’offre á leur regard de beau, d’illustre, de grand. Ces vovageurs étaient le comte Josepli d’Estourmel et MM. de Gontaut, ses neveux. Le premier était arrivé á l ’áge oü l ’imagination, encore dans toute sa forcé, se tourne désormais avec une involontaire mélan- colie vers les impressions du passé, ou le trésor principal de la vie se trouve déposé dans les souvenirs. Et qui, parmi nous, ne croit pas reconnaitre dans la Gréce des souvenirs tout personnels, lies par une chaine d’harmonie aux reves, aux projets, aux généreuses illusions de sa jeunesse? La carriére administrative, dont, sous le gouvernement de la Restauraron, M. d’Estourmel avait parcouru de la maniere la plus honorable les degrés supérieurs, s’était fermée pour lui depuis la sou- daine transformation des institutions nationales j mais son esprit, accou- tumé aux efforts réguliers du travail, cherchait, dans 1’exploration consciencieuse des contrées d’oü l ’áme littéraire et religieuse de la civi- lisation européenne est légitimement descendue, une occupation qui put suffire á son activité ; il voulait clore, par des peintures á la fois brillantes et venerables, la galerie variée de ses acquisitions intellec- tuelles. MM. de Gontaut, au printemps de la vie, foulaient, avec une gaieté qui n’avait rien d’insouciant, cette poussiére imprégnée d’immor- talité, cette cote que la reflexión fait sembler vieille comme l ’histoire et que l ’ceil trouve encore fraiche comme la fiction. La curiosité natu- relle á cet age courait au-devant du riclie aliment que lui offraient ces terres saintes á tous les titres, que marquent á leur double limite le Parnasse et le Sina'í; on aimait á voir tant d’espérances s’épanouir sur un sol oü nous sommes accoutumés á placer le troné du passé. Nous visitámes ensemble les monuments ruines de la ville de Minerve, les bumbles commencements de renaissance que la capitale des Crees aífranchis avait álors á présenter aux voyageurs. M. d’Estourmel a consigné, dans quelques pages bien pensées et bien écrites, les impressions que l’étude d’Athénes venait de graver dans sa mémoire. On y trouve une description méthodique, claire, nullement pesante, de chaqué veslige de l ’antiquité : les détails abondent, car, sur le sol privi- légié dont les éclios répétent encore les choeurs de Sophocle, il n’est pas une pierre qui n’ait son nom , son concert et sa poésie ; mais, dans ces pages si rem plies, la main la plus chagrine ne trouverait rien á retrancher.Quelques jours aprés, nous abordions á Rliodes, charmés de la per- spective d’y retrouver cet observateur tout á la fois enthousiaste et
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M. D ’E S T O U R M E L . ¿63gai, si bien Grec par l ’instruction, si bien Francais par le caractére. Cette fois, des souvenirs d’une nature plus intime allaient, sur le ter- rain de la chevalerie, solliciter chez lui des émotions nouvelles, et jeter un pont luinineux sur l ’abime de siécles et d’événements qui separe Fantique Hellade de la France contemporaine. Le heaume du croisé est un excellent intermédiaire entre la couronne du sacrificateur et le cha- peau du pélerin moderne. Malheureusement les vents contraires retar- dérent de trois jours la reláche de M. d’Estourmel. II vint á Rhodes le lendemain de notre départ, et s’y livra de bon coeur á ces recherches oü des titres de fam ille, facilement découverts dans ces archives de pierre que la magnanimité indolente des Tures a gardées intactes, le dédommagérent amplement de sa fatigue. Les titres, á Rhodes, s’écri- vaient avec du sang ; ils étaient scellés par la gloire. Le morceau qui concerne cet h'éro'ique abri des hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem est un des plus remarquables du premier volume par sa clarté et par sa couleur.« Le moyen age est resté á Rhodes avec tout son appareil guerrier, ses tourelles, ses créneaux, ses ogives, ses armoiries. Nous possédons chez nous quelques maisons de ce genre ; mais une cité tout entiére, c’était un spectacle complétement nouveau pour moi. Le port orí nous descendimes est bordé de quais en grande partie ruinés et de longues muradles hérissées de m eurtriéres; une belle et haute tour carrée, crénelée, flaiiquée á son sommet de quatre tourillons, s’éléve au-dessus des aulres fortiñeations. Lors du siége, elle s’appelait la tour Saint- Nicolas, et elle fut vigoureusement défendue par un Castellane. Une fois les portes franchies, on pénétre á travers un assemblage de maisons báties en pierre, á petites croisées carrées, .aportes basses et cintrées, avec des trottoirs qui ne laissent entre eux qu’une voie étroite. Quelques rúes, mieux percées, forment le quartier noble, le faubourg Saint- Germain de Rhodes. Une d’elles, la plus droite et la plus large, a conservé le nom de rué des Chevaliers ; elle traverse la v ille , aboutissant d’un cóté á la mosquée, prés de la porte du fort, de l ’autre á l ’an- cienne église patronale de Saint-Jean. Les botéis qui la bordent sout tels qu’ils étaient á la fin du x v e siécle, dont la plupart portent la date. Seulement quelques balcons fermés ont été ajoutés aux fenétres pour empécher le jour et surtout les regareis de s’introduire du dehors dans l’intérieur des chambres. Des créneaux, de petites tourelles, des gout- liéres en pierre, s’avancent en saillie sur les facades; de longs cables sculptés marquent la séparation des étages. Dans l ’architecture, des noms se sont conservés qui maintenant ne représenterit plus rien. Qu’est-ce,



VOYAGE EN O RIE NT.dans nos maisons modernes, qu’une c r o is é e  autour de laquelle régne un c o r 'd o n  ? Un assemblage de vitres, et des moulures alenlour. Mais les anciennes croisées représenlaient exacteraent une croix, comrae leur nom l ’indique. La forme en fut adoptée á Fépoque des croisades, et ce qu’on appela alors un cordon est bien réellement ce cable que je re- trouve ici dans les encadremenls.« Ce qui contribue surtout á Fornement, c’est la profusión d’ar- moiries en pierre ou en marbre blanc qu’on apercoit jusque sous les toits ; quelquefois on voit réunis jusqu’á sept de ces écussons. La croix de l ’ordre est partout, mais jam ais se u le ; la croix ancrée des d’Au- busson lui est accolée sur toutes les portes et les lieux les plus appa- rents, preuve evidente que la ville fut en grande partie reconstruite aprés le premier siége. On rencontre aussi fréquemment nos fleurs de lis : les maisons, ainsi déeorées, présentent á l ’oeil un blasón com- plet, souvent avec des devises et des inscriptions en caracteres gotlii- ques; m ais, au milieu de tant d’objets curieux, le voyageur éprouve un grand désappointement, par Fimpossibilité de se procurer á Rhodes le moindre renseignement. Les nobles hótes de ces demeures n’ont laissé personne aprés eux, et cette colonie chevaleresque, en levantson ca m p ,a  emporté son histoire a-\ec elle. Allez done demander aux Tures ce que fut Rhodes autrefois? lis ont trouvé des maisons vides, et s’y sont logés sans plus de fagon, oubliant méme d’enlever de dessus les murailles ces croix qui semblent encore les défier. Félicitóns-nous de leur indifférence; c’est á elle que nous devons la singuliére conser- vation de cette glorieuse cité, dont il n ’est pas exact de dire, ainsi que l ’affirme l ’abbé Yertot, q u ’ e l le  n ’ é t a i t  p l u s  q u ’ u n  m o n c e a u  d e  p i e r r e s  

e t  d e  t e r r e  quand elle fut rendue a Solim án, en 1522. »G’est á Jérusalem  que nous devions rencontrer de nouveau M. d’Es- tourmel. En faisant le tour de ces murailles oú tant d’héro'isme a été prodigué par nos péres (non point en vain, car une lyre impérissable Fa célébré, et rien n’est perdu de ce qu’a touché le génie), notre voyageur chercha-t-il la bréche sur le baut de laquelle Raimbaud Gréton, son a'ieul, arbora le premier Fétendard de la croix ? J ’en doute, car beaucoup de modestie est au nombre des qualités les plus apachantes de M. d’E stourm el; m ais, á sa place, nous recherchámes reli- gieusement ces traces glorieuses : la vanité est excusable pour un ami. Elle le serait moins, si quelque chose de petit pouvait teñir sur ce théátre, oú les scénes les plus décisives pour les destinées humaines ont été rassemblées par la Providence dans une longue série de siécles sembla- bles l ’un á l ’autre en ce point-lá seul, oú les moindres accidents du
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M. D’ESTOURMEL. 465sol ont acquis, des pas qui les ont foulés, des mains qui les ont mo- diíiés, une iraportance sans égale; lieu dont la simple mention fail; battre le coeur et baisser la paupiére aux fidéles des trois grandes légis- lations religieuses, d’une extrémité á l ’autre de l ’univers..................................
Aujourd'hui, nous voilá rentrés tous les deuxdans la patrie, luipour publier á loisir le monument illustré de son beau voyage, et pour jouir en paix de ces années de detente que Dieu donne á rhomme aprés les années de fatigues; moi pour voyager encore, átravers ces nobles pas- sions religieuses et politiques, a la recherche de ces idées vers les- quelles un instinct de découverte pousse les peuples, comme autrefois les navigateurs vers une partie de la terre certaine, quoique inconnue : mais nous avons contracté, lui et m oi, cette confraternité des voya- geurs qui ne s’oublie jam ais. Deux voyageurs nés sous le méme ciel, parlant la méme langue, déja compatriotes une fois par la patrie oh ils sont nés, ont en effet entre eux une autre patrie commune : c’est la terre étrangére qu’ils ont parcourue ensemble ; ce sont les sites, les peuples, les villes, les déserts, les monuments qu’ils ont visites, oü ils ont révé, joui, souffert, prié ou pleuré ensemble, et dont les impres- sions et les souvenirs forment pour eux un fonds commun d’idées ou de sentiments. Cette communauté de souvenirs, de noms et d’images est une sorle de patriotisme de l ’imagination. La Bible le savait, quand elle faisait dire auxfds de Jacob : « Nous avons été voyageurs ensemble dans la terre de Chanaan. » Avoir couché sous la méme tente ou dormi sous le méme m ur, c’est presque une amitié.Et maintenant, si nous partions de nouveau pour visiter une seconde fois, aprés dix ans d’absence, cet Orient que nous avons abordé avec tant d’espérances, quitté avec tant de regrets, et oíi nous avions laissé tant d’amis, que verrions-nous ? Quels tristes et deplorables chan- gements le laps de ces dix années, l ’égoisme de l ’Occident, la fausse politique des hommes d’État, n’ont-ils pas apportés dans ces contrées ? Cette mer de Syrie, couverte alors des deux belles ñottes des Tures et des Égvptiens, n’est plus sillonnée que par quelques voiles anglaises. Elles se proménent de Rhodes á Alexandrie, comme des sentinelles de la marine britannique, allant et venant devant la guérite de Malte pour empécher Tyr et Sidon de renaitre et de se montrer de nouveau sur la mer. Mahmoud est mort á Constantinople, et les beaux vaisseaux qu’il avait construits pour défendre son empire pourrissent dans le canalétroit du Bosphore.......... Bayrouth et Saint-Jean-d’Acre n’osent pas re-lever, devant un commodore anglais, leurs muradles écroulées sous leii. —  30



YOYAGE EN ORIENT.canon de 18-40. La belle armée d’Ibrahim -Pacha a disparu comme une poussiére du désert, abattue et chasséepar le vent d’Europe. Méhémet- Ali se tait et se cache dans Alexandrie. L ’empire arabe qu’il méditait liendra tout entier dans sa tombe. Les Maronites, ces Suisses du Liban, préts pour l ’indépendance, déjá armés, souvent vainqueurs et domi- nateurs de Damas, qui n’attendaient, pour fonder la colonie indigéne de l ’Europe dans l ’Asie Mineure qu’un signe et un encouragement de la France, sont abandonnés par nous, trahis, livrés, massacrés. Ces nobles chefs qui descendaient au-devant de nous, du baut de leurs montagnes, á la téte de leurs tribus, ont vu incendier leurs demeures hospitaliéres, violer leurs fdles, égorger leurs enfants par les Druzes et par les Albanais. L ’émir Beschir, ce patriarche armé du nouvel Orient, qui régnait en paix sur deux races et qui les faisait multiplier et grandir ensemble, a été emmené captif á Malte sur un vaisseau anglais, puis transporté avec sa famille á Constantinople, puis exilé, á l ’áge de quatre-vingt-six ans, avec sa femme et ses fils, dans un village obscur de la Turquie d’Asie. 11 y a vu, dit-on, l ’ainé de ses fds, l ’émir Emyn, ce jeune prince guerrier et politique qui portait déjá le sabré de son pére, massacré sous ses yeux par son escorte. 11 a semé ses laiunes et son sang sur toutes les routes. Ce beau palais arabe de Dai'r-el-Kamar, aux flanes du Liban, que nous avons vu il y a peu d’années tout reten- tissant et tout resplendissant de sa puissance, n’offre plus que quelques pans de murs noircis par la llamme. Antoura, cette colonie francaise au pied du Liban, a été ravagé deux fois. Yolney, le premier voyageur en Syrie, ne reconnaitrait plus ce beau village oü il apprit l ’arabe, et oñ nous avons retrouvé son nom, gravé avec la pointe de son poignard sur le tronc d’un oranger grand comme un cédre. Les cédres d’Eden et de Salomón ont été coupés ou incendiés, pour que leur groupe sécu- laire ne servit plus de couronne au mont Liban, et de point de rallie- ment et de pélerinage aux chrétiens. Lady Stanhope, cette énigme des deux mondes, cette niéce chérie de Pitt, sortie du cabinet de son onde pour aller régner sur Balbek et sur Palm yre, est morte indigente et abandonnée dans sa solitude de Djoúm. L ’excentricité grandiose de son mále et bizarre génie est appelée folie par des touristes incapables de mesurer á leurs petites pensées la grandeur de cette sybille de l ’Orient. A peine quelques mémoiresreconnaissantes comme les notres vont-elles, en idée, verser une larme sur sa tombe, et lui payer en souvenirs et en priores l ’hospitalité du désert. Qu’elle y dorme en paix! La folie des cabinets européens a soufflé sur ses réves de liberté, et elle est en- fermée pour longtemps dans une terre de servitude. Mais quand une
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M. D’ESTOURMEL. 467poiitique plus humaine réchauffera l ’áme des peuples de l'O ccid e n t; quand la Syrie civilisée aura recouvré l ’indépendance et l ’empire sur ces misérables tribus nómades qui rongent la terre d’Abraham et de Fakar-Eddin ; quand l ’Arabie, deja pleine d’hommes, aura ressuscifé en peuples, ces peuples viendront en pélerinage á Djoiun chercher Ja cendre de lady Stanhope. lis lui éléveront un tombeau á l ’entrée de leur ville, et ils y graveront, dans la langue de Job : « A la fennne « européenne qui nous aima quand nous étions esclaves, et qui attira « la premiére sur nous les regards et la pensée de l ’O ccident! Ge que « les hommes de son temps appelaient son réve n’était que le pressen- « timent de son génie et la prophétie de notre résurrection. »
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RESUME POLITIQUE
DUVOYAGE EN ORIENT

Pendant dix-huit raois de voyages, de vicissitudes et de loisirs, l ’esprit pense, méme involontairement. Les faits innombrables qu’il a sous les yeux l’éclairent á son insu. Les différents aspects sous lesquels les choses humaines se pré- sententálui les groupent et les illuminent; en histoire, en philosophie, en religión, Ehomme raisonne instinctivement ce qu’il a vu, sentí, conclu; des vérités instinctives se for- ment en lui, et quand il s’interroge lui-méme, il se trouve, sous bien des rapports, un autre homme. Le monde lui a parlé, et. d a compris. S’il en était autrement, á quoi servi- raient au voyageur les peines, les périls, les longs ennuis des séparations, l’absence des amis et de la patrie? Les voyages seraient une brillante duperie. lis sont l ’éducation de la pensée par la nature et par les hommes. Mais Phomme ce- pendant en voyageant ne se quittepas soi-méme; les pensées qui préoccupaient son siécle et son pays, quand il a quitté le toit paternel, le suivent et le travaillent encore en route. La politique étant l’ceuvre du jour pour l’Europe et surtout pour la France, j ’ai beaucoup pensé politique en Orient. En ceci comme en histoire, comme en philosophie et en reli-



-472 VOYAGE EN ORIENT.gion, des apparences plus justes, plus larges, plus vraies, ont résulté pour moi de l ’examen et de la legón des laits et des lieux; dans l’ordre politique quelque chose s’est résumé dans mon esprit: le voici. C’est la seule page de ces notes d’un voyageur que je voudrais jeter á FEurope, car elle con- tient une vérité á l ’usage du jour, une vérité qu’il faut saisir pendant qu’elle est évidente et mure, et qu’elle peut fécon- der 1’avenir. Si elle est comprise et pratiquée, elle sauvera l’Europe et l’Asie, elle multipliera et améliorera la race humaine. Elle fera une époque dans l’existence laborieuse et Progressive de l’humanité; si elle est méconnue, repoussée parmi les reves impraticables, pour quelques légéres diffi- cultés d’exécution, les passions bonnes et mauvaises de l’Eu- rope feront explosión sur elle-méme, et l’Asie restera ce qu’elle est, une branche morte et stérile de Ehumanité. Deux mots done :Les idées humaines ont amené FEurope á une de ces grandes crises organiques dont Fhistoire n’a conservé qu’une ou deux dates dans sa mémoire : époques oú une civilisation usée cede á une autre, ou le passé ne tient plus, oú l’avenir se présente aux masses avec ton tes les incertitudes, lo lites les obscurités de Finconnu; époques terribles quand elles ne sont pas fécondes; maladies climatériques de Fesprit hu- main, qui le tuent pour des siécles, ou le vivifient. pour une nouvelle et longué existence. La Révolution frangaise a été le tocsin du monde. Plusieurs de ses phases sont accomplies, elle n’est pas fmie; rien ne finit dans ces mouvements lents, intestins, éternels, de la vie inórale du genre humain : il y a des temps de halte; mais, pendant ces halles mémes, les pensées murissent, les torces s’accumulent, et se préparent á une action nouvelle. Dans la marche des sociétés et des idées, le bul n’est jamais qu’un nouveau point de départ. La Révolution frangaise, qu’on appeliera plus tard la révolution européenne, car les idées prennent leur niveau comme l’eau, n’est pas seulement une révolution politique, une transfor- mation du pouvoir, une dvnastie á la place d’une autre, une république au lieu d’une monarchie : tout cela n’est qu’acci-



dent, symptome, instrument, moyen. L ’oeuvre est tellement plus grave et plus haute, qu’elle pourrait s’accomplir sous toutes les formes de pouvoirpolitique,et qu’on pourrait étre monarchiste ou républicain, attaché á une dvnastie ou á l’autre, partisan de telle ou telle combinaison constitution- nelle, sans étre moins sincérement et moins profondément révolutionnaire. On peut préférer un instrument á un autre pour remuer le monde et le changer de place; voilá tout. Mais l’idée de révolution, c’est-á-dire de changement et d’amélioration, n’en éclaire pas moins i ’esprit, n’en échauffe pas moins le cceur. Quel est parmi nous l’homme pensant, l’homme de cceur et de raison, l ’homme de religión et d’es- pérance, qui, mettant la main sur sa conscience et s’interro- geant devant Dieu, en présence d’une société qui tombe d’anomalie et de vétusté, ne se réponde : Je  suis révolutionnaire? Le temps emporte ceuxqui lui résistent, comme ceux qui le devancent et Faident de leurs voeux. C’est un courant si rapide et si invincible, que ceux qui rament le plus vigou- reusement, et qui croicnt le remonter ou neutraliser la pente des flots, se trouvent insensiblement partes bien loin de l’horizon qu’ils tenaient du regard et du cceur, et sont tout étonnés un jour de mesurer le chemin involontaire qu’ils ont fait. II y a bientót un demi-siécle que cette révolution, mure dans les idées, a éclaté dans les faits. Elle n’a été d’abord qu’un combat, puis une ruine ; la poussiére de cette mélée et de cette ruine a tout obscurci pendant longtemps; on n’a su ni pourquoi, ni sur quel terrain, ni sous quels drapeaux on combattait. On a tiré, comme dans la nuit, sur ses amis et ses fréres; les réactions ont suivi l’action; des sucees ont souillé toutes les couleurs; on s’est retiré avec horreur de la cause que le crime prétendait servir, et qu’il perdait, comme il les perd toutes; on a passé d’un excés á l’autre; on n’a plus rien compris aux mouvements tumultueux, aux vicisitudes de la bataille; c’était une bataille, c’est-á-dire confusión et dé- sordre, triomphe etdéroute, enthousiasme et découragement.Aujourd’hui, on commence á saisir le plan providentiel de cette grande action entre les idées et les hommes. La
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VOYAGE EN OIUENT.poussiére est retombée, l’horizon s’éclaircit. On voitlesposi- tidns prises et perdues, les idées restées sur le champ de bataille, celles qui sont blessées á mort, celles qui vivent encore, celles qui triomphent ou triompheront; on coniprend le passé, on coraprend le siécle, on entrevoit un coin de l’avenir. G’est unbeau etrare mornent pour l’esprit humain. II a la conscience de lui-méme et de Fceuvre qu’il accomplit; il fait presque jour sur Fhorizon de son avenir. Quand une révolution est eníin comprise, elle est achevée : le succés peut étre lent, mais il n’est plus douteux. L ’idée nouvelle, si elle n’a pas conquis son terrain, a du moins conquis son arme infaillible. Cette arme est la presse : la presse, cette révélation quotidienne et universelle de tous par tous, est á l’esprit d’innovation et d’amélioration ce que la poudre á eanon fut aux premiers qui s’en servirent, c’est lá victoire assurée dans une faculté puissante. Pour les philosophes politiques, il ne s’agit done plus de combatiré, mais de mo- dérer et de diriger l’arme invincible de la civilisation nouvelle. Le passé est écroulé; le sol est libre; Fespace est vide; l’égalité de droit est admise en principe; la liberté de dis- cussion est consacrée dans les formes gouvernementales, le pouvoir remonté á sa source; Fintérét et la raison de tous se résument dans des institutions qui ont plus á craindre la faiblesse que la tyrannie; la parole parlée et écríte a le droit defame partout ettoujours son appel á Fintelligence de tous; ce grand tribunitiat de la raison domine et dominera de plus en plus tous les autres pouvoirs émanés de lui : elle remue et remuera toutes Ies questions sociales, religieuses, politiques, nationales, avec la forcé que Fopinión lui prétera au fur et á mesure de sa conviction, jusqu’á ce que la raison humaine, éclairée du rayón qu’il plait á Dieu de lui préter, soit rentrée en possession du monde social tout entier, et que, satisfaite de son ceuvre logique, elle dise, comme le Créateur : « Ce que j ’ai fait est « bien », et se repose quei- ques jours, si toutefois il y a repos dans le ciel et sur la terre.Mais les questions sociales sont complexes. Lasolution des



questions de politique intérieure nécessite la solution dans le méme sens au dehors. — Tout se tienl dans le monde, et toujours un fait réagit surl’autre. Yoyons done, relativement á l ’Orient, quels doivent. étre logiquement le plan et l’aclion déla politique européenne; je dis européenne, car, bien que le systéme constitutionnel, ou mieux nommé rationnel, ne prévale encore, dans les formes, qu’en France, en Angle- terre, en Espagne et en Portugal, il prévaut partout, dans les idées : les penseurs sont partout de son partí; les peuples sont possédés de son esprit; et la révolution, commencée ou accomplie dans les moeurs, Test bientót dans les faits; il n’y faut qu’une occasion, ce n’est qu’une affaire de temps. L ’Eu- rope a des formes diverses, mais n’a déjá qu’un méme esprit, l’esprit de rénovation et de gouvernement des hommes selon la raison. La France et FAngleterre sont les deux pays d’ex- périence, chargés, dans ces derniéres époques, de promul- guer et d’éprouver les idées. —  Glorieuse et fatale mission! La France, plus hardie, a pris le pas; elle est aujourd’hui bien loin en avant : parlons done d’abord d’elle.La France a une grande gloire et de grands périls devant e lle ; elle guide les nations, mais elle tente la route, et elle peut trouver l’abime oú elle cherche la voie sociale; d’une part, toutes les haines du passé qui résistent en Europe sont ameutées contre elle. En religión, enphilosophie, en politique, tout ce qui a horreur de la raison a horreur de la France; tous les voeux secrets des hommes rétrogrades ou cramponnés au passé sont pour sa ruine; elle est pour eux le symbole de leur décadence, la preuve vivante de leur impuissance et du rnen- songe de leurs prophéties: si elle prospere, elle dément leurs doctrines; si elle succombe, elle les vérifie; toutes les tenta- tives d’amélioration des institutions humaines succombent avec e lle : un grand applaudissement s’éléve; le monde reste en possession de la tyrannie et du préjugé. Les hommes de préjugé et de tyrannie désirent done passionnément sa subversión. A chaqué mouvement qu’elle fait, ils l’annoncent; á chaqué occasion, ils Fespérent. Mais la France est forte, bien plus par l ’esprit de vie qui l’anime que par le nombre de ses
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476 VOYAGE EN ORIENT.soldats. Elle seule a de la foi, et uninstinct clair et généreux de la grande cause pour laquelle elle combat; on lui oppose des machines belliqueuses, et elle jette des marlyrs dans l’aréne. Une conviction estplus forte qu’une armée. LaFrance, divisée, ruinée, tyrannisée, ensanglantée au dedans par des bourréaux, attaquée au dehors par ses propres enfants et par les armes de l’Europe entiére, a monteé au monde qu’elle ne périrait pas par les périls du dehors. Ceux du dedans sont plus graves; ils résultent de sa. situation nouvelle : une tran- sition est toujours une crise, et les conséquences prévues on imprévues d’un principe organique nouveau aménent inévi- tablementdes phénoménesinattendusdansla vie sociale d’un grand peuple. Les conséquences immédiates de la révolution en France, et les conséquences accidentelles des crises qu’elle vient de traverser, sont nombreuses : je ne parlerai que des principales.L ’égalité de droits a produit l’égalité de prétentions et d’ambitions dans toutes les classes : l’aspiration au pouvoir, la concurrence indéfmie á tous les emplois, l’obstruction de toutes les carriéres, la rivalité, la jalousie, l ’envie entre lant d’hommes se pressant a la fois aux mémes issues; un cou- doiement perpétuel des capacités, des cupidités, des amours- propres, á la porte de tous les Services publics ; l ’instabilité par conséquent dans toutes les fonctions publiques, et une foule de torces rebutées et envenimées reíluant sur la société, et toujours prétes á se venger d’elle.La liberté de discussion et d’examen, constituée dans la presse affranchie, a produit un esprit de contestation et de dispute sans bonne foi, une opposition de métier et d’atti- tude, un cynisme.de paroles et de logique qui effarouche la vérité et la modération, qui égare et ameute l ignorance, qui déconsidére la premiére nécessité des peuples, le pouvoir, quel qu’il soit; qui épouvante les hommes honnétes mais timides, et qui donne des armes á toutes les mauvaises pas- sions du temps et du pays.L’instruclion répandue dans les masses, ce premier besoin des populations qui en ont été si longtemps sevrées, produit



4.77sur elles, au premier moment, une sorte d’éblouissement d ’idées non encore comprises, un vertige d’esprit qui voit trop de jour á la fois; elles sont comme l’homme qu’on tire des ténébres oú il a longtemps langui, et á qui on ne ménage pas le retour á la lum iére; comme l’homme aífamé a qui on jette trop de nourriture á la fois : l’un est ébloui et reste aveugle un moment, l ’autre périt quelquefois par l’aliment mérne qui doit le rendre á la vie. II ne s’ensuit pas que le pain et la lumiére soient des choses funestes; c’est la transi- tion qui est mauvaise. Ainsi de l ’instruction des masses : elle produit, au premier moment, une surabondance de capacités qui demandent un emploi social; un défaut de niveau entre les facultés et les occupations, qui peut et qui doit jeter, pen- dant un temps, une grave perturbation dans l’harmonie po- litique, jusqu’áce que le niveau élevé pour tous se rélablisse pour chacun, et que ces capacités multipliées se créent á elles-mémes leurs propres modes d’action.Le mouvement industriel : —  il arrache les populations aux moeurs et aux habitudes de famille, aux travaux paisibles et moralisants de la terre; il surexcite le travail par le gain qu’il éléve toutá coup, et qu’il laisse retomber par saccades; il accoutume au luxe et aux vices des vides des hommes qui ne peuventplus retourner á la simplicité et á la médiocrité de la vie rurale : de la, des masses aujourd’hui insufñsantes, demain sans emploi, et que leur dénúment jette en proie á la sédition et.au désordre.Les prolétaires : —  classe nombreuse, inapergue dans les gouvernements tbéocrat.iques, despotiques et aristocratiques, oú ils vivent á l’abri d’une des puissances qui possédent le sol, et ont leurs garandes d’existence au moins dans leur patronage; classe qui aujourd’hui, livrée á elle-méme par la suppression de leurs patrons etpar l’individualisme, est dans une condition pire qu’elle n’a jamais cté, a reconquis des droits stériles sans avoir le nécessaire, et remuera la société jusqu’á ce que le s o c ia lis m e  ait succédé á l’odieux individualismo.G’est de la situation des prolétaires qu’est née la question
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478 VOYAGE EN ORIENT.de propriété qui se traite partout aujourd’h u i; question qui se résoudrait par le combat et le partage, si elle n’était réso- lue bientót parla raison, la politique et la c h a r i té  so c ia le . La chanté, c’est le socialisme ; —  l’égoisme, c’est l’individua- lisme. La charité, comme la politique, commande a l’homme de ne pas abandonner l’homme á lui-méme, mais de venir á son aide, de former une sorte d’assurance mutuelle á des conditions équitables entre la société possédante et la société non possédante; elle dit au propriétaire : « Tu garderas ta propriété, car, malgré le beau reve de la communauté des biens, tenté en vain par le christianisme et par la philan- thropie, la propriété parait jusqu’á ce jour la condition s in e  
q u a  n o n  de toute société; sans elle, ni famille, ni travail, ni civilisation. » Mais elle lui dit aussi : « Tu n’oublieras pas que la propriété n’est pas seulement instituée pour toi, mais pour Lhumanité tout entiére; tu ne la possédes qu’á des conditions de justice, d’utilité, de répartition, d’accession pour tous: tu fourniras done á tes fréres, sur le superflu de ta propriété, les moyens et les éléments de travail qui leur sont nécessaires pour posséder leur part á leur tour; tu re- connaítras un droit au-dessus du droit de propriété, le droit d’humanité! » Voilá la justice etla politique; c’est une méme chose.De tous ces faits de l ’ordre nouveau, un besoin incontestable résulte pour la France et l’Europe, le besoin d’expan- sion; il faut, de nécessité absolue, que l’expansion au dehors soit en rapport de l ’immense expansión au dedans, produite par la révolution qui s’accomplit dans les choses. —  Sans cette expansión au dehors, comment obvier auxpérils queje viens de signaler? comment consacrer Tégalité en droit, et la nier dans les faits ? comment admettre l’examen, et résister á la raison et a son organe, la presse? comment répandre l’in- struction, et refouler les capacités qu’elle multiplie? comment activer l’industrie, et pourvoir aux agglomérations de population et aux subites cessations de travail et de salaire qu’elle améne ? comment enfin contenir ces masses de prolé- taires qui s’accroissent sans cesse, armées indisciplinées, ayant



á luLter entre la misére et le pillage? comment sauver la pro- priété des agressions de doctrines et de faits qu’elle aura de plus en plus á subir? et si cette pierre angulaire de toute so- ciétévenait á crouler, comment sauver la société elle-meme? et oú seraillerefugecontre une seconde barbarie? Ges périls- sont tels que, si la prévision des gouvernements de l’Europe n’y trouve pas de préservatifs, la ruine du monde social connu est inevitable dans un temps donné.Or, par une admirable prévoyance de la Providence, qui ne crée jamais des besoins nouveaux sans créer en mérne temps des moyens deles satisfaire, il se trouve qu’au moment méme oú la grande crise civilisatrice a lieu en Europe, et oú les nouvelles nécessités qui en résultent se révélent aux gouver- nements etaux peuples, une grande crise d’un ordre inverse a lieu en Orient et en Asie, et qu’un grand vide s’offre la au trop-plein des populations et des facultes européennes. L ’excés de vie qui va déborder chez nous peut et doit s’ab- sorber sur cette partie du monde; l ’excés des torces qui nous travaillent peutet doit s’employer dans ces conlrées oú la forcé est épuisée et endormie, oú les populations crou- pissent et tarissent, oúlavitalité du genre hurnain expire.L ’Afrique et son littoral ne se souvient plus méme de son origine etdela dominationturque. Les régences barbaresques sont indépendantes de fait, et n’ont plus méme avec laTur- quie cette fraternité, cette sympathie de la religión et des moeurs, qui constitue encore une ombre de nationalité. Le coup porté á Navarin ne retentit méme pas á Tunis; le coiq> porté á Alger ne retentit pas á Constantinople : la branche est séparée du t.ronc; le littoral de 1’Afrique n’est ni ture ni arabe, ce sont des colonies de brigands superposéesála terre, et ne s’y enracinant pas; cela n’a ni titre ni droit, ni famille parmi les nations; cela appartient au canon ; c’est un vais- seau sans pavillon, sur lequel tout le monde peut tirer : la Turquie n’est pas la.L ’Égypte, peuplée d’Arabes, dominée tour á lour par tous les maitres de la Syrie, vient de se délacher de fait de Pempire. Méhémet-Ali tente la résurrection de l’empire des califes,.
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480 VOY A GE EN ORIENT.mais le fanatismo d’un dogme nouveau qui brillail autour de leur sabré ne brille plus autour du sien. L ’Arabie, divisée en tribus, sans cohésion, sans uniformité de moeurs et de lois, l’Arabie, accoutumée depuis des siéeles au jou g de tous les pachas, est bien loin de voir un libérateur dans Méhémet- Ali; elle n’y voit pas méme un civilisateur qui la rappelle, de la barbarie et de l’impuissance, á la tactique et á l’indépen- dance; elle n’y voit qu’un esclave heureux et rebelle, qui veut agrandir le lot que la fortune luia donné, s’enrichir seul des produits de l’Égypte et de la Syrie, et mourir sans maitre. Apréslui, elle sait qu’elle retombera sous un joug quelcon- que, peu lui importe.Bagdad, aux confins du désert de Syrie, ne renferme qu’une population mélée dejuifs, de chrétiens, dePersans, d’Atabes; quelques milliers de Tures, commandés par un pacha que l’on chasse ou qui se révolte tous les trois ou quatre ans, ne suf- fisent pas pour constituer la nationalité turque dans cette ville de deux centmille ames. Bagdad est de sa nature une ville libre, un caravansérail appartenant á toute FAsie, pour le dépót de son commerce intérieur; c’est une Palmyre du désert. Entre Bagdad et Damas régnent les vastes déserts de la Syrie et de la Mésopotamie, traversés par l’Euphrate; il n’y a la ni royaume, ni villes, ni dominations; il n’y a que des tentes que les tribus inconnues et indépendantes proménent dans cesplaines; tribus qui n’ont. de nationalité que dans leurs caprices, qui ne reconnaissent ni patrie ni maitre ; en- fants du désert, qui ont pour ennemis tous ceux qui veulent les soumettre, hier les Tures, aujourd’hui les Égyptiens... Ce ne sontpas la des Tures.Damas, grande et magnifique ville, ville sainte, ville ou le fanatisme musulmán prévaut encore, a une population de cent á cent cinquante mille ames; sur ce nombre, trente mille sont chrétiens, sept ou huit mille sont Juifs, et plus de cent mille sont Arabes. Une poignée de Tures régne encore par l’esprit de conquéte et de coreligion dans le pays; mais Damas, ville orageuse, indépendante, se révolte á chaqué instant, massacre son pacha, et chasse les Tures. II en est de



RÉSUMÉ POLITIOUE. 481mérae d’Alep, ville infmiment moins importante, d’ou le commerce se retire, et qui expire sous les ruines de sestrem- blements de terre. Les villes de la Syrie proprement dite, depuis Gaza jusqu’á Alexandrette, y compris les deux villes de Homs et de Hama, sont également peuplées d’Arabes, de Grecs syriaques, deJuifs et d’Arméniens; la totalité des Tures de ce beau et vaste territoire ne s’éléve pas au déla de trente á quarante mille. Les Maronites, nation sainé, vigoureuse, spirituelle, guerriére et commergante, occupentle Liban, et dédaignent ou défient les Tures. Les Druzes et les Métualis, tribus indépendantes et courageuses, forment avec les Maronites, sous le gouvernement fédéral de l’émir Beschir, la population dominante et maítresse en réalité de la Syrie, et méme de Damas le jour ou tout sera démembré et aban- donné á la nature; la est le germe d’un grand peuple nou- veau et civilisable; TEurope n’a qu’á le couver de l’oeil et á lui dire : Léve-toi.Yient ensuite le mont Taurus, et cette immense Caramanie (Asie M ineure), dont les provinces étaient sept royaumes, dont les rivages étaient des villes indépendantes ou de floris- santes colonies grecques et romaines. J ’ai parcouru íoutes ses cotes; je suis entré dans tous ses golfes, depuis Tarson jusqu’a Tchesmé; je n’ai vu que des plages fértiles mais dé- sertes, et quelques misérables bourgades habitées par des Grecs : Tintérieur renferme l’indomptable tribu des Turco- mans, qui paissent leurs troupeaux sur les montagnes et campent l’hiver dans les plaines. Adana, Iíonia, Ivutaya, Angora, ses principales villes, sont peuplées chacune ele quelques milliers de Tures; Smyrne seule est un vaste centre de population : environ cent mille ames; mais plus de la moi- tié se compose de chrétiens, de Grecs, d’Arméniens et de Juifs. Si nous remontons les rivages de TAsie Mineure, nous trouvons les belles lies grecques de Scio, de Rhodes et de Chypre. Chvpre, á elle seule, est un royanme ; elle a quatre- vingts lieues de long sur vingt de large, elle a nourri et nourrirait plusieurs millions d’habitants; c’est le ciel de TAsie et le sol des tropiques : elle est peuplée d’environ
—  31ii.



.482 YO Y AGE EN ORIENTEtrente mille Grecs, et soixante Tures, enfermés dans une ma- sure de fort, y représentent la nationalité ottomane : ainsi de Rhodes, deStanchio, de Samos, de Scio, de Mytiléne. Jus- qu’ici ou sont done les Tures? Yoda pourtant la plus belle moitié de Tempire.Le bord de la mer de Marmara et le canal des Dardanelles sont peuplés, de méme, de quelques petites villes, moitié turques, moitié grecques; population rare et.pauvre, dissé- minée, a de grandes distances, sur des cotes sans profon- deur. On ne peut guére élever le nombre total de la population turque de ces contrées á plus de cent mille ames, en y comprenant Brousse.Constantinople, comme toutes les capitales d’un peuple en décadence, offre une apparence de population et de vie; á mesure que la vie des empires s’éloigne des extrémités, elle se concentre dans le cceur. II y eut unjour aussi oú tout Tem- pire grec fut dans Constantinople; et oú la ville prise il n’y eut plus d’empire. On n’est pas d’accord sur la population de Constantinople; on difiere de trois cent mille ames á un million : les recensements manquent; chacun juge sur des données parliculiéres. Les miennes ne sont que le coup d’oeil jeté sur Timmense développement de la ville, y com- pris Scutari, sur les rivages de la Corne d’Or, de la mer de Marmara, et des cotesd’Asie et d’Europe. Jecomprends tout cela souS' le nom de Constantinople, car il n’y a pas inter- ruption de maisons. Les dénominations de quartiers, de villes et de villages sont arbitraires, ce n’est qu’un seul bloc de ville, un seul centre de population; le développement continu des maisons, kiosques, palais ou villages, sur une profondeur quelquefois considérable, quelquefois d’une ou deux maisons seulement, est de quatorze lieues de France. Je crois que Tensemble de cette population peut étre porté de six a sept cent mille ames; un tiers seulement est ture, le reste estarménien, juif, chrétien, franc, grec, bulgare.— La population turque de Constantinople serait done, selon moi, de deux á trois cent mille ames. Je n ’ai pas visité les bordsdu Pont-Euxin; mais, d’aprésl’excellentetconsciencieux voyage



483de M. Fontanier, pablié en 1834, les populations indigénes prédominent, et la population turque y est en décadence, comrne dans les parties de l’empire que j ’ai parcourues.Dans la Turquie d’Europe, la seule grande ville est Andri- nople; on peut y compter trente á quarante mille Tures : Philippopoli, Sophia, Nista, Belgrade et les petites villes in- termédiaires, autant. J ’ajoute deux cent mille Tures pour les parties de la Turquie que je n’ai pas visitées; cela s’éléve en tout á environ trois cent mille. Dans la Servie et la Bulgarie, il y a á peine un Ture par village; je suppose qu’il en est de méme dans les autres provinces de la Turquie d’Europe. En faisant la part des erreurs que j ’ai pu commettre, eten attri- buant á l ’intérieur de l ’Asie Mineure une population turque bien supérieure á ce que les yeux et les relations en témoi- gnent, je ne pense pas qu’en réalité latotalité de la population turque s’éléve maintenant au déla de deux ou trois millions d’ámes; je suis méme loin de penser qu’elle monte si liaut. Yoilá done la race conquérante partie des bords de la mer Caspienne, et fondue au soled de la Méditerranée ; voilá done la Turquie possédée par un si petit nombre d’hommes ; car pendant que le dogme de la fatalité, l’inertie qui en est la conséquence, l ’immobilité d’institutions et la barbarie d’ad- ministration, réduisent presque á rien les vainqueurs et les madres de l’Asie, les races slaves, les races chrétiennes du nord et du midi de l’empire, les races arméniennes, grec- ques, maronites, et la race arabe conquise, grandissent et multiplient par l’effet de leurs mceurs, de leurs religions, de leur activité. Le nombre desesclaves surpasse immensérnent le nombre des conquérants; les Grecs de la Morée, faible et misérable population, se sont affranchis dans un moment d’énergie; la Moldavie, la Yalachie, ont secoué le jo u g ; toutes les des seraient libres, sans le traité européen qui les garantit au sultán; l ’Arabie tout entiére est disséquée en familles d’hommes inconnues les unes aux autres, tiraillées tour á tour par les Tures et les Égyptiens, et travaillée, dans sa partie la plus énergique, par le grand schisme des Wa- habis : les Arméniens sont, aux deux tiers, arrachés á la
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484 VOYAGE EN ORIENT.domination musulmane par les Russes el les Persans; les Géorgiens sont Russes, les Maronites et les üruzes seront maitres ele la Syrie et de Damas le jour oú ils le voudront sérieusement; les Pulgares sont une nómbrense et sainé popularon, tribútame encore, mais qui á elle seule, plus nom- breuse et plus organisable que les Tures, s’affranchira d’un mot : ce mot, les Serviens Pont prononcé, et leurs magnifiques foréts commencent á se percer de routes, á se comvrir de villes et de villages; le prince Milosch, leur chef, n’admet plus quelques Tures á Belgrade que comme alliés et non comme maitres.L’esprit de conquéte, ame des Osmanlis, s’est éteint; l’esprit de prosélytisme armé s’est évanoui depuis long- temps chez eux; leur forcé cTimpulsion n’existe nulle part; leur forcé de conservaron, qui serait. dans une administraron uniforme, éclairée et progressive, n’est que dans la tete de Mahmoud; le fanatismo populaire est mort avec les janissaires, et si les janissaires renaissaient, la barbarie renaítrait avec eux. II faudrait un miracle de génie pour ressusciter l’empire, Mahmoud n’est qu’un homme de coeur : le génie lui manque; il assiste vivant á sa ruine et rencontre des obstacles partout oú un esprit plus vaste et plus ferme trouverait des instruments; il en est réduit eníin á s’appuyer sur les Russes, ses ennemis immédiats. Gette politique de désespoir et de faiblesse le perd dans l ’esprit de son peuple : il n’est plus que l’ombre d’un sultán, assistant .au démembremeut successif de l’empire. Pressé entre l’Eu- rope qui le protége et Méhémet-Ali qui le menace, s’il résiste 
á  l ’humiliante protection des Russes, Ibrahim arrive, et le renverse en paraissant; s’il combat Ibrahim, ía France et I ’Angleterre confisquent ses ílottes et viennent camper aux Dardanelles; s’il s’allie á Ibrahim, il devient Desclave de son esclave et trouve la prison ou la mort dans son propre sérail. ¡Une énergie héroique et une tentative de sublime désespoir peuvent seules le sauver et relever la gloire ottomane : fermer des deux cótés les Dardanelles et le Pont-Euxin; faire .un appel á l’Europe méridionale et á ce qui reste de l’Isla-



misme, et marcher lui-méme sur Ibrahim et sur les Russes. S ’il succombait, sa chute au moins serait éclairée d’une auréole d’héroisme, et la race d’Othman finirait córame elle a commencé, dans un triomphe.Maintenant que nous avons vu l’état de l’Europe et celui de l’empire ottoman, que doit faire une politique prévoyante, une politique d’humanité, et non pas d’aveugle et stupide égoisme ? que doit faire l’Europe ? La routine diplomatique qui répéte ses axiomes, une fois regus, longtemps aprés qu’ils n’ont plus de sens, et qui tremble d’avoir une véritable et grave question á traiter, parce qu’elle n’a ni rintelligence ni l ’énergie de la résoudre, dit qu’il faut étayer de toutes parts l ’empire ottoman, contre-poids nécessaire en Orient á la puissance russe. S ’il y avait un empire ottoman, s’il y avait des Tures capables de créer et d’organiser non-seulement des armées, mais un Etat qui pút veiller sur le revers de l ’empire russe, et l ’inquiéter sérieusement, pendant que l’Europe méridionale le combattrait, cette politique serait conserva- trice. II faudrait étre bien hardi ou bien insensé pour dire á l’Europe : « Effacez de lacarte un empire existant et plein de « v ie ; enlevez un poids immense de la balance si mal équili- « brée du monde politique: le monde ne s’en apercevra p as.» Mais 1’empire ottoman n’existe aujourd’hui que de nom.Lejour ou l’empire s’écroulera de lui-méme, sapé par Ibrahim ou par un pacha quelconque, et tombera piéce á piéce au nord et au midi, vous aurez une question bien simple á décider: —  Faut-il faire la guerre á la Russie, pour l ’empécher d’hériter des bords de la mer Noire et de Cons- tantinople? Faut-il faire la guerre á l’Autriche, pour l’cmpé- cher d’hériter de la moilié de la Turquie d’Europe? Faut-il faire la guerre á l’Angleterre, pour l’empécher d’hériter de l ’Égypte et de sa route des Indes par la mer Rouge? á la France, pour l’empécher de coloniser la Syrie et File de Chypre? á la Gréce, pour l’empécher de se compléter par le littoral de la Méditerranée et par les belles lies qui portent sa population et son nom ?á tout le monde enfm, de peur que quelqu’un ne profite deces magnifiques débris?Ou bien

RESUME POLITIQUE. 485



486 VOYAGE EN ORIENT.faul-il nous entendre, et protéger la race humaine par le pa- tronage de l’Europe, pour qu’elle y multiplie, y grandisse, et que la civilisation s’y répande ? Voilá les deux questions qu’un congres des puissances de l ’Europe aura á se poser. Gertes, la réponse n’est pas douteuse.Si y o u s  faites la guerre, vous aurez la guerre avec tous les maux, toutes les ruines qu’elle comporte; vous ferez le mal de l’Europe et de l’A sie, et le vótre; et la guerre íinie de lassitude, rien de ce que vous aurez voulu empécher ne sera empéché; la forcé des choses,la pente irrésistible des événe- ments, Finfluence des sympathies nationales et des religions, la puissance des positions territoriales, auront leur inévi- table effet. La Russie occupera les bords de la mer Noire et Constantinople; la mer Noire est un lac russe, dont Cons- tantinople est la clef. L ’Autriche se répandra sur la Servie, la Bulgarie et la Macédoine, pour marcher du méme pas que la Russie; et la France, l’Angleterre et la Gréce, aprés s’étre disputé quelque temps la route, occuperont FÉgypte, la Syrie,Cbypre et les iles. L ’effet sera le méme, seulement des ílots de sang auront été versés sur terre et sur mer. Des di- visions forcées, arbitraires, faites par le hasard des batailles, auront été substituées á des divisions rationnelles de terri- toires; des colonisations útiles auront perdu des années, et pendant ces années, peut-étre longues, la Turquie d’Europe et FAsieauront été en proie auné anarchie et á des calamites incalculables. Vous y trouverez plus de déserts encore que les Tures disparus n’en auront laissé. L’Europe aura reculé, au lieu de suivre son mouvement accéléré de civilisation et de prospérité; et FAsie sera restée plus longtemps morte dans son sépulcre. Si la raison préside aux destinées de l’Eu- rope, peut-elle hésiter? Et si elle hésite, que dirá l’histoire de ses gouvernements et de ses guides? Elle dirá que le monde politique a étéconduit, au dix-neuviéme siécle, parla folie et Fégoisme suicide, etque lescabinets etlespeuples ontrejeté á la Providence le plus magnifique présent qu’elle aitjamais of- fertauxnécessités d’une époque et auxprogrés de Fhumanité.Voici ce qu’il y a áfaire. Rassembler un congrés des prin-



RÉSUMÉ P O LITIGUE.cipales puissances qui ont des limites sur l’empire ottoman, ou des intéréts sur la Méditerranée; établir, en principe eten fait, que l’Europe se retire de toute action ou influence di- recte dans Ies affaires intérieures de la Turquie, et l ’abandonne á sa propre vitalité et aux chances de ses propres destinées, et convenir d’avance que, dans le cas de la chute de cet empire, soit par une révolution á Constantinople, soit par un démembrement successif, les puissances européennes pren- dront, chacune á titre de protectorat, la partie de 1’empire qui lui sera assignée par les stipulations ducongrés; que ces protectorats, déünis et limites, quant aux territoires, selon les voisinages, la súreté de frontiéres, l’analogie de religions, de moeurs et d’intéréts, ne porteront pas atteinte aux droits de souverainetés locales, préexistants dans lesprovinces pro- tégées, et ne consacreront que la suzeraineté des puissances. Cettc sorte de suzeraineté définie ainsi, et consacrée comme droit européen, consistera principalement dans le droit d’oc- cuper telle partie du territoire ou des cotes, pour y fonder, soit des villes libres, soit des colonies européennes, soit des ports et des échelles de commerce. Les nationalités diverses, les classifications de tribus, les droits préexistants de tout genre, seront reconnus etmaintenus par lapuissance protec- trice. Ge n’est qu’une tutelle armée et civilisatrice, que chaqué puissance exercera sur son protectorat; elle garantirá son existence et ses éléments de nationalité sous le drapeau d’une nationalité plus forte; elle la préservera des invasions, des démembrements, des déchirements et de l’anarchie; elle lui fournira les moyens pacifiques de développer son commerce et son industrie.Geciposé, le mode d’action et Finfluencedes protectorats sur les parties de FOrient qui leur écherront, varieront, selon les localités et les moeurs et découleront des circonstances spé- ciales : voici comment les chosesprocéderont d’elles-mémes.On fondera d’abord une ou plusieurs villes libres européennes, sur un des points de la cote oudu territoire les plus favorisés par la nature et les circonstances. Ces villes, ou- vertes, ainsi que leur territoire, á toutes lespopulationspro-
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VOYAGE EN ORIENT.tégées, seront régies par la législation de la mere patrie ou par des législations coloniales; en y entrant, les protégés acqnerront le droit de cité, et bientót aprés de nation;.ils cesseront d’étre soumis aux législations oppressives et barbares de leur tribu ou de leur prince; ils jouiront de la con- sécration du droit de propriété et de transmission qui leur manque presque partout, et qui estle premier levier detoute civilisation ; ils y auront les immunités de commerce, d’in- dustrie, de milice, quelapolitique de 1’ÉtaL protecteurjugera convenable de leur conférer. —  Les relations commerciales entre ces principaux centres de liberté, de propriété et de civilisation, s’étendront inévitablement de proche en proche; les villes, les villages, les tribus ne tarderont pas á demander en masse la nationalité etles droits sociaux qui en résultent. Le pays protégé passera, en peu d’années, tout entier dans les cadres de la nation protectrice. L ’uniformité de lois et d’avantages politiques et sociaux s’y établira promptementet librement: tous ces avantages y sont déjá vivement appréciés et désirés. Las de la tyrannie et de l’administration barbare et oppressive qui les décime, aífamés surtout de liberté indi- viduelle, de propriété et de commerce, il n’y a aucun doute que les premieres villes ouvertes se rempliront immédiate- ment. La contagión de l’exemple, et la sécurité prospere dont jouiront ces villes et leur territoire, entraineront de proche en proche les populations entier es. II n’y a que deux choses á ménager et á respecter : la religión et les moeurs. Cela est facile, puisque la tolérance est la loi du bon sens et de l’Eu- rope, et l’habitude invétérée de l ’Orient. Tous les cuites doivent. continuer á y vivre cote á cote* dans toute leur fran- chise et leur indépendance mutuelle.. Quelques. conditions purement civiles pourront seulement étre graduellementim- posées a ceux qui s’établiront dans les villes européennes, et les modifier en ce qui concerne la législation et non les croyances. La loi municipale et protectrice n’y reconnaitrani la pluralité des femmes ni l’esclavage, mais elle n’interdira rien de ce qui est seulement dómame privé de la famille ou de la conscience.
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II y aura deux sortes de législation dans chaqué protectoral: une législation genérale et en quelque sorte féodale, qui éta- blira les rapports généraux des peuples et des tribus proté- gées entre elles, etavec lanation protectrice, commele concones á l’impot, á la milice, les limitations de territoires, et une législation européenne des villes libres européennes, analogue á la civilisation de la nation protectrice, législation modéle, sans cesse offerte en exemple et en émulation á la législation arriérée et barbare des tribus voisines. II est indispensable de laisser subsister, de droit et de fait, les sépa- rations. Ges races d’hommes ennations, en tribus, en religión et moeurs existantes dans l ’Orient, il faut les obliger seule- ment dans le pacte commun, surveillé par le protectoral, á vivre en paix; les habituer á la communauté d’intéréts, les réunir, pour certains objets, en assemblées délibérantes, par nation et par tribus; puis leur faire nommer, dans leursein, des mandataires pris parmi les plus éclairés d’entre eux, qui délibéreront, á leur tour, avec les mandataires des autres nations et tribus, sur des intéréts communs a tout le protectoral, afín de les accoutumer peu á peu a des rapports bien- veillants, et les fondreinsensiblement, par la forcé des moeurs et non par la forcé des lois. L ’Orient est tellement préparé par ses habitudes municipales, et par l’immense diversité de ses races, a u n  semblable état de choses, que la nation protectrice n’éprouvera aucune difficulté, excepté dans une ou deux grandes capitales, coimne Damas, Bagdad, le Caire et Constantinople. Ges difficultésne devrontpoint étre résolues par la forcé, mais par la seule excommunication temporaire d’avec le reste des territoires protégés. Lacessation du com- merce est pour l’Orient la cessation de la vie. Le repentir aménera bien vite la réconciliation.La possibilité, je dirai méme la facilité extréme d’une semblable organisation, est démontrée pour quiconque a parcouru ces contrées. L ’excés de la servitude, de la ruine, de la dé- population; l’absence du droit de propriété et de transmission légale; Farbitraire d’un pacha, qui pese sans cesse sur la fortune et sur la vie, onl tellement dénationalisé ces beaux
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490 VOYAGE EN ORIENT.pays, que tout drapeau qui y sera planté á ces conditions réunira bientót la majorité des populations sous son ombre. La plupart de ces populations sont mures pour ce grand changement: toutes celles de la Turquie d’Europe, et toutes les populations grecques, arméniennes, maronites et juives, sont laborieuses, cultivatrices, commercantes, et ne deman- dent que propriété, sécurité et liberté, pour se multiplier, et couvrir les íles et les deux continents. En vingt années, la mesure que je propose aura créé des nations prosperes, et des millions d’hommes marchant, sous l’égide de l’Europe, auné civilisation nouvelle.Mais, me dira-t-on, que ferez-vous des Tures? lis formeront eux-mémes une de ces nations garandes et protégées par la puissance européenne qui acceptera la suzeraineté du Bos- phore, de Const.antinople ou de l’Asie Mineure. lis garderont leurs lois, leurs moeurs, leurs cuites, jusqu’á ce que le con- tact d’une civilisation plus avancée les améne insensiblement á la propriété, au travail, au commerce, etátouslesbienfaits sociaux qui en découlent. Leurterritoire, leur indépendance reladve, etleurnationalité, resterontsouslatutelledeFEurope jusqu’á leur complete fusión dans les autres nations libres de l’Asie. Si le plan queje concois et que je propose devait en- trainer la violence, l ’expatriation, Texpropriation forcée de ce débris d’une grande et généreuse nation, je regarderais ce plan comme un crime. Les Tures, par le vi ce de leur admi- nistration, de leurs moeurs, sont incapables de gouverner l’Europe et l’Asie, ou Tune ou l’autre de ces contrées. lis l ’ont dépeuplée, et se sont suicidés eux-mémes par le lent suicide de leur administration. Mais, comme race d’hommes, comme nation, ils sont encore, á mon avis, les premiers et les plus dignes parmi les peuplades de leur vaste empire; leur caractére est le plus noble et le plus grand, leurcourage estintact; leurs vertus religieuses, civiles et domestiques, sont faites pour inspirer á tout esprit impartial l’estime et l’admiration. Leur noblesse est écrite sur leur front et dans leurs actions: s’ils avaient de meilleures lois et un gouver- nement plus éclairé, ils seraient un des premiers peuples du
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R E S U iM É  P O L I T I Q U E . 491monde. Tous leurs instincts sont généreux. C’est un peuple de patriarches, de contemplateurs, d’adorateurs, de philoso- phes; et quand Dieu a parlé pour eux, c’est un peuple de héros etdemartyrs. A Dieu ne plaise queje provoque l’exter- mination d’une pareille race d’hommes, qui, selon moi, fait honneur á l ’humanité! Mais ils ne sont plus ou ne seront bientót plus comme peuple. II faut les sauver comme race d’hommes et comme nation, en sauvant aussi celles qu’ils oppríment et empéchent de naitre, en prenant, au moment décisif, la tutelle de leur destinée et de celle de l’Asie. De quel, droit? dira-t-on. Du droit d’humanité et de civilisation. Ce n’est pas le droit de la forcé que je sollicite; la forcé ne confére pas le droit, mais la forcé confére une faculté. L’Eu- rope, réunie dans un but conservateur et civilisateur de l’espéce humaine, a incontestablement la faculté de régler le sort de l ’Asie. C’est á elle á s’interroger, á se demander si cette faculté ne lui donne pas aussi un droit, et si méme elle, ne lui impose pas un devoir? Quant á moi, je suis pour l’af- firmative. II n’y a pas un coup de canon á tirer, pas une violence, pas une expropriation, pas un déplacement de po- pulation, pas une violation de religión ou de mceurs á auto- riser. 11 n’y a qu’une résolution á prendre, une protection á promulguer, un drapeau á envoyer; et si vous ne le faites pas, il y a pour l’Europe vingt années de guerres inútiles, et pour l’Asie, anarclrie, ruine, stagnation et dépopulalion sans tenue. Dieu a-t-il otfert á l ’homme ce magnifique domaine de la plus belle partie du monde, pour le laisser stérile, incube, ou ravagé par une éternelle barbarie?Quant á l ’Europeelle-méme, son état convulsif, révolution- naire, exubérant de population, d’industrie et de forces intel- lectuelles sans emploi, doitlui faire bénir la Providence, qui lui ouvre á propos une si immense carriére de pensée, d’ac- tivité, de noble ambition, de prosélytismes civilisateurs, de travail industriel et agricole, d’emplois et de rétributions de tout genré; des fíottes et des armées á conduire, des ports et des vides á créer, des colonies intérieures á fonder, des dé- serts fértiles á exploiter, des industries nouvelles á organiser,

>



492 VOY AGE EN ORIENT.desbras novices áemployer, desroutes á percer, des alliances átenter, des populations saines et jeunes águider, des légis- lations á étudier et á éprouver, des religions á approfondir et á rationaliser, des fusions de moeurs et de peuples á con- sommer, FAfrique, FAsie et FEurope á rapprocher et á unir par des Communications nouvelles qui mettent les Indes á un mois de Marseille, et le Caire en rapport avec Calcutta. Les plus beaux climats del’univers, les fleuves, les plaines de laMésopotamie, offrant leurs ondes ou leurs routes á l ’activité multipliée du commerce universel; les montagnes de Syne fournissant un intarrissable dépot de houilles, au bord de la mer, á d’innombrables vaisseaux á vapeur; la Méditerranée devenuc le lac de FEurope méridionale, comme le Pont-Euxin devientlelacrusse, comme la mer Rouge et le golfe Persique deviennent des lacs anglais; les nations sans lerritoire, sans patrie, sans droits, sans lois, sans sécurité, se partageant, á l’abri des législations européennes, les lieux oú ellescampent maintenant, et couvrant FAsie Mineure, FAfrique, FÉgypte, FArabie, laTurquie d’Europe et les lies, de peuples laborieux et aífamés des lumiéres et des produits de FEurope : quel tableau, quel avenir pour les trois continents! quelle sphére sans bornes d’activité nouvellepour les facultés et les besoins quinous rongent! quel élément de paciñcation, d’ordre inté- rieur et de progrés réguliers pour notre orageu.se époque! Eh bien! ce tableau n’est que la vérité, la vérité infaillible, facile, positive. II ne faut á FEurope qu’une idée juste et un sentiment généreux pour le real iser; elle n’a qu’un mot á dire, et elle se sauve elle-méme, enpréparant un large avenir á Fhumanité.Je n’entrerai pas ici dans la discussion des limites des pro- tectorats d’Europe et d’Asie, et des compensations que ces limitations pourraient amener dans FEurope méme; c’est Foeuvre d’un congrés secret entre les agents des principales puissances seulement. Les nationalités établies sont en qnelque sorte l ’individualité des peuples. II y faut toucher le moins possible dans les négociations; la guerre seule y touche, et c’est assez. Ces compensations seraient done peu



de chose á accorder; elles ne devraient pas entrainer ces interminables discussions, et les querelles multipliées qu’on objecte. Je  le disais tout á l’heure : dans certains cas, les facultés sont un droit. Les pelites puissances de l’Europe ne doivent point embarrasser les grandes, qui ont de fait la voix prépondérante et sans appel dans le grand conseil eu- ropéen. Quand la Russie, l’Angleterre et la France se seront entendues, et auront promulgué une decisión ferme et unánime, qui est-ce qui les empéchera d’exéculer ce que leur dignité, leurs intéréts et le salut du monde leur auront inspiré? Personne. Les petites diplomaties murmureront, écri- ront; mais Fceuvre sera accomplie, et la forcé de l’Europe renouvelée.
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LETTRES
DES ROIS DE FRANCE

------ ------------
Nous avons souvent parlé dans cet ouvrage des traditions d’alliance, de fraternité et de famille, qui ont toujours rat- taché le moni Liban, comme une France oriéntale, á la France européenne. Yoici des lettres de saint Louis, de Henri IY , de Louis XIY et de Louis X Y , qui sont les chartes et les titres généalogiques de cette parenté de foi et de coeur.

L e t t r e  d e  s a i n t  L o u i s  á  l ' é m i r  d e s  M a r o n i t e s  d u  m o n t  L i b a n  a i n s i  

q u ’ a u  p a t r i a r c h e  e t  a u x  é v é q u e s  d e  c e t t e  n a t i o n .Les rois de France avaient, depuisles croisadcs, toujours accordé ieur protection plus ou moins efíicace, suivant les circonstances, aux chrétiens du mont Liban. Les Maronites avaient fait une alliance avec les croisés, et y étaient toujours restés fidéles. A la bataille de Mansourab, Louis .IX comptait dans son armée un grand nombre de ces braves montagnards, a rm e s  de f o i  a u  d e d a n s  e t de f e r  a u  d e h o rs . Le saint roi, délivré de captivité, fut accueilli, á son arrivée a Saint-Jean d’Acre, par 25 000 Maronites que leur prince envoyait á sa renconlre, sous la conduite d’un de ses fils,. chargés d’approvisionnements et de présents de toutes sortes.



YOYA GE EN ORIENT.Ge fut á cette occasion que le roi de France écrivit au prince chrétien du Liban la lettre suivante, dont la traduc- tion arabe, faite sur l’original écrit en latín, se trouve dans les archives des Maronites.
« Notre coeur s’est rempli de joie lorsque nous avons vu votre ñls Simón, á lá te te  de vingt-cinq mille hommes, venir nous trouver de votre part pour nous apporter l ’expression de vos sentiments, et nous offrir des dons, outre les beaux chevaux que vous nous avez envoyés. En vérité, la sincére amitié que nous avons commencé á ressentir avec tant d’ardeur pour les Maronites, pendant notre séjour á Ghypre, oú ils sont établis, s’est encore augmentée. Nous sommes persuadé que cette nation, que nous trouvons établie sous le nom de saint Marón, est une partie de la nation franQaise, car son amitié pour les Francais ressemble á l’amitié que Jes Francais se portent entre eux. En consé- quence, il est juste que vous et tous les Maronites jouissiez de la máme protection dont les Francais jouissent prés de nous, et que vous soyez admis dans les emplois cornme ils le sont eux-mémes. Nous vous invitóos, illustre em ir, á travailler avec zéle au bonheur des habitants du Liban, et á vous occuper de creer des nobles parmi les plus dignes d’entre vous, comme il est d’usage de le faire en France. E t vous, sei- gneur patriarche, seigneurs évéques, tout le clergé ; et vous peuple maronite, ainsi que votre noble ém ir, nous voyons avec une grande satisfaction votre ferme attachement á la religión catholique et votre respect pour le clief de l ’E glise , successeur de saint Pierre á Rom e; nous vous engageons á conserver ce respect, et á rester toujours iné- branlables dans votre foi. Quant á nous et á ceux qui nous succéderont sur le troné de France, nous promettons de vous donner, á vous et á votre peuple, protection comme aux Francais eux-mémes, et de faire constamment ce qui sera néeessaire pour votre bonheur.ce Donné prés de Saint-Jean d’Acre, le vingt et uniéme jour de mai douze cent cinquante, et de notre régne le vingt-quatriéme. »
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Plus tard, le commerce de la soie appela les Maronites en France, oú, héritiers des sentiments de leurs peres, ilsmani- festérent leur atlachement et leur dévouement pour le pays et ses'souverains. Sous les Valois, dans la personne de Fran- 
qo ís  Ier; sous les Bourbons, dans celles de Henri IV et surtout



LETTRES DES ROIS DE FRANCE. 497de Louis XÍY et de Louis X Y , ces démonstrations d’attache- ment furent plus intimes, et, de la part de la Franee, une protection plus immédiate fut assurée aux Maronites, comme il résulte des lettres originales ci-aprés de ces deux derniers souverains.
L e t t r e s  d e  p r o t e c t i o n  a c c o r d é e s  a u  r é v é r e n d i s s i m e  p a t r i a r c h e  

d ’ A n t i o c h e  e t  á  l a  n a t i o n  d e s  M a r o n i t e s ,  p a r  le  r o i  d e  F r a n c e  

L o u i s  X I V . Da 28 avril 1649.« Louis, par la ,gráce de Dieu, roy de France et de Navarre, a tous ceux qui ces presentes lettres verront, salut. Scavoir faisons que par l ’advis de la reyne régente, notre trés-honorée dame et m ere, qu’ayant pris et m is, comme nous prenons et mettons par ces présentes signées de notre main, en notre protection et sauvegarde spéciale, le révérendissime patriarche et tous Ies prélats, ecclésiastiques et séculiers chré- tiens m aronites, qui habitent particuliérement dans le mont Liban, nous voulons qu’ils en ressentent l ’effet en toute occurence; et pour cette fin nous mandons á notre amé et féal le sieur de la Hayenentelay, con- seiller en nos conseils et notre ambassadeur en Levant, et á tous ceux qui lui succéderont en cet emploi, de les favoriser, conjointement ou séparément, de leurs soins, offices, instances et protection, tant á la Porte de notre trés-cher et parfait ami le Grand Seigneur, que partout ailleurs que besoin sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais traitement, mais au contraire qu’ils puissent librement continuer leurs exercices et fonctions spiriluelles. Enjoignons aux consuls et vice-con- suls de la nation francoise établis dans les ports et échelles du Levant, ou autres arborant la banniére de France, présents et á venir, de favoriser de toul leur pouvoir Jedit sieur patriarche et tous lesdits chrétiens maronites dudit mont Liban, et de faire embarquer, sur les vaisseaux francois ou autres, les jeunes hommes ou tous autres chrétiens maronites qui y voudront passer en chrétienté, soit pour y étudier ou pour quel- que autre affaire, sans prendre ni exiger d’eux que les nolis qu’ils leur pourrontdonner,lestraitant avec toute la douceur et la charité possible. Prions et requérons les illustres et magnifiques seigneurs, les hachas et officiers de sa Hautesse, de favoriser et assister le sieur archevéque deTri- poly et tous les prélats et chrétiens maronites, offrant,de notre part, de faire
ii. — 3 2



4-98 VOYAGE EiY OR1ENT.le semblable pour tous ceux qui nous seront recommandés de la leur.« Donné á Saint-Germain en Laye, le vingt-huitiéme jour tl’avril mil six cent quarante-neuf, et de nolre régne le sixiéme.« S ig n é  :  Louis.« Par le roy, la reyne régnante sa mere présente :« d e  L o m é n i e . »
L e t t r e s  d e  p r o t e c t i o n  a c c o r d é e s  a u  r é v é r e n d i s s i m e  p a t r i a r c l i e  d ’A n 

t io c h e  e t  á  l a  n a t i o n  d e s  M a r o n i t e s ,  p a r  l ' e m p e r e u r  e t  r o í  t r é s -  

c h r é t i e n  L o u i s  X V . Da 1-2 avril 1737.« Louis, par la gráce de D ieu , empereur et roy trés-chrétien de France et de Navarre, á tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut. Le palriarche d’Antioche et les chrétiens maronites élablis au mont Liban nous ont fait. représenter que, depuis un temps infini, leur nation est. dessous la protection des empereurs et rois de France, nos glorieux prédécesseurs, dont ils ont ressenti les cffets en toutes occa- sions; et ils nous ont trés-humblement fait supplier de vouloir bien leur accorder nos lettres de protection et sauvegarde, á l’exemple du feu roy notre trés-honoré seigneur et bisayeul, qui leur en iit expédier de pareilles le vingt-huit avril mil six cent quarante-neuf. Et voulant de notre part traiter favorablement les exposants : pour ces causes et autres considérations á ce nous mouvant, nous les avons pris et mis, comme par ces présentes signées de notre main nous les prenons et mettons en notre protection et sauvegarde ; nous voulons qu’ils en res- sentent les effets en toutes occurrences ; etpour cette fin nous mandons á nos amez et féaux conseillers en nos conseils, nos ambassadeurs á Constantinople, consuls et vice-consuls de la nation francaise établis dans les ports et échelles du Levant, présents et á venir, de favoriser de leurs soins, offices et protection, ledit sieur palriarche d’Antioche, et tous lesdits chrétiens maronites du mont Liban, partout oñ besoin sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais traitement, et qu’ils puissent, au contraire, continuer librement leurs exercices et fonctions spirituelles ; car tel est nolre plaisir.« Prions et requérons le grand empereur des musulmans, notre trés- cher et parfait am i, et les illustres hachas et officiers de Sa Ilautesse, de favoriser et assister de leur protection ledit sieur patriarche d’Antioche et tous lesdits chrétiens mai'onites, offrant de faire le semblable



LETTRES DES ROIS DE FRANCE. mpour tous ceux qui nous seront recommandez de leur part. En témoin de quoi nous avons fait mettre notre scel á cesdites présenles.« Donné á notre chateau imperial de Versailles, le douziéme jour d’avril l ’an de gráce m il sept cent trente-sept, et de notre régne le vingt-deuxiéme. « S ig n é  :  Louis.« Par l ’empereur roy : s ig n é  :  A m e l o t . »
Dans tous leurs desastres, les Maronites n’ont pas cessé de recourir á la France. Yoici la lettre adressée au roi Louis- Philippe Ier par les principales familles du Liban, pour ob- tenir, par son intervention , la restauraron de la noble famille de Cheab.

P é t i t i o n  á  l a  P o r t e  s u b l im e  c lu  t r é s - h a u t  g o u v e r n e m e n t  d o  F r a n c e .

Q u e  D i e u  r e n d e  s a  g l o i r e  é t e r n e l l e !

« Nous, chrétiens du moni Liban, vos serviteurs, nous venons vous exposer l’état deplorable oü nous sommes réduits, nos affreuses mi- séres, nos inexprimables calam ités; comment tout repos nous a été ravi, comment tous les malheurs et toutes les ruines nous accablent.« Et d’abord, nous chrétiens qui habitions au m ilieu des Druzes, nous avons été pilles par eux, nos maisons ont été incendiées ; et, disperses aujourd’hui hors de notre pays, nous sommes en proie aux amertumes d’une cruelle absence, n’ayant plus rien au monde que l ’espoir de recouvrer ce qui nous a été pris. Quoiqu il ait été ordonné de nous en rendre quelque chose, jusqu’á présent rien n’a paru, et nous n’avons encore aucun indice de restitution.« En second lieu, non-seulement nous ne parvenons pas a obtenir de réponse a nos nombreusés sollicitations pour étre placés sous la direc- tion d’un chef chrétien qui prenne en main le soin de nous adminis- trer, comme cela a été statué á Constantinople, m ais, contrairement a nos voeux, des ordres ont été rendus par le gouvernement général de l’E'ialet de Se'ide pour que les chrétiens qui habitent dans les mémes lieux que les Druzes, ou dans leur voisinage, soient mis sous la dominaron de ces Druzes im pitoyables, qui regardent comme une chose licite de nous ravir la vie et l ’honneur, et de s’emparer de nos fortunes. C ’est ainsi qu’ils ont pillé nos convenís et nos églises, auxquels



500 VOYAGE EN ORIENT.ils ont ensuite mis le feu, qu’ils ont fait ruisseler le sang des prétres et des moines, et qu’aprés avoir profané les autels, souillé d’ordures les images des saints et jusqu’au saint sacrement, ils les ont lacérés et foulés aux p ied s; c’est ainsi qu’ils ont brisé les croix et les dóciles, et pour insulter aux habits sacerdotaux et les tourner en dérision, qu’ils en ont revétu des fem m es! Qui pourrait souífrir ces outrages, dont la violence dépasse tout ce qu’il est donné aux forces de lanature bumaine de supporter ? et qui n’aimerait pas mieux perdre la yie, que de soumettre son existence a ces barbares ennemis? A h ! si nos gé- missements pénétrent jusqu’au plus haut des cieux, comment ne par- viendraient-ils pas á émouvoir pour nous la compassion de votre gouvernement sublime, et á le porter á s’employer pour nous donner le repos, nous qui sommes ses serviteurs et ses sujets?« Pour ne pas désespérer de notre vie de m alheur, pour ne pas assiéger continuellement de nos supplications la Porte derriére la- quelle se trouvent notre salut et le salut de tous les peuples, la Porte de votre gouvernement généreux, il faut que, le coeur navré et brisé, el les yeux en larmes, nous présentions cette pétition au seuil de votre humanité, par la main du serviteur de votre puissance, le trés-pieux et illustre archevéque Nicolás M urad, notre vicaire patriarcal, trés-ho- noré et trés-vénéré, á qui sont délégués les pleins pouvoirs de tout le peuple du mont L ib a n ; il faut que,par son entremise, nous recourions aux sources de la compassion de ce gouvernement dont la renommée remplit le monde en tier; il faut que le susdit archevéque, votre serviteur, profite de l ’occasion la plus favorable qu’il pourra trouver pour vous exposer toutes nos affaires et nos justes plaintes, et pour vous faire connaitre principalement la perte. de notre repos par le fait méme du gouverneur auquel a été donnée la mission de nous conduire et de nous administrer. Si les sources de. la faveur royale ne se déversent pas sur la noble famille Cheab, et en particulier sur l ’émir Béchir ou sur son üls l ’émir Em in, pour permettre son retour et nous confier le soin de nous gouverner, il nous sera impossible de parvenir á recou- vrer notre repos avec tout autre gouverneur; c’est la une chose que l ’expérience a démontrée. E n fm ,le  susdit archevéque fera connaitre ces faits et tout le reste ; car votre gouvernement est bien informé qu’il est le représentant du peuple du Liban, et qu’il est instruit de toutes nos affaires. Comme il est distingué par sa droiture et ses vertus, tout ce qu’il affirmera sera la vérité m ém e; et puisque votre générosité embrasse le monde, puisque votre miséricorde s’étend jusqu’á tous les horizons, nous avons doublement droit d’y participer en quelque chose.



LETTRES DES ROIS DE FRANCE. 501« Ainsi, nous prosternons notre front sur le seuil de votre Porte , pour que vous preniez en pitié notre position et notre m isére; pour que vous portiez sur nous un oeil de compassion ; pour que vous enten- diez la voix de notre fondé de pouvoirs, notre.seigneur l ’archevéque, en accueillant avec bonté ce qu’il vous exposera á notre su je t; pour que vous étendiez sur nous tous Ies regards de votre bienfaisance si céleb re; pour que vous guérissiez nos coeurs brisés en nous délivrant des mains des Druzes, nos ennemis et nos spoliateurs, et que vous les obligiez á nous rendre ce qu’ils nous ont p r is ; pour que nous obte- nions d’étre de nouveau placés sous la direction de notre ancien gou- verneur, de la famille Gheab, dont nous venons de p arler; et enfin, pour que nous soyons remis en possession de notre tranquil!ité. En retour, notre pauvre nation vous consacrera ses priéres, et nous sup- plierons Dieu Trés-Haut d’ élever la splendeur de votre illustre gouver- nement, de proteger la gloire de son troné royal, et de rendre éternelle la majesté de sa puissance par de nombreux succés et d’éclatantes vic- toires, tant que dureront les siécles et les temps !'  28 mars 1844.« Vos serviteurs les émirs de M é t i n .« Vos serviteurs les scheiks de la famille H a b a i h .« Vos serviteurs les scheiks de la famille B u h e n .« Vos serviteurs les seheiks de la famille A b o u - s c i - A b .« Vos serviteurs les scheiks de la fam ille K h a z i n .« Vos serviteurs les scheiks de la famille B a h d a h .« Vos serviteurs les scheiks de la famille K h o u r i .« Vos serviteurs t o u s  le s  h a b i t a n t s  d u  m o n t  L i b a n .  »
(.S u i v e n t  217 e m p r e i n t e s  d e  c a c h é is . )

Traduit de l ’arabe par le premier secrétaire interprete du roi pour les langues orientales, professeur de ture au collége royal de France, et pour traduction conforme :
A ux Desgrangfs.Paris, ce 14 mai 1844.

Enfin les lettres suivantes, quoique n’ayant pas un rapport aussi direct avec les Maronites, prouvent encore que la solli- citude des rois de France s’esttoujours étendue sur les églises et sur les chrétiens de la Palestine et du Liban.

■



502 VOYAGE EN ORIENT.
L e t t r e  d u  r o i H e n r i  I V .M. de Breves, ambassadeur au Levant, ayant, á son retour de Jérusalem, donné avis au roi de la prochaine ruine des églises du Saint-Sépulcre et de Bethléem, s’il n’y était promp- tement pourvu, Sa Majesté écrivitaux éveques de France la lettre suivante :« De par le roy,« Noslre amé et féal, la prochaine ruine des bastiments des égdises du Saint-Sépulchre, mont de Calvaire, et de Bethléem, s’il n’y est re- médié, jointe á la discontinuation des Services accoutumez y estre faits, peu ou point d’ ornements, et la réception des pélerins, qui cesse par l ’extréme nécessité de ces lieux, nous a fait vous envoyer cy-devant nos lettres closes, afín que, tout ainsi que de nostre part nous y vou- lons contribuer comme héritiers du zéle, sang et couronne de nos pré- décesseurs, nos sujets y fissent leurs ausmosnes, comme yssus de ceux qui y ont cy-devant apporté leurs vies et commoditez. Mais tant s’en faut que, par les moyens spirituels accoutumez, vous les ayez fait in- viter á ce bon oeuvre, ainsi que nous vous avions mandé, que vous ne nous avez seulement donné aucun avis de la réception des nostres. C’est pourquoi nous vous avons fait encore ceste-cy, á ce que, conti- nuant la méme affection que vous avez tousjours eue á la gloire de Dieu en ce qui est de vostre cbarge, vous ayez á faire entendre, par tout vostre diocéze, l ’état et pauvreté desdits lieux, ou ont esté faits les principaux mystéres de nostre rédemption, le besoin qu’il y a d’y estre promptement pourveu; et faire admonester nostre peuplé, aux prosnes et prédications qui se feront jusqu’á la prochaine feste de Pasques, qu’ils départent de leurs facultez , faisant non-seulement dresser les trons es églises que nous vous avons cy-devant ordonnez á cest effect, si ja  n ’y a esté procédé; mais de plus, députer et eslire deux des plus pieux et notables personnages de chacune paroisse de votre évescbé, pour aller faire queste es maisons particuliéres, et re- cueillir les ausmones des gens de bien. Et afín que nous puissions sca- voir de quelle somme l ’on pourra faire estat, vous nous advertirez icelle feste de Pasques passée, de ce qui aura esté recueilly ; et nous vous ferons entendre lá-dessus nostre volonté, car tel est nostre plaisir.« Donné a París, le 29 avril 1608.

S i g n é :  I Ie n r y .^ Plus bas : « d e  L o m é n ie . »
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L e t l r e  d u  c a r d i n a l  D a  P e r r o n ,  g r a n d  a u m ó n i e r  

d e  F r a n c e .Le cardinal Dn Perron, par ordre du roi Ilenri IV , écrivit aux évéques de France la lettre suivante :
« Monsieur, la relation faite au roy par M. de Rréves, naguéres son ambassadeur au Levant, de la prochaine ruine des bastiments des églises du Saint-Sépulcre et de Retbléem, s’il n ’y est promptement re- médié, a tellement toucbé la piété de Sa Majesté, qu’outre les aumosnes que de sa part elle veut contribuer á ceste réparation, elle y désire encore celle de tous les gents de bien de son royaume. Sur quoy vous écrivant elle-mesme son intention et l ’ordre qu’elle désire estre tenu lá-dessus, elle m’a commandé de vous faire ce raot pour accompagner ses lettres, et vous prier, coiume je fay, par tous les respects qui renden! cette cause considérable, d’y vouloir apporter autant de soin et d’affection qu’elle se promet de vous en l ’exécution de sa volonté. Je m ’asseure que les bonnes et sainetes exhortations que vous ferez faire par toutes les églises de vostre diocéze ne seront point infructueuses, et que Sa Majesté aura tout sujet de s’en contender : aussi est-ce cliose qu’elle erabrasse avec beaucoup de zéle et de passion, et oú elle désire estre irnitée. Elle m ’a chargé encore de vous dire particuliérement que vous addressiez les deniers qui proviendront de ceste dévotion á M. de Marillac, conseiller d’Etat et maistre des requestes de son hostel, et á M. de Rerulle, personnages d’éminente doctrine et piété, lesquels elle a commis en cette ville pour les recevoir. Je  prie Dieu vous assister en un ceuvre si plein de mérite, et vous donner, Monsieur, trés-heureuse et longue vie.« De París, ce premier jour de mars 1608.« Yolre plus affectionné confrére á vous faire Service,« S i g n é  : J .  cardinal D u P e r r o n . >>

L e t t r e  d e  V a r c h e v é q u e  d e s  M a r o n i t e s  a u  c a r d i n a l  

d u  P e r r o n .L ’archevéque des Maronites écrivit au cardinal Du Perron pour le remercier des secours accordés par le roi de France.



504. VOY AGE EN O RIE NT.(Celte lettre est écrite en italien, et nous en donnons la tra- duction littérale.)
« Au trés-illustre et trés-révérend seigneur cardinal Du Perron, salut en celui qui esl notre véritable salut.« J ’écris respectueusementcette lettre avotre trés-illustre seigneurie, córame au bienfaiteur et au consolateur de ma nation, aprés que, avec grande allégresse et contentement, nous avons recu notre m issel. Nous y avons vu etil est prouvé que le nona de notre nation vient du bienheu- reux Marón, abbé; au ñora duquel nous suppbons la Majesté divine de daigner accorder á votre ¡Ilustre seigneurie toutes sortes de consola- tions dans ce monde par la gráce, et dans l ’autre vie par la gloire, a cause de toutes les consolations que vous vous étes plu á nous donner. Trés-illustre seigneur, nous avons trouvé ici une tradition qui indique que notre peuple des Maronites descend originairement de Parmée de votre trés-glorieux roi saint Lou is, lorsqu’ elle vint pour délivrer la terre sainte : c’est ainsi que l a b o r a s t i  p r o  g e n t e  t u a .  11 reste encore ceci á faire : c’est que votre trés-illustre seigneurie daigne, par les saintes plaies de Notre-Seigneur, nous donner quelques milliers d’écus pour imprimer notre bréviaire, faisant compte de rapporler le tout á Christ, notre Seigneur, qui vous a donné la commodité de faire une si grande oeuvre, si digne de l ’état et de la vertu de votre trés-illustre seigneurie, qui suivra saint Martin á la vie éternelle, p l e n u s  b o n i s  

o p e r i b u s  a t q u e  o n e r a t u s .  Q u a m  i g i t u r  p a ñ i s  s i m p l i c i s  p e t i m u s  b u c c e l -  

l a m ,  h e m e  n o l i  d e n e g a r e  n o b i s  C h r i s t  i  p a u p e r i b u s ;  car, en vérité, sous l ’impie domination du Ture, et au milieu des liérétiques, nous vivons dans la vraie et vive foi catholique, córame le voient et l ’expéri- mentent journellement tous les consuls et les marcharais de votre pays qui se trouvent chez nous dans ces contrées, etc. Je  finís, trés-illustre seigneur, en vous baisant humblement les m ains, et en vous souhaitant un accroissement de bonheur.« Donné a Alep, le 6 de mai 1613.« De votre trés-illustre seigneurie,« Le trés-burable et trés-dévoué serviteur,« Frére J e a n - B a p t i s t e ,
<í  De i ’ordre de Saint-Dominique, archevéque des Maronites. )>



ÉPILOGUE
DUVOYAGE EN ORIENT

#
184-9.

Nous avons complété ce voyage par différentes notes, ad- jonctions et traduclions inédites, de nature á en accroitre l’intérét. Le récit de Fatalla Sayeghir, ce premier Arabe voyageur parmi les tribus wahabites du désert, a été terminé par lui, et apporté á Paris. J ’en ai fait acheter le manuscr.it, en 184-4-, par la Bibliothéque nationale. Le gouvernement francais a récompensé les Services rendus par Fatalla Sayeghir á la géographie et á Fhisloire desmoeurs, en lenommant agent consultare de France á Alep. Je lui ai donné á Paris l’hospitalité qu’il a si souvent repue sous les tentes du désert, et que j ’avais repue moi-méme de ses amis d’Arabie. 11 vit maintenant de la générositéde la France, dans son propre pays, entre sa femme et ses fils. Lorsque la république sera consolidée et paisible, j ’espére le revoir moi-méme dans cét Orient qui attire l’imagination des poetes et des philosophes, comme le soleil couchant attire les regards des voyageurs a qui il reste peu de jours pour achever leur chemin.J ’airectifié, ou plutót les événementsont rectifié pour moi quelques-uns des apercus de ce livre. Tout a changé sur ce théátre mobile de la politique occidentale et oriéntale. Ge qui



VOYAGE EN ORIENT.éfcait vrai en 1834 serait contre-sens en 1850. Dieu a soufflé sur ces déserts, et a imprimé d’autres formes et d’autres on- duhitions á la surface de POrient.
I b r a h im - P a c h a  est mort; el, son sabré, qui menagait á la fois les Maronites dans le Liban et l ’empire ottoman á Smyrne et á Constantinople, est couché avec lui dans son tombeau.
M é h é m e t-A l i  est m ort; et ses projets d’asservir on de di- viser l ’islamisme pour le concentrer et le rajeunir á Alexan- drie sont morts avec lui.
M a h m o u d , le vainqueur des janissaires, est mort á Constantinople aprés avoir accompli son oeuvre, l ’affranchissé- rnent de la puissance impériale du joug «d’uné soldatesque tyrannique et indisciplinée. L ’histoire l’appellera le Pierre le Grand de l ’empire ottoman. Comme Pierre le Grand, il a abattu les Strélitz.Son fils A  b d u l-M e j id  a trouvé, á la mort de son pére, Pem- pire libre, les préjugés domptés, des instruments tout formes autour de lui pour continuer P oeuvre civilisatrice de son pére. Sa tolérance, servie par des ministres hábiles, libé- raux, élevés en Europe, accomplit Y oeuvre de fusión des races, qui doit seule régénérer l’Orient.Les cabinets de Londres et de París ont concu pour ce jeune prinee l’intérét qu’on a pour la jeunesse d’un homme et d’un peuple á la fois. L ’Europe a compris de plus en plus, par les événements de Hongríe, deValachie, de Moldavie, que l ’empire ottoman civilisé, éclairé, armé, protégé, deve- nait un poids nécessaire á l’équilibre du monde, et que le Bosphore et les Dardanelles seraient avant peu les Thermo- pyles de la liberté des mers, et peut-étre les Thermopyles de la liberté du continent contre de nouveaux débordements de Xerxés. La république frangaise s’est retrouvée á Linstant al- liée, sans traité, avec laTurquie : les deux peuples Pont compris sans qu’il fút besoinde discours ou de négociationspour le leurfaire comprendre. L ’instinct est le plus sur des diplómales. Le lendemain de la révolution de février, la république envovait, dans la personne du général Aupick, un am- bassadeur conciliant et modéré, ami de la paix, mais capablé
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EPILOGUE. 507d’inspirations énergiques au besoin, etderappeler aux viola- teurs de l ’indépendance ottomane que la France avait encore des S é b a s t ia n i dans ses négociateurs et dans ses généraux.Abdul-Mejid a montré, dans ces derniéres circonstances, que sa douceur dans le gouvernement de ses provinces ne serait jamais un lache abandon- de sa dignité devant les exi- gences de ses voisins: il fait désormais par de integrante de la triple alliance qui doit taire face á la mer Noire et aux Balkans. Son empire est l’avant-garde de la civilisation en Orient, et, á ce titre, il est condamné á se civiliser de plus en plus lui-méme.Heureuse nécessité qui cendra Abdul-Mejid cher á ses peuples mieux gouvernés, et qui fera de Constantinople une frontiére de l’Europe défendue par l’Europe, au lieu d’un camp de la barbarie, suivant l’expression de M. de Bonald. II ya  quelque chose de supérieur aux antipathies des races, des souvenirs, des religions: c’est la sympathie de civilisation, qui tend á réaliser de plus en plus la grande unité de la race humaine, sous le symbole de la lumiére et de la liberté.



NOTE POST -SC RIPTUM
1er décembrc 1849.La mémoire des peuples primitifs est inaltérable comme le ciel de rO rient; ils conservent longtemps la trace des voyageurs qui ont habité parmi leurs tribus; ils font uu événement d’un homme qui passe, un poéme traditionnel du récit des jours qu’il a vécus sous leurs tentes. Dans un pays oú les changements de gouvernements sont rares, oú les changements de mceurs sont inconnus; oú les tribunes, les journaux n’existent pas; oú tout est uniforme, silencieux et monotone d an sl’exis- tence des peuples, il faut peu de chose pour occuper longtemps Lesprit public.L ’Orient aussi est le pays de l ’imagination, la  terre du merveilleux : les traditions orales y grossissent tout; rien n’y est naturel, tout y est prestige; tout étranger qui traverse la terre est un sage ou un héros. Ce peuple, qui a attendu leM essie, qui a attendu l ’bégire, qui a attendu Bonaparte, attend toujours quelque chose et quelqu’un, méme quand ce quelqu’un n’est qu’un pauvre voyageur promenant son ombre par désoeuvrement sur le sable du désert ou sur les colonnes renversées de Balbek.C’est la tout le secret de Faccueil que j ’ai recu des Arabes, et surtout des Maronites du mont Liban. On a répandu en Europe, á mon retour, que \  avais dépensé des trésors pendant ces deux années de pérégrina- tions en Orient; que j ’avais prodigué, en présents sur toute ma route, l’or, les étoffes précieuses, les armes de prix, les perles et les diamants, que la était Forigine de ma fortune détruite, et de la nécessité o ü j’étais de vendre les propriétés de ma famille dans mon propre pays.Tout cela est un chapilre de plus de ces m i l l e  e t  u n e  n u i t s  fantas- tiques qu’on invente sur tous les hommes qui ont la sotóse de laisser prononcer leur nom par la foule. La vérité, c’est que j ’ai voyagé en Orient comme on voyage avec sa fam ille, avec quelques am is, avec un certain nombre de serviteurs, avec une caravane d’ánes, de mulets, de chameaux et de chevaux arabes; caravane indispensable quand on par- court des conlrées desertes et qu’on a pour demeure des tentes; la vérité, c’est que j ’ai répondu bien modestement par quelques présents



NOTE POST-SCR1PTUM. 509de peu de valeur, monnaie du pays, aux hospitalités et aux présents des Arabes; la vérité, enfin, c’est que ce voyage de deux ans par terre et par mer ne m ’a coüté en totalité que cent mille francs; cent mille francs sur lesquels j ’ai rapporté encore en Europe des armes, des tapis, des harnais et des chevaux pour plus de vingt mille francs de valeur. A mon retour, un éditeur illustre me paya quatre-vingt mille francs environ les notes que je  n’avais pas écrites á son intention. 11 en resulte qu’en réalité ce voyage ruineux ne m’a rien coúté, et que j ’ai vécu con- venablement deux ans sans toucher méme aux revenus de mes terres en France. 11 faut done chercher ailleurs les causes de cette décadence de ma fortune, qui me forcé avec tant de douleur á me séparer de sou- venirs chers á mon coeur, et á retourner peut-étre en Orient, pour réparer, par le travail agricole, la condition de ceux qui vivront de moi aprés m oi. La vie politique est plus chére que la vie nómade et poé- tique : voilá le secret.Lady Esther Slanhope m’avait prédit qu’aprés avoir été melé involon- tairement á de grands événements dans mon pays, je retournerais en Orient pour d’autres pensées. Je  mentirais si je disais que ces pensées sont de faire pousser seulement un peu plus d’orge, de froment, ou de soie ou de coton, aux vieux sillons de cette terre. J ’ai d’autres pensées, je ne m’en cache p a s ; je les dirai tout haut á leur heure. Je  ne crois pas que ce soient les prédictions de lady Stanhope qui aient fait éclore d’un accident laRépublique francaise de 1848, et qui, aprés m’avoir élevé par hasard et précipité par caprice, m ’entrainent aujourd’bui en Orient. Non, la véritable prédiction de la destinée d’un homme, c’est la pente de son esprit. Je  Tai dit en commencant ces volumes, la pente de ilion esprit a toujours été vers ces climats. Mon imagination est de la méme eau que cette mer et ce c ie l; ma philosophie est de la méme source que ces rayons. Dieu est plus visible lá-bas qu’ici : c ’est pourquoi je désire y vieillir et y m ourir. Cela ne veut pas dire, comme quelques journaux l ’avancent, que je quilte dés á présent mon pays, et que je secoue avec colére et avec ingralitude la poussiére de mes pieds d’un pays qui m’a méconnu : cela veut dire simplement que je  vais coloni- ser un coin de champ au soleil d’Asie, me construiré un foyer dans une terre étrangére oú l ’on vit de peu, et ou le travail agricole est récom- pensé au centuple; que je  resterai dans mon pays natal tant qu’il aura besoin d’un citoyen dévoué de plus; que j ’y reviendrai á son moindre appel, tant q u ejep ou rrai le servir autitre le plus humille : mais qu’aprés ma journée finie, j ’irai chercher ma vie et mon repos dans l ’asile que l ’hospitalité oriéntale n’a jam ais refusé aux solitaires et aux expatriés.



510 VOYAGE EN ORIENT.J ’y retrouverai fraiches et vivaces encore les amiliés que j ’ai con- tractées avec les liommcs simples et héro'iques de ces races du Liban. J ’en ai pour garant lesleltres qu’ils n’ont cessé de m’écrire pendantleurs malheurs, et depuis que le jeune Abdul-Mejid a poursuivi l ’ceuvre des réformes administratives qui rendront aux Maronites la sécurité et la liberté de leur race. C’est á l ’époque de ces troubles du Liban, fomentes par Lambition du pacha d’Égypte et par la fausse politique de la France en 1840, que les cliefs du Liban m’envoyérent á París, par une députation, un sabré d’honneur que je leur reporterai, si j ’ai la joie de les revoir. —  Voici la lettre que je  leur répondis :
« Chers et vénérables scheiks des Maronites,« J ’ai recu le sabré que vous m’adressez. Je  le conserverai pendant que je vivrai, et je le ferai conserver aprés moi dans ma fam ille, comrae témoignage éclatant de votre amitié et de celle de la nation maronite pour la France.« Depuis que j ’ai quitté vos montagnes, mon plus ardent désir est de retourner vivre parmi vous. Aussitót que les aífaires publiques me per- mettront de quitter pour quelques années mon pays, je  m’embarquerai de nouveau pour aller vous visiter. Vous m’avez donné l ’hospitalité comme á un fré re ; j ’en ai les sentiments pour vous. Dieu a élargi la famille bumaine, quand il a élargi le cceur de l ’homme par la charité chrétienne. Je  me gloriíie de ce que vous voulez bien me compter au nombre de vos enfants.« Tant que la nation francaise se souviendra de sa gloire en Égypte et en Syrie, elle aura souvenir et protection pour la nation maronite. J ’ai communiqué aux chefs qui nous gouvernent les assurances de votre attachement; ils vous larendent par mon organe, et lorsque je retour- nerai prés de vous, je vous porterai les marques et les preuves de leur éternelle amitié.« Que Dieu vous donne de longs jours comme aux patriarches dont vous occupez la terre, et qu’il bénisse vos saintes montagnes des deux plus beaux dons qu’il ait faits aux hommes : la religión et la liberté!« L a m a r t i n e . »
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