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CAPÍTULO 7 

FORMAS QUE HACEN ESTALLAR:  
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1. INTRODUCCIÓN: LA SENSIBILIDAD NEO-ROMÁNTICA 

Es conocido el trabajo del pensador alemán Walter Benjamin como uno 
de los ejercicios críticos más importantes a propósito de cierta idea de 
modernidad. En una sociedad que, como la suya entonces, se estableció 
a partir de las promesas del progreso capitalista, el pensador alemán 
siempre intuyó las fuerzas mesiánicas –como en el judaísmo: “conser-
vadoras, restauradoras y utópicas” (Scholem, 2008, p. 101) –que, dia-
lécticamente, parecían prescribir en los objetos desarrollados por la téc-
nica. Llámese latencia o resistencia, tales fuerzas no solo las leía Ben-
jamin como un advenimiento de un tiempo histórico mejor –nuevo, 
justo y necesario–, sino también como posibilidad de un orden distinto 
sobre las practicas socioculturales burguesas, a pesar del dominio y –el 
enmascaramiento– de cualquier experiencia en lo que se ha denomi-
nado secularización. Sin embargo, en ella, como afirma Reinhart Ko-
selleck, se reconoce la deriva que no es la simple de sustitución de dis-
cursos –lo espiritual por lo secular–, sino en la medida en la que dialéc-
ticamente se percibe la compleja relación entre pasado y presente 
(2003, p. 46). Y he aquí donde las aspiraciones críticas de Benjamin en 
torno a la idea de historia –al final de su vida en Thesen Über den Be-
griff der Geschichte (1941)– se asumen revolucionarias, pues el re-
cuerdo o la rememoración [Eingedenken] aparecen como concepciones 
epistemológicas ciertamente subversivas en el conocimiento del pa-
sado, pero también como crítica de las formas constitutivas del pre-
sente. Así, frente a los efectos catastróficos de un desarrollo ideológico 
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burgués ya plenamente capitalista, la rememoración benjaminiana ac-
tuaría sobre el concepto de historia –entendida hegelianamente como 
progreso– para transformar el sentido con el que debemos considerar el 
presente, temporalidad continua desvinculándose de ese pasado: “li-
neal, vacío, homogéneo” (Benjamin, 1980), al mismo tiempo que re-
vierte el estatus discursivo –imperante– del olvido como forma necesa-
ria para el desarrollo histórico pleno. Por eso, se trataba, la de Benja-
min, de una nueva concepción de la historia que, sin embargo, se reco-
nocía en la tradición de “otros pensadores mesiánico/libertarios” 
(Löwy, 1997, p. 96), como Gustav Landauer, que consideraba el pasado 
–al igual que aquel– “un ente sujeto al devenir” (2016, p. 68) para su 
realización [Erfüllung], un tiempo que “se precipita a cada instante en 
el futuro” (p. 69) emancipándose, claro está, de los olvidos de un tiempo 
histórico confundido con la ideología moderna del progreso. Lo mesiá-
nico era pues, frente a cierta experiencia de fracaso y desencanto, un 
“otro de la historia, la irrupción de lo extraordinario, la quiebra de la 
sucesión temporal”, pero también “el estallido literal de lo cotidiano y 
de lo aceptado” (Foster, 2009, pp. 126-127).  

En la consolidación de esta idea en el pensamiento benjaminiano es 
también decisiva influencia de lecturas contemporáneas como las de 
Max Weber, Wissenschaft als Beruf (1917) y Der Geist der Utopie 
(1918), de Erns Bloch, a partir de la cual extrae Benjamin un modelo 
interpretativo de la modernidad con el que renovaba sus primeras aspi-
raciones acerca del desencuentro entre espiritualidad y mundo profano 
(Marchesoni, 2016, 2017), o lo que es igual, la transformación de con-
cepciones teológicas –provenientes de un mesianismo judío del que 
nunca se desprendió en su posición asimilada, según Gershom Scho-
lem– en el gesto utópico que él mismo identificó con cierto pensa-
miento romántico, anárquico y anticapitalista –o neo-romántico, como 
sugiere Löwy (1997, pp. 98-100) para distinguirlo del romanticismo 
[Frühromantik]–56, como ya ha reiterado en distintas ocasiones por el 

 
56 Para profundizar sobre esta cuestión, véase Alías, A. (2021) “«Una juventud romántica»: la 
educación como primado crítico en Walter Benjamin”. En Luis Mañas, Ignacio Sacaluga y 
Sara Mariscal (Coord.) Manifestaciones del humanismo en el siglo XXI (pp. 39-48). Tirant Lo 
Blanch. 
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sociólogo y filósofo marxista brasileño (1992, 1997, 2009). Así, las ma-
tizadas consideraciones respecto a esta compleja genealogía de pensa-
miento: para éste último al señalar un resto teológico en la obra del 
pensador alemán; para Scholem, empero, más bien un “theokratischer 
Anarchismus” (1981, p. 84), asumiendo de esta manera una postura ra-
dicalmente apolítica sobre las aspiraciones intelectuales de su amigo 
Benjamin. 

Entonces, ante la aparente postura antiteleológica con el que muchos 
críticos han leído la filosofía de la historia de Benjamin, el presente 
ensayo trata de revisar una idea de memoria entendida aquí como crítica 
al concepto de progreso, como una nueva temporalidad –o temporiza-
ción fuera de la continuidad (Koselleck, 2003, p. 46), una oportunidad– 
en el que se percibe una particular teleología –una “teleología sin fin 
final”, diría Benjamin– con el que despojar de sentido las falsas expec-
tativas de la modernidad, incluidas las de una literatura como experien-
cia secularizada. Algo que aparece contenido en el tan significativo 
como hermético “Theologisch-politisches Fragment” (1920-1921), 
donde el pensador alemán ya detectaba estos presupuestos en una dia-
léctica entre un mesianismo histórico y mundo profano, es decir, como 
una “fuerza de dirección contraria” [“entgegengesetzt gerichtetem 
Wege zu befördern vermag”] (Benjamin, 1991a, p. 204) al progreso se-
cularizador, y de cuya condición de eterna transitoriedad [“ewigen und 
totalen Vergängnis”] (p. 204) –culminaba en el texto para desdecir fi-
nalmente a Scholem– el mesianismo “es tarea de esa política mundial 
cuyo método ha de recibir el nombre de «nihilismo»” [“ist die Aufgabe 
der Weltpolitik, deren Methode Nihilismus zu heißen hat”] (p. 204).  

2. EL MESIANISMO EN LAS TÉCNICAS DE ESCRITURA DE 
LA MODERNIDAD SECULARIZADA 

No es de extrañar que en este texto aparezca ya cierta concepción nihi-
lista asimilada políticamente –en la modernidad– como fuerza contra-
ria, anárquica y destructora frente al orden establecido que, de alguna 
forma, recogía las inquietudes de un romanticismo refundador y utó-
pico que Benjamin, desde sus primeros trabajos de juventud, había 
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considerado, justamente, como método o técnica, es decir, el ejercicio 
crítico como una radical lógica de proceder en el ámbito político de la 
cultura, del arte: “el artista es estratega en la lucha literaria” [“Der Kri-
tiker ist Stratege im Literaturkampf”] (2009, p. 35), afirma el pensador. 
Esta, que es la primera de las máximas del breve texto –expresado a 
modo de slogan– titulado “la técnica del crítico en trece tesis” (“Ankle-
ben verboten!”) de Einbahnstraße (1928), señalaba entonces una de las 
constantes en la reflexión benjaminiana, precisamente aquella donde la 
literatura y el escritor eran, por aquel entonces –años veinte del siglo 
pasado–, parte del debate acerca del realismo crítico de la literatura, 
cuestión esta desarrollada ampliamente por Bertolt Brecht57. Benjamin, 
a su manera, replantea ciertos aspectos que, apartándose de lo que hoy 
reconocemos literalmente como Teoría de la literatura, hacen de la lite-
ratura un espacio dialéctico donde leer este proceso de secularización, 
efectivamente, como una cuestión de perdida de cierto contenido espi-
ritual o –en otros trabajos– de pérdida de una experiencia originaria 
[Urphänomen] en el ámbito de la estética moderna. Sobre este aspecto 
Benjamin pensó la literatura desde su moderna reificación, lo que tam-
bién es entenderla como experiencia transformada.  

Si, posteriormente, en su artículo de 1934, titulado “Der Autor als Pro-
duzent” –pero también en el ensayo contemporáneo titulado “Zum ge-
genwärtigen gesellschaftlichen Standort des französischen Schriftste-
llers” (1934)– Benjamin examinaba la actividad literaria como “der po-
litischen Literaturkritik” (1991b, p. 684) respecto a sus propio condi-
cionamiento como escritura de la burguesía, esta se mostraba ya como 
reflexión final encaminada a la configuración de un enfoque materia-
lista de la literatura donde, en el análisis crítico de una obra, “tienda a 
preguntarse por la posición que dicha obra mantiene con respecto a las 
relaciones sociales de producción de su época” (p. 685). Esto es, como 
actividad secularizada en su moderna forma de producción. Por eso, en 
estas palabras el pensador alemán advertía sobre la necesidad de estudio 
de la relación entre técnica y sociedad, no ya con la idea de comprender 

 
57 Para ello consúltese la referencia bibliográfica Alías, A. (2021) "Dialéctica de lo sensible. La 
política de la escritura de Bertolt Brecht en Arbeitsjournal", a la que remitimos como lectura 
complementaria a esta.  
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una literatura revolucionaria exclusivamente fundada en la simpatía ha-
cia las fuerzas de producción del proletariado –aquí en su particular 
lectura de la lucha de clases benjaminiana–, sino ciertamente en cómo 
esta se planteaba ya directamente desde “la técnica literaria de las 
obras” [“auf die schriftstellerische Technik der Werke”] (p. 685), es 
decir, en relación a un progreso estético. 

Digamos que todo lo dicho hasta ahora responde a la imagen de un 
Benjamin reconocible por la crítica literaria contemporánea que, como 
se sabe, ha visto en Benjamin un lector –y defensor– fervoroso de las 
vanguardias, en concreto del surrealismo. Sin embargo, en estos traba-
jos a propósito de la técnica literaria el alemán no trataría sólo de inda-
gar acerca de las funciones y el posicionamiento ideológico-político del 
escritor en parte de la producción literaria europea, pues quizá en ellos 
ya estaba contenida una idea más compleja y que, justamente en la ex-
perimentación de una nueva forma de escritura de Einbahnstraße 
(1928), trataba de plantear una verdadera actividad literaria [“wahre li-
terarische Aktivität”] que, como escribe en el primer texto de la obra 
llamado “Tankstelle” [Gasolinera] 

[…] kann nur in strengem Wechsel von Tun und Schreiben zustande 
kommen; sie muß die unscheinbaren Formen, die ihrem Einfluß in täti-
gen Gemeinschaften besser entsprechen als die anspruchsvolle univer-
sale Geste des Buches in Flugblättern, Broschüren, Zeitschriftartikeln 
und Plakaten ausbilden. (2009, p. 11).  

De este modo, Benjamin participa con estas palabras de una conciencia 
histórica desde y en contra de una idea de literatura que no puede plan-
tearse como universal. El punto de atención estará centrado en la esté-
tica como una forma de ejercer la política desde un contexto social y 
político determinado, en concreto, el de la literatura contemporánea en 
Alemania. La revolución estética para el pensador alemán también será 
un cuestionamiento sobre las formas hegemónicas en las que se expone 
la literatura, asociadas –como se ha dicho ya– a la conciencia de clase 
de los escritores. De ahí que Benjamin articule críticamente otra manera 
de hacer poético posible. Dando cuenta que ni la literatura burguesa de 
salón ni el realismo socialista, han sabido reconducir los discursos hacia 
la cuestión social del uso y función: la literatura como un conocimiento 
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que se ejerce en comunidad. Frente a esto, señala el pensador alemán –
en contraposición a su “verdadera actividad” que él quiso entender 
desde la experiencia que condujo a los surrealistas desde la literatura a 
la vida (Löwy, 2010, 2021)– una falsa literatura que sólo se manifiesta 
en un discurso literario dirigido al mero entretenimiento, convertida en 
propaganda o en una institucionalización de la literatura a partir del 
dogma de clase. Por eso Benjamin –como Brecht– se plantea en estas 
líneas una literatura entendida como acto de emancipación, revolucio-
nario y anárquico dentro de las ideas del materialismo histórico, es de-
cir, en pensar la literatura desde la potencial performatividad de su pro-
pia infructuosidad social. Pensar así la literatura –ya marxianamente– 
como una actividad para la transformación real y el cambio efectivo, 
supone en primer lugar, una ruptura con las maneras de representación 
burguesas, pero también con las formas de su producción, como es aquí 
la contradictoria atención de Benjamin por los discursos informativos 
y su disposición mediática (técnica). La literatura, como demuestra el 
berlinés, es por eso también un momento de exposición que muestra y 
hacer ver lo que en apariencia discursiva se oculta en su moderna con-
cepción. La literatura es una cuestión de posicionamiento ideológico, 
sí, pero también, en tanto que experimentación estética –recuperación 
de formas ajenas–, abre hueco, despeja y transforma cualquier idea pre-
concebida como literaria en su nueva disposición. He aquí la asimila-
ción mesiánica como crítica (política) de la literatura y la oportunidad 
para su renovación. 

3. CONCLUSIÓN: LA SALVACIÓN DE LA LITERATURA  

Por esta razón, se plantea Benjamin que la verdadera literatura no puede 
situarse exclusivamente en el libro, sino en otros medios y formas no 
consideradas literarias a priori. Estas formas las pensará Benjamin –y 
Brecht las practicará– en medios menores “folletos, opúsculos, artícu-
los periodísticos y carteles” (2009, p. 11). Esta acción nos lleva a nu-
merosos puntos de partida para entender una concepción moderna –dis-
tinta– de la literatura. En primer lugar, porque se opone a la concepción 
de la literatura reducida al objeto de su origen burgués, el libro. Su pro-
puesta es que la literatura no es un objeto, sino un modo de producción 
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que, históricamente, la trasciende, aunque fundamentalmente pervive 
en la narración, en la experiencia e contar historias. De ahí su relación 
con otras formas que, sin embargo, resultan ser otros medios que, en su 
alcance social –o políticamente– parecen más productivos. El perió-
dico, como resto de lo producido por los medios de comunicación de 
masas, también se encuentra en manos de la ideología dominante y bajo 
el control de grupos capitalistas o, incluso, por el aparato propagandís-
tico del nazismo, por lo que resulta una interesante producción cultura 
para subvertirla. Aquí encontramos el momento clave entre “acción y 
escritura” [“Tun und Schreiben”] (Benjamin, 2009, p. 11) o, si se 
quiere, entre política y literatura, una manera que, destructivamente, 
hace estallar su sentido en un momento desvalorización de la propia 
literatura. Un momento este, como diríamos justamente con Benjamin 
en esa resistencia a la asimilación profana, donde se contiene su mo-
mento de verdad y su salvación. 
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