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RESUMEN

La novela El escandalo de Pedro Antonio de Alarcén (1875) presenta la historia de un joven aris-
tocrata desheredado, en su trayectoria de una vida disoluta—marcada sobre todo por una intensa
relacion rayana en la homosexualidad con su amigo Diego--a la recuperacion de titulo, fortuna y
reputacion a través del matrimonio con la joven Gabriela, todo bajo el consejo del jesuita P. Man-
rique. Aunque la novela se ha visto insistentemente como ficcion religiosa conservadora, aqui se
plantea su lectura a través de las connotaciones morales y juridicas del concepto de escindalo en
la Espaiia del siglo Xix. Vista de esta forma, la obra puede considerarse una reflexion sobre la
aparicion de la heterosexualidad obligatoria en una sociedad en transicion de la nociéon de sodo-
mia a una identidad homosexual esencializada. Asi, seria uno de los poquisimos textos del XIx
espafiol que da cuenta de las reacciones provocadas por esta historia cultural.

Palabras clave: Pedro de Alarcon; El escandalo; sodomia; homosexualidad; homoerotismo; he-
terosexualidad; literatura y derecho; literatura y medicina; historia cultural queer.

ABSTRACT

El escandalo (1875), by Pedro Antonio de Alarcon, tells the story of a disowned young aristocrat’s
trajectory from a life of dissolution—marked especially by the intense relationship with his friend
Diego, bordering on the homosexual—to the recovery of his title, fortune, and reputation through
marriage to the young Gabriela, all under the guidance of the Jesuit P. Manrique. Although the
novel has long been seen as a conservative religious fiction, this essay suggests a reading centered
around the moral and juridical connotations of the notion of scandal in nineteenth-century Spain.
Viewed through this lens, the text can be considered a reflection on emerging mandatory hetero-
sexuality, in a society transitioning from the notion of sodomy to an essentialized homosexual
identity. Thus, the text becomes a rare document of reactions provoked by this cultural history in
Spain.

Keywords: Pedro de Alarcon; El escandalo; sodomy; homosexuality; homoeroticism; hetero-
sexuality; literature and law; literature and medicine; Spanish queer cultural history.
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De quererme vosotros matar, no se saca otro fruto,
sino levantar en vuestra Madre Roma un gran escandalo.

EL ESCANDALO (1875) de Pedro Antonio de Alarcon es ciertamente
un texto de historia accidentada. Su temprano éxito de ventas
contrasto con el rechazo de criticos establecidos como Leopoldo
Alas (Clarin), Emilia Pardo Bazan y Manuel de la Revilla, entre
otros?; este ultimo la considerd “sintoma verdadero y terminante
del cambio sufrido por el inspirado novelista... convertido en
colaborador de la obra tenebrosa... [del] ultramontanismo” (23).
El repudio posiblemente se debid tanto a la politica de Alarcén
como a una complejidad narrativa que a primera vista parece
simple complicacion, sobre todo leida desde una estética
realistaz. Se da el curioso fenomeno de que buena parte de la
critica escribe sobre el autor o la novela, no para ensalzarlos sino
para censurarlos; con el tiempo ambos van relegandose a los
margenes del canon literario. Incluso un siglo més tarde
estudiosos del renombre de Carlos Blanco Aguinaga (resefiando
el libro de José Fernandez Montesinos sobre Alarcon, que no
analiza la novela) emitiran este tipo de juicio contundente: “un
analisis detallado de... El escandalo hubiese probado
definitivamente las increibles limitaciones de Alarcon, la
perduracion de su romanticismo de mal gusto y su
irresponsabilidad constante como artista” (445).

Fue un rechazo ya hondamente sentido por el propio
escritor, que en Historia de mis libros (1884) defendi6 su novela
y su propia reputacidon. Alarcéon, de hecho, consideraba El
escandalo “la menos mala de mis obras y de mis acciones” (20) y
su composicion le ocup6 doce anos. Como detalla, si bien “el
argumento me estorbaba en el cerebro y en el corazén desde los
primeros meses de 1863” (21) —ano de la muerte de su padre— no
redacta los primeros dos capitulos hasta 1868. Le interrumpe la
Revolucion Liberal, en la cual participa, y que le lleva de lleno a
la vida politica. No vuelve a escribir hasta noviembre de 1874,

1 “De la primera edicion se vendieron 40,000 ejemplares en tres meses... Ya
en 1882 la obra alcanza su octava edicion, lo que nos da un promedio de mas
de una por ano” (Estruch 312-13).

2 Ignacio Javier Lopez repasa algunas de las criticas al “sinsentido” (86) o las
inverosimilitudes de la historia, considerando necesario recordar que “El es-
candalo, novela que fue rapidamente juzgada y leida segtn los modelos del
naciente Realismo por criticos que se quejaban de la dudosa verosimilitud de
la situacion o de la probabilidad de los personajes, no es una novela realista”

(91).
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cuando reanuda precisamente El escandalo, “recomenzandola
como si nada llevase hecho” (mi énfasis; se entiende que
rehaciendo los capitulos iniciales). Pero tiene que suspenderla
nuevamente por la Restauracion borboénica, de la cual es ahora
partidario, y su regreso ya desde el polo conservador a las Cortes
y al periodismo. La muerte de su propio hijo en 1875 es lo que le
devuelve a la composicion de la novela, que decide terminar
dedicandole dos meses de intenso trabajo. Tales circunstancias
podrian haber dado como resultado una obra incoherente, y tal
vez la estructura rocambolesca de El escandalo da esa impresion.
Sin embargo, algin lector como Enrique Rubio Cremades ha
notado que se trata de una novela “de arquitectura perfecta” (96).
Alarcén es un escritor libresco, extremadamente atento a la
organizacion argumental y los recursos retoricos, que despliega
con verdadero fervor. Y ya en su época Alas, quien criticaba “sus
ideas. . . vulgares” (85) y dudaba de su “sinceridad religiosa” (86),
lo alababa oximoro6nicamente como “uno de nuestros mejores
novelistas” (85).

La obra ha sido leida sobre todo como novela politica
(conservadora) o religiosa (neocatélica), y también como un
alegato de clase a favor de la aristocracia frente a la burguesia y
las clases populares que apoyaron, como el joven Alarcon mismo,
la revolucion de 1868. Ignacio Javier Lopez en su edicion, la mas
reciente (2013), estudia su recepcidén temprana como novela
ideologica (término positivo) o de tesis (término negativo) segin
la posicion afin o rival de cada critico, pero siempre como ficcioén
al servicio de una visién moral categorica. Casi ciento cincuenta
afios después de su publicacion, se echa ain de menos una
lectura a partir de la clave aportada por el mismo autor: équé era
e implicaba, en los afos anteriores a 1875, un escandalo? Una
lectura culturalmente situada alrededor de la red de asociaciones
de esta clave revela que Alarcon no es un escritor descuidado, ni
mucho menos moralmente inflexible, sino por el contrario un
maestro de la polisemia obstinado por narrar una crisis
inenarrable. Lo que busca es representar conflictos dificiles de
poner en palabras en esa época —incluso para un escritor de la
talla que ya tenia. Alarcon, quizas méas que ningan otro autor de
su tiempo, sinti6 el choque entre ideales liberales y
conservadores que tuvo lugar en la Espafia de finales del X1X, y la
forma en que éste podia sacudir las bases sobre las que se
construia no s6lo la nacion sino la propia identidad.

El autor comienza su novela de forma libresca y
literalmente académica —con un epigrafe que refiere a la
definicion del sustantivo del titulo en el diccionario de la
Academia:
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ESCANDALO. m. La accion 6 palabra que es causa de que
alguno obre mal, 6 piense mal de otro. Comunmente se divide
en activo y pasivo entre los sumistas. El activo es el dicho 6
hecho reprensible que es ocasion de dafio y ruina espiritual en
el projimo. El pasivo es la misma ruina espiritual 6 pecado en
que cae el projimo por ocasion del dicho o hecho de otro...”
(DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA, por la
Academia Espanola)3 (Alarcon, Escandalo 6).

Titulo y epigrafe deben unirse para guiar la interpretacion del
texto apelando a la autoridad cultural y lingiiistica; sorprende,
por ello, encontrar que la cita no es verbatim. Una revision de
varias ediciones del diccionario (de 1832 a 1852), idénticas entre
si en la definicion de “escandalo”, muestra discrepancias con la
cita de Alarcon:

ESCANDALO. m. La accion 6 palabra que causa la ruina
espiritual de alguno, dando motivo a que obre mal, 6 piense mal
de otro. Es activo cuando el dicho 6 hecho de alguno es causa de
la ruina espiritual de otro. Es pasivo cuando uno padece ruina
espiritual por la ocasion que le da el hecho 6 dicho malo de otra
persona, 6 que él lo juzga por tal. Scandalum. // Alboroto,
tumulto, inquietud, ruido. Tumultus, commotio. //
Desenfreno, desvergiienza, mal ejemplo. // Asombro, pasmo,
admiracion. Stupor. admiratio. // FARISAICO. El que se recibe
o aparenta recibir sin causa, mirando como reprensible lo que
no lo es. Pharisaicum scandalum (DLC 1852).

La definicion-epigrafe atribuye la distincion entre escandalo
activo y pasivo a una fuente anterior al diccionario —summas
teologicas, filosoficas, morales o juridicas— mientras que el DLC
presenta la diferenciacion como inherente, sin procedencia
ideologica. Alarcon, ademas, anade a la idea de ruina espiritual
dos conceptos que amplian su espacio semantico: el pecado
(asomandose a la doctrina religiosa) y el dafo (en su sentido
juridico, pérdidas causadas por una persona a otra, danos y
perjuicios). Tal vez la divergencia mas llamativa entre la
definicion-epigrafe y la del diccionario es la elipsis en la primera;
la puntuacion avisa de que se omite algo. Esta elipsis oculta otros
significados del diccionario cuya latencia cobra, sin embargo,
relieve (tanto en el epigrafe como en la novela). El primero alude
al escandalo como motin potencialmente revolucionario
asociado con la masa o la plebe. El segundo sefiala un exceso
inmoral en su esencia y no s6lo en su calificacion o
consecuencias. El tercero representa el escandalo como
experiencia de deslumbramiento ante algo fascinador. Y el
cuarto, quizas diametralmente opuesto al segundo, alude a la

3 Cito de la primera ediciéon de la novela, y conservo a lo largo del trabajo la
ortografia original.
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calumnia: presenta no soélo la posibilidad de que el hecho
escandaloso no sea malo sino juzgado por tal (la percepcion
erronea) sino un escandalo que lleva su propio denominador,
farisaico (la percepcion como simulacion hipdcrita).

Algunas diferencias entre estas dos definiciones se
explican al comprobar que Alarcon incluyé también elementos
del antiguo Diccionario de Autoridades, que contenia tres
entradas separadas para la palabra (las cito completas por su
relevancia):

ESCANDALO. s.m. Comunmente se divide en activo y pasivo
entre los sumistas. El activo es el dicho 1t hecho que no es bueno,
y es ocasion de dafio y ruina espiritual en el proximo. El pasivo
es la misma ruina espiritual 6 pecado en que cae el proximo por
ocasion del dicho u hecho de otro. Es tomado del Latino
Scandalum. SANT. TER. su Vid. cap. 17. Hasta el Fraile, Clérigo
0 Monja nos parecera que traher cosas viejas y remendadas, es
novedad y dar escandalo a los flacos. NAVARR. Man. cap. 14.
num. 31. C4 en tal caso pues el escandalo no nace de malicia,
sino de ignorancia, debense dexar aquellas obras. QUEV. Doctr.
de Epict. cap. 35. No frequentes Comédias ni Theatros, / Donde
la mocedad antes alcanza / Escandalo, que exemplo y
ensefnianza.

ESCANDALO. Significa tambien albor6to, tumulto, ruido,
inquietad. Lat. Turba. Tumultus. Commotio. GUEV. Vid. del
Emper. Pertinax, cap. 10. De quererme vosotros matar, no se
saca otro fruto, sino levantar en vuestra Madre Roma un gran
escandalo, y poner a vosotros en muy gran peligro. MEX. Hist.
Imper. Vid. de Honorio, cap. 4. Sino fué Espana, todo lo otro
dex6 ya en su vida pacifico; aunque después de grandes
escandalos, guerras y trabajos.

ESCANDALO. Vale tambien por extension assombro, pasmo,
admiracion. Lat. Admiratio. Stupor. QUEV. Entremet. Y fué
estimacion de su prudéncia mi Império, y llegd a escandalo del
mundo. PANTAL. Tercet. Tema Philipo, pues tu brazo fuerte /
El hado mismo, siendo en la campana / Pavér al mundo,
escandalo a la muerte (Autoridades, Tomo III, 1732).

En Autoridades no aparece aun la nociéon de escandalo farisaico,
claramente mas contemporanea a la época de la novela. Esta
definicion temprana refiere a un comportamiento “que no es
bueno” (algo diferente del “malo” en DLC). Alarcon recupera
ademas cosas que el DLC habia eliminado: la alusién a dano y
pecado y la mencién de los sumistas. La orientacion historica de
Autoridades contiene algo que se pierde en el DLC y que el
novelista parece extranar: la atribucion de contexto y matiz a los
significados. Los ejemplos en Autoridades permiten mucha mas
flexibilidad interpretativa y asociativa que los del DLC. Y esta
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mayor relatividad, que también es moral, se aplica igualmente al
punto de vista desde el cual se identifica un escandalo: segun el
DLC de 1852, sumista no es solo el experto “que escribe sumas”
sino también todo lo contrario, “el que solo ha aprendido por
sumas la teologia moral; moralista principiante 6 poco
estudioso”. Desde este contraste, no existe un posicionamiento
infalible frente al escandalo, cuya existencia puede ser
determinada por alguien de capacidad limitada o mala intencién.

He aludido antes al campo juridico, y éste introduce una
tercera via interpretativa. En el Codigo Penal de 1850 se habla de
escandalo como factor agravante de delitos de falsificacién, de
agresion al culto religioso y contra la honestidad. Bajo este tltimo
Titulo (X) del Libro 11, figura en el Capitulo 1 (“Adulterio”),
Articulo 3624: “El marido que tuviere manceba dentro de la casa
conyugal 6 fuera de ella con escandalo sera castigado con la pena
de prision correccional” (mi énfasis). Aparece también en el
Articulo 365, extranamente incluido en el Capitulo II sobre
violacion aunque alude a otras ofensas innombradas: “Seran
castigados con la pena de arresto mayor 4 prision correccional y
reprension publica los que de cualquier modo ofendieran el
pudor 6 las buenas costumbres con hechos de grave escandalo 6
trascendencia mno comprendidos expresamente en otros
articulos” (mis énfasis)s. En el Codigo de 1870 se observan ciertas
modificaciones. El Titulo (ahora 1X) del Libro 1I sobre “Delitos
contra la honestidad” reproduce casi integro el capitulo de 1850
sobre adulterio, y dentro el Articulo 365, ahora 452 (s6lo se
aligeran ligeramente las penas, desapareciendo la prision
correccional)®. Sin embargo, se aborda el torpe encaje con la
violacién moviendo las “ofensas al pudor y las costumbres” a un
recién creado capitulo aparte (111) sobre “Delitos de escandalo
publico”. Este cambio, aparentemente trivial, transforma el
escandalo de mero agravante de otras acciones criminales,
literalmente una circunstancia, en infraccién formalmente
codificada. Con esto, a pesar de la disminucion en las posibles

4 Los codigos penales espanoles de la época estaban estructurados por Libros
compuestos de Titulos que se subdividen en Capitulos, a la vez integrados por
Articulos. La numeracion de los Articulos es, sin embargo, consecutiva a lo
largo de todo el codigo.

5 La violacion, como en general los delitos codificados, se define por acciones
especificas: yacer con mujer o persona de uno u otro sexo mediante fuerza o
intimidaci6n, cuando esa persona carezca de razon o sentido, o si es menor de
doce afios. En contraste, las ofensas al pudor no se explicitan, pero si se dife-
rencian de las acciones anteriores; por lo tanto pueden ocurrir sin uso de la
fuerza, de forma consensual y entre mayores de edad, ademas de entre perso-
nas solteras. De este modo, excepto por su naturaleza potencialmente sexual,
son el contrario casi absoluto de la violacion.

6 El arresto mayor era inferior a seis meses y un dia, mientras que la prision
correccional era superior.
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penas, el culpable de escindalo deviene un nuevo personaje
social: adquiere la cualidad identitaria de delincuente’. El nuevo
capitulo contiene tres articulos (455-57), de los cuales el 456
repite casi palabra por palabra el de 1850 sobre ofensas de
cualquier tipo al pudor y costumbres; los otros dos, nuevos,
catalogan como delitos de escandalo el matrimonio bigamo (falta
por duplicidad, en sus varios sentidos) y la publicacién
redundantemente “con escandalo” de “doctrinas contrarias & la
moral publica” (una suerte de corrupcion). Nuevamente, las
posibles ofensas al pudor no se nombran: el crimen reside en la
reaccion de alguien que podria juzgar por malo o reprensible lo
que no lo es. Que Alarcon, legislador durante la Republica y la
Restauracion, tiene presente esta historia juridica parece obvio
cuando sustituye el hecho malo o no bueno por hecho reprensible
puesto que, como se ve en los codigos citados, la reprension
publica es una pena oficial, como el arresto mayor o la prisién
correccional. Con estas referencias, la novela parece ponderar no
solo la naturaleza escurridiza del escandalo sino el asunto de su
punibilidad.

Como agravante o como delito, el escandalo tiene relacion
histérica con la homosexualidad. Como explica Maria Martin
Sanchez, el Codigo Penal de 1822 es el primero que “no tipifica el
delito de sodomia... No obstante seguia condendndose a muchos
homosexuales por delito de escandalo publico o faltas contra la
moral y las buenas costumbres”. La sodomia figur6 por ultima
vez en la Novisima Recopilacion de 1805 y desaparecio de los
modernos codigos secularizantes; sin embargo, queda huella de
su percepcion como transgresion simultaneamente juridica y
religiosa en el significado de “escdndalo” alusivo a dafio y pecado.
Su reemplazo juridico por la “norma en blanco. . . [de] escandalo
publico” (Martin Sanchez) enlaza igualmente con la idea del
nefando delito no digno de nombrar ya presente en la
Pragmatica de los Reyes Catolicos de 1497, y a la vez facilita la
combinacion ideal de perseguir la ofensa sin concederle la
dignidad de denominarlad. En la misma linea de referencia, las
definiciones de “escandalo” mencionadas subrayan los conceptos

7 El concepto mismo de la criminalidad como patologia potencialmente here-
ditaria y por lo tanto identidad se asocia con la antropologia criminal de Ce-
sare Lombroso, expuesta en sus inicios en L'uomo delinquente de 1876. Este
desarrollo en la medicina legal se corresponde con el cambio mencionado en
el Codigo de 1870 (también, incidentalmente, con el nacimiento de la homo-
sexualidad como identidad; ver nota 10).

8 En el campo médico-legal no quedan tan innombradas las ofensas al pudor.
Por ejemplo, el Estudio médico-forense de los atentados contra la honestidad
traducido del original de Ambrose Tardieu que ya circulaba en Espana en la
década de los sesenta dedica su tercera parte a describir en detalle las siempre
asociadas pederastia y sodomia, “las condiciones en las cuales se ejerce[n]” y
sus “signos fisicos” (116).
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de activo y pasivo, cuyas obvias connotaciones en la Espana
decimononica explican Richard Cleminson y Francisco Vazquez
Garcia: “Existi6 en Espana un modelo ‘pregay’ cuyos
representantes no eran conscientes de ellos mismos como
encarnando una categoria separada de seres humanos. Las dos
figuras que popularizaron este modelo fueron el ‘marica’
(afeminado), especificamente espanol, y el ‘maricon’
(‘homosexual’ activo)... diferenciados por su inclinacién hacia el
rol activo o pasivo” (12-13). Todos estos deslizamientos entre las
asociaciones de “escandalo” citadas, omitidas o anadidas
subyacen El escandalo, que es en el fondo el relato de la tortuosa
senda del protagonista hacia una (hetero)sexualidad moderna
normalizada.

Si ya el epigrafe resulta intil para fijar cualquier pauta, el
argumento —que antes tildé de rocambolesco— es un montaje de
historias contadas fuera de secuencia por varias voces, pobladas
por personajes que se proyectan unos en otros y repletas de
alusiones mitologicas, literarias y artisticas. En orden
cronolégico, comienza con la pre-historia del padre del
protagonista, situada en la primera guerra carlista (si bien la
trama de honor, junto con otros juegos temporales, evoca los
Siglos de Oro). El Conde de la Umbria, militar liberal, muri6é
despojado de su titulo y bienes al pensarse que habia rendido la
ciudad que defendia, cuando su verdadera falta era una secreta
relacion adultera. La amante se suicidd y su marido conspir6 con
un policia llamado Gutiérrez para simular la traicion del Conde y
quedar como salvador de la plaza. Fabidn Conde pasa la nifiez
con su madre, quien le oculta su linaje (a pesar de cifrarlo en el
apellido inventado). Al morir, ella le lega su caudal y lo envia a
estudiar en Madrid. Fabian llega a ser un rico artista, pero su
condicion de “hombre sin nombre” (36), referencia al Don Juan
de Tirso, le molesta; como reaccién lleva una vida de juego,
pendencias, conquistas y orgias. Sin embargo, acaba
enamorandose de Gabriela, la angelical sobrina de su amante
Matilde. Esta, para despistar a su esposo, finge que Fabiin
cortejaba desde el principio a Gabriela y hasta concierta su
matrimonio. Pero la chica los ve besarse y rompe el compromiso,
recluyéndose en un convento del cual volvera a salir solo si
Fabian experimenta una conversiéon absoluta.

El joven, inconsolable, reanuda su vida disoluta. Conoce
entonces a Lazaro y Diego, también hombres sin nombre: del
primero, “Lazaro a secas” (72), se ignora todo origen (luego se
sabra que también es un noble desheredado); el segundo es un
exposito que lleva el mismo nombre que apellido, Diego Diego
(71). Los tres se hacen inseparables, pero con Diego Fabian
desarrolla una “formidable amistad” (83). Por esa época aparece
en Madrid el misterioso Gutiérrez, que revela a Fabian su pasado
y le ofrece —mediante chantajes, sobornos y falsos documentos—
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la posibilidad de rehabilitar a su padre sin que se conozca el
adulterio cometido. Fabidn consulta con Lazaro, que se
pronuncia en contra, y con Diego, que le urge a aceptar. Acata el
parecer del segundo (enemistandose con el primero) y recupera
titulo y fortuna. Por intercesion de Diego, Gabriela lo perdona y
se restablece el compromiso. Diego decide a su vez casarse con
una tal Gregoria —doppelganger monstruoso de Gabriela— con el
deseo ferviente de que los cuatro constituyan una feliz familia
extendida. Pero Fabian odia a Gregoria instantaneamente y ella,
que lo ve “como 4 un rival” (249), inventa que la ha pretendido
para enfurecer a Diego. Este urde entonces un plan para destruir
a Fabian revelando al padre de Gabriela la deshonra de su
hermano (el marido de Matilde); delatando a la justicia su
fraudulenta rehabilitacion nobiliaria; y finalmente batiéndose
con él y matandolo. Inocente de esa ofensa pero culpable de
tantas otras (como su padre), Fabidn no consigue que Diego le
crea y acude con este “conflicto de conciencia” (20) a un famoso
jesuita, el P. Manrique. Todo lo anterior emerge de relatos
retrospectivos, y es en este punto que comienza la acciéon
principal.

A modo de penitencia, el P. Manrique —apoyado ahora por
Lazaro, con quien tanto Fabidn como Diego se han reconciliado—
le exige a Fabian que renuncie a Gabriela, al patrimonio paterno,
a toda estimacion social y por supuesto al duelo, y que le ofrezca
él mismo a Diego confesion firmada de adulterio y falsificacién
(uno y otro delitos agravados por el escandalo). Lazaro le cuenta
su propia y similar historia ejemplar —afos antes fue calumniado
de la misma forma por su madrastra y para no delatarla acept6
ser desheredado, entrando en ascético retiro. Ambos conminan a
Fabian a no ver mas a Diego, a quien el joven escribe
comunicandole su renuncia a todo —hasta a su amistad— y
dejando a su criterio denunciarlo. Sin embargo, cuando Diego
entiende su error y le acomete una “hemoptisis espantosa” (421)
Fabian corre a su lecho de muerte. Diego obtiene de él la
sorprendente promesa de casarse con Gabriela, que desobedece
la directriz del P. Manrique. Pero Fabian la concede, todos los
personajes se avienen, y la novela termina en boda. Bajo todo este
andamiaje se encuentra no ya una novela de tesis, sino una
auténtica terapia de conversion encaminada a reconducir el
deseo del objeto Diego al objeto Gabriela.

Parece inverosimil la insistencia critica en no explorar el
homoerotismo evidente en EIl escandalod. Posiblemente el

9 Refiriéndose a la cuestion religiosa, Francisco de Paula Canalejas escribe en
1875 que en la novela “no hay otro problema, y si existe alguno, va resuelto a
resolver el religioso. éPero es posible resolverlo? —Si, dice varonil y terminan-
temente el Sr. Alarcon” (cit. en Lopez 133, mi énfasis). Su vision parece haber
dado la pauta a generaciones de criticos.
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temprano  encasillamiento de Alarcon como autor
ultraconservador haga impensable para muchos que haya escrito
una historia queer. En su importante articulo “The Social
Significance of Homosexual Scandals in Spain in the Late
Nineteenth Century”’—que provee un contexto riquisimo para el
asunto histérico— Richard Cleminson, Pura Fernandez y
Francisco Vazquez Garcia llegan quizas mas lejos que nadie al
mencionar el epigrafe de Alarcon y la ambigiiedad de la primera
escena de El escandalo, a la cual volveremos. Pero finalmente se
apartan de la novela (que no es, de hecho, el tema de su
investigacién): “It is unlikely that Alarcon was thinking
specifically about sexual misdemeanors and scandals and, less
likely still, about homosexuality —a medical category barely
existent in Spain in the 1870s” (358). El presente trabajo no
postula nada sobre los deseos o identidad personales de Alarcon—
aunque su biografia se suele centrar en una crisis que atané sin
duda a la masculinidad, con el momento de conversion
ideologica alrededor de un duelo en que fall6 el tiro y su
contrincante le perdon6 la vida. De cualquier modo, El escandalo
es un texto Unico como testimonio de un proceso cultural
generalmente ignorado, dada la etapa misma de la historia de la
homosexualidad en que aparece y la carencia de vocabulario
literario para la sexualidad que imponian “el pudor y las
costumbres”. Una novela mas explicita no so6lo habria
encuadrado a su autor en la incipiente corriente naturalista, que
detestaba, sino que podria haber constituido en si misma delito
de publicacion escandalosa. La obra representa, sin embargo, la
transicion de un mundo marcado por la sodomia en el cual, a
pesar de la criminalizacion del acto “contra natura”, atn cabian
ciertas relaciones entre hombres (la homosocialidad que explora
David Mejia en “Bourgeois Masculinity and Nation-Building in
the Nineteenth-Century Spanish Novel”), a un mundo marcado
por la homosexualidad como estigma indeleble, donde se
imponen la heterosexualidad rigurosa y la homofobia
obligatoria°. El tema de los efectos del deseo homoerotico y las
practicas homosexuales le preocupa a Alarcén, consciente o
inconscientemente, a lo largo de su vida: El escandalo tiene un

10 Es inevitable referir a las conocidisimas palabras de Michel Foucault al res-
pecto, que remiten a un momento inmediatamente anterior a la publicacion
de El escandalo: “La sodomia, la de los antiguos derechos civil y canénico--
era un tipo de actos prohibidos; el autor no era mas que su sujeto juridico. El
homosexual del siglo x1x ha llegado a ser un personaje: un pasado, una histo-
ria y una infancia, un caracter, una forma de vida; asimismo, una morfologia,
con una anatomia indiscreta y quizas misteriosa fisiologia... La categoria psi-
colbgica, psiquitrica, médica, de la homosexualidad, se constituy6 el dia en
que se la caracteriz6 —el famoso articulo de Westphal sobre las ‘sensaciones
sexuales contrarias’ (1870) puede valer como fecha de nacimiento— no tanto
por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad
sexual” (55-56).
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antecedente claro en la novela corta El clavo de 1853, en la cual
la critica también ha ignorado por su mayor parte la tematica*.

La vision univoca de El escandalo como historia religiosa
centrada en el amor entre Fabidn y Gabriela invisibiliza las
incontables alusiones al deseo entre Fabian y Diego (y entre
ambos y Lazaro). A falta de recursos narrativos directos, éste se
establece a través de también incontables referencias
intertextuales. En la famosa escena inicial de la novela, cuando
Fabian va en busca del P. Manrique, se ha senalado con
frecuencia la ambientacion del carnaval poblado por
“mujerzuelas disfrazadas de hombre,... mancebos de la alta
sociedad disfrazados de mujer” (Alarcon, Escandalo 7) o
“hermafroditas” (11) como simbolo de una degeneracién (de-
gendering y degeneration) universal. Menos atenciéon se ha
prestado a la descripcion del protagonista de nombre romano
que cruza Madrid en “un cochecillo de los llamados cestos” (7),
una especie de carroza'2:

El distinguido automedonte... era alto; fuerte, aunque no recio;
admirablemente proporcionado, y de aire resuelto y atrevido...
Tenia bellos ojos negros, la tez descolorida, el pelo corto y
arremolinado como Antinoo... Era, sobre poco més 6 menos, el
prototipo de la hermosura viril... En la Atenas de Pericles, aquel
joven no hubiera pasado por un Apolo; pero en la Atenas de lord
Byron podia muy bien servir de D. Juan (8).

Esta introduccion contiene ya tres referencias clave: a la Atenas
de Pericles, al romano Antinoo y al Don Juan de Byron (es a

1 F clavo, narracién tan enrevesada como El escandalo, relata la amistad ho-
mosocial de dos antiguos companeros de carrera, uno de los cuales es Juez.
Los dos se enamoran de mujeres misteriosas, que en el desenlace resultaran
ser la misma. Cuando conoci6 al Juez, la mujer huia de un marido aborrecible
que, segun puede deducirse del equivoco lenguaje, probablemente era sodo-
mita; se utiliza respecto a este personaje otro vocablo de historia moral y juri-
dica ambigua, infamia. Puesto que el Juez insiste en casarse, ella vuelve a casa
y asesina al marido con un clavo en la cabeza. Varios malentendidos les impi-
den al Juez y la mujer reencontrarse. Mientras tanto, él se topa en un cemen-
terio con el craneo del clavo y decide investigarlo, acompanado siempre por
su amigo —el Watson a su Holmes (aunque “El clavo” es anterior a la serie de
Doyle). Tanto su competencia juridica como la providencia le llevan a resolver
el crimen, y se ve obligado a sentenciar a su amada, en quien el amigo también
reconoce a la suya. El Juez consigue un indulto de tltima hora; pero ella muere
al pie del cadalso. El texto no s6lo comparte con El escandalo recursos retori-
cos y argumentales, sino algunos titulos de capitulo, como “El hombre pro-
pone” y “Dios dispone”. Es indudable su relaciéon intertextual con EI
escandalo.

12 T,0s nombres suelen ser significativos en la narrativa de Alarcon. Segin cier-
tas fuentes (Smith), la Gens Fabia fue una tribu romana que adopto la trans-
mision matrilineal de nombres de pila, como ocurre con Fabian.
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Inglaterra, ademas, donde va como diplomatico el rehabilitado
Conde Fabian).

En la antigua Grecia, como es notorio, las relaciones
sexuales entre sefiores y sus protegidos o esclavos eran una
practica tolerada que convivia con la familia heterosexual y se
idealizaba en las artes. Antinoo fue amante del Emperador
Adriano, quien desconsolado tras su muerte lo design6 semidios.
Su busto, que figura en el Museo del Prado desde el siglo xvi,
apunta ademaés al ideal estético de la estatuaria cléasica, que la
novela seguira evocando. El mismo Fabian es escultor y habla de
Diego en referencia a otra famosa estatua: “pareciéme que... me
encadenaba para siempre a su tragica desesperacion, como las
serpientes forman el grupo de Laocoonte” (79)3. En cuanto a
Lord Byron, bidgrafos como Fiona MacCarthy han expuesto
como su fama de libertino refiere tanto a amantes femeninas
como a multiples relaciones con hombres; que el temor a
acusaciones de sodomia estuvo entre las causas de su exilio; y que
desde su muerte sus albaceas comenzaron una tarea de supresion
de este aspecto de su vida. La escena comentada contiene una
cuarta referencia mas folclorica a la época de Alarcon: la
descripcion de Fabian como “automedonte”. En la demanda de
divorcio por inhabilidad matrimonial al hijo del General
Francisco Serrano, Duque de la Torre, famosisimo caso muy poco
posterior a El escandalo que estudian Cleminson, Fernandez y
Vazquez Garcia, se hablaba de las “costumbres cocheriles”
(Carreras 110) del susodicho, y en general el oficio de cochero se
asociaba con la homosexualidad: C. S. Féré escribe en 1899 que
“the effeminized man especially likes coachmen, butchers,
circus-riders” (155). La aparicion de Fabian en el cesto,
acompainado por su propio “lacayuelo (groom, en inglés) que no
tendria doce anos” (8), lo acerca doblemente a esta
representacion. En el recorrido que hace Alarcon de Grecia a
Roma a la Inglaterra romantica y la Espafa isabelina hay un
camino que traza la representaciéon diacréonica de la
homosexualidad.

13 E] conocimiento que Alarcon tuviera del grupo escultérico puede haber es-
tado mediado por el Laocoonte de Gotthold Lessing (1766) que, aunque no fue
traducido al castellano hasta 1895, indudablemente se conocia en Espana
(Juan Nicolas Bohl de Faber, por ejemplo, habia sido su gran estudioso). Les-
sing no reflexiona directamente sobre el mito sino sobre la famosa escultura
griega como ejemplo de la necesaria subordinacion, en las artes plasticas, de
la representacion realista (el presunto grito de dolor de Laocoonte al ser aho-
gado por la serpiente) a la representacion de la belleza, especialmente fisica.
El énfasis en la belleza como valor supremo ha generado multiples estudios de
la estatua, asi como del ensayo de Lessing, en el contexto de la tradicion ho-
moerotica. El tema se puede relacionar con la subordinacién de la representa-
cion realista, que tanto se le critico a Alarcon, a favor de la voluntad de
encarnar las pasiones que consumian a Fabian Conde.
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Sabemos, entonces, a qué disyuntiva se enfrenta un
Fabian escarnecido por “la opinion puablica” (7) que debe acabar
reconcilidandose con la sociedad. El largo proceso ha sido puesto
en marcha por Lazaro desde el momento en que se conocieron.
Alarcon describe al androgino amigo como “hombre, con rostro
de angel” (75), “pequeno, fino, rubio, blanco, palido” pero de
“decidido caracter varonil”. Entra asi en el ambito de
ambigiliedad, puesto que la figura del angel no solo tiene larga
tradicién homoerética sino que era un tipo tan popular como el
cochero: Ambrose Tardieu habla del “bello angchelo [sic]” (118)
en la “prostituciéon pederdstica” del Xix. Pero Lazaro, conocedor
del alma humana y triunfador en su propio lance escandaloso,
sera tanto salvador como tentador: se parecia “4 un angel fuerte
como el que acompano a Tobias, 6 a un angel batallador como el
que venci6 a Lucifer; 6 al mismo Lucifer, tal como lo describe
Milton” (76). Las imagenes no son accidentales: en primer plano
el Arcangel Rafael que reunio6 a Tobias con la casa paterna, como
debe ocurrir con Fabian; en segundo el vencedor de Lucifer
(Miguel); en tercero (y en contraste) el diablo mismo. Lazaro
seduce a Fabian con la tentacion que debe superar: “me present6
a Diego,... de cuyas grandes prendas... hizome al oido grandes
elogios” (78, mi énfasis).

De este modo, a pesar de ser Lazaro “quien primero llamo
mi atencion... por su notable hermosura” (74), finalmente a
Fabian le fascinara un Diego de “musculos de acero” (73) que,
como muchos invertidos de la época, se distingue por su traje
llamativo “con poquisimo gusto. . . Ménos dinero le hubiera
costado vestirse como la generalidad de las personas decentes”
(74)4. Nos enfrentamos a la sombra del escandalo como
deslumbramiento peligrosamente corruptor —sentidos que
recogia el diccionario de 1852. Diego atrapara a Fabian como una
serpiente, dejara en él una marca tanto emocional como fisica.
Valgan muy pocos ejemplos: 1) “Tanta pasion, tanta
impresionabilidad... acabaron por dominarme... [Diego] se
habia apoderado de mi sér... No podia vivir sin él... Me refiia, me
acariciaba, me amenazaba... tenia celos de mi ausencia” (82, mis
énfasis). 2) “Ni él ni yo teniamos familia, ni amigos, ni verdaderas
queridas, sino vulgares amorios. . . y habiamos cifrado el uno en
el otro, confusa y tumultuosamente, todas las fuerzas sin empleo
de nuestros huérfanos corazones” (83, mi énfasis): cifrar, por
supuesto significa tanto depositar como poner en clave, ocultar
algo a simple vista, fusionar una cosa con otra. 3) En boca de
Diego: “ningin hombre habra podido asegurar que dispone del

14 Tardieu anota como ya se asociaba el vestir extravagante con la homosexua-
lidad y la pederastia: “El peinado y el traje constituyen una de las preocupa-
ciones mas constantes de los pederastas... [por el] sentimiento de la coqueteria
despreciable” (128).
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alma y de la vida de nadie, como ta [Fabian] dispones y
dispondras eternamente hasta de la Gltima gota de sangre de tu
Diego” (201). 4) Contesta el protagonista: “iYo soy tu Fabian!”
(268). Proliferan las frases de este tipo, pero la prestidigitacion
retorica de Alarcon consigue que no leamos como literal lo que se
dice literal y reiteradamente.

El donjuanismo de Fabidn —alusivo tanto a la tradicion
espaiola como a Byron— no interfiere con la alusion velada a su
deseo homoeroético, ya que el modelo dominante en el mundo de
la sodomia era esencialmente bisexual, “a premodern catchall for
prohibited sexual acts which were peripheral to legitimated
sexual reproduction. . . [The] list of sodomitical acts predates the
nineteenth-century medical and psychological discourses of
homosexuality, which index sexual behaviors to sexual
identities” (Miller 41). Eve Kosofsky Sedgwick anota también
como entre la aristocracia victoriana la conducta homosexual
solia subsumirse en la categoria general de “dissolution” (175)
que, desplegada entre “male favorites” y “female favorites”,
constituye “the presiding category of scandal”. Del mismo modo
hay resonancias metonimicas entre las seducciones de mujeres y
las relaciones masculinas de Fabian. Como ejemplo, al planear
casarse con Gregoria para estrechar entre los cuatro relaciones
de amistad intachablemente heterosexuales, Diego replica el
comportamiento de Matilde cuando ide6 el matrimonio de
Fabian y Gabriela para poder continuar su adulterio a la vista de
todos. Una larga serie de afirmaciones de posible interpretacion
multiple recargan la ambigiiedad. Cuando Fabian cuenta que al
perder a Gabriela “lo que hice [fue]... intimar con los jovenes mas
escandalosos” (169) o habla de “mis felonias con otros maridos”
(283) —otros aqui significa ademas de Diego, ofendido esposo de
Gregoria— bajo el sentido heterosexual hay otro en el cual la
palabra “intimar” o la preposicion “con” sugieren una segunda
lectura. Otra instancia de este tipo de equivoco es la misma
reaccion desmedida de Diego frente a las acusaciones de
Gregoria, que se puede leer como la respuesta de un marido que
se cree deshonrado o como el dolor indomito del amante
traicionado. Fabian es, por demas, un cautivador universal.
Incluso el P. Manrique lo saluda “con galanteria” (75) o recela de
sus encantos: “iSiempre seductor!... ilndudablemente es usted
un hombre muy peligroso! Pero yo procuraré no dejarme inducir
aengafno” (227). También el padre de Gabriela lo estrecha “en sus
brazos” (234), pidiéndole “que vengas a verme todos los dias y 4
todas horas” (236) frente a la turbacion de Diego, “cuyo
semblante y tono de voz expresaban hacia ya rato algo muy
parecido a celos”.

Ante toda esta indeterminacion es necesario delimitar a
Fabian, saber quién y qué es. El proceso se inserta en la evolucion
del sodomita hacia una identidad homosexual esencializada,
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identificable, patologizada y punible, y en la novela se cumple por
mediacion de Diego. Recordemos que los tres amigos se conocen
en la sala de diseccion, adonde Fabian iba a estudiar las formas
anatomicas, Lazaro por sus preocupaciones espirituales y Diego
para entrenarse “como médico” (68). Y no cualquier médico;
Diego afirma que “no me contento con menos que con ser otro
Orfila” (73), aludiendo a Mateu Orfila i Rotger, toxicologo
menorquin que ocupd los cargos de Catedratico de Medicina
Legal y Decano en la Facultad de Medicina de Paris. Cleminson y
Vazquez Garcia refieren que en obras como su Tratado de
Medicina Médico-Legal (1847) no sblo “establece una conexion
directa entre la sodomia y la relacién sexual con nifios” (34) sino
que busca “senalar las huellas fisicas que permitan identificar...
la presencia de un acto sodomitico” (35). Orfila fue autor también
de “un capitulo especial dedicado a la ‘determinacion del sexo, la
edad y la altura’ de los cadaveres” (Bertomeu Sanchez 62), o sea
a la comprobaciéon forense de la identidad. Sobre todo, era
famosa su participacion como perito en procesos judiciales,
donde sus testimonios enlazaban la medicina y la moral para
facilitar dictaimenes de culpabilidad.

Este trasfondo explica las funciones que Alarcon
concentra en el personaje de Diego. No sélo se le identifica por
padecer una “terrible dolencia fisico-moral” (73) sino cada vez
mas como “hipocondriaco” (236), fusionando las categorias de
paciente y médico. Conoce la identidad fluida de Fabian, de modo
que es el tnico capaz de contestar la pregunta esencial hecha en
el primer capitulo por una “voz aguda y penetrante” (10) —“éeres
Conde de titulo 6 de apellido, 6 no lo eres de ninguna manera?”
Fabian es en ultima instancia suyo, mas alld de apellidos o
titulos: “Fabian Conde, Conde Fabian y Fabian mio” (195). No
obstante, Diego discierne que él es también la enfermedad que
contagia y aqueja (escandaliza) a Fabian. Y aunque el P.
Manrique y Lazaro llegan al mismo diagnostico, la cura definitiva
la prescribe Diego; no la renuncia y el retiro, sino la propia
extirpacion y subsiguiente vuelta a la mujer: “Para que no me
miren con horror los angeles del cielo..., icisate con Gabriela!”
(424). El remedio no es ausentarse del mundo sino reintegrarse
en él, para lo cual son necesarias la muerte de Diego y la
supresion de toda identidad oculta —finalmente en los codigos
penales los delitos de escandalo acarreaban siempre la
duplicidad de enganar, o la de aparentar lo que no se eras. El
correctivo ascético queda para Lazaro, quien, dejando incluso el
observatorio transparente que ocultaba su caser6n (renuncia

15 Que sea Diego, el exposito tornado burgués, quien tiene que morir tiene, por
supuesto, connotaciones de clase. Segin trascendia en la definicién de Auto-
ridades, es finalmente con la plebe que se asocia el escandalo, y la amistad con
Diego rompe la armonia social y econé6mica del mundo de Fabian.
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metaférica a cualquier interioridad secreta) plantea irse a vivir
con el sacerdote: “Iré 4 ver a usted con frecuencia, y hasta creo
que acabaré por pedirle hospitalidad” (433). Sin embargo, ese
retiro del espacio mundanal por supuesto solo lo retornara al
espacio homosocial y siempre sospechoso del convento.

Si la prescripcién facultativa es el matrimonio?6, conviene
examinar la forma en que Fabian visualiza a su prometida. Como
todas las amadas de la literatura Gabriela es un “angel” (88),
apelativo que comparte con Lazaro; por mas sefias se apellida “de
la Guardia” (173). Como Lazaro, empuja a Fabian a resistir la
tentacion: “Me habria ido 4 tu casa... Pero eso hubiera sido
curarte en falso... cuando es indispensable... que pruebes tus
fuerzas contra Lucifer” (176). La caracterizacion de Gabriela
cambia curiosamente a lo largo de la novela. Al principio se le
asigna un género tan ambiguo como el de Lazaro. Cuando Fabian
la conoce es una nina prepuber, y se refiere a ella con el genérico
masculino: “iEra la primera vez que trataba a un nino...!” (130).
Por si pareciera fortuito el uso gramatical, Alarcon elabora: “Yo
no habia considerado todavia & Gabriela como & una amable
criatura que no era de mi sexo... iHubiera sido Gabriela un nifio,
en vez de una nina, y la adoracion que me inspiraba no habria
cambiado en manera alguna!”. La referencia byronesca no se
hace esperar: “Contrajimos una de aquellas deliciosas amistades
de los hombres con los nifos... que hacian exclamar a lord Byron:
—‘iLastima que estos pequeniuelos se conviertan en hombres!”
(129). Amistad contraida como una enfermedad, que enlaza
(homo)erotismo y pederastia. En otros momentos se insiste en
cualidades que masculinizan a Gabriela, una “noble amazona”
con “tranquilidad y... denuedo” (138). Las explica su androgino
caracter aragonés: “[Tenia] una légica implacable, como todos
los nifios y como todos los aragoneses... El aragones, por varonil
y rudo que sea, parece siempre nifio” (131, mi énfasis).

Asi, mientras Fabian y Gabriela tienen contacto su amor
recuerda la pederastia clasica donde podia variar el sexo del
pasivo. Una vez tras las paredes del convento, Gabriela
desaparece como actante narrativa y se vuelve simbolo: con
términos que evocan la saga de Don Juan, es la salvaciéon que
Fabian podra disfrutar gracias a su “fiador” (192) Diego, al final
de una serie de plazos. Asi como Fabian y Diego se emplazan

16 Es tan universal la receta que el mismo Diego se la autoimpone, y alcanza
hasta al lacayuelo del primer capitulo, a quien Fabian libera e indemniza:
“Juanito... Véte 4 Leon... Después, cuando te cases y seas muy dichoso con tu
mujer y tus hijos, piensa alguna vez en mi” (326). Rubio Cremades identifica
certeramente la significaciéon del matrimonio en El escandalo, donde Alarcén
presenta a la mujer como “auténtico enemigo de la corrupcion del siglo” (99)
para “salvar la sociedad a través del hogar”. Hablando de su propia vida, Alar-
con también describe el matrimonio como vocacion preferente a la religiosa;
decide ser escritor “sopena [sic] de quedar enterrado en Guadix y cantar misa,
cuando mi vocacion era el matrimonio” (Historia 4).
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mutuamente repetidas veces, esta palabra aparece también
ligada a Gabriela desde la noche de carnaval: “iFabian! (vocifero
un nigromante, no con voz de tiple, sino con el grave y fatidico
acento. . . del Comendador)... ¢Qué has hecho de Gabriela?... iTe
vas a condenar!... iPor la primera vez te cito, llamo y emplazo!”
(12). Gabriela es ademas un personaje-espejo: tal como se refleja
en Gregoria (su negativo) o en Matilde (su analoga), es en
distintos momentos sustituible por las figuras de Lazaro angel y
Diego amado. Finalmente, la boda con ella es la rendicion de
cuentas al Comendador, un momento ominoso que también
representa la perdicion: es la muerte de una parte de Fabian.

En referencia a El escandalo parece mas fructifero hablar
de novela de crisis que de novela de tesis. ¢Se trataria de la crisis
de un homosexual en el armario? Tal investigacion posiblemente
escandalizaria a siglo y medio de criticos; también es irrelevante,
puesto que no hace falta ser homosexual para reflexionar sobre
la homosexualidad. Claramente Alarcén, de joven bohemio
exaltado y también corresponsal de guerra en Africa, tendria al
menos noticia de que existian los contactos sexuales y amorosos
entre hombres. Aparte de esto es evidente que le toca vivir el
momento decisivo de la transformacion de esos contactos en una
identidad amenazadora porque, como sugiri6 Sedgwick, el
nacimiento de la homosexualidad como categoria de persona es
también el de “the virulent, accusatory projection that
characterizes twentieth-century homophobia” (177).

Si, como explican Cleminson y Vazquez Garcia, a
principios del X1x “los actos sodomiticos. . . no eran competencia
de la ley mientras no traspasaran las fronteras de la privacidad”
(33), a lo largo del siglo se va haciendo cada vez mas esencial
descubrir y anormalizar la homosexualidad y convertirla en
“ambito de intervencion” (231). Es interesante que hacia la época
de El escandalo aparezca también la ficcion detectivesca, cuyo
primer exponente en Espana se considera precisamente El clavo
de Alarcon: el mensaje de que todo podia ser descubierto por el
brazo de la ley y la mano de Dios, actuando de conjunto, asoma
ya en ese texto (ver nota 11). La heterosexualidad normalizada no
s6lo prohibia ser homosexual sino también parecerlo o ser
declarado farisaicamente como tal, y la homosexualidad se
esgrimio incluso como arma politica en el mismo ambiente en
que se movia Alarcon. Personajes como el Duque de la Torre (con
quien el autor estuvo en “la jornada de Alcolea”—Historia 21) y
el mismo Rey consorte vieron su control del poder minado por el
literal escandalo alrededor de la homosexualidad, propia o
proxima. Los rumores sobre si el notorio soltero Emilio Castelar,
presidente de la Primera Republica, tenia una vida oculta como
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“dona Inés del Tenorio” subsisten hasta el dia de hoy'”. En el
ambiente turbulento inmediatamente anterior y posterior a la
Gloriosa cualquier hombre podia estar en riesgo de encontrarse
subitamente caracterizado segin una identidad que poco antes
ni siquiera conoceria.

A partir de la gradual transformaciéon de la sodomia en
homosexualidad, ocurri6 también que las practicas sexuales
prohibidas no estaban ya ligadas primordialmente al &mbito del
honor, como en el caso del Conde de la Umbria. Si la mancha de
honra siempre podia lavarse con sangre, el estigma de la
homosexualidad exigia como minimo una conversién radical
tanto en la esfera publica como en la privada —podria
argumentarse que su gravedad en el siglo que separ6 ambas
esferas y las distingui6 por género tiene que ver precisamente con
la perturbaciéon de estas demarcaciones sociales. La disyuncion
entre las historias de Fabian y su padre, a pesar de ser analogas
en tantos sentidos, apunta a una conciencia de que nuevos
paradigmas desplazan a los antiguos?8.

Es casi imposible no conectar esta historia de continuidad
y ruptura generacional en torno a los limites de la masculinidad
al marco en el cual Alarcon escribe El escandalo, entre la muerte
de su padre y la de su hijo. Aislado en ese paréntesis temporal,
suspenso entre ideologias politicas, habiendo librado un duelo de
forma poco airosa, habiendo rehuido aposta una carrera religiosa
y elegido el matrimonio como vocacién (ver nota 17), Alarcéon
seguramente atraveso6 una crisis de masculinidad en el mas literal
de los sentidos: habiendo de preguntarse qué significaba en ese
momento ser nada menos que todo un hombre y como se
relacionaba con los valores aprendidos y cultivados. Tanto el
inusitado éxito de ventas de una presunta ficcion religiosa como el
ardor mismo con que tantos criticos insistieron desde el principio
en la trayectoria espiritual como unico tema posible —y la
simultanea desconfianza de alguno como Clarin en la sinceridad
espiritual de Alarcon— sugieren que la novela de hecho

17 Javier Maria Donézar Diez de Ulzurrun escribe sobre Castelar que “su em-
pedernida solteria y su aparente misoginia dieron pie a especulaciones varias,
de suerte que algunos periodicos le llegaron a apodar ‘dona Inés del Tenorio™
(45). Fernando Bruquetas de Castro también ha referido la anécdota.

18 Seria muy interesante, si bien excede las posibilidades de este articulo, eva-
luar el supuesto lance de honor del Conde de Umbria en El escandalo, que el
propio Diego cuestiona en el capitulo x: “¢Desde cuando una pasion amo-
rosa,... un galanteo de que se puede acusar a los hombres mas ilustres de la
historia,... ha impreso nota de infamia en la frente de un guerrero, ha justifi-
cado la pérdida de sus bienes, de su titulo y de su honra...?” (111). Lo cierto es
que esta historia, ya del siglo X1X aunque modelada sobre el drama aureo,
muestra el principio del final de los antiguos co6digos sociales, poniendo en
escena el conflicto entre distintos sentidos del término honor (segtn los deta-
1la Lauer, “léxicos, naturales, morales, antropologicos y filos6ficos”—296) que
conviven en una época de rapida modernizacion.
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escandalizé en un sentido dificil de verbalizar. éQué decir si una
obra intensamente moral y moralizante contiene un mensaje
radicalmente diferente al explicito? En cuanto al autor, écoémo
abordar, sino desde un discurso tan doble como la doble vertiente
del personaje que se debia erradicar, el tema del deseo
homoerético? Importa poco que Alarcon resuelva
narrativamente el dilema desde el punto de vista del poder
represor (que al menos en apariencia compartia). Como escribi6
Foucault, “no existe el discurso del poder por un lado y, enfrente,
otro que se le oponga... A los discursos sobre el sexo no hay que
preguntarles ante todo de cuél teoria implicita derivan o qué
divisiones morales acompanan o qué ideologia —dominante o
dominada— representan, sino... qué efectos reciprocos de poder
y saber aseguran... [y] cual coyuntura y cual relacion de fuerzas
vuelve necesaria su utilizacion en tal o cual episodio de los
diversos enfrentamientos que se producen” (124). Leer El
escandalo en el contexto de la lucha de fuerzas de que da
testimonio es imprescindible para entender su relevancia en la
historia cultural espafola.
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