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1. Introduccion

En este Trabajo de Fin de Grado (TFG) se plantea la traduccion y el analisis
traductolégico del primer capitulo de la obra Vita, morte e miracoli di Bonfiglio Liborio,
escrita por el autor Remo Rapino (2019).

En concreto, el capitulo que se ha seleccionado para la traduccion se llama 1926 Anno
che sulla terra entra in scena Bonfiglio Liborio pero d’estate. En este fragmento de la obra,
ya se puede observar la personalidad peculiar del protagonista, Bonfiglio Liborio. Este
anciano decide escribir sus memorias tal y como han pasado por su cabeza. La narracion
presenta varias dificultades: vulgarismos, frases hechas, repeticiones, culturemas, etc.

La obra esté escrita en italiano, por lo que la direccion linglistica de este trabajo sera
italiano>espafiol. Los contenidos se presentan con la siguiente estructura: una introduccion
con algunas nociones de traductologia, que servirdn como base tedrica de este trabajo;
contextualizacién del autor y la obra a tratar con un breve resumen de los aspectos mas
importates; presentacion del texto origen y la propuesta de traduccién con el analisis de las
dificultades mas interesantes. Por ultimo, se muestran las conclusiones de este trabajo y los
objetivos que se han logrado.

La eleccidn de este tema viene motivada por varios factores. En primer lugar, queria
probar un tipo de traduccion que durante el grado no he tenido la oportunidad de desarrollar.
Ademas, me interesaba que fuera con la combinacion italiano>espafiol y que incluyera alguna
complejidad linglistica, como ocurre con esta obra.

Con el presente TFG se pretende presentar una propuesta de traduccién que sea
funcional e interesante para el publico de Espafia. Asimismo, este trabajo tiene como
propdsito resolver algunas cuestiones lingdisticas que no se han tratado antes. No existe una

traduccion al espafiol del libro.

2. Marco teorico
Para abordar este apartado, trataremos algunos conceptos basicos sobre traductologia
como fundamento tedrico para mi TFG. En primer lugar, seria conveniente comenzar con una
definicion que aclare a qué nos referimos cuando hablamos de traduccion:
La traduccion consiste en reproducir, mediante una equivalencia natural y
exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua receptora, primero en

cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo. (Nida y Taber, 1969:11)



En cuanto al proceso traductologico, la forma mas Optima de completar una
traduccion es mediante una serie de técnicas. Segin Hurtado Albir (2011:256-257)!, una
técnica de traduccidn se puede definir como un «procedimiento verbal concreto, visible en el
resultado de la traduccion, para conseguir equivalencias traductoras». La misma autora sefiala
que la decision de utilizar una técnica u otra depende de factores como la finalidad y el
método de traduccion. A continuacion, expongo algunas de las principales técnicas que
propone Hurtado Albir, a partir de las expuestas por Vinay y Darbelnet (1958), que mas tarde

utilizaré en mi propuesta de traduccion:

- Adaptacién

- Compresion lingistica
- Amplificacion

- Elision

- Compensacion

- Equivalente acufiado

- Generalizacion

- Modulacién

- Transposicion

No podemos confundir el concepto de técnica con el de estrategia, Trovato (2022:9)
realiza una diferenciacion marcada entre las dos. La segunda hace referencia a una serie de
acciones que se realizan para encontrar una soluciéon a un problema traductologico en un
momento concreto. A diferencia de la técnica, la estrategia de traduccion se constituye como
una operacion de caracter subjetivo que «depende estrictamente de la actuacion personal de
quien lleva a cabo la labor de traduccion». Segun el autor, el concepto de estrategia de
traduccion se cifie a la habilidad individual para solventar los posibles problemas
traductoldgicos de acuerdo con la vision personal, estilo y bagaje cultural del traductor. De la
misma forma, un problema de traduccion, para un traductor en especifico, no tiene por qué
serlo para otro, dependera siempre del perfil del profesional y de sus habilidades.

Para llevar a cabo una labor de traduccién, debemos plantearnos en qué consiste el
proceso de traduccién. De acuerdo con Hurtado (2011:640), el proceso de traduccion consta

de tres fases:

1 Extraido de Trovato, G. (2022). EI comentario lingiiistico-traductolégico entre lenguas tipolégicamente afines
(espafiol>italiano). (1. 2 ed.). Granada: Comares.



1. Comprension
2. Desverbalizacion
3. Reexpresion

Igualmente, tenemos que hacer una reflexion sobre todo lo que rodea el texto, los
receptores, el contexto cultural y las posibles variables que afecten al resultado final. Si
tenemos en cuenta el enfoque funcionalista de la traduccién elaborado por Nord (1991), son
tres los factores que hay considerar a lo largo del proceso traductoldgico:

- El enfoque que se va a adoptar
- Laadaptacién de los elementos pragmaticos y culturales en el texto de llegada
- Lagestion de la problematica linguistica

Como comenta Trovato (2022), si trabajamos con lenguas afines, como es el caso del
espafiol y el italiano, la gestion de la problematica linglistica se puede definir como una
problematica contrastiva; la proximidad entre la lengua materna y la extranjera puede llegar a
contaminar el texto final. Segun el autor, existe un pensamiento generalizado de que se puede
realizar una traduccion funcional con el italiano y el espafiol, una traduccion horizontal que
abogue por lo literal. Si bien es cierto que ambas lenguas presentan grandes similitudes entre
ellas, no debemos caer en las generalizaciones, habra veces que la traduccion literal funcione
y otras que no. En el caso de la traduccion de Vita, morte e miracoli di Bonfiglio Liborio,
podemos afirmar con certeza que la combinacion del espafiol e italiano requiere de mas
enfoques ademas del funcionalista de Nord (1997).

En la obra objeto de este TFG, tanto el estilo del autor, como la variedad linguistica,
son los elementos mas importantes y, por lo tanto, deben reflejarse en el texto traducido. En
definitiva, podemos sefialar que una traduccion literaria requiere un proceso de traduccion
que no siempre serd el mismo, asi lo comenta Manera (2003):

Tradurre letteratura significa insieme trasporre e metabolizzare, fedelta e
rielaborazione, perdita e recupero: E un processo non univoco e lineare,
difficile da sottoporre a norme o criteri di giudizio stabili. Bisogna trasportare
oltre il valico di frontiera quanto piu possibile del testo di partenza, un insieme
che va ben al di la della dimensione letterale e delle sue prime implicazioni.
(Manera, 2003)

3. Contextualizacion de la obray el autor
Vita, morte e miracoli di Bonfliglio Liborio, publicada en 2019 por la editorial

minimum fax, es una obra de Remo Rapino, célebre escritor italiano nacido en el 1951 en la



region del Abruzo. Antes de consagrar su carrera como escritor, se dedicaba a la ensafianza
de la filosofia en institutos. Su produccion escrita comprende, entre otras, obras como
Esercizi di ribellione (2012), La profezia di Kavafis (2003) y Le biciclette alle case di
ringhiera (2017), aunque este estudio va a centrarse en la obra antes mencionada que ha sido
candidata al Premio Strega y le ha dado el Premio Campiello de literatura, Vita, morte e
miracoli di Bonfiglio Liborio.

El libro cuenta la historia de Bonfiglio Liborio, un anciano de 84 afos, que en 2010
decide escribir sus memorias. Esta obra realiza un recorrido por los acontecimientos mas
importantes que marcaron el curso de Italia en el siglo XX, siempre bajo el punto de vista de
un anciano al que consideran «loco». Su mirada es ingenua y honrada, no va acorde con la
dura vida que lleva a sus espaldas. El protagonista nos habla desde la perspectiva de aquellos
que viven al margen, que observan la sociedad, si bien él consigue involucrarse en la historia
para dar voz a aquellos que no son capaces de hacerlo.

Nuestro protagonista nace en 1926 en un pueblo al sur de Italia, en el Abruzo. Aqui
vivira la dictadura de primera mano, la censura dentro de las aulas y la omnipresencia del
Duce en la vida de los italianos. Nuestro personaje también narraré el horror de la Segunda
Guerra Mundial, jovenes que, como él, se dirigen hacia un destino terrible. Con el final de la
guerra, Liborio regresa del servicio militar y asiste a las primeras elecciones de la Primera
Repdblica italiana en 1946. En este momento, nuestro protagonista no tiene a nadie
esperandolo en casa, por lo que decide marcharse a Milan. En esta ciudad vemos como es uno
de los cientos de miles de italianos que emigraron al norte en busca de nuevas oportunidades
y condiciones. Liborio habla sobre la frialdad de la gente y la niebla que se cierne sobre la
urbe.

Vemos su paso por la industria en pleno Boom econdmico, las consecuencias del Plan
Marshall y todo lo que conlleva la posicion de Italia como pais érbita de Estados Unidos.
Liborio saca a relucir su faceta mas reivindicativa, se inscribe en un sindicato y nos cuenta,
desde su punto de vista infantil, la lucha obrera. En este momento, tras pasar por varias
fabricas, una de ellas en Bolonia, tiene un colapso mental y es internado en un manicomio.
Para él, estos son los mejores afios de su vida, aqui entra en contacto con otros como él, a los
que la sociedad ha marginado. Cuando regresa a su pueblo natal, nada es igual. La gente lo
tacha de «loco», todo el mundo le voltea la cara. Asi, entre tantas historias, Liborio pasa sus
altimos dias.

La forma en la que se narran estos acontecimientos es motivo de estudio del presente

Trabajo de Fin de Grado. Como he comentado con anterioridad, debido a su condicion,



Liborio tiene una perspectiva infantil sobre la realidad, algo que transmitira a través del
lenguaje: se comunica mediante expresiones mal escritas, repeticiones y otros errores propios
de alguien que no sabe escribir. Ademads, cuenta las historias intercalando términos en

abruzzese, asi pone de manifiesto la oralidad de su narracion.

4. Corpus

1926 Anno che sulla terra entra in scena Bonfiglio Liborio pero d’estate

Mo, quelli 14, gli altri, tutta la gente di sto cazzone di paese, vanno dicendo che sono matto. E
mica da mo, che me lo devono dire loro, quelli la, gli altri, tutta la gente di sto cazzone di
paese che sono matto. Pure io lo so, € sempre ci penso, notte e giorno, d’inverno ¢ d’estate,
ogni giorno che il Padreterno fa nascere e morire, con la luce e con lo scuro, ci penso, che
c’ho sempre pensato per vedere di capire come mai sta coccia mia da quasi normale s’¢ fatta
na cocciamatte, tutta na matassa sgarbugliata fuori di cervello. Che poi € come se uno
cammina dritto e di botto a un bivio tutto storto come una serpe gli s’intreccica la sguardatura
e cambia strada che manco se ne accorge, e cosi di botto ti ritrovi in un posto che non hai mai
visto prima di allora, che non riconosci niente, non capisci le case, gli alberi, le facce delle
persone, le voci, manco le voci e ti si stona pure la voce bella di tua madre, e non sai ritrovare
manco la fontana della piazza grande, che pure é grossa, e dopo i piccioni per dispetto ti
cacano sulla testa, non ritrovi manco la casa dove sei nato con quel portonaccio di legno
vecchio tutto sgarrupato, che i tarli ci fanno le case popolari, ci fanno, e se lo sugano pezzo
pezzo, che pure la ruggine e la muffa si mangiano quei tarli. Puo succedere. A me mi pare
che cosi mi & successo pure a me. Puo essere pure che tutto e cominciato proprio quando sono
calato al mondo, almeno a sentire quello che mi raccontava mia mamma, che mio padre
manco so chi ¢ e dove sta adesso, se campa ancora, se s’¢ morto come un povero cristo
disgraziato che era, perché ci era un povero cristo disgraziato e sfortunato. Chi se lo ricorda
dice che se n’ando alla Merica, all’Argentina o allo Brasile, da qualche parte dopo il mare,
ma un mare grande, mi dicono, ma io che ne posso sapere dopo tanto tempo. Quanto sara
grande quel cazzo di mare? Na cosa grossa raccontano i migranti, che le onde sono alte come
una casa e ti s’inghiottono con una morsicata sola navi e bastimenti, e certe notti di vento

forte si strafoga pure I’anima di chi ci sta sopra a navigare, che uno si vomita tutto, pure i



ricordi e quelle cose che s’¢ lasciato alle spalle e quello che deve venire. E che non s’¢ piu
visto da allora né ha scritto una cartolina per farsi vivo né ha mandato qualche soldo per
riempire le giornate e la pancia, che si faceva una fame, si faceva, che ti veniva gelosia pure
delle pecore che almeno loro 1’erba ce I’avevano. Forse si sara pure morto, succede a volte,
che ne so, na disgrazia, un volo da una impalcatura tenuta su alla sciacquarose e vivagnese,
na coltellata dentro a na cantina, un brutto male, o che s’¢ buttato lui a mare o sotto un treno
mericano. Che ne posso sapere io che non I’ho visto mai e mai ci ho parlato. 1o sono venuto
dopo. A me mia madre mi diceva che io avevo gli occhi uguali ai suoi. Questo solo so. E fin
da quando ero nu guaglione piccolo piccolo, e poi pure da piu grosso, ogni volta che passavo
davanti a uno specchio 0 a una vetrina, sempre mi guardavo, ma solo gli occhi mi guardavo,
per cercare di capire come era fatto mio padre, almeno la sguardatura, il colore almeno degli
occhi suoi. Pure da uomo fatto m’¢ rimasta sta cosa, come un tic, una fantasia che mi porto
sempre appresso, ma non ci ho cacciato niente, mai, pure se mi sforzavo e chiudevo gli occhi
per vedere meglio, solo un’ombra mi rimaneva tra le mani e nel cuore, che pure al cuore gli
veniva da piangere certe volte, specie la notte che per pensare a sta cosa brutta di stare senza
un padre non mi prendeva sonno e mi rivoltavo dentro alle coperte e chiamavo, ma piano per
non farmi sentire, papa, papa, a pa’. Una volta sola lo volevo vedere e poi ogni cosa a sorte di
Dio Padre, creatore del cielo e della terra, amen. Dopo mi calava il sonno, ma non mi
sognavo niente, per fortuna. Un’altra fortuna ¢ che ci avevo il cognome di mia madre,
Bonfiglio. Perché mia mamma cosi si chiamava, Bonfiglio, Maria Bonfiglio, Maria, proprio
come la Madonna, e cosi il mio nome stava scritto pure al Comune, sopra a un registro con
I’inchiostro nero e la o con il riccioletto, uguale uguale a quelli che un padre ce lo avevano
preciso e presente che li accompagnava a scuola e gli faceva pure qualche regalo ogni tanto.
Insomma quando sono nato tutte queste e tante altre cose succedevano, tante altre dovevano
succedere, che mi venivano appresso mano a mano che gli anni passavano, come tante nuvole
di tutti i colori, bianche, viola, nere, rosse, con il sole che andava e veniva, e ogni tanto na
scatarrata d’acqua che riempiva tutti i mari, tutti i filumi e tutte le cunette del mondo, e pure
gli orti con 1 pomodori e le chicocce dentro. Tanta di quell’acqua ¢ venuta pure quando sono
nato, era na sera d’agosto che in cielo, dietro le nuvole, doveva esserci bello grande il segno
del Leone, ma non si poteva vedere perché pioveva che Dio Padre la mandava a cascanne
d’acqua forte e sulla terra se ne calava a piombo un fracasso di temporale che tutte le bestie, i
cani e i gatti, s’erano squagliati dalla faccia della terra e gli uccelli s’erano ficcati nei nidi e
nessuno parlava pit manco per una preghiera di salvezza d’anima. Sara stato garbino, sara

stato libeccio, ma i fulmini crepavano il cielo e i tuoni facevano tremare i tetti, i vetri, le case,



i cuori e le orecchie. Che mio nonno, Peppe Bonfiglio, cosi mi raccontava sempre la
buonanima di mamma mia, tra strilli e tremarelle teneva due candele strette forte in mano per
fare un po’ di luce almeno, e smadonnava botta botta a dire Maddo cazzo sta quell’asino di
don Nicola? Maddo cazzo sta quella puttana di commar’Elisa? Che poi don Nicola era il
medico condotto e commar’Elisa era la levatrice. A don Nicola gli piacevano i giochi delle
carte e con tutti ci giocava, col sindaco, col prete, con il dazista, con il segretario comunale,
ma di meno perché quello era un imbroglione e rubava i punti, diceva sempre don Nicola, ma
ci giocava pure con i muratori e i cafoni quando questi risalivano dalle contrade a vendere le
cose della campagna. Forse pure quella volta che io dovevo nascere don Nicola se ne stava al
caffe, con un bicchiere di cognacco e un sigaretto in bocca, a lume di candela che la luce era
saltata e hai voglia ad aspettare, se a quello non gli usciva I’accusa a coppe mo mo che se ne
veniva a vedere i cazzi miei. E manco commar’Elisa sotto quell’acqua non si faceva viva, con
quelle strade che era un mare di fango, con la luce che era saltata o forse perché ci aveva i
suoi guai pure lei, che ci aveva pure un figlio ma senza marito, che la gente di malalingua,
ridendo e scherzando, andavano sputtanando che era figlio dello Spirito Santo o del barone
Della Torre e amen. Chi diceva che il Padre inguaiatore se ne era scappato all’estero, chi
diceva che era uno gia sposato, qualcuno diceva che il padre del bambino era il prete, don
pure lui ma don Biagio pero. Sto figlio era cosi bello cicciotto pure da quando era nato, che la
gente, dai primi anni suoi che gattonava e scalpicciava come un ubriaco uscito tardi tardi
dalla cantina, gia lo chiamava Filippone pure se si chiamava Filippo ed era piccolo che
sembrava che non mangiava a dovere. 1o me lo ricordo da cresciuto che era grande e bello e
robusto, me lo ricordo pure che, come era grande, bello e robusto, lo chiamarono un giorno a
fare il soldato, proprio I’alpino gli fecero fare, e tutti lo ammiravano in mezzo alla piazza
quando tornava con la divisa e il cappello con la piuma, che a me per scherzare mi ci faceva il
solletico e a me mi piaceva il solletico sotto al collo e dietro alle orecchie mie che erano pure
un poco a sventola, ma poco. E Filippone era cosi grande, bello e robusto che lo mandarono
alla Russia, che io me lo ricordo che io gia avevo quindici anni, con un po’ di barba e i peli
alle gambe. Che quel giorno tutti piangevano e salutavano e gli dicevano che doveva vincere
la guerra, solo la mamma sua e il cane suo si stavano zitti e la gente si chiedeva perché non
piangevano, almeno la madre, che si sa che i cani non piangono proprio come i cristiani.
Invece solo un saluto con la mano dal finestrino della corriera, che era azzurra e sopra ci
stava scritto Vulcano e nessuno sapeva chi era sto Vulcano. Dopo di allora nessuno 1’ha
rivisto piu con la divisa, ma pure senza divisa, nessuno manco la mamma sua, che I’aspettava

per tanti anni che quello doveva ritornare, ma niente, manco una lettera per dire che s’era



perso e la madre lo aspettava sempre all’erta sto sulla piazza come un cane da punta, ma
quello niente. Alla madre dicevano che la strada era lunga, piena di fiumi e di montagne, che
forse c¢’era pure il mare da passare, che se Filippone tornava a piedi ci voleva il tempo suo, ci
voleva. Ma alla fine la mamma s’era stufata di aspettare, si torceva solo le mani e ci piangeva
tutte le sere, pure d’estate, e poi un giorno, anzi una notte, s’¢ morta e allora Filippone, che ci
aveva solo lei come famiglia, che pure il cane s’era morto sotto un camion che era sbandato
sulla guazza, allora Filippone che ci tornava a fare a casa e forse per quello se ne era rimasto
alla Russia, pure se 1a ci faceva freddo quasi tutto I’anno, forse pure d’estate ci nevicava,
dicevano quelli che erano stati all’estero, alla Merica, all’Argentina, allo Brasile, ma alla
Russia no. E come lo facevano a dire allora? Che poi, alla fine alla fine, sono pure arrivati il
medico e la levatrice, ma 10, tra un rinnegamento e I’altro, ero gia nato per conto mio, gia
avevo pianto e succhiato, che gia mi facevo il primo sonno della mia vita e forse pensavo
Cominciamo bene, cominciamo, ma poi chissa se gia potevo pensare Cominciamo bene,
cominciamo, allora che ero appena nato da poco tempo. Questo mi raccontavano mia mamma
e mio nonno, ogni volta che pioveva o che era la mia festa, e mio nonno, come si ricordava
queste cose, bestemmiava ancora cristi, santi, madonne e pure il Duce, anche se non ci
entrava tanto in quella catena di peccati a voce, anzi coccia di provolone lo chiamava, e si
faceva I’elenco di tutto il calendario di santi e madonne, quello appeso al muro della cucina,
anche se era dell’anno prima, e mia madre si faceva il segno della croce, ma lui continuava
fino a sharellare la voce, che hai voglia a farti la croce, che mio nonno era pure comunista o
socialista, di Nenni pero, cocciuto come un mulo, che non aveva mica paura di andare
all’inferno, che per me all’inferno, con Satanasso, le forche, le fiamme, i ricconi di terra e di
commercio, e pure qualche papa, lui, per me come lo vedo io, c’¢ andato proprio, e dove se
no, dopo morto, comunista o socialista, pure di Nenni, che era stato per tutta la vita sua senza
cambiare una virgola? Insomma, secondo me e per quello che mi hanno raccontato mille
volte, tutta sta temporalata pure doveva significare qualcosa, era come na specie
d’avvertimento per gli anni di dopo. Ci voleva casomai un magaro bravo per avvisare, dare
un consiglio, guarda che t’aspettano giorni tristi, occhio alla penna, smircia a come ti muovi,
vai con chi e meglio di te e fagli pure le spese, insomma cose di questo genere, che uno si
prepara e ci va con i piedi di piombo a fare e dire quello che c’era da fare e da dire. Invece
niente. Che, sentite sentite pure sta cosa, dopo qualche mese che ero nato mia mamma aveva
pure perso il latte, perché aveva bevuto poco vino rosso che quello fa il latte, dicevano le
vecchie del quartiere, e cosi bene io non crescevo, che ci voleva un boccale di birra ogni tanto

e brodo di gallina, ma tanta birra e tanto brodo. Invece era tutta una vita di cicoria e

10



misticanza, qualche tocchetto di cacio, la carne a Natale e Pasqua, ma mica ogni Natale e
ogni Pasqua. Quello cosi era allora. Saranno state pure dicerie di gente vecchia, pero io,
intanto intanto, mica crescevo come Filippone per esempio e come diventavo pit grande poi
piano piano mi arrangiavo a mangiare e tutto mangiavo, pane bianco e pane nero, chicocce
fritte, baccala pieno di spine, uva rubata alle vigne, pure le pietre come si dice, e cosi, pure se
la fame non ci mancava mai a quella casa, poi non mi sono morto proprio per niente. Mio
nonno invece si mori all’improvviso, che nessuno ci pensava che si poteva morire a quel
modo, dalla mattina alla sera. Che poi era di pomeriggio che gli s’era rotta una palanca
dell’impalcatura, un legno fracicato dall’acqua e dal vento, na spaccata sotto i piedi, li al
cantiere dove stavano facendo la scuola nuova e ha fatto un volo proprio su una catasta di
mattoni appena scaricati, € la schiena, che gia era marcia di suo, s’era fatta in cento pezzi,
forse di piu, e lui ha rinnegato Cristo morto e s’¢ morto pure lui. Solo cosi si poteva morire
mio nonno, rinnegando. Al cantiere, pure che era un poco vecchietto, ci andava perché il pane
da qualche parte doveva uscire e poi pure perché era un bravo muratore che alzava muri in un
soffio ed era forte come una quercia pure con tutti i suoi anni, capace di strafogarsi na mezza
pecora e litri di vino senza fare una piega. Solo cosi si poteva morire oppure sparato da un
altro brigante come lui o sotto un treno, insomma sempre roba forte, mica un colpo di tosse
maligna o una cacarella forte che ti mangia le vidella. E forse pure quello era un segno che le
disgrazie sono come le cirasce, una tira all’altra, sono come le voci che vengono da lontano
per avvertire i cristiani di starsi attenti, zitti e mufi che la vita fa brutti scherzi e allora ti devi
preparare in tempo, come quando vedi arrivare nuvoloni neri neri dal mare e sai che piovera
di brutto e fara vento forte da scarponire le cime degli alberi. Che se esci cosi, tutto bello
bello acchittato come un lunedi di Pasqua, senza parapioggia, tabarro e stivali, per forza poi
che ti bagni e ti fai nuovo nuovo, come uno spaventapasseri, che ti pud venire pure una
polmonite, ti pud venire. Mo qualcuno pud pensare che era una famiglia davvero sfortunata
quella di Bonfiglio Maria, nonno Peppe e Liborio figlio, che certo era disgraziata se ci
mettiamo sopra pure il carico da undici dello sfratto di un mese dopo la disgrazia del cantiere,
che quella carogna di don Vincenzo, pezzo d’asino che era, che ci aveva piu case che peli nel
culo, voleva I’aumento dell’affitto se no fuori sotto un cielo di stelle. E allora vai a caricare
su carretti di fortuna quel poco di mobilio, un materazzo di lana vecchia, che le pecore di
quella lana s’erano morte da piu di cent’anni, a trovare posto su per un vicolo senza luce, due
stanze muffite di micuriccio che neanche le bestie ci potevano abitare, che davvero era
meglio un tetto di stelle, almeno non era pieno di buchi e di rattoppi alla chi vo’ Dio se lo

prega. E dopo ti vengono i dolori alle ossa da piangere tutti i santi giorni, che don Vincenzo
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non s’abbottava mai, con quella pancia sempre sazia di maccheroni e pallotte di carne, e che
non schiattava mai, piu s’abboffava e piu non schiattava. Che poi, negli anni ci pensavo e
ripensavo, tutti sti cazzi di don di qua e di don di la, sempre in mezzo ai piedi della vita mia
che era appena cominciata, e don Nicola e don Biagio, e don Vincenzo, che pure qualche
altro ci sara stato a rompermi i coglioni, tutti don e don, tutti signoroni del cazzo, il pane
bianco fresco sempre sulla tavola, come se erano parenti o una cricca fatta apposta per fare
amara alla povera gente trusciante una vita gia amara e troppo pure. E questo dello sfratto
pure doveva essere un segno nero. Cosi mia madre che cominciava a stare male, piano piano,
un colpo di tosse ogni tanto, ma na cosa lunga, fino a sputare sangue scuro sul cuscino,
mentre lavava i1 pavimenti delle belle case, 1 panni con I’acqua fredda per abbuscarsi qualcosa
per mangiare e intanto sputava sangue, sputava e non parlava piu anche se la sera mi
raccontava storie e favole che mo non me lo ricordo bene e che forse & meglio che me lo sono
scordato, a parte quella storia che avevo gli occhi uguali a quelli di papa mio. Che pure
questo era un altro segno nero che uno come si fa a non incazzarsi con il mondo, il cielo e la
terra, e i preti che con un patre e un gloria ti volevano consolare, e pure con il fatto del
paradiso, con gli angeli, che gia ci sentivo na puzza di fregatura, ma di questo trucco solo
dopo me ne sono accorto che era tutta una inculatura. Tutti questi segni neri che ancora
camminavo a quattro zampe e ci avevo sempre il fraffo al naso e mi pisciavo addosso come
un vecchietto dell’ospizio. Ma che ne potevo sapere io di segni neri € segni rossi, mica ero
come quelli che vedono il volo degli uccelli, le intestinerie e le vidella di una pecora e sanno
che succede dopo, ci voleva un magaro allora, ci voleva, ma io che ne potevo sapere della
vita che mi aspettava, che poi a sapere prima le cose che gusto c’¢, che non ti godi niente e i
dolori li senti pure prima del tempo. Bella roba che uno poi ci sta male due volte. Tanto segni
0 non segni, maghi e non maghi, la vita quella & come viene viene e poi uno si adatta o
manda tutti a quel paese. Pero il padre che se ne vola come un uccello e si perde, la
temporalata di quando sono nato, don Nicola e commar’Elisa che non arrivano, mia mamma
che perde il latte, nonno Peppe che si sfraggella, e lo sfratto e mia madre che sputa un sangue
maligno e questo e quell’altro, che mo pure a dire tutto mi vergogno, che poi a dirle tutte le
cose sue non va mica bene, che la gente chissa cosa pensa, va a finire che nessuno ti capisce e
uno rimane piu solo ancora e scemo di quanto é. Forse il Padreterno qualcosa mi voleva far
capire, ma allora, Padreterno mio bello, piscia chiaro che si capisce bene tutte le cose. Che ne
potevo sapere io che ero si e no uno scacazzello imbusso all’olio, che bastava un colpo di
vento e chissa dove mi venivano a riprendere, che tutto un vento forte € la vita, certe volte di

piu certe volte di meno, ma sempre vento che ti strapazza é. Adesso lo so le cose e capisco
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pure i segni di allora, ma ci sono dovuto passare in mezzo alla tormenta per capire quello che
significa acqua e vento e che vuol dire quando parlano del destino che sta gia scritto, ma per
imparare a leggere ci vuole tutta la vita e quando te lo sei imparato € troppo tardi e mica si
puo fare dietro fronte, macché solo avanti marcia, con gli occhi bassi a terra e i piedi che
fanno male. Si, ogni tanto ti puoi pure voltare e dare una smirciata alle macerie che ti sono
crollate intorno, ma giusto per uno sfizio. Che dove sta scritto che per sapere le cose della
terra bisogna guardare le nuvole e vedere se sono a forma di cane, di cavallo, di uccello, che
quelle poi in cielo cambiano in un amen di colore e si fanno nere, rosse e viola, alte e basse
che non sai piu manco dove ti trovi. Cosi allora mi € venuto alla mente e pure al cuore questo
sghiribizzo intricante di raccontare tutto quello che mi é successo da quando sono nato a mo
che c’ho piu di ottant’anni, certo quello che mi ricordo tra na ripensata e 1’altra, che non mi
posso ricordare tutti i fatti e i fattarelli. Ho preso allora un quaderno con le righe tutte dritte
cosi non vado storto e sono partito con una bella Bic nera, che scrive bene, qua sul tavolo di
marmo della cucina. Che é freddo e non so perché sto marmo e sto freddo, che il tavolo col
marmo sopra mi fa pensare alla morte. Ogni tanto ci penso alla morte pure se non sto al
tavolo, che ti fai una sguardata intorno e vedi che ti muore ogni giorno uno, che pure se non
lo conosci ci sono i manifesti da morto fatti apposta per i morti, li vedi, li leggi e ti dispiace
sempre un poco anche se quel nome la stampato ti é straniero. lo ci penso pure alla mia di
morte, ma poco, una chicca di cane, ma mo non ci voglio pensare, che prima devo finire di
scrivere gquesta storia mia di cocciamatte, ci vuole il tempo che ci vuole che ottanta anni non
sono pochi pure se sono passati come un fulmine senza che me ne sono accorto, e pure la
mano e quella che e. Per questo scrivo, scrivo e riscrivo, cosi la morte aspetta, pure se certe
volte mi pare di vederla, con la faccia bianca bianca e gli occhi cerchiati di nero come quelli
che soffrono di cuore e io gli dico di aspettare ancora qualche mese, almeno fino alla natalizia
che almeno me lo ricordo un’ultima volta il presepio che fanno alla chiesa grande, che
quando finisce il quaderno poi la chiamo io, insomma mi faccio addosolare che sono pronto,
che la morte queste cose le capisce a volo, mica ci vuole tanta spiega. Lei alla fine € pure un
tanticchio gentile, fa la faccia della pazienza e ci crede e se ne va e una volta, ma una volta
sola, mi ha pure sorriso, ma appena appena, na cosa di sguiscio, mi ha salutato con la mano
secca che come muoveva le dita per fare ciao gli crichilava tutta come uno che ha I’artrosi
alle ossa e quando cambia il tempo sente le fittarelle come le spine del cardone. Mo che se
n’¢ andata intanto io faccio un bel sospiro di calmamento, chiudo gli occhi per ricordare le
cose che mi devo ricordare e mi rimetto a scrivere ma piano, che se vado piano cosi, la vita

mi dura un poco di piu e questo pure buono €.
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5. Propuesta de traduccion

1926 Afio que sobre la tierra aparece Bonfiglio Liborio ya en verano

Ahora, los de alli, los otros, toda la gente de este puto pueblo, van diciendo que estoy loco.
Encima, que me lo tengan que decir a mi, los de alli, los otros, toda la gente de este puto
pueblo, que estoy loco. Yo también lo sé, siempre pienso en ello, noche y dia, de invierno a
verano, cada dia que el Padre Eterno da vida y muerte, con luz y oscuridad, pienso en ello,
siempre he pensado en ello para intentar entender por qué esta cabeza mia aparentemente
normal se ha vuelto loca, hecha una marafia fuera de mi cerebro. Esto es como si vas
caminando recto y de pronto te encuentras con una bifurcacién retorcida como una serpiente,
se te enredan los ojos y cambias de direccidn sin darte cuenta y asi de repente acabas en un
sitio que nunca habias visto antes, que no reconoces, no entiendes las casas, los arboles, las
caras de la gente, las voces, ni siquiera las voces, hasta la hermosa voz de tu madre desafina,
ni siquiera puedes encontrar la fuente de la plaza grande, aunque sea grande, entonces las
palomas cagan en tu cabeza por despecho, ni siquiera puedes encontrar la casa donde naciste
con esa vieja entraducha de madera toda destartalada, donde habita la carcoma que todo lo va
absorbiendo poco a poco, que se come hasta el 6xido y el moho. A mi me parece que también
me sucedié. Puede ser que todo empezara cuando vine al mundo, al menos por lo que me
contaba mi madre, que ni mi padre sé quién es ni donde esta, si es que sigue Vivo, si es que
murié como el pobre Cristo, porque era como el pobre Cristo, desgraciado y sin suerte. Los
que lo recuerdan dicen que se fue a América, Argentina o Brasil, a alguna parte después del
mar, pero de un mar grande, me dicen, pero qué voy a saber yo después de tanto tiempo.
¢Como sera ese puto mar? Es grande, me dicen los emigrantes, las olas son altas como una
casa y se comen los barcos de un bocado, algunas noches de viento fuerte engullen hasta el
alma de los que navegan, luego vomitan los recuerdos, las cosas que uno ha dejado atras y las
que estan por venir. Es que desde entonces no se le ha vuelto a ver, no ha escrito ni una postal
para dar sefiales de vida, ni ha enviado dinero para cubrir los gastos, pasaba tanta hambre,
pasaba tanta hambre que estaba celoso hasta de las ovejas que al menos hierba tenian. Puede
que hasta esté muerto, a veces pasa, no s¢, un accidente, una desgracia, una caida de un
andamio blandengue, un navajazo en un sotano, un mal peor, o que se arrojo al mar 0 a un

tren americano. Qué iba a saber yo, que nunca lo vi y nunca hablé con él. Llegué mas tarde.
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A mi mi madre me contaba que yo tenia los 0jos como los de él. Solo sé esto. Y desde que
era pequefio, y luego incluso de mayor, cada vez que pasaba por delante de un espejo o de un
escaparate, siempre me miraba, pero solo a los ojos, para intentar comprender como era mi
padre, al menos la mirada, el color de sus ojos. Incluso de mayor, se me ha quedado esta
cosa, como un tic, una fantasia que siempre arrastro conmigo, pero nunca he conseguido
alcanzarla, nunca, por mas que me esforzara y cerrara los ojos para ver mejor, solo me
quedaba una sombra en las manos y en el corazon, hasta el corazon tenia ganas de llorar a
veces, sobre todo por las noches, cuando no podia dormirme pensando en esta cosa fea de
estar sin padre y me revolvia entre las mantas y Ilamaba, pero en voz baja para que no me
oyeran, papa, papa, papa. Solo queria verlo una vez y todo por voluntad de Dios Padre,
creador del cielo y de la tierra, amén. Después me entraba el suefio, pero no sofiaba nada,
afortunadamente. Otra suerte era que tenia el apellido de mi madre, Bonfiglio. Porque asi se
Ilamaba mi madre, Bonfiglio, Maria Bonfiglio, Maria como la Virgen, y asi estaba escrito mi
nombre en el ayuntamiento, sobre un registro con tinta negra y una “o” con un rabillo, igual
que los que tenian un padre serio y presente, que los acompafiaba a la escuela y hasta les
hacia algun regalo de vez en cuando. En definitiva cuando yo naci sucedieron todas estas y
otras muchas cosas, tuvieron que suceder muchas otras cosas, que vinieron a mi con el paso
de los afios, tantas como nubes de todos los colores, blancas, moradas, negras, rojas, con el
sol que iba y venia, de vez en cuando un chaparrén de agua llenaba todos los mares, todos los
rios y todas las cunetas del mundo, hasta los huertos con los tomates y los calabacines dentro.
Tanta de esa agua cay6 cuando yo naci, fue una tarde de agosto en la que en el cielo, detras
de las nubes, deberia haber estado el signo Leo, pero no se veia porque llovia tanto que Dios
Padre enviaba el agua como cascadas y sobre la tierra caia un temporal que todas las bestias,
perros y gatos, huyeron despavoridos de la faz de la tierra, los pajaros se metieron en sus
nidos y ninguno volvié a hablar, ni siquiera para rezar una plegaria por salvar sus almas.
Puede que fuera garbino o lebeche, pero los relampagos agrietaban el cielo y los truenos
hacian temblar los tejados, ventanas, casas, corazones y oidos. Mi abuelo, Peppe Bonfiglio,
como me contaba siempre mi difunta madre, entre gritos y temblores, sujetaba con fuerza dos
velas en las manos para tener al menos un poco de luz, y maldecia: “;Donde esta el necio de
don Nicola? ;Donde esta la ramera de Elisa?” Don Nicola era el médico y Elisa era la partera.
A don Nicola le gustaban los juegos de cartas y con todo el mundo jugaba, con el alcalde, con
el cura, con el recaudador, con el secretario municipal, con ese menos porque era un
tramposo y robaba los puntos, decia don Nicola, también jugaba con los albafiiles y con los

campesinos cuando subian de los barrios a vender las cosas del campo. Quizas también
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aquella vez cuando yo estaba a punto de nacer, don Nicola se encontraba en el bar con una
copa de cofiac y un cigarrillo en la boca, bajo una vela, porque la luz se habia ido y no queria
esperar a que volviera, si no hubiese seguido con aquella partida habria venido a verme. Y ni
siquiera bajo aquella agua daba sefiales de vida Elisa la partera, por aquellas calles que eran
un mar de fango, por la luz cortada o quizas porque también tenia sus propios problemas, un
hijo sin marido, que las malas lenguas se burlaban y reian, comentaban con malicia que era
hijo del Espiritu Santo o del bar6n Della Torre y amén. Algunos decian que el cuestionable
padre se habia escapado al extranjero, algunos decian que era un hombre casado, otros que el
padre del nifio era el cura, don Biagio. El nifio era regordete desde su nacimiento, la gente,
desde que gateaba y pataleaba como un borracho que se recoge tarde del bar, ya le decia
Filippone, aunque se Ilamaba Filippo y en realidad era tan pequefio que parecia que no comia
en condiciones. Yo ya de mayor recuerdo que era grande, guapo y fuerte, también recuerdo
que con lo grande, guapo y fuerte que era, un dia lo llamaron para soldado, para soldado
alpino, todo el mundo le admiraba en medio de la plaza cuando volvia con el uniforme y el
sombrero con la pluma, que para jugar me hacia cosquillas y a mi me gustaban las cosquillas
debajo del cuello y detras de las orejas que las tenia un poco de soplillo, pero solo un poco.
Filippone era tan grande, guapo y fuerte que lo mandaron a Rusia, que lo recuerdo cuando yo
ya tenia quince afios, con un poco de barba y pelos en las piernas. Aquel dia todos le lloraban
y le despedian y le decian que debia ganar la guerra, solo su madre y su perro estaban
callados, la gente se preguntaba por qué no lloraban, al menos su madre, que ya se sabe que
los perros no lloran como los cristianos. En cambio solo hubo un adiés desde la ventanilla del
autobds, que era azul y tenia escrito Vulcano y nadie sabia quién era ese Vulcano. Desde
entonces nadie lo ha vuelto a ver con el uniforme, tampoco sin el uniforme, ni siquiera su
madre, que llevaba tantos afios esperandolo que seguro que volveria, pero nada, ni siquiera
una carta para decir que se habia perdido y la madre estaba esperandolo en la plaza siempre
alerta como un perro de muestra, pero nada. A la madre le decian que el camino era largo,
lleno de rios y de montafias, que incluso quizas habia que cruzar el mar, que si Filippone
volvia a pie tardaria su tiempo, tardaria lo suyo. Pero al final, la madre se harté de esperar,
solo se retorcia las manos y lloraba todas las tardes, incluso en verano, y entonces un dia, o
mas bien una noche, murié y entonces Filippone, que solo la tenia a ella como familia, el
perro murio atropellado por un camién que habia patinado por el rocio, entonces Filippone
que iba a volver a casa, se quedd en Rusia quizas por eso, quizas también porque alli hiciera
frio la mayor parte del afio, incluso puede que nevara en verano, eso decian quienes que

habian estado en el extranjero en América, Argentina, Brasil, pero no en Rusia. ;Y c6mo iban
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a saberlo entonces? Bien, al final, llegaron el médico y la partera, pero yo, entre un reniego y
otro, ya habia nacido por mi cuenta, ya habia llorado y mamado, ya estaba con el primer
suefio de mi vida y quizas ya estaba pensando en Empezamos con buen pie, entonces si ya
podia pensar en Empezamos con buen pie, era que acababa de nacer hace poco. Eso me
decian mi madre y mi abuelo, cada vez que llovia o era mi cumpleafios, y mi abuelo, como se
acordaba de estas cosas, seguia blasfemando contra los cristos, los santos, las virgenes y hasta
contra el Duce, aunque este no entrara tanto en esa cadena de pecados que decia a viva voz, si
que le llamaba cabeza de provolone?, y hacia una enumeracion de todos los santos y virgenes
del calendario, el que colgaba en la pared de la cocina, aunque fuera del afio anterior, y mi
madre se santiguaba, pero él continuaba hasta quedarse ronco, no servia de nada, que mi
abuelo también era comunista o socialista, de Nenni 3pero, terco como una mula, que no tenia
miedo de ir al infierno, que yo creo que el infierno, con Satanas, las horcas, las llamas, los
ricachones de los negocios, e incluso con algln papa, era el lugar donde él fue, y donde si no,
después de muerto, comunista, socialista 0 de Nenni, qué habia pasado toda su vida sin
cambiar ni una sola coma. En resumen, segun mi opinion y por lo que me han contado mil
veces, todo este temporal tuvo que significar algo, era como una especie de advertencia para
los afios venideros. En todo caso haria falta un buen pitoniso para que te advierta, te dé un
consejo, te diga que te esperan dias tristes, que estés ojo alerta, que te vigile los pasos, que te
junte con gente mejor y te haga la compra, en fin cosas de este tipo, para que te prepares y
vayas con pies de plomos a hacer y decir aquello que tienes que hacer y decir. Pero nada.
Que, atencidn a esto, después de varios meses de mi nacimiento mi madre perdié la leche,
porque habia bebido poco vino tinto que era lo que producia la leche, eso decian las viejas del
barrio, y por eso yo no crecia bien, que necesitaba una jarra de cerveza de vez en cuando y
caldo de gallina, pero mucha cerveza y mucho caldo. En cambio era toda una vida de
endibias y hierbajos, unos trozos de queso, carne en Navidad y en Pascua, pero no eran todas
las Navidades ni todas las Pascuas. Asi era entonces. Puede que fueran habladurias de los
viejos, pero yo, mientras tanto, no creci igual que Filippone y a medida que fui creciendo
poco a poco me acostumbré a comer y de todo comia, pan blanco y pan negro, calabacin,
bacalao lleno de espinas, uvas robadas de los vifiedos, incluso las piedras como se suele decir,
y asi, si bien en aquella casa nunca falt6 el hambre, no he muerto por nada en el mundo. En
cambio, mi abuelo se muri6 tan de repente, que nadie pensaba que alguien se podia morir asi,

de la mafiana a la noche. Era por la tarde cuando se rompié el soporte del andamio, un trozo
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de madera resquebrajado por el agua y el viento, partido en dos sobre los pies, alli en la obra
donde estaban haciendo el nuevo colegio, vol6 hacia una pila de ladrillos que acababan de
descargar, y su espalda, que estaba podrida de por si, se rompid en cien pedazos, quizas mas,
y nego al Cristo muerto y también se murio él. Solo asi se podia morir mi abuelo, negando.
Iba a la obra aunque estuviera un poco viejecito, porque el pan tenia que salir de algun sitio y
también porque era un buen albafiil que levantaba muros en un santiamén y era fuerte como
un roble a pesar de todos sus afios, capaz de zamparse media oveja y un litro de vino sin
inmutarse. Solo se podia morir fusilado por otro bandido como él o bajo un tren, en definitiva
siempre por algo fuerte, no un golpe de tos maligna ni una cagalera que carcome las entrafas.
Tal vez eso fuera una sefial de que las desgracias son como las cerezas, una arrastra a la otra,
son como las voces que vienen de lejos para advertir a los cristianos de que estén atentos,
callados y quietos porque la vida juega malas pasadas y por eso hay que prepararse a tiempo,
como cuando ves venir grandes nubes negras desde el mar y sabes que va a caer chuzos de
punta y que va a hacer un viento capaz de arrancar de cuajo las copas de los arboles. Si sales
asi, emperifollado como si fuera Lunes de Pascua, sin paraguas, tabardo y botas, seguro que
te empapas y acabas como un espantapajaros, que coges hasta una pulmonia. Ahora
cualquiera podria pensar que era una familia realmente desgraciada la de Maria Bonfiglio, el
abuelo Peppe y el hijo Liborio, que sin duda era desgraciada si ademas la rematamos con el
desahucio de un mes despues del percance de la obra, que el canalla de don Vincenzo, pedazo
de burro que era, que tenia mas casas que pelos en el culo, queria subir el alquiler aunque la
casa estuviera al descubierto bajo un cielo de estrellas. Entonces llenas el carro con esos
pocos muebles, un colchon de lana vieja, de lana de unas ovejas que murieron hace mas de
cien afios, para encontrar un callejon sin luz, dos habitaciones enmohecidas que ni siquiera
las bestias podian habitar ahi, que mucho mejor un techo de estrellas, al menos no estaba
lleno de agujeros y remiendos para que cada uno se apafie. Luego te dolian los huesos de
llorar todos los santos dias, que don Vincenzo no se saciaba con nada, con esa barriga
siempre llena de macarrones y albdndigas, y que nunca reventaba, mas se cebaba y mas que
no explotaba. Y luego, con los afios lo pensé y repensé, toda esta mierda de don por aqui y
don por alla, siempre interponiéndose en mi vida que acababa de comenzar, que si don
Nicola, don Biagio y don Vincenzo, o cualquier otro que me vaya a tocar los cojones, todos
don y don, todos sefioritos de mierda, con el pan blanco fresco siempre en la mesa, como si
fueran parientes o un grupillo hecho a proposito para amargar a los pobres con una vida ya
misera de por si. Y lo del desahucio también pudo haber sido una sefial negra. Por eso mi

madre empez06 a enfermar, poco a poco, de un golpe de tos de vez en cuando, pero que se

18



alargaba, hasta escupir sangre oscura en la almohada, mientras lavaba los suelos de las casas
bonitas, con pafios de agua fria para ganar algo para comer y mientras tanto escupia sangre,
escupia y ya no hablaba, aunque me contaba historias y cuentos por la noche que ahora no
recuerdo bien y quizas sea mejor olvidar, excepto aquella historia de que tenia los ojos como
los de mi padre. Eso también era otra sefial negra, que como no iba a estar uno cabreado con
el mundo, el cielo y la tierra, si los curas con un padrenuestro y un gloria te querian consolar,
también con lo del paraiso, con los angeles, que ya se olia una peste a timo, pero me di cuenta
mas tarde de que todo eso era un engafio. Todas estas sefiales negras y yo todavia caminaba a
cuatro patas con un moco en la nariz y me meaba encima como un viejecito del asilo. Pero
que iba a saber yo de sefiales negras y sefiales rojas, yo no era como los que veian el vuelo de
los pajaros, los intestinos y las tripas de una oveja y sabian lo que pasaba después, hacia falta
un pitoniso, pero queé iba a saber yo de la vida que me esperaba, porque qué sentido tiene
saber las cosas de antemano, no se disfruta nada y los dolores se sienten antes de tiempo.
Bonitas las cosas que te hacen sentir mal dos veces. Ya sea con sefiales o sin sefiales, con
pitonisos o sin pitonisos, la vida es lo que es, como viene viene y luego uno se adapta o
manda todo a freir esparragos. Pero el padre que vuela como un pajaro y se pierde, el
temporal de mi nacimiento, don Nicola y Elisa la partera que no llegan, mi madre que pierde
leche, el abuelo Peppe espachurrado, el desahucio y mi madre que escupe una sangre maligna
y esto y lo otro, que siento hasta vergiienza, que luego contar todas la cosas no es bueno, que
a saber lo que piensa la gente, al final nadie te entiende y te quedas alin mas solo y mas tonto
de lo que estabas. Tal vez el Padre Eterno queria que entendiera algo, entonces, Padre Eterno
bueno, ten claro que todas las cosas se entienden bien. Qué iba a saber yo, que era una
insignificante gota de aceite, que solo bastaba con una rafaga de viento y a saber dénde me
mandaria, que la vida es un viento fuerte, a veces mas a veces menos, pero siempre un viento
que te arrasa. Ahora sé las cosas y entiendo las sefiales, pero tuve que pasar por medio de la
tormenta para entender lo que significan el agua y el viento y lo que quieren decir cuando se
habla del destino que estd ya escrito, pero para aprender a leer se necesita toda una vida y
cuando lo aprendes ya es demasiado tarde y no puedes retroceder, solo avanzando se puede
seguir para adelante, con los ojos en el suelo y los pies doloridos. Si, de vez en cuando
puedes darte la vuelta y echar un vistazo a los escombros que se han derrumbado a tu
alrededor, pero solo por capricho. Dénde esta escrito que para saber de las cosas de la tierra
hay que ver las nubes y ver si tienen forma de perro, de caballo, de pajaro, que en el cielo
cambian en un santiameén de colores y se vuelven negras, rojas y moradas, altas y bajas, ya ni

siquiera sabes donde estas. Asi es como me vino a la mente y también al corazon esta idea
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enrevesada de contar todo aquello que me ha sucedido desde mi nacimiento hasta ahora que
tengo mas de ochenta afios, cierto que lo recuerdo entre una repensada y otra, que no puedo
recordar todas las historias y anécdotas. Asi que he cogido un cuaderno de lineas rectas para
no torcerme y he empezado con un bonito Bic negro, que escribe bien, aqui en la mesa de
marmol de la cocina. Que esta fria y no sé por qué este marmol y este frio, que la mesa con el
marmol encima me hace pensar en la muerte. De vez en cuando pienso en la muerte aunque
no esté en la mesa, echas un vistazo a tu alrededor y ves que todos los dias muere alguien,
que aunque no lo conozcas hay carteles hechos especialmente para los muertos, los ves, los
lees y siempre te da un poco de pena aunque ese nombre ahi impreso te sea ajeno. También
pienso en mi propia muerte, pero no mucho, sin darle importancia, no quiero pensar en eso
ahora, primero tengo que terminar de escribir esta historia mia de loco, tarde lo que tarde
porgue ochenta afios no son pocos aunque hayan pasado como un rayo sin darme cuenta, y la
mano es la que es. Por esto escribo, escribo y reescribo, para que la muerte espere, aunque a
veces me parezca verla, con la cara blanca y con los ojos rodeados de negro como los que
sufren de corazén y yo le digo que espere unos meses mas, por lo menos hasta la Navidad
para que al menos pueda recordar el pesebre que ponen en la iglesia grande, que cuando
acabe el cuaderno pueda llamarla, para hacerle creer que estoy preparado, que la muerte estas
cosas las pilla al vuelo, no hace falta explicarselo mucho. En el fondo es un poco amable,
pone cara de paciente y se lo cree y se marcha, y una vez, solo una vez, me sonrio, solo un
poco, de reojo, se despididé con su mano seca que cuando movia los dedos para decir adios,
crujia como el que tiene artrosis en los huesos y que con el cambio del tiempo siente
punzadas como espinas del cardo. Ahora que se ha ido suspiro hondo para calmarme, cierro
los 0jos para recordar las cosas que tengo que recordar y empiezo a escribir de nuevo pero

despacio, porque si voy despacio, la vida me dura un poco mas y eso también es bueno.
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6. Aparato critico

Como parte de este trabajo de traduccion, es necesario incluir el analisis sobre las
decisiones traductoldgicas que hemos adoptado. Hemos seguido algunas de las ténicas de
traduccion de Hurtado Albir, a partir de las expuestas por Vinay y Darbelnet (1958), ya
mencionadas con anterioridad en el marco tedrico de este trabajo.

a. Estilo

La obra esta escrita en primera persona con un lenguaje simple e informal para
reflejar la personalidad del protagonista. En el relato predominan los parrafos con oraciones
largas separados por comas, hay escasos puntos para hacer pausas. Por lo general,
encontramos lineas unidas por conectores como pure o che y frases incorrectas, que solo
ponen de manifiesto la educacion basica que ha recibido el protagonista.

En mi propuesta de traduccion, he querido reflejar el mismo efecto manteniendo la
estructura del original. Las oraciones largas y poco conexas consiguen que el lector se meta
en la perspectiva del protagonista, algo que considero como el factor mas importante de esta
obra y lo que la hace Unica.

Ademas, aparecen rasgos tipicos del italiano oral, como la repeticion de palabras. Para
que esta Gltima caracteristica fuera funcional en espariol, he tenido que utilizar varias ténicas
de traduccidn. En general, he recurrido a la elision de las repeticiones, ya que el lector meta
se sirve de otros elementos, como interpelaciones directas, culturemas o lenguaje soez, que
evidencian que Liborio es un hombre que escribe tal y como habla. Igualmente, me he
servido de la técnica de compresion linglistica, con la union de dos oraciones en una o la

generalizacion:

TO* per forza poi che ti bagni e ti fai nuovo nuovo, come uno spaventapasseri

TMS: seguro que te empapas y acabas como un espantapajaros

b. Tenory tono
El tenor de la narracion es cercano, ya que al ser un relato en primera persona, la
distancia entre el lector y el protagonista se reduce. Este aspecto lo he querido mantener a lo

largo de mi propuesta:

4 Texto origen.
5 Texto meta.
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TO: Che, sentite sentite pure sta cosa

TM: Que, atencion a esto

c. Culturemas
Antes de comenzar con este subapartado, seria conveniente definir el término
culturema:
[...] elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural especifica en
una cultura y que al entrar en contacto con otra cultura a traves de la
traduccion puede provocar un problema de indole cultural entre los textos

origen y meta. (Molina, 2001: 89)

En primer lugar, encontramos varios términos con un gran valor cultural en Italia,
como son Nenni y provolone. El primero es un personaje histérico que fue miembro y
presidente del Partido Socialista Italiano. Dentro de la obra, la figura de Nenni define la
ideologia del abuelo Peppe, por lo que es un factor importante para comprender los rasgos de
este personaje. En mi propuesta, se puede encontrar una nota a pie de pagina a modo de
aclaracion que define brevemente quién es Nenni. Mi intencidn con esta nota no es otra que
mostrar al lector un aspecto determinante en la personalidad del abuelo Peppe. Ademas, cabe

destacar que se repite en varias ocasiones:

TO: che mio nonno era pure comunista o socialista, di Nenni

TM: que mi abuelo también era comunista o socialista, de Nenni

En cuanto a provolone, este témino hace referencia a un tipo de queso italiano de
textura suave y, generalmente, de forma redondeada. En el contexto que aparece no solo
aporta una descripcion, sino que también muestra con tono humoristico la opinén en contra
de Mussolini. Para solventar esta problematica, he decido escribir a pie de pagina una

aclaracién que defina provolone, ya que no pertence al acervo espafiol.

TO: e pure il Duce, anche se non ci entrava tanto in quella catena di peccati a voce,
anzi coccia di provolone lo chiamava
TM: hasta contra el Duce, aunque este no entrara tanto en esa cadena de pecados que

decia a viva voz, si que le llamaba cabeza de provolone

22



Otra marca cultural a tener en cuenta en el texto origen es el orden del apellido. Con
«Bonfiglio Maria» se puede apreciar que esta antepuesto al nombre proprio. La solucion que
propongo en mi traduccion es la adaptacion de esta estructura a la tradicion espafiola.

Para justificar mi decision, he consultado la pagina web oficial de la Accademia della
Crusca donde mencionan un articulo de la revista Lingua Nostra, que trata este problema.
Este documento sefiala que las personas que han tenido poco acceso a la cultura firman con
su apellido antes del nombre. En Espafia no existe tal equivalencia, que pueda representar la

baja formacion con el hecho de escribir mal los apellidos.

TO: era una famiglia davvero sfortunata quella di Bonfiglio Maria

TM: era una familia realmente desgraciada la de Maria Bonfiglio

d. Fraseologia
Dentro de la obra, aparecen frases hechas que aportan estética al texto. La mayoria
son traducidas con las técnicas de compensacion y adaptacion, para mantener tanto el

significado como la forma del original.

TO: poi uno si adatta 0 manda tutti a quel paese

TM: luego uno se adapta 0 manda todo a freir esparragos

TO: metterci il carico da undici dello sfratto di un mese dopo la disgrazia del cantiere

TM: rematamos con el desahucio de un mes después del percance de la obra

TO: un volo da una impalcatura tenuta su alla sciacquarose e vivagnese

TM: una caida de un andamio blandengue

e. Vulgarismos y lenguaje soez
Como hemos mencionado en otros subapartados del presente trabajo, el protagonista
es un hombre con escasa formacion académica que no tiene filtro a la hora de escribir.

Durante la narracion, predomina el lenguaje coloquial, informal y las palabras malsonantes.

23



El lenguaje soez trae consigo dificultades traductolégicas que resolver, como sefiala Rovira-
Esteva (2014:14)8:
[...] cuya dificultad radica en el hecho de que no suelen aparecer en los
diccionarios, de que pueden llevar asociados valores positivos y peyorativos,
se usan en contextos sintacticos distintos de los de las lenguas de llegada y no

tienen un solo equivalente o traduccion literal.

Para resolver este reto, me he decantado por el equivalente acufiado de cada una de las
palabrotas para conservar la expresividad que aporta el texto original. A continuacion,

expongo algunos de los resultados:

TO: tutta la gente di sto cazzone di paese

TM: toda la gente de este puto pueblo

TO: Quanto sara grande quel cazzo di mare

TM: ;Como sera ese puto mar?

TO: che pure qualche altro ci sara stato a rompermi i coglioni

TM: o cualquier otro que me vaya a tocar 10s cojones

En lo que se refiere a los vulgarismos, la obra esta repleta de términos con significado
peyorativo. En el texto traducido, he optado trasladar el mismo matiz con los equivalentes

acufiados:

TO: e dopo i piccioni per dispetto ti cacano sulla testa

TM: entonces las palomas cagan en tu cabeza por despecho

De la misma forma, dentro de la narracion encontramos palabras compuestas por
sufijos que transmiten connotaciones negativas. Para representar este efecto, he decidido

utilizar terminaciones que expresan el mismo significado en espafiol:

6 Extraido de Garcia, N. (2020). Propuesta y andlisis de la traduccion al espaiiol del relato “No tengo nombre
propio” de Yua Hua. Trabajo de Fin de Grado. Universidad de Salamanca.
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TO: con quel portonaccio di legno vecchio tutto sgarrupato

TM: esa vieja entraducha de madera toda destartalada

f. Lalengua de Bonfiglio Liborio

En este apartado abordaremos una de las cuestiones mas importantes de la obra: la
lengua que habla nuestro protagonista, Bonfiglio Liborio. Podriamos decir que el personaje
trata un amplia variedad lingtiisitca dentro de su lenguaje, desde un dialecto alto-meridional’,
con localismos del Abruzo, hasta un italiano estandar, con palabras completamente
inventadas por él. Con nuestro protagonista, vemos que las variaciones del italiano estan

separadas por unas barreras superficiales, asi lo reflexiona Romani (2012):
No se pasa de un italiano estdndar hacia el dialecto de un salto, no siempre es
posible separarlo de manera discreta. Existe un italiano dialectizado y un
dialecto italianizado, sin que sea posible establecer los limites de donde

empieza y acaba uno. (Romani, 2012:80)

Trasladar estas variedades del italiano al espafiol es motivo de este trabajo. Tenemos
que tener en cuenta que la situacion linguistica en Espafia no es la misma que en Italia. El
italiano estandar es una cuestion reciente que se ha institucionalizado en el siglo XIX, antes
cada regién tenia su propio dialecto que servia como lengua. Estos dialectos se han ido
conservando a lo largo de los afios, sobre todo en las zonas rurales y dentro del ambito
familiar; en cambio, en las grandes urbes se ha perdido (Pellegrini, 1975). Liborio es el claro
ejemplo de una realidad linglistica que se vive en Italia. Ahora que se ha planteado el
problema, trataremos las soluciones que hemos propuesto para la traduccion.

En primer lugar, en cuanto al dialecto alto-meridional con localismos del Abruzo, he
utilizado diccionarios y glosarios en linea sobre términos abruzzese. Con estas herramientas,

he podido solucionar cuestiones como la siguiente:

TO: gli orti con i pomodori e le chicocce dentro

TM: los huertos con los tomates y los calabacines dentro

" Romani, P. (2012). Variedades lingiisticas en Italia (a los cincuenta afios de la unidad nacional). pp. 79-
89. México: La Colmena. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344463020
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https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344463020

Referente al ejemplo que acabo de sefialar, he optado utilizar la adaptacion del
término al espafiol. Por desgracia, no existe una palabra con esa riqueza estilistica en la
lengua meta, por ello la neutralizacion de chiccoce es la Unica salida. Se podria considerar
usar un término de otra variedad del espafiol, no obstante uno de nuestros objetivos es que la
traduccion sea funcional en Espafia, no tendria sentido decantarnos por «zapallito» que es la
palabra para «calabacin» en Argentina, u otra similar.

Otro aspecto importante del habla del personaje es el repertorio de términos
inventados. Al final del libro, encontramos un glosario que recoge todas las palabras que
utiliza Liborio. Para la propuesta de traduccion, he decidido tomar el resultado en italiano
estandar que da el autor en el vocabulario y buscar el equivalente acufiado en espafiol. Una

vez mas, la técnica de adaptacion juega un papel muy importante en mi traduccion:

TO: una cacarella forte che ti mangia le vidella (budella)

TM: una cagalera que carcome las entrafias

g. Nombres propios

Los antroponimos son otra dificultad que he encontrado a lo largo del texto. He
decidido mantenerlos en su forma original, porque no suponen una dificultad para el lector
gracias a la afinidad entre el espafol y el italiano (Peppe, Maria, Vincenzo, Filippo, Elisa,
Liborio, Biagio).

Si bien Elisa no ha supuesto ningun problema en el proceso translativo, la otra forma
en la que aparece, commar’Elisa, ha sido cuestion de debate. He tenido que encontrar una
propuesta que sea idiomatica en espanol. Soluciones como comadr’Elisa o comadre-Elisa, no
aportaban ningun significado en la lengua meta. La opcion que hemos escogido implica la
técnica de la elisibn y compensacion. Podemos omitir commare y luego introducir «la

partera» en algunos contextos para encontrar el equilibrio tras la pérdida de informacion:

TO: manco commar’Elisa sotto quell’acqua non si faceva viva

TM: ni siquiera bajo aquella agua daba sefiales de vida Elisa la partera
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7. Conclusiones

En este TFG se ha propuesto una traduccion del primer capitulo de Vita, morte e
miracoli di Bonfiglio Liborio por primera vez al espafiol, ademas de un desarrollo de las
dificultades traductologicas mas importantes.

La labor de documentacidn, traduccién y analisis que he realizado durante este trabajo
me ha servido para implementar los aspectos que he aprendido durante el grado. Ademas, he
podido apreciar el esfuerzo que hay detrds de cada trabajo traslativo y la importancia que
tiene el traductor durante todo el proceso. Como sefiala Newmark en esta reflexion:

La actividad traductora la pueden comparar con un iceberg, donde la punta
seria la traduccioén, lo que se ve, lo que figura escrito en la pagina, y la
actividad el iceberg, todo el trabajo que el traductor realiza —aunque la mayor
parte de €l no la utilice—, que a menudo es diez veces superior al que se ve.
(Newmark, 1992:28)

Asimismo, he podido ampliar mis conocimientos sobre la traduccién literaria, un
ambito que no he podido tratar en mis afios de estudio, y en el que no me importaria seguir
trabajando en el futuro. Podria continuar este trabajo y atreverme a acabar la traduccion
completa del libro. De todas formas, lo continde o no, he conseguido resolver los aspectos
mas dificiles de la obra y, posiblemente, mi TFG sirva de precedente para profesionales de la
traduccion.

En definitiva, se considera haber cumplido el objetivo mas importante del trabajo:
romper las barreras culturales entre el italiano y el espafiol para realizar una traduccion
funcional que no traicione la obra del escritor. Con la propuesta de traduccion resultante, no
solo se ha conseguido reflejar el estilo del texto original, la forma y los aspectos que lo hacen
Unico, sino que también se ha obtenido un producto afin a la cultura espafiola. Ademas, se
han resuelto las dificultades linguisticas gracias a las técnicas de traduccion de Hurtado Albir,

a partir de las expuestas por Vinay y Darbelnet (1958).
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