


Mafianicas floridas
de abril y mayo...
despertad 4 mi nifial

Carpenox, en su comedia Makanas de abril ¥ wisge.

Z0
26



e RNy
MANANAS

D ABRIL Y YAYO.

RAMILLETE DE FLORES ¥ YERBAS

DE 1,08 SzRoRES
VILLANUEVA, CASTELAR, €ASTRO-SERRANO, AYALA,
RUBIO, TRUEVA, IVON, RAMIREZ, PALACIO, CASSET
EGUILAZ, SERRA, ALBA, LARRA, CRUZADA, DACAR~
RETE, BONNAT, GALVEZ~AMANDI, ESPRONCEDA
Y VICTOR-HUGO,

atado por

PEDRO ANTONIO DE ALARCON.

MADRID.

Iraprenta de La Discuston:
1856

n



PROLOGO.

4 Hacruna semana que un
' editor — j asdmbrense
ustedes |—un editor de
esta villa, en vistade la
| venta fabulosa que otro
editor ha hechode nues~
tro  Almanaque—Omni-
bus, me pidic que le es-
cribiese un libro por el
estilo de aquel, impreg-
anado ademds de cierto
perfume de primavera,
y un tanto bufon, 6 sea
gpolitico de actualidad.
Aunque yo nome sen-
tia con fuerzas, homor,
Lni tiempo para hacer en
cuatro 6 cinco diasnada
menos que un tomo, se
lo ofrcel solenmemente, dedicido & endo-
sarle la empresa & cualquier amigo mio.

—Volveré dentro de cinco dias por el ori«
ginal, dijo el editor despidiéndose.

T
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—Quedamos conformes, respondi yo ma-
guinalmente.

Pasaron cuatro dias, durante los cualesno
hallé en quien descargar el peso de mi com-
promiso. S v

—No me siento con fuerzas... decia uno.

—No estoy de humor... decia otro.

—No tengo tiempo... esclamaba un ter-
cero. : :
iY eso, lectores, que el editor pagaba el
libro!

“{Y eso que lo pagaba bien !

—No tienen fuerzas, ni humor, nitiempo,
reflexioné yo entonces. Es decir que se ha~
Hlan en mi mismo caso. Pues sefior, no hay
otro remedio sino que estelibro se escriba
solo.. C
" Diciendo asi, alquilé un coche , rmetime
deutro, y, calle arriba, calle abajo, recorri
veinte veeces la edrte como una exhalacion.
Subi 4 las mas encopetadas boardillas, hollé
las mas ricas alfombras,

4 las cabafias bajé,
" 4 los palacios subi,

hice prisioneros en las tribunas de los ta-
quigrafos del Congreso, en el café de Mat-
tossi y compahia, vulgo Suizo, en las subse~
cretarias de los minislerios , en los bastido-
res de los teatros, en las redacciones de los
periddicos, en todas partes donde encontré

—F

itn literato que me llamase su amigo... ¥
almorcd con este, cowi con aquel, tomé
caftt con el otro, murmuré con el de mas
alld, fumé como un condentado... ¥ uuos me
engafiaron ofreciéudome lo que no me han
cumplido; otros se resisticron hasta hacer-
me recorrer todos los tonos de la elocuen~
cia; cuales escribieron delante de mi; quie~
nes rebuscaron en lo ya escrito: yo traduje
porun lado, escribi por otro, recordé ver~
sos inéditos de algun difunto y servi 4 unos
de amanuense , 4 otros de corrector y Ciriw
neo: aqui se me negaron; alli violé la ante-
sala y la portier; en una parte me vinieron
con represalias, haciéndome escribir en
veinte albwns; en olra me leyeron dramas
y novelas... juf! jQué doce horas !

Pero ello es que cuando volvi & mi casa,
4 media noche, llevaba todo este libro de-
bajo del brazo. v

iAqui fué Troya! ; Qué letras!..... quiero
decir, jqué formas de letra! ;Qué garabatos,
qué embustes, qué ortografia, qué puntua~
cion !

—Ah, traidores! 3sclamé. jAL, verdugos!
;Oh, amigos desnaturalizados!

Y me guedé dormido.

Aquella noche tuve pesadilla.

Cuando desperté, vi enfrente de mis hal=
cones un cartel que decia :

Maianas de abril y mayo, ete,



Mientras yo dormia , habia estado el aditor
gn mi casa. . ,
Por eso tuve pesadilla:

Pepro Anronio pE ALAKGSN.
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LA PRIMAVERA.,

Dos meses ha que, acobardados por el frio
y condenados 4 vegetar entre cuatro paredes,
4 duras penas podiamos distinguir, al travésde
las vidrieras empafiadas por el hielo, un hori-
zonte pesado y nebuloso y una tierra estéril y
rasgada en profundos lodazales.

Pocos dias despues hemos visto cambiada la
escena como por encanto: 4 la rigidez ha suce-
dido la templanza y al drido aparato del in~
vierno, un conjunto indefinible de aroma, de
colores, de frescura, de luz, de animacion yde
fecundidad.

El cambio es evidente: ahora lo que importa
es apreeiarlo; y aquise nos ocurre una dificul~
tad: el lenguage de la naturaleza, como todo
lenguage de belleza y de armonia, es tan vago,
tanindeterminado , que cada cual valora las
notas 4 su modo. Siendo esto asi, habremos de
contentarnos haciendo otro tanto por nuestra
parte.

Estamos en plena primavera; en esa edad
risueiia de los afios tantas veces nueva y tan-
tas veces bella, al decir de lns poetas, cuantas
sei hba. reproducido desdela primera infancia del
globo.

° ;La Primavera! hora divina del tiempo qae
nos marchita porinstantes, hora de regenera-
cion, hora de amores para ese viviente colosal
de que son dtomos nuestras existencias, deesa
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tierra que sepultada bajo una losa de nieve,
arroja de su senoun nucvo gérmen de vida
que se desborda cn floyes y en brisas, notas
sublimes dé su etefna atmonid. <. >

Si no amenazarael estio con sus desapiada-
dos calores ; si las aristas que aun lleva el
viento, como pavesas del afio qua pas6, no nos
recordaran que trds tanta belleza se encienden
rayos que todo. lo secan y agostan, quizd ten-
driamos 4 la, primavera como un descanso del
tiempo, como un momento en que suspendida
1p naturaleza entona un cintico de amor recli-
nada sobre las flores, simbolos de su_terpura.

Tal vezasila considera el mundo de los
hombres, que & semejanza del de las Iljlantas,
dilata su corazon y abre los senos del senti-
miento 4 lainfinita armonia que le rodea.

Hé aqui por quéson tan apacibles esas ho-
ras en que 4 la luz de una alborada continua y
sobre una alfombra -embalsamada , pueden co~
municarse Ias almas con ese otro mundo invi~
sible que todo lo comprende. y cuyo lenguage
es el misterio, la helleza y el silencio. ;

Por eso la primavera es tan seductora para
el que ama, el que sufre, el que recuerda y el
que cspera, tan seductora en fin para todo el
que siente, 6 por la intima correspondencia de
1a belleza con su dicha, sital gozr, 6 por el
contraste del dolor, si por desgracia sufre.

Porque tambien el dolor tiene supoesia; tie-
ne un infinito 4 que lo eleva el contraste delo
bello y de 1o grande, desde cuya altura deja
de ser martirio para convertivse en consuelo.

‘Quien guarde en su corazon una ligrima de
amor 6 desengafio, hallard ciertamente en cl
migico idiema de la primavera un signo de
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correspondencia, una afinidad de vibraciones
en su armonia.

Pero cuando esa ligrima no. existe ; cuando
marchito el cofzon por un estlo anticipado no
conserva una sola fibra capaz de vibrar & es-
citacion alguna, jeudl serd, cudl podrd ser su
primavera’

JHabeis visto esas flores que se reproducen

por meses, libres dela influencia de las esta-
ciones? Para ellas no existe mas que tiempo y
solo tiempo; para ellas es casi imperceptible
la alternativa de vida y muerte; para ellas, en
fin, no hay un momento especial, un momento
supremo de regeneracion.
. Esas flores forman un mundo aparte, seme~
jante al mundo de la indiferencia, en eleual Ia
primavera cs una mentira mas, una mera fe-
cha que indica la pérdida deun afio.

Veinte primaveras son para un corazon hen-
chido de sentimiento, veinte afios de recuer-
dos y de poesia, veinte realidades arrancadas
al tiempo y 4 Ia esperanza, siquiera esas rea-
lidades'se funden ‘en desengaifios; mas para
quien no sabe ni debe comprender” los miste-
rios de'las flores, veinte primaveras son otras
tantas jornadas de olvido, otros tantes guaris-
mos de una suma que termina con la muerte
JQuién llevara razon? '

Gozad, por si acertais, de los momentos que
corren, vosotros los que entendeis el lenguage
de la armonia: una primavera masse os ofrece.

Nosotros tenemos un afio menos ante lo
porvenir, '

Ivon,
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HOMILIA.

Oye, lector, la leccion
que le dd en esta ocasion,
ara subirse & la parra,
on Luis Mariano de Larra
4 don Pedro de Alarcon.
Pedro: eres poeta y me arredro
al ver que no te haces rico;
si quieres serlo, Perico,
" sigue mis consejos, Pedro.

Hards en primer lugar
un drama de esos de ahora,
en que se aflige Teodora
sin poderlo remediar.

Original... por supuesto...
(y esto no lo has de decir)
de Schiller, Goethe, Shakspeare
6 de otro autor indigesto.

Arréglale enun instante, -
que ti alcanzards loores,
si en él bailan los actores
sobre la cuerda tirante.

De tu genio con Jallama
forjale truenos y rayos,
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Y con cineo 6 seis desmayos
se hace célebre tu drama,

Busea un amigo-—~no un hombre—
de entendimiento raquitico,
que te firme un juicio critico
todo tuyo... escepto el nombre.

Y di que es tu drama estético,
higiénico, parabélico,
enigmatico, simbolico
intruso y peripatético.

Para que todos los dias
te hagan salir 4 la escena,
reparte entre gente buena -
veinte 6 treinta galerfas,

No te asusten alharacas,
ue con-tan buena intencion,
irdn: jbravo! en el balcon

y isublume! en las butacas.

Y si 4 mas tomas café
en casa de un director...
Perico, ya eres autor
del dramna que te indiqué.

Haz despues una zarzuela
en que, sin mas requisitos,
se digan brutos 4 gritos
Luis%(IV y Berenguela.

Original...—no te asombres—
de Scribe 6 de quien pudieres....
y advierte gue las mugeres..
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han de vestirse de hombres.

La obra serd de mas brillo
y éxito tendrd mayor,
si sale Caltafiazor
en cueros 6 con tontillo.
Las zarzuelas serdn malas;
pero con lo que recibas :
de tres 6 cuatro que escribas,
ya no hards mas aniesalas,

Si alguien de ti sé fastidia
¥ tus hurtos manifiesta,
solo has de dar por respuesta, :
«Sefiores, eso es envidia.»

Y échate, Pedro, 4 dormir,

al blando y sonoro arrullo -
de ese indignado murmullo..,
porque tu no le has de oir. ‘

{Qué importa que se disguste
el que vé que fama, cobras,
si sabes ciue hay en tus obras
ajobe, caletre y fuste?

Nada Perico, 4 robar....
quiero deeir, 4 vivir...!
tus dramas hardn reir
¥ tus comedias llorar,

Con esto y ser un borrico,
si sigues esta leccion,
tendra verglienza Alarcon
de lo que viere en Perico,

— 1 —
Pero en cambio en esta lid
te hard tu genio diabélico,
. el dramaturgo simbolico

"y el asombro de Madrid,
Luis Maniaxo o LiarRA,

—iPreciosa sonata! : S .
—;Se acordard Vd. luego de ella para tocar-
1a en el pueblo? . : ,
—Hombre, serd milagro. » . :
~Pues échese Vd. un nudo en el pafivelo. .

—

—Vengo 4 saber cuando me paga Vd. el
gombrero.... ) .
—;Hombre! ;Qué curioso es Vd!!

—Maiiana es tu dia, Flora...
~Te mandaré un tulipan....
—No estoy por flores ahora...!
—Pues jqué quiere Vd. sefiora?
—Adornos de tul... ... pan,
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LA ETERNA PRIMAVERA.

El pensamiento; como la naturaleza, tiene sus
grimaveras. Aquél primer dia de la humani-

ad, en que Dios tii6 los espacios con el pri-
mer rayo de su luz inmortal , se ha repetidoen
€l tiempo. El primer capitulo del Génesis es
como el amanecer de la humanidad. La tierra
se mece palpitante de gozo en los espacios, re-

cibiendo el aliento del Creador, como una flor

de mayo que abre su cdliz 4 las caricias del
aura. Y despues el génesis de las ideas nunea
se pierde. Los poemas indicos son la primave-
ra del arte. En sus pdginas se vé amanecer la
imaginacion, y se siente la pura sdvia delfron-
doso drbol de la, vida. Asi esa primavera in-
mortal aun cubre con sus flores el sepulcro de
todas las generaciones. que han cruzado ‘por
Oriente. El Oriente es la primavera del mundo.

Despues la idea humgna arribé 4 otro
mundo, al suelo de Grecia. Era aquella la tras-
formacion mas hermosa del espiritu. jQuién
era el Dios de aquella primavera, que pobla-

ba de génios los hosques, de dioses los arroyos

y las celestes montafias? Era Homero. Los ccos
de su lira se asemejaban al cantar de las bri-
sas, que se levantan del archipiélago cargadas
de aromas, y se mecen sobre el azahar, y las
palmeras, y los mirtos. Homero es la prima-
vera del arte occidental. De é1 nacieron los
Esquilos y los Séfocles. La idea de la belleza
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humana,, que por vez primera aparece en el
arte, es su Helena, luna hermosisima de aquel
sonriente cielo. Pero la bumanidad, como el
judio errante, no reposa ni un punto en su ca~=
mino. Y amanece otra cdad, cuya primera luz
es Jesus, cuyas primeras flores son las almas
de los martires, que se pierden, como eterno
aroma, en los cielos. Cuando el invierno del
mundo antiguo, aquella sombria noche del im-
perio romano, rompia con el hielo de la muer~
te las estdtuas de los dioses paganos, amanecia
en el horizonte, al resplandor de las hogueras
del martirio, el eristianismo, florecimiento su-
blime de todas las ideas de todos los sabios
del antigno mundo. :

Y el espiritu prosigue sufriendo las transfor-
maciones, y nuevas primaveras vienen 4 cu-
brir de flores la humanidad. Dante, recogien-
do ¢n las nacaradas alas de su almalos dtomos
deoro de los mundos, es como la mariposa de
aquel dia de la edad media, en que la nueva
savia del renacimiento latia ya bajo la corteza
del viejo #rbol del catolicismo. Virgilio es el
dngel que se levanta de su gruta de Napoles
para traer en copa de oro clasica el rocio de la
nueva primavera, que refleja como los colores
del iris las almas del dulece Petrarca, el riente

.Bocacio, el melancolico ?l audaz Tasso , Arios—~
a

to, la llorosa Araszzi y 1a mistica Victoria,
Todo tiene en el mundo su primavera. Abe~
lardo es en filosotia como el primer lirio que
nace al soplo de la razon, y Descartes su pri~
mer florecimiento, como Rafael es la primer
azucena del renacimiento en la pintura ; como
Colon arroja en los espacios una eterna prima.-
vera del mundo, que es la América; como Lope
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y Shakespeare serdn siempre las primeras flo~

res del teatro moderno; como la democraciaes

hoy la primavera dela inteligencia y del co-

razon de.la humanidad. : S
- ‘ Enirto CASTELAR,

Un ¢azavor.—Mauchacho! ; dénde podremos
echar por aquiun par de liebres? o
Un cmico,.—En este puchero.

—Compadre! ;es esté el camino de Sevilla?
—Ni lo uno ni lo: otro. , - ,
En efecto, ni aquel hombre era su compa~
dre, niaquel camino el de Sevilla,

L —

~—Diga, hermano, jcuintos dioses hay?
—Siete. - - : L
—;Cémo siete? » .
—Miste, padre: {contarido con los dedos), el
Padre uno, el Hijo dos, el Espiritu-Santo tres,
las fres personas distintas seis, y un solo - Dios
verdadero, siete, :

~Maestro, ;me ha compuesto V. las hatas?
~Con ellas ando.

— 19 —

FENOMENOS DE ESTA PRIMAVERA.

La naturaleza es un abis-
mo de prodigios.

Cada afio, cada esta-
cion, cada dia ofrece al
observadorrarezasde que
maravillarse.

Por ejemplo.

;Quién habia de decir
al jardinero que scmbréd
flores, que habian de bro-
tar: redactores de La Jo-
poca?

;Como podian figurarse
los que murieron para a~-
climatar el drbol de lali-
bertad en Espaiia en la
primavera de 1848, que
habian'de desenterrar su
tronco para fundir con ¢l
cruces de metal?

;Podian. imaginar . los
manzanares de 1854 que
de su ingerto con el al-
cornoque, resultaran en

Espafia, 2 5 grados bajo cero, puros, que no
sonde la vuelta de abajo, pero que dan muchas

para legar arriba?
Pues en la presen

te estacion ha ocurrido un



30 =

milagro que deja muy atris 4 los susodichos.

Al'lado decada espafiol ha nacido un clavel
de cuerpo entero que pesa 16 libras, cuyo
aliento mata al justo, pues la voluntaria ad-
quisicion de la susodicha prenda cuesta:

entramparse con el sastre,

malas noches,

peores dias,

una peseta al mes, ,
d_santiﬁcar las fiestas en ¢l eampo de guar-
ias,

perder la condicion de hombre para adquirir
la de namero, y tener gefes.

{Quién habia de prometerse de un jardinero
¢omo Cervantes un Luerto de calabazas?

LAS FLORES DE ANTANO

Y las de ogaiio.

—t—

En otro tiempo, los j6venes imberbes, y aun
4lgunos que tenian barbas, corrian por la pri-
mavera de jardin en jardin, buscando flores
para las muchachas.

. Nada aquejaba tanto 4 un mozalvete, como
la _comezon de llevarle 4 su querida nifia las
primeras violetas, los primeros tulipanes, las
primeras rosas. :

Los jardineros adelantaban cuatro meses su
agosto: cinco pesetas, no eran un precio. esce-
sivo para cinco floves tempranas.

Por todas partes se veian galanes presun-

]

tuosos, que con las sefiales del insomnio en las
érbitas, eruzaban las plazuelas, ramo de flores
en ristre, diciendo con el ademan y la vista 4
los transeuntes matutinos:—a«son para ella.»

Habia amadores que llevaban el alta y baja
de los botones aromiticos proximos 4 abrirse.
«Si mafana sale el sol (murmuraban), pasado
mafiana hay jacintos en tal parte.»

Un ramo de flores adelantadas, era una ver-
dadera manzana de la discordia; todos lo que-
rian, todos doblaban sus ofertas por alcanzar-
lo, todos se consideraban felices por haber lle-
gado antes 4 pedirlo. .

Hoy ha variado la cosa completamente.

En primer lugar ningun joven se levanta
temprano.

En segundo lugar, ninguno sabe qué flores
abren antes, ni cuales despues.

En tercero, ninguno gasta su dinero en com-
prarlas. .

Hoy van tambien los jévenes 4 los jardines;
pero van por las tardes.

—; Cuando hay pimientos verdes?—pregun-

. tan con mucha formalidad.

—; Tendremos tomates frescos para Pascua
de Resurreccion? : ,

—; Se han aclimatado por fln las trufas?

Estas son las flores que mas preocupan hoy
4 la juventud.

Hoy en vez de un manojo de violetas, sela
regala 4 la novia un manojo de esparragos.

oy en vezde camelias se le mandanjudias.

Hoy un pensamiento se trueca, como cosa na-
tural, en una alcachofa.

El mundo progresa: las flores se han con-
vertido en frutas,
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~Hemos dicho ‘mal. Las flores siguen siendo
flores; pero de esta manera: -

Los gue antes buscaban sensitivas para jm-
plorar
zon, busean ahora flor de malva, para curarse
las irritaciones del desden.

- Lios que antes compraban flores rojas, para
significar lo intenso de su pasion, compran hoy
flores cordiales, para-calmar la rigidez de sus
nervios. ' C .

Los que antes trasnochaban para robar
claveles ‘de los jardines, roban ahora flor de
sahuco, -para sudar el constipado del. tras-
noche,

La floricultura actual ha cambiado de ama-
toria en farmacéutica.

Hemos vuelto 4 equivocarnos. La floricul~
tura sigue siendo lo que era: si ha variado al-
go, es su aplicacion. v Co

Tambien hoy piensa la juventud en flores;
pero de esta manera:

Hay jovenes de veinte afios, que piensan
muy sériamente en salvar 4 su patria con la
flor de lis. :

Estos mismos. dieen, que los jovenes, le{'os

de estudiar historia natural, deben pasarlas
tardes en las flores de mayo. :

Otros por el contrario, impuves todavia
opinan que no hay mas flores quelas del dr~
bol de la libertad. :

Estos deflienden la flor de azahar; pues-an-
tores respetables aseguran que el»é.rgol de la
libertad espafiola, es un naranjo. -
Hay jévenes tambien, que en punto 4 flores
prefieren 1a de su juventud.

Estos son llamados panzistas, quizd porque

e la amada reblandecimiento de cora—
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en vez de buscar novia, se dedican 4 buscar
pan de flor. . | .

Por ul:t;ifame,;g%l@m:go mesg;w?hai digho que
Espaiia no es pais'sino paisage; troafiadio que
no es paisage sino vista: nosotros creemos que
es una floresta. .

Pues al contemplar el verdor de su juven-
tud, bien puede conjurarse & los hombres re-
flexivos para que digan & 808 Jflores -6 mo son
flores. . S

Jost: & CGASTRO ¥ SERRANO.

Un boticario, en Cangas de Tineo,

as flores del paseo: .
f’ﬁ gﬁ;i‘é’? ,1 que era un lll)qﬁlbl‘e de esos malos,
Yo vi6 una tarde y le solto dos palos.
A aquel ¢ quien domine la codicia,
{e tenderd su vara da justicut,

Padre, padre!... que estoy viendo un ch‘xco_

en el pozo! . }
ELpPAnnm.-—Quita, alld, muchachol.... (Se
asome.) ;Chico, dices? {Si tienc mas barbas

que yo!
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LA PERLA DEL BUEN RETIRO,

BALADA,

Palacio del Buen-Retiro,
palacio del rey poeta,
una niiia te pregunta;
palacio galsn, contesta,
iDe aquella corte
quién fué la perla?

El murmullo de un arroyo
que un sauce besa,
COmMo un suspiro
lejano suena:

—»Reina inocente!
pobre Isabela!

Encantada estd en mis aguas
¢s una perla

que flota entre las flores
de mi ribera.

Ama 4 Feli_pe;
él la desdena.
A ella tan linda!
4 ella tan bucna!
guc era la musa -
e Jos poetas! :
Conde~duque de Olivares,
- maldito seas!

tu separas del olmo la debil yedra.»

v

Nifias hermosas,
lindas doncellas,
las que ois serenatas
trasde Ias rejas,
8i algun galan os dice
«cuanto sois bellas!»
contestad desdefiosas
«quién os creyera!»
No deis el alma
como Isabela; :
que es gran encantamiento
querer de veras.

Luis pe Bouitaz,

Levantdbase al alba untio cazurro,
4 pegarle palizas 4 su burro; s
y este, no estando 4 malos modos hecho,
4 pocos meses enfermé del pecho.
. Lector, entre las cosas importunas

evita las palizas en ayunas.

—

~V. debia ir al café de Venecia
~Pues, precisamente, porque debo, no vyoy.

. P ——————
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LA PRIMAVERA DE LAS VIOLETAS.

Despues de las primeras lluvias de otofio,
hay todos los afios quince dias ‘serenos ralo-
rosos, perfumados, que se llaman Verano de
los memdrilios. ' :

Del propio modo, antes de las primeras llu-
vias de primavera, hay quince dias risuefios,
apacibles, esplendorosos, que pudieran llamar-
se Primavera de las violetas.

El Verano de los membrillos némbrase asi,
porque durante él—y gracias 4 unos soles tan

icantes como los de estio—, maduran aque~
las dcidas frutas, caballo de batalla de los
confiteros. - ‘ S

Plicenos mucho el Verano-de los membrillos,
v hariamos con gusto 1a descripcion:de sus re
fulgentes tardes, bellas y melancélicas como:
los iltimos amores dé las mugeres bonitas.....

(Por que... ;esosil.. el otofio del afic tie=
ne unos encantos tan irresistibles como el
otofio de la hermosura.—B{ verano de losmem~
brillos de las hijas del amor, es lo que la tarde
al dia, lo que el azul al verde, 10 que los fru-
tos 4 las flores, lo que octubre 4 mayo—+; es el
ultimo canto del cisne; el fulgor postrero de
una luz que se apaga; un esfuerzo de lanatu~
raleza que sonrie al perecer ; una despedida;
un complemento de belleza, un supremo alar-
de de vida, que reune y hace un ramillete con
todas las flores cogidas al paso al subir 4 la

Y,
cumbre de la existencia. (Y sino 1éase la Muger
de treinta aflos por Bulzas.) S

Pero hoy nos tocahablar de ofra cosa; de la
sub-estacion yue acaba de trascurrir; -de la
Primavera_de las wioletus , que termina en las
presentes lluvias.

Porque es de advertir que escribimos estas
lineas el dia 10 de marzo, al compis del agua~
cero que cae sobre Madrid , con el alma llena
de los recuerdos de esos quince dias de sol que
han mediado entre las dltimas nievesy las pri-
meras aguas de 1850, con el corazon henchido
de esas aspiraciones infinitas que despiertan
las auras primaverales... con unramode viole-
.as sobre nuestro escritorio... ‘ :

Lia Primavera de lag violetus, seiiores, se Ha-
ma, asi, porque no tiene otro objeto que hacer
brotar de los hielosy las escarchas esas prime-
ras flores del afio. :

Los almendros y cuantos drboles se atreven
4 florecer en esos dias, creyendo llegada su
hora, se hielan con los vientos de marzo, se
pudren con las aguas de abril.

Lias violetas, cuyo reinado es tan breve, son
los tiernos corderos, las inocentes victimas que
se degiiellan para ese primer- festin de la na-
turaleza.

. Por consiguiente, puede deeirse que la pri-

meavera de las violetas ¢s un paréntesis, una isla
afortunada en medio del océano furioso , un
oasis enclavado en el desierto, un claro de
azal purisimo en un cielo nublade de no-
viembre.

Este asomo de primavera estambien un pre-
ludio, un aviso, una alborada, un arco~iris que
anuncia lo felicidad & la naturaleza, 6 lo que
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&s mag claro, es el primer antojo, el primes
capricho, la primera monada de la creacion
que se siente preiiada de frutos 'y flores, de
perfumes y armonias.

Es triste, sin embargo, como es triste ese
primer presentimiento de amor que cruza 4 los
catorce afios por la frente de las nifias...

Nosotros, al menos, lashemos visto pensati-
vas y llorosas, abrumadas de duleemelancolia,
como una rosa muy cargada de roclo, pdlidas
o ruborizadas 4 cada momento, ycomo deteni-
das por un pudor instintivo en el dintel de la
adolescencia.

jOh! si,.. ese primer suefio de amor es muy
triste. Llora la nifia sin saber por qué... pero
llora. En sus ojos hay algo de divino. Es que
vibran en su mirada todos los éxtasis de su'es-
piritu; es que sus pdrpados Janguidecen al es-
cuchar la melodia intima y misteriosa que pre-
ludia el sentimjento enlas fibras de sucora-
zon , arpa templada por la ignorancia y el
deseo.

Y advertid aqui una cosa estrafia: las viole-
tas, simbolo de estos primeros latidos de la
creacion, son azules-como el otofio , tristes co-
mo la tarde, y hasta huelen 4 sentimientos per-
didos. :

;Esto es un presagio!

Quizds por esa razon son las violetas las flo-
res favoritas de los séres nerviosos, de las
mugeres que han sobrevivido & sus creencias,
de los hombres trabajados por el dolory la
duda. ’

«Lias violetas, ha dicho un poeta aleman; me
miran con sus grandes ojos azules...

jOh! nosotros adoramos lasvioletas, ya sean
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tina promesa, ya sean un recuerdo; o6 tal vez
porque son las flores de muerto que crecen en el
vasto cementerio de nuestra memoria.

JQuién sabe si esas primeras flores dela pri~
maverason las ultimas flores del otofio? ;Quién
sabe si un afio se las deja olvidadas al afio
siguiente? ;Quién sabe, en fin, si la Primavera
delas violetas es un banguete finebre, unas exe-
quias, un aniversario que consagra la tierra 4
la memoria de la primavera pasada, antes de
dar salida 4 la primavera futura?

De cualquier modo, la Primaverade las viole~
tas ha sido este afio deliciosa.

Quince mafianas puras, quince dias esplen-
dentes, quince tardes serenas, quince noches
placidisimas... ; Qué mas pudieran desear esas
modestas y solitarias flores?

Y para que todo sea completo, para que no
falte ni una violeta & esa solemnidad de los
campos, anuncio dela fiesta de las rosas, este
afio, lo mismo que el anterior, se ha cantado
La Traviate en el Teatro Real. ; La Traviata!
La Violeta de Verdi y de Dumas, la flor otofial
que muere en la primavera, la épera azul, co~
mo probamos en nuestros Skis YELOS.

iGloria, pues, seadada 4 D.Fernando Urries
]mr todos los Alfredos de la tierra,y paz 4 los
1ombres de buena voluntad que hayan que~
dados satisiechos con La Traviata que ha can-
tado la sefiora Alajmo! '

P, A. e Arsgeay,

R e
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LETRILLA.

Quiere Blas el usurero
hallar en la corte esposa,
joven, honrada y hermosa ,
pero con mucho dinero; - -
sin pararse & meditar
que cosas opuestas son

repicar
y andar en la procesion,

Gran talento tiene Bruno
v vive ignorado-y pobre,
mientras brilla y nada en cobre
Juan, sin talento ninguna.
Mas no s¢ deben quejar...
porque, scfior, jes razon

repicar

y andar en la procesion?

Casada, didse a partido
con un amante Violante, -
y se quedd en un instante
sin amante y sin marido.
Y su desgracia al contar,
dice, que era su ilusion

repicar
y andar en la procesion,

ey

Médico de mucha suerte,
Negd & ministro Anacleto,
¥ al.mes publieé-un deorete. .
contta 1a penty; de miterte,
iFué rareza singular
pretender en su ambicion
repicar
.y andar en la proeesion!

-

—;Como estds de gacetilla? ‘
~-Mal. ;Qué quieres’—Al instante...
una letrilla picante.. ‘

- =~iBuena saldrd la letrilla!
Me espera la redaccion.
~—iLa letrilla, sin tardar!
—E! cajista... {maldicion!
iEsto sl que es repicar
y andar en la procesion!

Manver pEL Paracio.

 Un curadel Japon, .
di6 en comer sombrereras de daiton;
iycu:mdo por su mal no las tenia, -
los muebles de su casa se comia.

Quien & tal aficion quiera entreqarse,
70 tendrd ni una sille en que sentarse.



EN TRES MESES,

Desde que tuve el honor de estamipar mi-

firma en el magnifico libro titulado Almanaque
omnibus hasta hoy, han transcurrido tres me-
ses largos de talle.

Tresmeses! En tres meses pueden suceder
muchas cosas..

Efectivamente, han suzedido:

Madrid tiene un aspecto deconocido ; la
obra de la Puerta del Sol estid ya terminada.

Todos los espafioles son milicianos.

El publico ha mejorado de instinto.

Los liberales manan en dinero; los pintores
tienen arcas de-seguridad contra incendios y
ladrones, , :

El erédito mueble ha sido declarado mue~
ble.de lujo. R

El ferro-carril de Almansa se ha amansa=
o hasta el punto de convertirse en tortuga.

El progreso cimina d paso de gigante.

Los teatros estdn llenos de jente, :

Muchos se han casado.

Las nifiassolteras estan insoportables.

El sultan Abdul-Mejid se ha comprado ting
sefiora mas para su serrallo.

Luis Napoleon tiene un hijo.

El emperador de Rusia v4 4 Parls.

El pan ha bajado de precio.

El cielo esta nublado un dia si y otto no.

En el Retiro hay flores, pajaros, guardas,

ek

hidropatas y nifias amarillas que necesjtan pia
Bear. .

En las provincias ha habido jaleo.

El teatro del Principe anuncia cosas buenas.

Una nube de periddicos se ha desatado so-
bre nosotros.

Se esfilan sombreros de ala tendida, y ga~
banes de cuello vuelto. :

Los chanclos de goma, siguen haciendo
furor. ‘ .

Desde que las” potencias beligerantes han .
firmado la paz, losraglanes son de mal género.

La osa del Retiro ha parido.

La libreria de Monier se ha hundido,arras:
trando en su caida los manjares de Llardy, -

Las calabazas han tenido fruto antes de
tiempo.- ' ’

Mueha jente ha salido 4 verlo. :

Manzanares no ha vuelto 4 tener avenidas.

Ll -almanaque omnibus ha tenido fruto de
bendicion. ' '

Dios proteje al poco dinero.

Iin tres meses he escrito. yo este articulo,

En él anda una mano oculta,

Le he escrito con guantes.

Acustiv Bowyar.




- 34—

LA PRIMAVERA EN VERSO,

Adios, tnvierno frio

con tus blancas nevadas,

tu cielo melancélico y sombrio,

tus palidasy dulces alboradas:

Adios, que viene ya la Primavera,

estacion del tendero yla tendera,

con sus dias clarisimos é iguales,

igran estacion para secar pafiales!

en la quesale (6 yo nolo distingo)

hasta el martes con cara de domingo.

Llegada esta estacion, dice Galeno,
. que el ejercicio es bueno;

Yy supuesto que és bueno el ejercicio,

envidio al ciudadano Miliciano

que toma la Milicia como vicio

Y que hace un egercicio cotidiano,

(nodel que salva el alma y satisface;

si, del que paga:salvas y lashace)

mas para el caso viene 4 ser igual

b

— 85 —
todo el aire marcialir coqueton
ue le predica en valde
%. Valentin Ferrdz (primer alcaldel)
Nada, lo dicho dicho, es el invierno
acérrimo enemigo del gobierno.
Tal vez por eso es amigo mio;
o solo soy feliz cuando hace frio.
En fin, siga la broma:
vaya con su parienta el artesano,
desde que el sol asoma,
con el porron y el chico de 1a mano
del enfermizo rio 4 la ribera
4 celebrar la nueva primavera;
que 4 mi nada me importa,
y esta composicion ha de ser corfa,
y porque no carezca de interés
- no la quiero acabar hasta despues.

N. SERRA,

REMEDIO CONTRA LOS AHOGADOS.

Tomards una cebolla picante.

Y viva la Milicia Nacional, La restregards por las narices del ahogado,

Y vdyase-el invierno hdcia el infierno, hasta que consigas hacerle llorar: .

porque es un enemigo del gobierno Hecho esto, la resurreccion es inmediata.

e ) Sabido es que el que llora se desahoga.

iQué es ver un Miliciano .

cuando llueve, ta{)ando con la capa, -

al chiquillo que Ileva de 1a mano,. -

al honroso fusil que se le escapa, .

perdiendo al remangaxse el pantalon
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DEL MAL EL MENOS,

P—

" Pasé Dios una tarde por el mundo

Y dijo al hombre.—Pideme una gracia.
—Senor, respondié el hombre; hacedme cuordo;
¥ Dios repuso.—Lo serds mafiana.

Aquella rioche se alejé del mundo
la locura, cual reina déstronada,
Y la razon las riendas del gobierno
asi 0 con mano amarillenta y flaca.

Mas, 1ay! con la locura se fugaron
las modas, ldis costumbres, la esperanza,
la fé, el orguallo y el amor y el ¢dio. ..
toda... jenferita la comedia humana!

Volvié Dios 4 pasar 4 la otra tarde,
y al verle, sublevdse nuestra raza.
—;Qué quieres, ruin familia? dijo entences
le_os, cruzando- los brazos: {Qué te falta? -

Y de un estremo 4 otro de la tierra
todos los hombres 4 una voz esclaman
-—jAh! sefior.,. la razon nos asesina..,
jvuélvanos locos tu divina gracia !

Casros Rebro.

BT =

NUESTRAS HERMANAS,
A PEDRO ANTONIO DE AE.ABGONI. ’

;Me pides una flor para tu libro La Prind-
vam?l\})o tengo ninguna que darte, y eso que
las personas que conocen & fondo la historia
de mi wvida podrian escribirla en un erial lleno
de abrojos con pensamientos y rosas blancas.
;Qué dicen esas flores que tanto dicen & mi al-~
ma? ;Lo sabes tu? Ninguno .d¢ esos prosdicos
diccionarios en que han clasificado los’emble~
mas, como los cuerpos en un librode quimica,
ninguna deesas gramaticas del lenguage mis-
terioso de las flores nos haria adelantar un pa-’
so en nuestras investigaciones. Quehablan, ya
lo sé. Pero, jqué dicen?

Dios no quiere que entendamos su palabra,
que en forma de perfumes nos envian. ;Y sabes
por qué? Porque Dios es buenoy no guiere que
esa estacion divina que llamamos primavera’
se trocara para nosotros en la mas triste del
afo, mas triste que el otofio en que las hojas
verdes se ponen amarillas, mas triste que el
invierno en que los pobres arboles, para que el’
frio les sea mas sensible, se despojan desu
galano ropage.

Yo no entiendo lo que las flores dicen ; pero
debe ser muy doloroso. Isos gratos perfumes
que nos envian, que son sus palabras induda—

blemente, palabras que nosotros no compren-

demos como no comprendemos lo gue nos di-
cen ol mar y el viento con sus dolientes alaris
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dos, esos deliciosos aromas que con tanto pla-
cer aspiramos, son peduzos de su ser, que para
entenderse con lo que le rodea se va volatili-
zando. ;No es verdad que debe ser muy triste
lo que de esta manera se diga, cuando esaspa-
labras son trozos de las entrafias delser que
las pronuncia ?

Asi vivimos y cantamos nosotros los pobres.

poetas de profesion. Esas palabras nuestras, ar-
rancadas 4 nuestro ser para divertir al publi-
co, son tambien pedazos de nuestra alma, como
las aromdticas palabras de las flores lo son de
su delicado cuerpo. .

Para tu libro de La Primavera , escrito para
esa divina mitad del género humano que unos
llaman muger y otros angel, es muy poco agra-
dable lo que voy diciendo. Cuando empecé a
escribir con la idea de decir alguna cosa dulce
y apacible, el cielo estaba encapotado y yo te-
nia el alma oprimida. Pedazos del alma mis
galabras, salieron melancélicas como ella. ;Sa-

es qué color tiene la melancolia? Hayun mo-
mento en los. erepusculos, que los campesinos
de Jerez y Sanlicar llaman Uricon, que es
por decirlo asiel crepisculo del crepusculo,
aquel momento en que el dltimo pdjaro del dia
cruza el espacio en busca de su nido huyendo
de las tinieblas que poco despues lo envolve-
ran todo. Pues 3 color de esa luzes el colorde
1a melancolia, no el amarillo que es el de la
tristeza.

;Qué te decia? jAh! hablaba de lo que queria
escribir para tu libro.

Yo tuve una rosa blanca que quise mucho.
¢Has visto una cajita que hay sobre mi chime-
nes sirviendo de pedestal al busto de un gran
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poeta? Aquella es su tumba como estas lineas
su epitafio: alli yacen sus ojas secas y su péta-
lo pulverizado por la muerte, porque las flores,
‘no lo dudes, se mueren como nosotros despues
de haber sufrido muchoen la tierra. Mi rosa
blancame lo ha ensefiado. ; Quieres que te es-
criba la biografia de esta pobre flor'd la que
nuestro querido Antonio Trueba, el poeta de
los Cantares, dedic6 unas cuantas deliciosas se-
uidillas de esas tan frescas y lozanas en me-
io de su popular desalifio que é1 solo sabe
componer?

Estd en dos palabras. Han pasado tres pri-
maveras desde que vivia sobre la mesitaenque
escribo, donde yo prolongué un mes entero su
existencia 4 fuerza de cuidados: ayer he visto
alrosal, que es sumadre. ; Y crees que se
acuerda como yo de suhija? Ostenta orgulloso
otra rosa tan bella como la mia. La memoria
d: los rosales no se remonta tres primaveras
atris.

En el mes que 4 mi lado vivié llegué 4 com~
prenderla. Sufria mucho. Las flores son seres
que sienten como nosotros, no lo dudes; no las
cortes nunca; se les causa mucho dolor & esas

obres criaturas que solo viven para agradar
4 los demds ; pera que ni un solo goce encuen-
tran en el mundo,

iSi su_gieses cudnts dicha me trajo La rosa
blanca! Yo en cambio solo puedo consagrarle
un recuerdo y pedir por sus compaifieras.

Nifias, no arranqueis de su tallo las flores
vuestras hermanas: no las hagais sufrir lo que
sufrir os hacen 4 vosotras. Raza vagamunda
de poetas, hermanos mios; tambien las flores
soy en ¢l sufrimiento nuestras hermanas; pe~
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-did conthigo pot ellas; y ti pobic dngel que fa
-conociste en capullo ¥ ls viste desarrollarse

minuto por minuto, 4 tu lado, para envidrmela
cuando Hegara al colmo de su espléndida be~
lleza, cuando mas rica estuviese en colores y
“fragancia, dile 4 tu alma que no olvide como
el rosal 4 los afectos gue son sushijos, que los
afectos son flores que brotan aun 4 través del
-marmol de las tumbas. .

Vuelvo 4 tf, amigo mio, que me pides algu~-
nas pdginas para tu libro. Aqui concluyo ya
que he'tropezado con una idea consoladora,

-que las solas que en el mundo existen son las
de las afecciones del corazon: tu quetienes ma~
dre yhermanos y amigos, que acaso ticnes una
amante, la sabes ya. Es la dnica verdad dulce

‘que hay en este mundo de verdades amargas.

Concluyo, pues, con la idea consoladora, si-
no he de convertir tu jardin en un cementerio
“dela pr /Cra.

dolar primave Luis pE Eeviwaz,

El sol ha salido: me voy 4 nuestro Buen-Re-
tiro. Adios. JHas pensado alguna vez qué seria
‘este pobre Madrid si el rey poeta no le bubie=
"se legado el Retiro? El estangue estd lleno y
“cuando con los ojos medio - cerrados miro sus
aguas trasparentes rozando con las cuales re~
volotean centenares de golondrinas, cuando
¢omo ayer el viento zumba en los aires seme-
jando elruido de las olas, me parece estar en
mi Sanlucar al lado de mimadre, de mi her-
mana y de mis hermanos. Bendito sea el rey
‘poeta que nos-lo lego; . :
= Jeuin

TR
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BELLAS ARTES.

Homi~parri-fratri-cida.—Un pintor amigo
nuestro estd, 4 punto-de quedarse sin familia,

Nos esplicaremos. ’

A la manera que el aficionado & sastreria,.
cuando dd en arreglar su ropa haciendo del
fracun gaban ¢ de una chaqueta un pantalon,
se queda al poco tiempo desnudo, asi nuestto
infeliz amigo, que se ha dedicado & hacer re—
tratos de su parentela, v4 queddndose solo 50~
bre la tierra. :

Nos volveremos 4 esplicar. -

Hoy, cuando el artista entra en sy caga,
apenas vé una casa’ conocida. Su madre, su
hermana mayor y otro caballero han desapa~
recido: su segunda hermana estd agonizando.
En cambio, dentro de poco le echardns la callo
los nuevos pobladores de su habitacion.

Muas vale pdjaro en mano que ciento volando.
efran que ensefia que es preferible comer-
A .
se un pavo & ver volar los gorriones.
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A BRAGAS ENJUTAS,

A orillas de un arroyo
que llaman rio,
sentada en las memorias
de medio siglo,
La obre Espaiia
al son de sus desdichas
SuSs penas canta.

Dice un adavxo antiguo
que en nuestro snelo,
ue canta padece
ma? de dmero,
Rabiande vive,
suspira entre cadenas
6 amante gime,

o

De Trafalgar un mdstil
tiene en la mano,
el que sostiene un hilo
que anuda un clavo.
De fuerte arranque,
que los peces que busca
son hombres grandes,

]
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Oigamos lo que dice
1a pobre Espafia
con la vista tendida
sobre’las aguasg,
Jomo el que espera
cada vez con mas dnsia
1o que no llega.

«Yo.que con este anzuelo’
pesqué 4 Viriato,
¥ sin cebo en la punta
saqué 4 Pelayo,
% al Cid Rodrigo,
que al peso de su gloria
me rompid el hilo;

e

Yo que 4 Hernan'y 4 Gonzalo
cogl enundia
v al eardenal Cisnéros
la tarde misma,
Como 4 Cervantes,
con Calderon, Quevedo,
Lope y Velazquez:

—

Que abandoné el oficio
por.eazar oro, - .
atrayendo 4 mis puertas
¢l mundo todo

— g5
Para que viera
1a cosecha de vagos
que hay en mi tierra:

Que volvi 4 egercitarle
con tal fortuna,
que en lugar de salmones
sacaba truchas; :
Dicho mas elaro:
que en vez de sacar uno
sacaba cuatro: ‘

Y Macanaz, Patifio,
TFernando Sexto,
LEnsenada, Alberoni,
Cérlos Tercero,

Floridablanca
y otros muchos salieron

de una cafiada....

;Qué he hecho del arte aquella,

de aquellas artes,.

- de hacer oro 4 fanegas

de hacer gigantes?
iNo tengo un cuarto....
aun tasando mis hijos
en un ochavo!

—
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Y génios 4 docenas,
todos los dias,

encuentro en la flamante
pescaderia;

Pero se dejan

en la calle inmediata
la calavera.

Lo que és'en este charco
de cieno inmundo,
nada de le que pesco
tan & menudo,
Vale un cigarro
de lo mejor que venden,
que son bien malos.

—

Siento picar y tiro
de una peluea,
vuelvo 4 sentir y saco
dos aleluyas, :
con los retratos
de dos togas envueltas
en concordatos.

P

Cargo otra vez el cebo;
se mueve el agua....
y extraigo los cordones
de una polaca.

T,
Voy 4 cogerlos...,
pero tiran, me enlazo;
zozobro y tiemblo,

Me repongo del susto
y echo la cana: :
siento un tiron muy fuerte
y una voz ndufraga;

Tiro y me encuentro
un pez junto 4 la orilla

y otro en anzuelo.

Porque no se escapase,
corri 4 hacer presa
del nadador, que vino
con mucha flema,
Dando saltitos,
como bailan las novias
de treinta y pico.

—

Para curar al otro
de las heridas,
le envolvi en tres pedazos
de hermosa cinta.
Los examino,
¥ eran mis esperanzas
renacuajillos.



iAy de mli! vieja y pobre,
la nueva Buropa =~ -
ni siquiera se ocupa,.
de mi persona!
Mas que esta vida,
quiero joh Dios! un pez gordo
que me haga trizas.» -

Pero no.... que 4 lo lejos
ostentael alba,
los rayostricolores
dela esperanza....
Y acaso sean
cl iris mensagero
de buena pescaly

A orillas de un arroyo,
gue llaman rio,
sentada en las memorias
de medio siglo,
La pobre Espafia
de este modo sus quejas
al aire daba.

EpuAnDo GASSET.
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A UNA CIEGA.

IMPROVISACION INEDITA.

Sobre inmensa montafia de vapores
hay, hermosa, un gigante bienhechor,
que alumbra mundos y qae inspira amores,
y pisa estrellas, de la luz Sefior,

Cifiele un cielo la encendida, frente,
nubes le dan espléndido festin,
y en ¢ dormido entre fulgor candente,
gozase Dios........coiviiiiniind,

shersann

Los campos dora al derramarse en oro,.
oro del manto del escelso Dios,
6 al inundar de aljofarado lloro
mar por la tierra dividido en dos.

iEl mar! jel mar! Tendido sobre el mundo
cual faja movediza de cristal,
sube 4 los cielos, ldnzaseal profundo
0 manso brilla con azul eendal.

e
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Y cuando mira de eolor sangriento
tefiido el manto por.el sol cruel,
abresus olas, sérbelo violento;
vengase as1 del enemigo aquel.

——

. Y euando silva el huracan bravio,
tirando el guante de discordia atroz,
muge rabioso, acepta el desafio,
llama 4 sus ondas, dlzase veloz.

—

El espacio es palenque, ellos guerreros;
¢l orbe es concurrencia; Dios es juez; '
suena el clarin, empufian los aceros,

Y avanzan'4 aleanzar victoriay, prez.

No llores, hermosa mia,
porque no ves ora el dia,
ni con sus olas de plata -
el mar que el cieloretrata....

—

No 1lores, no, mujer, dngel del cielo,
mientras pueda mi i]ira hacerse oir,
orque cubra tus ojos denso velo
€ Negra sombra......veeeiiinnns

—

—B —
Yo sobre el mundo y sobre el mar yel viento,
sobre la tierra y sobre el cielo estoy, '
mundos y cielos sin cesar invento,
porque hdcia el mundo de los vates voy.

B

{Quiéres ver al fulgor de ardiente rayo
Iucir el sol, bramar la tempestad, :
zumbar el truerdo y florecer 4 mayo,
todo 4 un tiempo radiante de beldad?

e

;0 quiéres ver en el dormido espacio
solo, deidad, para servirte 4 i,

-decristal y de ndcar un palacio

coronado de zafiros por mi?

: —

Todo 4 tuspies... yen tanto que te importan
esos séres que vagan en monton
y entre el placer y entre el festin acortan
su torpe vida en torpe confusion?

Hermosa ciega, con tu ﬁelkpo'eta,

~ ven en valle pacifico 4 habitar,

valle que el gozo y el dolor aquieta
‘dondeqpuedes reir,ypuede lorar,

n—
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. Yo te diré cuando al salir 1a aurora
desarrolla en el campo sufulgor...
o te diré cuando la noche llora
dgrimas de tinieblas y de horvor...

Mas descibrese el velo de escarlata
qued tus OfOS de amor tirano fué:
miras al sol... el gozo te arrebata...

igraclas, gracias, gran Dios.,! {Mi amada vel.

et

--¢Me dices que estoy pdlido? No, hermosa;
no te conturbe mi amarilla faz... ' ’
tus ojos... ti... la tefiireis de rosa,
color de vida, de ilusion y paz.

—

sLlamas bello al jardin? Bstd bien... vélo:

bello serd: pero se olvida al fin...
si no estd en ¢l con tu hermosura el cielo,
si ti no estds joh flor! en el jardin.

Jost pE EspronceDA.
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SIETE CARTERAS SIN MINISTROS
© UN MINISTRO SN CARTERA.
Eh |

PRESIDENCIA.

Dicese comunmente : que cads case es un
mundo. .

Y yo digo que mi casa ‘es una Monarquia
constitucional. i

Tambien suele decirse que cada wno es rey en
su case.

Sin embargo, yo no soy rey de la mia.

El rey de'mi casa es el casero.

Yo no soy otra cosa que un presidente del
Consejo de ministros, & quien S. M. el casero
ha alquilado sus estados.. , :

" Abora bien, yo no tengo cartera; pues una
que me regalaron de pie? de Rusia (pais nada
constitucionil) se me perdidcercade Vergara;
de modo que soy presidente sin cartera, cosa
muy usil en estos tiempos. .

Hechas estas salvedades, demos una vuelta
por los siete ministerios de mi casa. :

MinsTERIO DE EsTADO,

'Abro mi pupitre y me encuentro con’ diez 6
-doce paquetes de cartas,
Lias leo, y hallo lo ‘siguiente:
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Notas diplométicas de mis novias, escitdndo-
me & firmar un concordato entre ellas y mi in-
dividuo: = : ) '

Despues cinco partidas de sepelio.

Veinte declaraciones de guerra; cartas de
trueno, de calabazas, de despedida.

Un borrador mio, que aboga por la triple
alianza, 4 propdsito de dos préjimas que me
llamaban fraidor 4 duo.

Y un memorandum de mi padre, que me esti-
mula 4 abrazar la carrera de la lg(%esia.

Por lo cual reasumo y digo:

Ministerio de Estado.~—Soltero-seglar.

111,
Ministerio pE MARINA.

Pertenecen 4 él:

E1 baiio -

La tinaja del agua; »

Li, aljofdina subida en el tripode, eomo la
antigua pitonisa; :

Y todo el vino que haya en la despensa.

Vamos al arsenal y revistemos nuestra es-
cuadra. ‘

iOh dolor!... ;Dénde estd mi navio Soberano,
el unico que tenia, el rey de mis embarcacio~
nes?

Desaparecié: si, sefiores: el paraguas se me
ha perdido.

Por aqui debo tener dos vapores de hélice en
los cuales cruzo las calles de Rladrid hace me-
dio afio.—~Dos magnificos chanclos ie goma!

Calla! Solo encuentro uno... Pues sefior; he
perdido el Fernando el Catdlico.... {Estoy fres-

5D —

co! Diablo! Pues vean iVds. al compafiero....
Estd pasado por ojo.... Se le ha hecho un agu-
gero en el talon.... como al Mifo.... L.

.Y mi Francisco-Asis? Muchacha : ;has visto
mi Francisco-Asis, mi nuevo navio?

—No le entiendo 4 Vd., sefior... R

—Digo, que sihas visto mi talma imper-
meable. :

—Pero sefior; sino se la ha hecho Vd, to-
davia! ' .

—Ah!... es verdad; perdona, mujer... En
cambio, tampoco estd hecho el Franc:s«_:o-A.sz:s.
Ah! no te vayas: df que enganchen mi navio
Isabel 11, )

—;Qué navio? ;Esta Vd. loco!

—Digo.... mi berlina.... )

—Pero si no tiene Vd. tal berlina... L

—iToma! es que pienso tenerla, ni mas nj
menos que el gobierno piensa tener un navio
Isabel 11, solo porque lo estin haciendo en la
Carraca hace ocho afios. ;Quién sabe si Ldzaro
fabricara hoy el carruage que yo he decomprar
cuando sea empresario del Circo? ;Quién sabe
tambien si ese navio que estin construyendo -
en la Carraca, llegard 4 ser apresado por los
moros del Rift? :

IV.
MimsTERIO DE HACIENDA.
Tiro de la gaveta —Ni un cuarte,
Lia cuenta del sastre. .
Una carta afectuosaque me pide dinero pres-

ado. i
Papel del Estado, que no se cotiza.
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Recibos de sociedades mineras, artisticas,
gastronomicas y guerreras.
Al decir guerreras, me paso al

V.
-MiNiSTERIO DE LA GUERRA.

Una espada... ;yo tambien tengo espada!

Pero no tengo fusil, y eso que ardo en-de-
seos de ser miliciano! - SRR

Y es que se han empefiado en no alistarme,
por mas que me ofrezco 4 todas horas.

Segun se ve, el chiste estd en que uno lo sea
a la fuerza. ' .

Decia que tengo una espada, que noes de
Luchana, ni tampoco la de Bernardo, ni me-
nos un fac-simile ignominioso de la de Fran-

cisco I, que nos:-robaron los franceses-en 1808!
" que si el orgullo de mipdtria se cree satisfecho
con tener en la Armeréa Real un asador en vez
deun trofeo, yo, que no me ando con chiqui-
tas, guardo unatizonatoledana, con la cual doy
lecciones de rancia esgrima espafiola, en la

Sala de Rada, con mi amigo Cruzada Vi~

laamil.
Item.—Hallo en mi Ministerio de la Guerra:
Un baston; )
Una cajade venenos (la petaca).
Unas tijeras; .
Una plegadera de marfil;
Y la pluma.

VI,
MinisTERIO DE FoMBNTS.

E1 Ministerio de Fomento de mi casa es inutil.
Tengo, sin embargo: '
Agua de vegeto, para darme fomentos en los
sabanones. : : '
Pero como no tengo sabafiones, el sefior X...
digo, el agua de vegeto es enteramente inutil.

’ - VIL
MixisTERIO DE GRACIA Y JUSTICIA.
Lo he colocado en un velador, en medio de

Ia sala. . )
Alll eseribo 1a Critica ‘dramdtica, haciendo

‘gracia, cuando se me ocurre algo gracioso,y

haciendo justicia siempre que nome equivoco,
que serd casi siempre. : .

Alli gano el pan, que es la gracie de Dios.

Allf me manda Dios la inspiracion, que es
la Gracia.

Gratia, dice 3. Agusting merito nominatur,
quic GRATIS datur. .

Por eso eseribo gratis muchas veces.

St autem gratia, continua el santo, jom non
‘e operibus; alioguin gratia jam non est gratic.

como he estudiado teologia, y fui curial

‘eh mi nifiez; como tengo algo de clérigo y.de
escribano, resulta que mi velador abrazatedos
los ramos del Ministerio de Gracia y Justicia.

Por lo demas, alli me encontrara la Justicia
cuando no le hagan gracic mis escritos.
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MINISTERIO DE LA GOBERNACION.

 EL Ministerio de la Gobernacion de mi casa
reside en mi ama de gobierno.

'Y no creais que esto se pone en contradiccion
eon el epigrafe de mi articulo. Ella no es un
ministro, es una cartera, una oficina, y nada
mas.

Me cose los calcetines, me sirve lamesa, me
hace el caldo gordo 6 flaco, segur cuece el pu-
chero, y no piensa, hace, ni gobierna nada,—
Yo..: yo soy el ministro universal; yo que no
tengo cartera; yo, que hago lo que se me an-
toja, que vivo sin rey... pero con Roque.

Lo que quiere decir que mi casa no es una
Monarquia constitucional, como dige al princi-

io, sino una monarquia absoluta, donde no
ay ni monarza ni vasallos, sino un Presidente
del Consejo de ministros-sin~cartera.

ALARCON,

Unas gentes que-no tenian que comer, se
entretuvieron en rezar el rosario. Al llegar al
pan nuestro de cada dia, grité uno- de los mu-
chachos:

~—Madre, eso se debe decir entre dientes.

-'59.-’7

FABULA POLITICA,

NI POLITICA NI FABULA,

————

—Te casas conmigo?
—~Contigo me caso;
ero has de ser bueno.
——geré tu regalo.
—;Tirards mi hacienda?
—No habrd despilfarro.
—;Quién ha de servirnos?
—Mis fieles criados.
—;Serds consecuente?
—;Y aun puedes dudarlo?
—Mira que he sufrido
muchos desengafios.
—;Te he dado yo alguno?
—Mejor es callarlo.
—;Qué tienes?
—Me ahogo.
—;Quién causa tu daiio?
—Tutores verdugos
ue me estan matando.
—Romperé tus hierros.
—;Querris remacharlos?
—Mi voluntad sola
sers, tu mandato.
-—Siendo de ese modo,
ahi tienes mi mano.
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Esto dijo 4 Julio
la nifia de mayo
ue estuvocautiva -
urante once afos.
+Y-es hoy mas-dichosa?....
Mejor es callarlo.

J. G. pE ALBa.

LUNES.
—Tilin.... tilin!
—;Quién?
——-j’:ESbé Lopez?
—No sefior.
—;Tienc V. un cigarro?
—Tome V. o
MARTES,
—Tilin.... tilin!
- ¢Quién?
—;Istd Lopez?
—No sehor. | i
—;Tiene V. un cigarro?
—Tome V, ‘
MUERCOLES.
—Tilin..., tilin!?
—-;Quién?
—;Estd Lopez!
—No tengo.

-6l —

S

. Por cerezas garrafales

thamos juntos al huerto.—
Con sus brazos de alabastro

escalaba los cerezos,

y montdbase en las ramas,

que sc doblaban al peso.

Yo subia detras de¢ ella,
y mis ojos indiseretos -
su blanea pierna veian....
y élla, cantando y#riendo,
les decia con sus ojos
4 mis ojos:—u«estad quistos!»
Luegio hdcia mi se inclinaba,
delos dientes ya trayondo - | -
suspendida una cereza; -
y eutre sus libios bermejos
trémula me la ofrecia;
y yo mi boca de fuego
sobre su boea posaba;
v ¢lta, siempre-souriendo,
me dejubasn cereza
vse Hevaba mi-Yeso.

Yieron-1lveo.

Trad. por P. A, de A,

(1) Tomamos esta compusicion de Les CoxredprATIONs,
obra reciente del autor de lys Qriental ¢s.
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LA NIEVE.

NOVELA INEDITA.—FRA CMENTO,

X1I;

—Quedamos en que nuestro amigo Gustavo
de Lara habia pasado d mejor vida.

—8éale la suegra leve.

—iMagnifico!

—Sefiores, llenad las copas, levantadlas!
Ahora brindemos 4 la salud del difanto.

~Brabo! brabo! '

—Supuesto que la noticia me la ha comu-
nicado por medio de una carta, os la voy 4
lecr. »

81, sique lalea.

—Atencion! dice asi....

«Amigo Enrique acabo de morirme de una
tonteria que se me hizo erdnica.

Me he casado con una jéven llena de gracias
y de bondad. Para que tengas una idea de lo
provechosa que me hasido esta union, te remito
ese cuadro, el cual muestra claramente las ga-
nancias ¢ las pérdidas que en el trascurso del
tiempo puede IEroducirme mi efectuado enlace.

argas.—Personas.—Mi mujer.

Animales _carnivoros.—Un loro, un papa-
gayo, dos cufiadasy mi suégra.

—Brabo! Adelante! adelante!
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Mi mujer.—Senas fisicas.

Edad—21 afios.

Color—de azucena.

Ojos—-de azabache. v
Cabellos, cejas y pestaiias de la misma tela.
Megillas—de rosa.

Cuello—de cisne.

Libios—de rubies.

Dientes—de perlas.

Sefias morales.—Génio oscuro, unos que-
vedos y un perrito inglés.

~-Divino, chico, divino! esto merece una co-
pa de burdeos.

Datas.—Circuentasmil duros en fincas rus-
ticas y urbanas. - -

Cien mil en metalico.

Veinte mil en alhajas (sin contar con mis
cuiiadas). : i '
* —Sefores, esa chica es un dngel: no puede
caber maldad en un corazon lleno de tanta
riqueza. o .

Continta la carta de Gustavo: -

«Hasta aqui, amigo Enrique, cuanto has vis-
to es casi de color de rosa. Ahora entra lo
negro, ' S L

Mi suegra.~—Senag fisicas.

- Edad~50 yerbas.
Color—subido. :
- Ojos— como pufiales en ecuerpo humano
atravesados. : , Y
" Libios—caidos.
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Sefias morales.—No las tiene.—Total.—0.

Biencs con raices.—Doscientos mil duros.

Bienes sin raices.—Lios dientes, las muelasy
elcabello;. g :

—Excelente! brabo! brabisimo! -
~—Concluyela carta: . o
«Dispensa, querido Enrique, que no sea tan
latoen mi escrito comoti desearias, pero las di-
sensiones domésticas me privan de este placer.
Diles en mi nombre un abrazo 4 todos mis
amigos, y tu no olvides al que tanto te quiere

Gustavo pE Lana.

Tu casa en Madrid, calle del Lobo, nim. 2,
principal. _ ,
.., Partes telegraficos.—N.° 1. Son las dosde Ia
mafana. Se rompen las hostilidades.
_+ Mi suegra y mis cufiadas me insultan con
desafcradas voces. | ,
" " Avanzan 4 paso de ataque para arafiarme.
—A las dos y cuarto.—Ha muertoel loro en
larefriega. ,
N 2. Mi mijer ha decidido separarse de
su familia.
Interrumpido por los gritos.
N. 8. Abandono la ville y ¢érte- en com-
pafila demi esposa. R '
.. Dentro. de .cuatro dias estaré en Sevilla,
donde me embarcaré. R
Pienso pouner entre mi suegra, mis cuiiadas

—0B5 —
' )
¥ 0 un paréntesis de tierra; 6las Antillas © el
cabo de Buena Esperanzc.

A dltima hora.—Mimujer acaba de arrojar .
por una de las ventanas de{ tren, susquevedos y
su perro. . ‘

Soy completamente feliz.

—Vino! Fernando! concluya el Burdeos y
entre el Madera.

—A la préxima llegada de nuestro amigo
Gustavo!

—Yo brindo por un cuadripedo de faldas:
por el caddver del perro!

—Y yo por la nifia mas bonita de estos con-
tornos, por Laura.

—Divino nombre!

—Aun es mas bella la nifia que lo lleva.

—Quién es, Enrique? quién es?

—Una virgen!

—Hombre, por Dios! que estamos en el gi~
glo diez y nueve y en el diez y siete dijo Que-
vedo...

Y nien....
- —>Silencio: puesto que no conoces # esa
mujer, respétala.

—La respeto, pero no olvides que en este
siglo las artes y las ciencias han adelantado
mucho, que el double imita perfectamente el

-0r0... que...

~—Basta de broma!

~Ahoguémosla en una copa de vino del
Rhin.

~—Convenido.

~-Brindemos todos por 1a hermosya, Laurd.

—Por la hermosa Laura!

—Ahora, Enrique, cuéntanos la historia de
¢35 linda muchacha... si 1a sabes.
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—No 1a he visto mas que dos veces; pero o8
referiré las neticias que me han dado de ella
loslabradores de estas cercanias.
—Atencion, sefiores. '
- —XExcelentes truchas!
—Atencion; que va de cuento.

JaviEr pE RAMIREZ. -

Cuando en las esquelas de muerto veais,
Q. 8. G. H., no leais wqyue santa Glorie hayu;»
pues la verdadera traduceion es: «que salio ga-
aando horasy

Por eso dice Rioja:

Hstos, Fabio, joh dolor! que ves ahora
campos de soledad, mis tios, cufiados
vy démas amigos..... etc.

El amigo de un tal sefior Francisco
robd 4 dicho sefior un poco cisco. )
Suelen alghnas veces los traidores
Jingirse amigos para ser sefiores,

y ¢l comergio afectando. .., ete, (1)

(15 Véas ellibro dp Iriar(s,)

i 7

SITIO
DE UNA CARICATURA

MUY BONITA.

MeToDo PARA CAZAR RATONES.—~Se colocaun
guijarro puntiagudo cerca de 1a ratoners.: se ro-
cia esta con tabaco de cucaracha: sale el raton,
huele el tabaco, estornuda, y va y se rompe
la. cabeza contra el guijarro. '
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LAS MADRES.

De padres 4 padrastros

hay cualro leguas;

de madres & madrastras

hay enatrocientas.

Copla del autor.

1,

—Quiquiriquj! :
—Canta el gallo
con esta ya van tres.
a, inuchachos, arriba,
que es cerca de amanecer,
—Todavia es muy temprano...
Padre, déjenos usted
otro poquito!
—Que os deje
Cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan 4 recojer?
Ea, arriba, perezosos!
—Anton, dejalos! No ves
gue estdn los pobres muchachos
reventaditos de ayer?
" —No... buena procuradora
tienen en ti!
. —Que se estén
en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra yvez.
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—Bien, que se esten. Estas madres
los echan siempre 4 perder!
—Hombre, qié: quieres que hagamos?
--No haceros tanto de miel.
~—Hijos.de nuestras entrafias,
0o los hemos de querer?

1L

—Muchachos, que ya es de dia.
—Padre, ya estamos en pié.
—Ea, pues 4 ver si hoy cunde

la tarea mas que ayer.
—Hombre, json algunos negros?
—Ya sales tu?

—Yase ve

que salgo. :
—Tero sefior,
que en todo se han de meter
estas mujeres! ,
—Tratindose
de mis chicos, con el rey
me peleo yo... Hijos mios,
vais en ayunas? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy & hacer
para almorzar unas migas
que estén diciendo... comed.
Abrochaos esos cuellos,

que con el sol os poneis
lo mismo que unos gitanos....
Valgame f)ios de Israel,

que por mas que una se mate
no ha de poder nunea ver
arreglados & estos hijos!
Id con Djos, ‘ v



—Hasta despues. Si el sol que ti miras som.

~Eres la madre... mas madre tus hijos. TR
que se ha visto ni se ve! —Pues bien; y qué?
—Déjame, Anton, por los clavos Los hijos son el espejo .
del Sefior! Y qué he de hacer? en que las madresse ven!
8isu madre no los quiere, ‘
jquién ha de quererlos, quién? - IV.

. ~Anoche los seiﬁogitos

) ) debieron correrla bien,

—Qué hermosa estd 1a mafianal que _cuando se recojieron
Que bien se estd, aqui, que bien! eran cerca de las tres.
Desde esta ventana, un mundo ~Estds en tu juicio, Anton?
en miniatura se vé! ) * 8i yo misma les eché
Ell aire de la mafiana Ia llave para quei engraran
olores va 4 recoger -y eran... serian las diez. -
al tomillar de los cerros ~—Mujer, si yolos senti
y 2qui los vierte Qessues. y estuve para cojer
Alirecito, que vertiendo - una estaca...

olores comeo la miel ~—Vamos, vamos. ..

en mi ventana suspiras, ti estabas sofiando. .

ue Dios te bendiga, amen! . . ~—Esoes!

08 moztos gendo 4 la wﬁem Mirelusted ue es muﬁho guento!
van cantando su amor flel, ue le han de querer hacer ‘
las mozas yendo 4 la fuente g uno comulga%cdn ruedas
le van cantando tambien, de molino!.., Ya se vé,
y halsizla 10?; pajaros cantan sul madre lo }Eapa, todo
en el huerto no se qué... . os chicos hacen bien.
Anton, el sol de Dios sale %,( no les diste dinero
por detras del cerro aquel... para la bromita?
Qué hermoso, Dios le bendiga! —Pues!
Anton, no le quieres ver? ~Mujer, si yo te senti.
—Déjame de sol ni sombra, abrir el cofre y coger

ue harto me abraso con él. dinero cuando se fueron.
Sino cs el sol que timiras, - —=8i, se lo df, pero ;y qué?
¢l que madura la mies; Quiero que siempre mis chicos

Coededagda.



donde vayan queden bien.
—Valgate Dios!
—Anton, mira,
por mas vueltas que le des,
ellos han de ser mis hijos

¥y yo su madre he de ser

V.

—Qué tienes, hija, estds mala?
Hace ya carca de un mes

que no duermes, que no comes,
que reir no te se vé;

te vas quedando en los huesos..

Qué tienes? Vamos 4 ver,

quieres que se llame al médico?

—No, Anton, porque inutil es.

—DPero no sabes qué tienes?

—Demasiado, Anton, lo sé.

Los hijos de mis entrafias

van 4 ir aservir al rey!

—Tonta, y por eso te aflijes?.

Mira, para conocer

el mundo, no hay mejor cosa
ue andar siete afios por él.
odos los hombres debieran:

esos estudios hacer.

—Anton, vosotros los padres

asi pensareis tal vez;

pero las madres pensamos

que es el dolor mas cruel

ver 4 loshijos del alma

esos mundos recorrer

muertos de cansancio un dia,

otro muertos de hambre y'sed,

casi desnudos ahora , o
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tristes y enfermos despues,
y siempre maltrataditos
por hombres sin Dios ni ley.
—Es verdad que hay algo de eso,
pero, hija, gue hemos de hacer
si caen soldados los chicos?
—Anton, y preguntas qué?
Hasta los ultimos clavos
para librarlos vender;
y sieso no basta, yo
por esos mundos iré
pidiendo de puerta en puerta
para que 4 servir al rey
no vayan los pobres hijos
que con tanto afan crié!
—Alegando. algun achagne
se podran librar tal vez.
~-—Lso seria mentir
y dos veces ofender
a Dios, que los ha criado
mas hermosos que un clayel.
—Pues venderemos las tierras
ya que te empefias, mujer.
—Gracias, Anton de mi alma!
iQue Dios te bendiga, amen!
Para las madres la gloria
eg siempre 4 sus hijos ver...
Ah! siDios nos da dolores,
consuelos nos dd tambien!

VL

—Ajyer tu santo bendito

y nadie nos vino 4 ver!...

Qué ingratos hijos! qué ingratos!
—Anton, por la virgen, ten
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paciencial... .
. —Paciencia! Mucha
necesitamos tener!
Mira et pago que nos dan
esos picayos despues
de haberles sacrificado
" el pan de nuestra vejez...
La soledad y el olvido!
~—Pero hombre, por Dios, no ves
que tienen familia ya
les pobres 3 que atender?
—Y se olvidan de sus padres?
--No hay tal., .
~Bien claro se ve.
Se ¢asaron y nohan vuelto
4 poner aqui los pies!
—No habran podido los pobres...
—No los defiendas, mujer!
—-Son mis hijos, :
—Ese nombre
"yo & darles novolveré
" sino para maldceirlos.
—-Qué corazon tan cruel!
—Malhaya los hijos sean!
—Benditos sean, amen!

Antoxio bE TruEBA,

N e

FLORES DE MADERA,

El ramillete que encabeza estas lineas es
un regalo hecho por una mano deseconocida al
confeccionador de este libro,

Mas claro: cuando ibapor aquilaimpresion
del Yresente volimen, aparecio una mafiana so-
bre la mesa en que se compaginaban los ori=
ginales, el anterior dibujo esculpido en boj.

—¢Quién ha traido esto? ;Yo no lo he encar-
gado!

—Lo ha traido un jéven astur,

—jDe parte de quién?

—No ha dicho nada.



S

Entonces repard el confeccionador de esteli-
bro en que el ramillete de flores de madera se
parecia tanto como dos estrellas de una misma
pléyada, 4 otro ramillete de flores naturales,
de origen no menos andénimo, que apareeio otra
mafiana sobre la almohada del susodicho con-
feccionador. »

V. perdone, lectora de- mi vida, si la
obligo 4 cscuchar requiebros dirigidos 4 una
tercera persona, y V. dispense, lector de mi
articulo, s1 le hago asistir por un momento al
enojoso deama de mi vida....

Pero, 4 vista de tanta amabilidad, de tan-
to misterin, de tanta constancia, y, sobre todn,
de tan bonito grabado, no tengo mas remedio
que esclamar

iBien venidas sean las flores que hanacu-
dido voluntariamente 4 formar parte de nues-
tro ramo primaveral! ;Bienhaya la galante
mano que las envia! Bien haya... Pero,
guarda, Pedro, digo; guarda, Pablo: ;Quién
sabe si ambos ramilletes serdn una broma de
amigos? j(Quién sabe si ese grabado vendrs pi-
diendo dinero? ;Quién sabe si serd obra de al-
gun grabador novel que quiere acreditarse?
;Quién sabe, en fin, si esas floresde Loj habran
‘sido encargadas por mi mismo, y este articulo
serd una farsainventada por mi vanidad para
darse tono?

iAy! Home aqui. con una ilusion menos y

una duda mas!—;Hasta las florés de madera
tienen espinas!! '
A,
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LA VERDAD EN SU LUGAR.

Cuando la patria se ignora
en quela Verdwd nacio:
pues nadie dijo hasta ahora
el pais'que la aborts,

o es mania,
que ya raya en tonteria,
que en todo trance dudoso
se lance sin vacilar
4 poner un mentiroso
la verdad ensu lugar?

Massielmundo asiseentiende,
hablando 4 ciegas y 4 locas,
otro corrija y enmiende
sus faltas, que no son pocas:

_porque yo, =
sin pararme en si nacié
en Bélgica 0 en Espafia,
en la tierra 6-en el mar,
dejaré en esta campafia

la verdad en su lugar.

Cuandoescuches:—Granregistro!

Recurso maravilloso! )
ya hay en Hacienda un ministro
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entendido y lahoriosol—n»
Cierra el pico

¥ la bolsa, si eres rieo,
hasta tanto que se aleje
el laudatorio cantar
y el recaudador te deje
lw verdad en su lugar.

Site asegiran que Julia
de récatada y honesta
tienefamaen la tertulia
4 donde asiste compuesta

con mil pingos
los_jueves y los domingos,
ni lo nieguesni 1o creas;
que €s mejor para NO errar,
que & la luz del tiempo veas
la verdad en su lugar.

RS

Si te dicen que el presente
ministerio es poco esperto,
y saber quieres prudente
lo queen el cago hay de cierto
no eches cuentas,
ni te deslumbren las rentas
que ya en maravilla tocan:
ve sihay trampas que pagar;
por que las trampas colocan
a verdad en swlugar,

—esoes
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Por mas que victores suenen
en este 0 en aquel drama,
6 sus escenas condenen
los fabricantes de fama,

de tulabio .
no salga favor ni agravio:
da & tu esposa 6 4 tu hermana
el brazo yvete 4acostar;
que el cartel pondrd mafiana
la verdad en su lugar.

Si la esposa de un cesanke,
sin cesantia ni hacienda, - 5
gasta coche y va campante <
al teatro y 4 la tienda,

porfiando - .
que solo vive pensando
en el que perdid su empleo,
no te des a cabilar;
que ya pondrd un Cirines
Lo verdad en sw lugar.

Si el que ayer se llamo puro,
hoy, por escalar el banco....
se transforma de hombre oscuro,’
en montaies 10jo 6 blanco,

y moteja- (
de tontos 4 los que deja;
por MAs razones que esponga;
sea paisano 6 militar,
aguarda que el tiempo ponga,
{a verdad en su hugar.
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Si tu Elvira tiene antojos
y vomitos y mareos,
y al suelo baja los ojos,
y contesta con rodeos,

uo Ja apures,
ni del estado murmures
en que la pobre se vé;
que antes que llegue 4 sanar,
colocard su corsé
la verdad en su lugar.

P—

Refieren—y va de cuento—
que un palurdo como un poste,
se colo en el Parlamento
sin decir oste ni moste:

Y oy6 cosas
tan raras y fabulosas
gue de patrafias cansado,

ijoal fin:—;Es singular
que todos se hayan dejado
la verdad en su LUGAR!

Yo de esta esperiencia triste,
lectores, he deducido,
que la verdad (sies que existe)
en un lugar hanacido.
iNo es la corte
teatro para su porte
desnudo y poce decentel....
por tanto, no hay que temblar;
ue se estara eternamente
@ verdad en su lugar,

Jost J. VILLANUEVA.
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EN EL RETIRO,

. . N . ‘ . .

Pues si sefior; yo no sé cuanto tiempo he es~
tado oyendo estas frases sacramentales:

«;Qué hermoso estaba el Retiro esta mafia~
naly

;Qué diablos puede tener el Retiro por las
mafianas que 0o tenga por las tardes? me de~
cia yo siempre qué sonaban en mis oidos.

Pero ayer salide dudas, porque al fin, tanto
véd el eantaro 4 la fuente.. . -

Y sobre todo, cuando el rio suena...

Porque como dijoel otro, algo tendrd elagua,
cuando la bendicen; y sidan en decir que un
perro rabia... ‘ :

Por todo lo cual, me levanté temprano y di-
je para mi coleto.

«ls preeiso verlo!»

Y eché 4 andar. -

Lia mafiana estaba deliciosa, El cielo, el ai-
re, los vapores, es decir, los aromas que... pe~
To vamos al caso.

A poco de haber salido de mi casa, me tro-
pece con un amigo. i )

Este amigo llevaba la misma direccion que
yo.

Inutil es decir que fuimos juntos.

Pero al llegar al Prado, me solté del brazo,
y sefialdndome la aguja del Dos de Mayo como
para indicarme la direccion que debia séguir,
medijo:

=
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—Véte por ahi; y'si vés 4 Luisita con suma-
m4 y te preguntan por mi, dilas que hace dos
dias que estoy en cama. Abur.

Y me dejé entregado 4 mi mismo, esto es,
al hombre mas dado & las conjeturas que ha
nacido de madres.

Pero esta vez no tuve ocasion de hacer nin-
guna, porque miamigo se acercd 4 una jéven

-que & cierra distancia de nosotros se hacia la
distraida... y no necesito decir,mas.

Atravesé el paseo del Dos de Mayo, no hice
caso del parque deartilleria y en dos brincos
estaba en el Retiro.

iQué bonitas cosag podria decir aqui si su-
piera hacer una descripcion.

Era maravilloso tender la vista y descubrir
al través de las hojas. la 'sombra de una nifia
fugitiva: era encantador el oir al pasar por la
espesura palabras vagas, risas comprimidas y
ecos muy parecidos asuspiros.

Un hombre solo apenas hace balto, y cnan- .

do se mete entre drboles ‘gigantescos, el ape-
nas estd demas. Por otra parte, cuando hay
hojas que se mueven, pijaros que cantan , ni-
-fias que corren y parejas que cuchichean y
suspiran , las pisadas del hombre no hacen
ruido.
Por eso yo, guarecido entre el ramaje y am-
parado de ‘tales murmullos, me deslice y vi.
Y lo primero que vi fué una dama conocida
ue se encontrd por casualidud,on un jéven
(dle buena traza, portador de un ramo de rosas.
—; Usted por aqui... esclamé la dama: no le
creia tan aficionado 4 las flores. T
—Ha creido usted mal, sefiora, contestd el
mozo ; me muero por las rosas. R
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Ella se sonrid, y yo dije para mi sayo!

«Comprendo el equivoco: no todas las rosas
tienen espinas.» , :

—;Ha venido usted sola? continué el joven.

—Sola enteramente, no.

~—Perdone usted, no habia visto ‘el buen
Justo. ’ »

Este Justo era el lacayo que llevaba la som-
brilla de la sefiora. ‘

—;Y deja usted al esposo en la cama?

—>3ali6 ayer tarde para el Escorial: vd por
quince dias. :

—8i no molestara 4 usted mi compafiia...

~iOh! no, repuso la dama tomando el bra-
zo de su interlocubtor; pasearemos hasta las
nueve, y si usted quiere acompafiarme & al-
morzar... » : :

El joven se incliné graciosamente, y yo se~
gul mi camino deseando tropezarme con algu-
na casualidad parecida,

Desgraciadamente para mi, todas las rosas
tienen espinas.

Al eruzar una plazoleta, observé que otro
joven que estaba reclinado sobre un banco de
piedra, hacia por leer los aforismos de Hipi-
crates. '

«Bste es médico,» murmuré entre mi.

Y como siel joven hubiera querido asegu-
rarme en mi juicio, tendié Ia mano hdcia uncs
céspedes por entre los cuales salia otra mano
blanca y redonda que estaba pegada al brazo
de una muger.

Detrds de los céspedes salia una voz casca-
ca, voz de mama 6 de tia gue esclamaba:

—Nifia, que vds 4 espinarte: mira que va 4
cogerte algun guarda.,
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— 8, si, replicaba la nifia, ya Y

iY era verdad! » YA me coge.

El médico 1a tomaba e} pulso. -

. Aparté mis ojos de aquel espectdculo y con-
tinué mi paseo bajo un “toldo ge acacias.

«;Qué hermoso es estol... esclamé en voz
alta con la gravedad de un filésofo,»

—Hermoso estd en efecto, contestd una voz
gruesay garrasposa; perodebiaestar mascocido

De pronte crei que algun amigo al verme
habia querido burlarse de mi espontinca es-
clamacion; peromerced 4 un claro qae dejaban
ciertos arbustos, pude ver que se trataba de
un jamon cocido en vino, vietima de la voraci-
dad de un antiguo matrimonio que habia ido 4
solazarse con aquel refrigerio inocente.

«Hé aquila felicidad!... repuse yo senten-
ciosamente. » .

Y al mismo _tiempo sali6 un perro de entre

los drboles, y llegdndose atrevidamente alre-
fectorio de los cényuges, cogié un pedazo de
Jamon... jel mas hermoso!...’y dié 4 correr co-
mo si le siguiera un agente depolicia.
. A ataque tan brusco como inesperado, la se-
fiora casi se desmayd y deshizo con un codo dos
pasteles de liebre... creo que erande liehre. El
obeso caballero prohé 4 levantarse; pero im-
pididselo su abultado abdémen y acabé por
resignarse 4 perder el trozo de jamon que tan
villanamente le habia sido arrebatado.

Riéndome de aquel suceso, esclamé al em-
prender otra vez mi paseo: .

«No hay felicidad completa en este mundo.»

Pasotras paso, llegué al estanque chinesco,
en el cual se divertian varias nifias echando
pan 4 los peces. '

— 8

La superficie del estanque era de color de
plata con algunas manchas de pirpura. Estas
manchas no eran otra cosa que los peces que
se habian asomado 4 flor de agua para admi-
rar de cerca las gracias de aquellas ninfas.

iQué estupidos son los peces!

Algimo de aquellos dngeles tenia su anzue-
lo pendiente de un torzal, & impulso del cual
los peces subian aleteando # una albura mayor
4 que ellos se figuraban alcanzar en sus suc-
fios de ambicion,

Bste juego me parecié bastante divertido, y
me recliné sobre la barandilla de hierro que
circunda al estanque, para reirme un rato 4
costa de los pobres peces que tan incautamen-
te corrian 4 la esclavitud. ‘

La nifia del torzal tenia un par de ojos ne-
gros capaces de enamorar & un santo.

Y estos ojos, siempre alegres, siempre ju-
guetones, scclavaron en otros ojosnegros tam- -
bien, propiedad de un manceho de rostro sen-
timental que estaba 4 mi lado. - ,

Al contacto de aquella mirada el joven dié
dos pasos de costado con direccion 4 la pesca~-
dora.

«jMalo!... dije entre mi; la leccion no apro-
vecha.» ‘

La nifia lanzd otra mirada, y el mozo did
otro pasolateral.

Una tercera mirada puso al mancebo 4 dos
pasos de 1a hermosa doncella, que tiraba & la
sazon del torzal 4 cuyo estremo se bamboleaba
un pez tan blanco como una barra de plata.

—;Quién fuera pez, sefiora!l,,. murmuré can-
didamente el enamorado.
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Yo le miré con sentimiento y me separé di-
ciendo: ’ ‘

«Ese inocente no sospecha que ha sido pes-
cado en este mismo instante... Perdonadle, se-
fior, que no sabe lo que se hace. »

Y tomé otra direccion.

Alllegar 4 la estdtua de Cdrlos II vi que
una joven de tez morena y esbelto talle, con-
versaba mano 4 mamnocon un galan & quien
ocultaba 4 medias un muro de arbustos: mas
lejos otra nifia se entretenia en coger flores.

‘Escondime detrds de la estdtua lo mejor que
pude para sorprender la conversacion; perona-

a of.

En cambio vique los interlocutores se es-
trechaban las manos, y que se inclinaban, y
que... un rumor estrafio me hizo dar un
brinco. .

Creo que la estdtua del rey Hechizado vol-
vi6 la cabeza. '

No estoy seguro:

Lo que es clerto es que yo alargué la mia
notablemente. Tanto, que la pareja se disper-
$6; la, joven ruborizada, el joven con semblante
acre y amenazador,

—He cobrado de fijo un enemigo, murmuré
entredientes.

X no queriendo turbar los placeres del pré-
gimo, varié de rumbo y me diriji al estanque
grande.

Alli me entretuve en echar pan 4 los patos,
y luego volvi 4 internarme por aquel laberinto
encantado.’

De pronto vique mi amigo y Luisita se en-
contraron frente 4 frente.

— 87 —

iQué diablo de easualidad!

Lujsita iba del brazo de un oficial. )

Mi amigo llevaba una modista muy graciosa
en el suyo. | ) . .

iSe miraronl... ise _conocieronl... y no pa-
s mas. - .

«Esto est4 visto ,» dije, y wme sali del Retiro.

Una vez fuera, esclamé:

;Qué es el Retiro? .

La mansion de los amores. -

;A qué se vé por las mafianas al Retiro?

A cosas de amores. . )

Por eso acuden tantos penitentes i.este
Retiro.

Yo seria monge de buena gana.

Para habitar este paraiso hace falta una
compafiera. . ,

;Querri serlo alguna de mis lectoras?

Si alguna es tan amable que quiera otorgar-
me tal merced, sirvase decirmelo por el Dia-
1o de Avisos, que yo acudiré sin dilacion al
punto que me sefiale.

Anronio Hurrano.

Se espera muy pronto una modificacion mi-
nisterial. . . _

Hace dos noches que el Presidente del Con-
sejo estuvo en la calle del Carmen 4 pregun-
tar cuanto papel se necesita para forrar un
gabinete.,
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estrozan el manteo,
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LA ROSA BLANCA.

Miradla cudn hermosa
en el jardin florido se levanta

Ia pura y blanca rosa:
mirad cual en sutallo

mas leve que la pluma,

con blando movimiento

se entrega carifiosa al manso viento.
Vedla mas blanca que la pura nieve

quearrebatala bruma

sobre la verde alfombra de sus hojas,
rico boton de nacarada espuma,

Ellamas aromosa
que la encarnada rosa,

mas pura que lag brisas del Oriente,
masblanca que la luna del estio,

en su trono'se mece

coronada de perlas de rocio. . -

Bdlsamo bienhechor que en su capu
el amor de las auras deposita,

duleisimo belefio :

que tornas 4 su vida de hermosura
la rosa por el sol ayer marchita.

o

Gotas de amor que guardas en tu seno. -

henchida de alegria

Yy que 4 mi triste corazon pare:zen.
ldgrimas ser de la esperanza mia!

g
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Cual td blanea y hermosa
eramiamor joh rosa!
y cual 4 ti el rocio,
sus mejillas regaba el llanto mio;
Sobre mi amor mis ldgrimas cayeron,...
el te vuelve 4 la vida...,
Y ellas..... Ia muerte 4 mi esperanza dieron

G. Cruzapa ViLLAAMIL.

A consecuencia de padecer el Sr. Escosura
de sabafiones, le han recetado para su cura-
cion que se aplique un fomento.

La primera idea de 8. E. fué aplicarse al
Sr. Luxan, pero ha desistido de ella, por que
no le gusta la homeopatia,

—

El Sr. ministro de Marina anda hace algu-
nos dias triste y cabizbajo. ‘

Segun dicen el motivo de su tristeza, es que
teme que con los temporales pasados se haya
perdido el Burco de Avila. . o

Naei sobervio en miserable cuna;
volé al combate y alcancé renombre:
mi salvaje valor y mi fortuna :
we hicieron luego despreciar al hombre.

Elronco son de la batalla hirviente,
el bosgue solitario con su ‘palma, .
ni un pensamiento levanto en la mente,

ni. un sentimiento desperto en el alma. -

Ti solamente, Elena, vida mia,
ti, como Dios (1111() ATranca con su mano
agua sin fin del pedernal que toca,
sacaste amor y sentimiento humano
de este desierto corazon de roca.

Averarpo Loprez pe AvAvra,




GOSAS QUE ES Y EN QUE PUEDE

CONVERTIRSE UN ESPANOL.

En mimero, cnando viveen fonda 6 vd al
hospital. ’
En asiento, cuando viaja en diligencia.
En caso, cuando le dd'el colera.
En fulano, cuando se habla de é1.
En ese, cuando se casa.
En abonado, cuandy paga el teatro en junto.
En sugeto, cuando-sé cuenta un chisme.
En autor, cuandy traduce.
En cartuiing, cdando di los dias desde su
casa.
.
En woto, cuando hay elecciones.
1_3n mozo, cuando entra en quintas, 6 sirve
café.
En prdgimo, cuando tiene flaquezas.
En primo, cuando paga.
gn pl(u'roqumno, cuando compra.
n aima, cuando vive enuna capital popu-
losa. o P bord
) .
En alojadu , cuando sigue la carrera de las
armas,
En transeunte, zuando va por la calle.
II:j,n amado oyente suyo, cuando va al sermon.
. L sanple particular, cuando seretiva 4 la
vida privada,.
. P , .
Y, por ultimo, en capitan de nacionales.

—
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EMBLEMA.

El fruto de lasencinas

diz que es dulce como mieles;

yo confieso que al probarle

le he encontrado amargo siempre,
Pasaba 4mi lado un dia

el diablo, y como me oyese

mi torpez 1 y mi ventura

con el arbol ofrecerle,

llegdse 4 mi, me tomo

los frutos; de entre otros trece

diome uno solo; los doce

lanzé al aire, y luego fuese.
Quedé confuso; mas pronto

quise juzgar y animéme;’

zusté el suyo; estaba dulce...

los demas...estaban verdes.
Encinica de mis males,

desde aqucl encuentro aleve

fuiste para m{ el emblema,

de mi vida.... Dios te premie.
Siempre estoy buscando frutos,

siempre estoy mascando hieles:

nis esperanzas del Alba

antes del Ocaso mueren:

por un plazer mil quebrantos;

por un triunfo mil reveses:

el dolor siempre en sazon....

mi ventura sicmpre verde.

Rarant GALYEZ AMANDI,
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AL DESPERTAR. -

;Por qué de tanta hermosursa
huyotriste y desdefoso?
;por qué de la noche oscura
Ilamo al hijo misterioso,
: que mi lecho abandoné?
I . Entre sus negros cabellos
llevo al partir un gemido;
jal herir con sus destellos
Ia luz mi rostro dormido
de mi seno lo arranco!

Window, let day in, and let life ou |
SHAKESPEARE,

Dulce brisa aspira el pecho,
tibia luz mi estancia dora
¥, de nubes sobre un lecho,
al lejos sé vé 1a aurora
21morosa, sonreir! ’

La besa el sol, la enrojece, 1.
y ella suazul vestidura
pudorosa desvanece.......
ilas ldgrimas de ternura

iSabes for qué, amada mia,
miro en las flores lucir!

en vano 4 la sombra Hamo?
en mis sueios te veia,
¥, en voz muy baja, e amo....

IL murmurar, loco, te oi!
. ) ;Comprendes que con tristeza

Roba el aura 4 las acacias mire la naciente aurora?
y lag lilas sus olores, jcomo sentir su belleza
del sauce 4 las ramas lacias si ti, del alma gefiora,
losmorados ciclamores estds tan lejos de mi!!
sus ramas miro enlazar. '

El agua quejas suaves Ancer MARIA DACARRE?E,
forma, en las piedras quebrada, » o : '
y ebrias de gozo las aves , Aranjuez,

hacen la f_resca, enramada
de armonia retemblar!



(La escena pasa en... ;Vaya! ;d6? A 1o lid, es.
paioles, etc.) :

Un chiquito.—Papd, esto pesa mucho: ; A
dénde vamos?

El autor de sus meses.—Calla, tontico mio;
4 csperar al Mesias,
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CELEBRIDADES CONTEMPORANEAS.

1.

Hayen Espafia un espafiol, qtie mas quees-
padol de Lspafia parece un espaiol de otra
parte. Ni sus instiotos, ni sus coneepciones, ni
sus hechos, re.elan que haya nacido en este
pais, del cual ha dichio con mucha razon un
extrangero, que es el mas aproposito de Euro-
E&para dormir la siesta. Tan visibles son la

araganeria y sosiego de sus ha,bitzmte;;!



—98 -
El hombre 4 que aludimos, posee el espiritn
creador de los ingleses, 1a actividad incansa-
ble de los franceses, la gracia imitativa de los

belgas, la constancia impertérrita de los ale~

manes, y la ingpiracion lozana de los italia~

nos. Solg podria asegurarse que. era espaiiol,

Eab;?ndo que vale mucho y que nadie se ocupa
e él, : '

Muy jéven todavia , concibié un bastisimo
proyecto; penso, meditd, combind ; adujo las .

razones favorables y adversas para su idea;

desprecié los obstdculos, olvidé las coptrarie-
dades, se burl) anticipadamente de sus enemi-

gos; y con el'deédo de Colon entre las cejas’y

la actitud resuelta de ua Hernan-Cortéds de 1a

industria, se volvié 4 sus compatriotas para

decirles: —Yo voy 4 conquistaros un nuevo:

mundo.»

Largas penalidades, inmensas luchas, tra-"

bajos sin_cuento tuvo que emplear antes de
recoger el menor fruto; pero é1 que ers poeta,

pensador, {ilésofo, artista, industrial, mecdni-
co, economista, comereiante, fildntropo, y so-

bre todo buen patricio, no titubed , no desma-
¥6, no cejé hasta dar honrosa y completa ci-
ma asu proyecto.—Hoy por hoy no vacilamos

en decir (ue es cl apdstol de Ias luces éspar .

fiolas.

El lector comprenderd que nos referimos’al
renombrado Pascasio Lizarbe, fabricante de -
fésforos” en Navarra.. El es la 'gran. figura que .

nos proponemos hosquejar en este’ esfudio.”

1L

Hay 4 tresleguas de Tudela una pegquena
ciudad que los gedgrafos reconocen con el
nombre de Cascante, cuyos productos aunque
sabrosos y lozanos como tados los de Navarra,
son insuficientes con mucho 4 proporcionar la
abundancia y desahogo qué los pueblos han
menester en nuestros dias.

Ni la feracidad del terrero, ni la bonanza del
clima , ni la laboriosa solicitud de los cascan-
tinos, nada bastaba a establecer ese djchoso
equilibrio entre la produccion y eltrabajo, por
el cual se recompensa el segundo , en_razonw
dela cantidad ymérito de la primera. La es-
teva y el arado siempre en movimiento, no
lograban calmar las publicas ansiedades: Dios
gue habia permitido la abundancis, no habia
concedido el precio; y si el hambre no perse-

uia 2 los moradores de aquellas comarecas,
altibanlesen cambio los medios materiales de
subvenir 4 otras no menores urgencias de la
vida. La balanza econdmica se inclinaba al la~
do de la miseria: la hidra de la revolucion so~
cial, agomaba por consiguiente sus siete cabe-. .
zas ensangrentadas, El peligro era horrible.

Tales pensamientos cruzaron por la mente
de Lizarbe, cuando contempld en silencio los
males de su patria. La naturaleza sola, no bag-
taba en maners alguna 4 conjurarlos: necesi-
tdbase ademds la industria del hombre. Pero
seudl era la formula? — Su sigle se la sefialo’

con el dedo.



_Habia-por entonces en Europa un problema
industrial y cientifico.que resolver. Sabios al-
quimistas que analizan el cieto para haberde
convertirlo en oro, habian ensefiado 4 las gen—
tes un procedimiento. sencillo para. producir
la.combustion por el rozamiento. La espresion
de estd, idea era el fosforo, ingeniosa amalga~

ma-de la esencia-inflamable de los huesos, con -

cualesquiera materias combustibles ; tremendo
ataque al oscurantismo material ; fiat lius inte-
rino de loshombres. Pero la.idea - estaba in=
camipleta: hecha laluz habia qua darla barata;
dnico medio-de queel adelaito produjera.sus
portentosos. resultados. o
- Francia; Inglaterra, Alemania se lanzan “al
estudio: cada una de ellas se considera 1lama-
da-4 estender el prodigio sin auxilio i coope~
racion de nadie; pero, jrare fendmeno! esas
naciones que en todos los ramos de la indus-
tria marchan 4 la eabeza del mundo, no consi~
guen resolver el problema cconémico que las
agita. '
“De repente y en un confin del orbe clentifi-
¢o, en.el mas oscuro rincon de la pobre Espa-

fin, se levanta Lizarbe con el signo dela ins- .

piracion en la frente; toma el huevo en sus ma-
uos, fija la punta con violencia sobre la su-
perficie plana,y el huevo se queda en pie. .

il

-_-Un cascontino-acababa de dar nomhbre 4 su
época.—No ha podido amarse siglo del vapor

alsiulo de Rlaseo dd Garay, y sin embargo
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Blasdo dé Garay hizo moverse 4 un bugue con
agua hirviendo: el siglo del vapor es aquel en
que el agua hirviendo cuesta poco. — Por eso
Pascasio Lizarbe , al siglo del vapor le anadio
el epiteto-de siglo de los fésforos. ’
Totna de lasnaciones estrangeraslo que une: -
cesita para su proyecto: de aquila masa infla-
mable, de alli‘el cuerpo combustible, deesta
el ceramen, de la otra el recepticulo, de todas
la belleza de la forma, la facilidad deejecucion,
el.dique 4 los inconvenientes; medita, reflexio-
ng, y combinando los esfuerzos de todos, apli- -
¢a su propio esfuerzo 4 la perfeccion y sencillez-
del conjunto. Lo que nadie ha podido conse-
guir, lo ha alzanzado Lizarbe. De hoy en mas, -
Ia. luz del hombre, & semejanza de laluz de 14 -,
naturaleza, estd al:alcanee de todos, - . -
Entonces quiere difundir su descubrimiento
por los dmbitos de la monarquia: coge la plu-
ma, ycon la profunda conviceion del hombre
que estd satisfecho de su obra, del hombre que
no duda, que no vacila, que no teme; espresa
en sencillo romance , en ese habla romancesca
que al decir de un poeta se inventd pary escri-
bir las glorias de nuestros abuelos , espresa su
conquista , su.descubrimiento y su gloria en
estos términos : : g »
«Fésforos de nombradia .

deluz segura y brillante,

se fabriean en Cascante

por Lizarbe y compaiia.»

Iv.

No se tome 4 presunsion ia aparente arro-
gancia del industrial poeta: lo que Lizarbe ha
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dicho e ]a verdad. La nombradia de . susfos-.

foros sé ha estendido én’ poco: tiempo; la,cexi-
la que. sale de Navarra es.infalible, suluzra~
diante; é1 mismo la fabrica en su propia casa,
y solo se vale de suscompatriotas para produ-

cirla. No se pueden decir, pucs , mas verdades

en cuatro.versos. .
Ademds que Lizarbe no es un charlatan: ni

mucho menos. Hombre de.: pensamiento. antes -
que.de accion, ha educado su espiritu 4 la par-

que educaba su cuerpo :“el trabajo le ha hecho.

industrial, el pensamiento le ha hecho; filésofo, .
el sentimiento le hace.poeta; y un hombre que.
reune al ejercicio incesante de su profesion, 1a
filosofia y-el estro sagrado de las musag, no-

puede decir. sino 1a verdad.

Nuevo Bernardo de Palissy, medita mientras
amasa,_ la arcilla, y canta cuando modela el
jarro; va consignando en sus obras la espresion.
naturil desu pensamiento; escribe en el arte-
facto 1o que emana directamente de su cora-
zon: si cada figura del alfarero francés es una

dgina, cada cajilla del fosforero espaiiol esun
Ebro. Ambos han escrito su historia en su
mercancia,

Lizarbe no se contenta con haber resuelto
la primera difieultad: quiere resolverlas todas:
El algodon adquiere &n sus manos flexibilidad
y blancura; el sebo. pierde sumal olor; el fos~
foro sus maléficas emanaciones; la cajase hace
eshelta, el conjunto, en fin, agradable; 'y todo
esto llevado 4 ;as ultimas especulaciones de la
economia, llega 4 manos del publico por un in-

significante precio: entonces escribe con cierto.

énfasie:

Lo 08—
. [&A'nadie cedo en blancura, -
. nien brillo, ni en claridad,

" nien superior calidad,
ni tampoco.en baratura.»

Y tiené tambien razon. Todos cuantos. 4 1a
sombra de la creciente fama de Lizarbe pro-
curan imitar.sus productos y rivalizar con él, -
todas sé hunden en el concepto publico antela-
superioridad incontrovertible del navarro. Ce=

, 1ébrise un certimen abierto, y de todas partes -

acuden & disputar la corona en la capital de la-
monarquia: Lizarbe se lleva la palma-desds.
luego ; henchido de. jibilo pregona en el ins-:
tante su_triunfo, y para disculpar- esta pueril
satisfaccion, propia del artista laboricse, exeln-".
ma entusiasmado : S S

.«No.me llames presumido -
si mi claridad te inunda )
. ‘sin.humo y un estampido; .
- gorﬂug el premio he merecido
. de Doiia Isabel Segunda.»

V.
Pero sus. émilos lejos .de acobardarse con:

esta prueba de la publica y real estamacion, .
asestan nuevos. dardos al laureado fabricante;.

'y yague no pueden desprestigiar el género

que . pioduce’, ‘condenan. la mercancia” conio
atentatoria 4 1a vida del hombre. No basta que -
Lizarbe haya inventado la detonacion de” la
cerilla para precaver los.males del incendio
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(véntaia ue aun desconocen hoy todas las na- -

-ciones de Europa); no basta que haya barniza-
do la masa fosférica para impedir Ia emana-
cion de gases deletéreos; no hasta nada “de
esto, no. Lins fosforos, dicen, son la ocasion y
medio del suicidio. Indignado Lizarbe grita

~entonces:

«Si g2 envenena una amante -
por haber perdido el seso!
;qué tienen que ver con eso
ios fosforos de Cascante 7»

~El pueblo sensato comprende esta razon y
no abandona, sino antes bien centuplica el uso
de sus fosforos. Todas las asechanzas de los
enemigos de Lizarbe, no sirve: mas que para
difundir y estender sus productos por nuevas
regiones. Para desesperar, pues, 4 losque tan-
to'y tan infructuosamente le persiguen, escri-
be luego como compadeciéndose de su misera~

ble guerra: -

«Desde Trun hasta Sevilla,
y del Ferrol 4 Alicante, -
no hay pueblo, cindad, ni villa.
que no luzea la cerilla
v el fésforo de Cascante.»

Y asi es en efecto: Lizarbe se hace el fosfo—
rounjversal. Todos los fabricantes de Espa-
fia juntos, no espenden una tercera parte de
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lo que eambia en el mercado la fibrica -cas-
cdntica. Solo por falta de los deLizarbe, acep-
ta el consumidor fésforos de otra marea;ybien
se-cuida-de espresarlo él mismo, cuando dice:

- «Mi fama y reputacion
s¢ aumentan dedia en dia;
yno hay pueblo en la nacion
que no dé predileccion

4 Lizarbe y compaiia.»

VI

- Batisfecho ya de su indisputable triunfo,
Lizarbe se tranquiliza; pero no se duerme en
sus laureles, Quédale una revelacion que ha-
cet, y antes dé hacerla necesita justiticar ple-
namente sus palabras.” El filésofo, el indus—
trial, el poeta estaban satisfechos; mas no el
fildntropo, no.el patricio, no el verdadero
amante de.la humanidad.

Todas las primeras materiag que se em-
plean en la fabricacion, son y deben ser ex-
traidas de aquella tierra, elavoradas ]i:or aque-
llas manos, y utilizadas por aquellos po-
bres compatricios cuyas desgracias se pro-—
puso desde un prineiplo remediar. La fortuna
le sonreia ya lo bastante para producir tan gi-
gantescos fines: méntase la fabrica en granes-
tension; llama al trabajo 4 los ancianos, 4 las
mujeres 4 losnifius: unos retuercen el algodon,
otros- bafian la belilla, estos untan el fésforo,
aquellos le cortan é igualan; de un lado se fa-
brican cartones, se cortan cajas, se forman, se
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eubren; de otto se prepara la arena y se apli-
‘¢a y pega 4la caja; el papelero hace papel,
‘1 imprenta imprime, el carpintero embala, el
traginante conduse; y desde el quimico hasta
el mecanico, desde el profesor inteligente y
vigoroso, hasta el nifioraquitico y ciego, todos
se ocupan en el pais, todos trabajan, todos vi-
ven, todos prosperan. ' v
. La cindad que poco tiempo antes parseia
abandonada y ruinosa, cambia repentinamiente
de aspecto: las construcciones se suceden, la
‘pablacion auments, la propiedad se ensancha,
o industria se anima, el comercio brota; y la
mismsa agricultura que no hace mucho se‘re-
sentia de la depredacion de sus productos,
acrece ahora en importaneia y valor 4 medida
que se aumenta y avalora el nimero. de los
consumidores. - o
He aqui los frutos que recoge el talento, la
actividad, la instruccion, la gonstancia y todas
las buenas prendas de que nuestro héroe ge
halla adornado. Poreso cuando se ocupa de
esta, Ultima parte de sus tarcas; cuando revela
_ este ultimo punto de sus aspirvaciones, puede
decir ‘con la satisfaccion propia-del hombre
honrado:

«Desde que alumbro & la Iberia
con mi luz pura y constante, ‘
he quitado de Cascante
mendicidad y miseria.»

{Gracias te dambos, pues, nosotros, oh Lizarbe,
en nombre de esa porcion de la humanidad 8
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~quién hias salvado con tu constancia.! jgracias
-tambien en nombre de ese pueblo 4 quien Has

infiortalizade con- tu génio, y de esta Espafa

4 quien has puesto en evidencia ante los es-
‘trafios!: ) ‘

81, porque cuando counsideramos que tu
iverdadero héroe cascantino! eres el unico ‘qu’é
has hecho llamar la atencion de las naciones
cultas sobre tu pobre y desautorizado pais;
cuando consideramos que esa Francia, esa In-
glaterra, esa’Alemania, tan orgullosas con los
productos de su industria, (como pueden es-
tarlo) no han llegado nuneca, ni llegardn tal
vez, 4 rivalizar contigo en mérito, perfeceion
y baratura; cuando vemos que .los franceses,

ingleses y alemanespobres, y hasta de clases

acomodadas, no pueden costear todavia mas

»31;'6 fosforos de madera que ahuma, cubiertos

e azufre que asfixia, y por un precio duplo

-que los de tu fibrica; cuando escuchamos en

luengas tierras tunombre venerablepor sobre
los nombres de cuantos se han dedicado & tu in-
dustria; cuando nos persuadimos, en fin, de
que en Europa se sabe que existe Espafia por-
que en ella ha nacido Pascasio Lizarbe fabri-
cante de fosforos de Navarra; entonces un sen-
timiento de entusiasmo se apodera de nuestrs
tra alma, el gozo estalla en nuestros sentidos
¥ quisiéramos poseer unos brazos tan largos

~ como nuestro deseo para arrajarnos 4 tu cue-

llo y espresarte toda la inefable gratitud gue
haeia ti sentimos. '

Pero ya que esto no sea posible, recibe
desde aqui nuesiro entusiasta y sincero . para-

bien;-ysi la proverbial ingratitud de tu pitria,

siese-desvio, puranierite espafiol, que en esta
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zona se tributa al ‘hijo predilecto , amarga tu
existencia y te acarrea un prematuro fin, mue-
re seguro de que no faltard un compatriota que,
.apreciador de tus méritos y virtudes, yganoso
de evidenciarlas, vaya 4 tu pais, busque tu
fosa y escriba sobre el mdrmol estas célebres
palabras: ' ~ .

AUX GRANDS HOMMES, LA PATRIE RECONNAISSANTE:

- Jost pE CASTRO Y SERRANO.

Se cuentan del viaje del Duque de la Vieto-
ria cosas muy peregrinas. ,

Parece que, habiendo tratado el Ayunta-
miento de Zaragoza de regalarle un' mhagnifi-
co palacio, contestd, que modesto hijo del pue-
blo, no habia aspirado nunca mas que 4 una
choza. o S s

Al otro dia recibié un ejemplar de la Cho-
za de Tom, elegantemente.encuadernado.

‘E1 Q. B. S. M., que los hombres de la_ situa-
<ion ponen al pié de sus eartas, no significa
Que Besa Su Mano, sino Que -Bien Sueldo
Mama., ) :

LA PRIMAVERA MODERNA,

Segun cdlculos sutiles
de un sabiondo como hay mil,
el lozano mes de abril
cuenta einco mil abriles.
Los afios son proyectiles .
que & todos causan agravie,
¥ en este concepto sabio,
vadie de afirmar hoy deja
que la primavera ea vieja.,,
segun el Padre Petavio.



—i410 —
Ya no es la virgen hermosa

que coronada de flores,
era iman de los amores,
del casto céfiro esposa;
10 es la nifia pudorosa

ue envuelta en su verde mauto

aba. 4 las almas encanto...
es la que el artista fiel
os manda en este papel..,
jPor eso la loro tanto!

Ved 4 1a zagala tierna
que ayer os mostraba pura
la adolescente natura
entre su sonrisa eternal...
Con el trage &4 media-pierna,
gorda, sucia y de mal tono,
miradla ya en su abandono
trocada en ramilletera...
iDigna, digna primavera
del siglo déeimo-nono!

Pavraco.

Entre el dic 1 la noche no kay pared.:

Refran que ensefia & acostarse tarde.

- El hombre come y la gallina pone.

— 1t —

MARANAS DE ABRIL Y MAYO,
 yovEsa '

por P, A. de Alarcon,

I

—QConvénzase V., sefiora:

Las mahianicas de abril
son sabrosas de dormir.

Cuando el refran la dice; sus razones tendrd
para ello. : :

—iQué locura! log refranes solo representan
la opinion del que los compuso. Tenga V. pre-~
sente que tambien es un refran el que dice:

al que madruga, Dios le ayuda.
—Si... pero '
no por mucho madrigar
WNARGCE LS TEPTERO.
—Bien; pero
el que se levanta tarde
" Mt oye misqnt Come carne,

—iDiablo, Mercedes! Veo que sabe V. mas
refranes que Sancho Panza....

—Luego se convence V...

—No, sefiora.... -

—;No iremos al Hetiro mafiana por la ma-
fianat...
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- =V, juzgars. '
—;Como! ‘ .
—Si, sefiora; en cambio-de log refranes que
¥.'me ha dicho, yo pudiera coutarle una histo-
ria que la convenceria de lo peligroso que es
" madrugar.. '

—iMagnifico argumento para una novela!l

Cuéntemela V. ‘
—Con mucho gusto... Atencion.
—-Tiene V. la palabra.
-—Pues escuche V.

1L

‘Esta erauna mafiana de abril...

Ya ve V. que soy lealy coloco la eseenw en
un mes cuyas madrugadas han cantado los
poetas de todos los tiempos.., Si procediera de
mala fé en nuestra cuestion, citaria una mara-
na de enero, ventilada por ese airecillo norte,
que, segun la feliz espresion de un amigo mio,
hiela hasta las congeturas.... .

~Enrique, eso seria injusto.

—Por eso digo gue era unamafiana de abril.

~Bien; pero procure V. que no lueva!

—;0n! No llovia. Erauna de esas maianas
puras, apacibles y trasparentes, que ponen de
mal humor 4 los filésofos, porque les recuerdan
la eterna juventud de los gias, la nifiez perpé-
tua de los afos, la repetida-¢ interminable
adolescencia del mundo, contrastando conla in-
flexible fuga de la vida humana, con este enve-
jecer de cada hora, que nos robaincesantemen-

te los tesoros de una esperanza gue nunca re-

cobraremos....
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—Jesus, Eoriquel... jqué tonol.., jVa V. 4
vengarse. de mis refranes haciéndome llorar...
—Dios-me libre, Mercedes.... Me he distrai-

“do... V.perdone. Decia, ¢ pensaba decir, que

eran las cinco de la manana. Elsol doraba ya
los aleros de los tejados; las builoleras y los
sspendedores de aguardiente poblaban las c..-
liles de Madrid, y la campanilla de los. carros
de... . :
—iEnrique... mis nervios! Esus transiciones
deestilo me hacen dafio... Vaya V. derecho al
asunto... ’
-—Voy alld, sefiora.—Pues es el caso que la
manana que digo, se encontraron dos jovenes
manos 4 boca en-la plazuela de Pontejos, vi-
niendo unode la calle de idemn.... .
—Ahi vive Adelardo Ayala, el autor de...
-—No era Adelardo Ayala, y lo siento mu-
cho; porque le quiero con toda el alma y e
agrads sobremanera hablar de él conm mis
amigos... ‘
Eljéven que llegé por la calle de Pontcjos
era mas rubio, sefiora, mucho mag rubio que
Ayala: era Arturo, 4 ¢uicn ya conoce V.,
—iArturo?
-—Ni'mas ni menos. En cuauto al otro, que no
era sino mi humilde persona... '
—,;Usted?
—Xl mismo. ¥
del Sol...
—Entonces sefale V. la época dela historia,
4 fin de que pueda hacerme cargo de la situa-
cion topografica... ; . :
—Tiene V. razon y es muy facil de esplicar,
Figirese V: que la magnifica fuente de Pon-
tejos estaba ya levantada, y que la Pucrta del

0, pues, subia de la Puerta
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Sol aun no habia merecido las actuales me~
joras... ‘ )

—Luego hard dos 6 tres afios...

—Exactamente: yo era todavia empleado....
Pero vamos al cuento.

—81, vamos, y con protesta de que no vol-
veré 4 interrumpirle,

—Lo sentiré mucho... -

—;Por quér ,

—Por que es V. muy bonita.

~—Muchas gracias.

. —Pues, sefior, iba diciendo que me encontré
‘con Arturo, o ,

-—~Hola, chico! esclamé no bien me aleanzé con
la vista.

—Adios! le respondi, ocultando unas naran-
jas que lievaba en el paiiuelo y que acababa de
comprar en la plazuela de San Miguel.

~—;Dénde tan . temprano? repuso mi rubio
amigo.

—; ¥ tu? repliqué yo.

—Voy 4 acostarme.

-—Pues yo me levanto ahora.

‘En efecto , Mercedes ; yo madrugaba en
aquel entonces, ni mas ni menos yue V. quiere
madrugar ahora. ‘

Y madrugaba.... por que estaba enamo-
rado. ’

—V, Enrique?

—=Son dos errores.... lo confieso. No la cono-
cia § V todavia...... ' »

R R R L RN LR RN PR R TR PR APPSR

“~Adelante. o
_~—Amaba yo 4 una muchacha muy. jéven y
muy bonita. Se llamaba Antonia. A
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L habia econocido una tarde en los toros y
pensaba casarme con ella,

Antonia era huérfana, tenia una tia muy
amable que me apreciaba mucho, y que sacaba
4 pasear & su sobrina por las maiianitas tem«
prano. Cada noche nos citdbamos para el ba-
node la Elefanta, para la Montafia del principe
Pio, 6 para la Fuente Castellana..... y aqui era
Troya.... {Cuénto placer inocente! )

lbamos los tres juntitos por eso$ campos
de Dios, poetizando como unos bienaventura-
dos, hablando de flores y nubes, ae pajarosy
arroyuelos, y comiendo naranjas, vizcochos y
cacahuets, que era una maravilla. ‘

. Antonia y yo suspirdbamos 4 duo, conve-
niamos en todas lag inclinaciones, gustdbamos
de las mismas cosas y apurdbamos el die-
cionario de las miradas, cnando no el de losre-
quicbros y las ternuras. S

Por que es de advertir quela tia, una vez
dedicada & mondar naranjas y comérselas, se
olvidaba de nosotres, contentdndose con se-
guirnos con la.vista....

—Pero, Enrique, jse olvida V. de su en-
euentro con Arturo?

—Es verdad. Quedamos en que Arturo iLa
4 acostarse 4 lahora en yue yo me levantaba-

—iDe dénde vienes? le pregunté. '

—De enamorarme, me respondio.

—;De enamorarte? i ) o

~Si, chico. He visto en este momento 4 una
muchacha en un balcon. Acababa de levantar-
se, sin duda, y se alisaba los cabellos, hacien-
do asomaditas 4 la calle.... Quizas "esperaba 2
su novio..... Lo que puedo asegurar es. ‘que se .
disponia 4 salir de paseo... ;Yquehermosaera!
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iEs tan hermosa una muger desconocida! Es
tan hermoso todo 1o desconocido!—Yo he pa-
sado lanoche jugando 4 tresillo casa de Al-
fredo... He perdido mucho.... y por no deses—
perarme, habia echado 4 volar mi espiritu por
“el mundo ideal, donde, como sabes, de nada sir-
ve el dinero.... En esta disposicion movia los
piescon direcion 4 casa,.. cuando.... zas! la vi.
iY que mona! Figuratela, ;Pdlida del ma-
drugon.....-tibia aun como el suefio.,.. ldngui~
da, ojerosa... T sabesque yo deliro por las
ojeras!..... Vamos! Esa nina me ha vuelto
loco. :
—Y, jpor qué no lahas esperado, puestoque
se disponia 4 salir?
~—jChico! ;Qué estds diciendo? ;Esperarla! A
las einco de la mafiana!.. T has perdido eljni-
cio! La hora que atrayesamos es de muy mal
“tono..... Uf! me horroriza la idea de madru-
ar,..Opino en esto con clerta amigamia.... Na-
a! nada! Voy 4 acostarme, ymanana la bus-
earé. :
© —Pero jcuindo es mafiana?.
—Mafana es... despues de dormir...
—Arturo, eso es vivir en el dia siguiente.
—Y¥ lo que ti haces es vivir en el dia ante~
rior.De donde se deduce quetiillegards 4 viejo
antes que yo, y te morirdsla vispera del diade
tu muerte. (Eres un retrégado! Yo cuentosiem-
Fre con 24 horas de vida mas que ti. T estds
oy 4 16 de abril. Yo estoy todavia 4 mediados
. de mes. Esto no sera claro..... pero. evita las
tercianas.... Adios.
~=-Adios, respondi. <
Y Arturo se alejé repitiendo...
—~Pero jqué ojeras!
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Yo dirigl mis pasos 4 la Fuente Caste-
Hana, :

Llegué alld, y al poco rato aparecieron An-
tonia y su tia.

{Ay! Antonia se dignd reparar que yo era
moreno. o ; C

Por lo demas, estuvo muydistraida.

Ni siquiera probé las naranjas %ue yo habia

n cambio su tia dese¢ leche de vacas!

) cmn%rado en la plaza de-S. Migue
i

L

~ —Prosiga V... esclamé Mercedes, cuyo in-
terés subia de punto. )
—Aun queda lo mas horroroso, respondié

. Enrique con voz ligubre.

A’'la mafiana siguiente fué la cita para. la

Montaha del Principe Pio,

Yo no dormi aquella noche, pensando en
las distracciones de Antonia y escogitando. un
medio para volverme rubio. S

No bien fuéde dia, me vesti, y media hora
antes de la cita ya bajaba yo por la cuasta de
la Vega. o

Pero cate V. que me salen al encuentro dos
ladrones y me roban el reloj y la levita,

;Qué hacer? ;Como presentarme de aguel
modo delante de Antonia?

Fuéme preciso regresard mi casa, dondeme
puse un gaban de invierno. . o
" Pero niientras fuf 4 la calle del Turco y vol-
vi 4 la Montana, dieron lagsiete. . -

{Y 1a cita era 4 lascinco!
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iY yo-era moreno! - S ’
iY me habian robado el reloj y la levita!
;Y me habia constipado..: para fin de fiesta!.
Pregunté por Antonia en unacasa de Vacas,
y me dijeron que 4 las'cinco habia pasado por
alll regresando 4 eso de las seis y media.
—iLloraba? le pregunté al mozo.
—No, seiior; reia ¥ tomo leche.
Volvi 4 mi casa, decidido 4 pasar 4 ladeAn-
“tonia mo bien fueran las once del dia; pero
no acabé de sentarme, cuando empeeé 4 to-
ser, me dié calentura, me puse ronco, se me
apret6 la garganta, senti calambres y calofrios,
v cai al suelo. sinreloj, sin levita, sin novia,
resfriado y moreno !! e '
Quince digs estuve en-cama,

IV.

Eldia en que me levanté, fué Arturo 4 saber
qué era demi vida.

Cuoando se enteré de gueme habia llevado'en
la cama medio mes seguido...

—~—iHolalesclamé : parece que te indemnizas
de las madrugadas! Hombre!... { Qué bien te
sientan las ojeras! A propésito: ;sabes que me
caso? ' :

-~—;Cou quién ? R

—Jon un dngel. ;Cémo que estoy escribien-
.do tna novela solo con las ¢osas que le oigo 4
mi E)romemdm Desde luego te participo que o
“me ha costado todavia una madrugada...  Por
las tardes la veo en el Prado ligeramente, y &
lasdiez hablo con ella por el ventanillo. Tiene
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hambre de mi, de mi confianza, de micompa-
fifa, de mi brazo,~de comer cacahuets CONMIZo. ..
y todo esto la obliga 4 darme su mano. Convén-

‘cete. Enrique: si agotamos en elnoviazgo todos

esos mil pequefios triunfos, todas esas diminu-
tas posesiones del objeto querido... ;que nos
quega. para despnes de casados ? Las heces de
la copa... {Eso no valdria la pena de perder la
libertad! Este es mi sistema : sitiar 4 la- mujer
por hambre. Lacongecuencia serd siempre el fa-
natismo, No permitasnuncaquetu noviate mire
de gerca... sino en ilusoria perspectival... Asi
prolongareis vuestras mutuas ilusiones du-
rante algunos afios de matrimonio. Nunca le
digas & tu prometida cudntas cawmisas tienes,
cudl es tu plato favorito,ni de qué lado te
acuestas... Tampoco pasees con clla, hasta que
sea tu mujer.,. en fin; algunos capitulos de mi
novela te lo esplicaran todo. |

Dijo y sacé nn mamotreto .del bolsillo del
frac.—Porque iba de frac. :

—wJulia de Moncada continud Arturo, leyen-
do un manuscrito—( te advierto gue no se lla~-
ma Julia: este es un nombre que le he puesto
en la novela.) — Julin de Moncads no ha-
bia hallado nunca diques al deseo. Amé.4 un
hombre y pudo decirselo; -hablé con él; pa-
sed 4 su lado; le vié 4 todas horas: hicieron una
especie de vida doméstica... El amor perdid su
misterio, suaspiracion, st dnsiainfinita. jAquel
joven, sn primer amante, madrugaba mucho!
—(Repararids que he querido retratarte en cste
personage.)»—Guillermo, esclamé Julia con
trasporte...—(Aqui pondré otra palabra, por-
que esta tiene algo de mensageria...) — jGui-
Nermol.., jMe. preguntas por qué te amo? jAh!
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ite acuerdas de aquella mafiana en qué nos vi-
mos por vez primera? Yo estaba en el balcon,
iEran las cinco! Me miraste, te agradé... me
fuiste simpdtico... ‘Yo crelque  me¢ esperarias
4 la puérta para seguirme en'mi paseo mati-

nal... jy me llevé chasco! Considera mi despe--

cho. En cambio, el tonto dé mi novio acudié 4
la’cita. Nada de 1o que me dijo era nuevo. ;T4
si que eras nuevo para mi! Desde aquel dia
pensé en ti para aborrecerte. Cuando volvi 3

encountrdrte, ya te amaba! -~ Habian pasado

ocho dias cuando te vi en un baile... jte acuer-
das?—Procuré hallarme cerca de-ti... Queria

saber si te habia parecido hermosa desde el

balecon; sime habia engafiado la vanidad...
;Y sobre todo, queria queme lo dijeras! Aque

1la noche... 110 8& por-qué.,, me hablaste con='
tra la gente madrugadora... me digiste que por

nada del mundo dejarias de levantarte's las
cuatrode latarde... ;Este dato me estremecidl..
«jtlé aqui mi hombre!» dije, y mis ojos té pu-
sleron enposesion de miallma.»—-«MaS adelante,
prosiguié Arturo; me llama, es decir, Ilama 4
Guillermo: rubiche, blondo mio , y otras cosas. ..
porque te advierto que mis cabellos rubios la
vuelven loca...—En fin, te dejo... Estis débil
¥ necesitas reposo: adios. ’

Dijo y se fuéllevindose el manuscrito.

:v".

A los quince dias-salid lacalle'y me dirigi
4 casa de Antonia. - - R et

Subi... lams... entré..: y lo primeéro que me:
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eché 4 la carafué 4 Arturo, acurrucado-en el
guelp;_ y 4 mi prometida sentada en una bu~
aca.

iLe estaba peinandol-;La traidoral: =~ .

—;Ola, ehico ! esclamé Arturo al verme:-—
(Estds mejor?,..—Me alegro.—Te presento &
mi mujer. ) . o .

~—Tu mujer! esclamé yoretrocediendo,—An-~
tonial—balbuceé en seguida. :

—8i, yo soy, caballero, esclamé la nifia.
Ouando dé V. una cita 4 una joven, procure V..
que no se le peguen las sabanas. N

—Descuide %., sefiora, respondi,. haciendo
una cortesia. Desde mafiana me levanto 4 la

oracion. :

Ahora bien, Mercedes: ;le parece 4 V. opor~
tuno que vayamos mafiana al Retiro? .

—No... no, Enrique-.. tiene V. razon. Iremos
despues de casados. Acaba V. de convencerme
de que 10s jovenes.morenos deben ser muy des-.
agradables por la manana temprano.

VI

(Habla el autor.)

Perdonen Vds. Ias faltas de esta novela, es-
erita en el filo de una caja, en pocomas de una
hora, en tanto que un cajista se asomaba por
encima de mihombro para componer las pala~
brassegun iban saliendo de mi pluma. '

En el momento que concluyo, estd amane-
ciendo la altima maana de Mayo.—~Voy & pla-.
giarme. ... Pl
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El alba se rie de mi, asomando -su rubis ¢~
beza por el agimez oriental del palacio de Ia
noche. : e -

El reflejo del ‘lucero matinal viene 4 poner
mas blanco el papel en que escribo. =

Lia luz de mi ldmpara empalidece, como una’
virgen moribunda ¢ como un disoluto arrui-
nado.

Por el balcon dé mi gabinete entra un aire
frio y ligero, como un.beso. hipderita, -

Las estrellasdesaparecén poco & poco, como

esos misteriosos geroglificos que el tiempo bor-
ra de las piré.mic?es nileas.

La luna se ha ido 4 América: acaba de po-
" nerse aqui y va 4 aparecer alld, como una ac-

triz que terminada la funcion de la tarde, se
viste para la de la noche.

Tsta es la hora en que las nifias de Andalu-~
cia, que han trasnochado pelando la pava, di-
cen 4 su novio: adios... y cierran la reja, pro-
curando, al hacerlo, ponerse muy bonitas, 4 fin
de que se vaya lo uno por lo otro.

Esfa es la hora en que los estudiantes, que.

han pasado las vacaciones en su aldea, llegan .

al lecho de su madre y la dicen:—Me voy... A
lo que contesta la madre, ocultando la cabeza
entre las sabanas;—Adios, hijode me almdl—
Despues de lo cual, el estudiante sube en un
burro que le lleva'd la universidad.

Esta es la hora en gue el enfermo se duerme
6 se muere, y en que el enfermero retarda
veinte minutos la pocion masimportante.

El sabio que vela sobre un libro, da una ca-
bezada al llegar esta hora.

El sereno se acurruca en una puerta.

_El arriero y el campesino echan el aguar-
diente. -

El adiltero baja por el baleon, '

Y el escudero de Marte canta  tres veces en

€l corral, por qué San Pedro negé tres vedes
a Cristo. :

Buenos dias, lectores, dentro de media hora
tengo que hallarme en la Montafia del Princi~. -
pe Pio. - .

jQué horror!—~;Yo tambiensoy moreno!

CFIN,

Mopo DE PILLAR PERROS DESCONOCIDQS.

Se vé al perro y no se sabe de quien es: se
lellama por sunombre; el animal atiende; nos
equivoca con su amo y se viene detras: yaen
casa, se le dd.decomer y sino se muere.

i o s bt oS
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ORIGINAL,

Bl cajista nos pide original.

Busquemos algo original.

En los teatros es inutil porque todo es tra-
ducido. -

La situacion no deja de serlo, pero antes
del 43 hubo otra muy parceida. ’

Tenemos, pues, que recurrir al pecado de
nuestros padres. -

Este si que era original} R

Pero nuestro cajista ya lo tiene y no le
basta. T

8i fuéramos pintores, reservariamos las co-

ias y le mandariamos originales aunque no

ueran nuestros. :

Si tuéramos eseribanos, le mandariamos el
protocola. "

8i estuviéramos comiendo, le mandariamos
la fuente. ,

Pero perdemos el tiempo: ni somos pinto-
res, ni eseribanos. )

Y porlo que hace 4 1a fuente, no es cosade
mandarla hasta despues de comer..

Y entonces seria mejor que fuéramos noso-
trog, que aun cuando nada tenemos de origina-
les, levsriamos ya el original en el cuerpo.
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Pero entonces tampoco seriamos original,
sino traslado.
Y lo que pide el cajista es original.
Si se contentara con entesoriginales. ... !
Por si 6 por no6 alld van estos:

LISTA DE LOS SENORES SUSCRITORES.

D. Puro Cabo Ascenso. =~ . .
El marqués de Venga Amihijo. .
D. Perjuicio de Ia Hstrechura.
.. D. Bonito Alhijo Serrinde.
E1Di jqué Derribas?
- D. Pasquin Poquito Chaleco.
D. Caustico Nosemas.
El general Tos de Alano.
D. Mastin de los Hierros.
D. Salicvano Olozanja.
D. Verdura me la Pega.
D. Baldemoro (E! partero.)
El eonde Selocena.
Bl general Echaagua.
D. Canino Ladrador.
D, Usté Mehuele Arrené,
). Molesto de Ahienfrente.
. Fecundo Inflando.
. Alejado del Pasto.
. Nosé Cargar Bneyes.
. Niquemeges Pr:.dos Dias.
. Porfavor Quemudes de Casco.

(Se continuard).

=lelelwlele
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