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Abstract 
Si, en vez de seguir las sendas más trilladas de la historia de la arquitectura y el paisaje, nos 
fijamos en el quehacer de las vanguardias salvajes, nos podemos llevar una sorpresa. No 
solo es que por ese camino nos vayamos a encontrar con una iconografía ácida, destructiva 
y poco frecuentada –la propia de los “depaisajes”–, es que, en relación con la misma, nos 
daremos de bruces con una filosofía profundamente contestataria. Efectivamente, es al 
calor y al hedor del pensamiento de Bataille y de la poética de las vanguardias salvajes que 
en el París de los dos cuartos centrales del siglo XX cobra forma una “contra-historia del 
paisaje” diferente, una “contra-historia” en la que todas las escalas convencionales de 
valores son puestas patas arriba. 
 
If  instead of  following the tritest approaches in Architecture and Landscape History, we look at the work 
of  the “wild avant-gardes”, we might surprise ourselves. We are going to discover an acidic, destructive and 
little frequented iconography - that of  the dépaysages- along this path. Furthermore, we will find ourselves 
face to face with a deeply rebellious philosophy related to dépaysage. In fact, a different “Counter-history 
of  Landscape” took shape in the Paris of  the two central quarters of  the 20th Century under the heat 
and stink of  the thought of  Bataille and the poetics of  the “wild avant-gardes”. A “Counter-history”, in 
which all the conventional scales of  values were turned upside down. 
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“‘Les ruines d’une raison…’…”  

“La ruina y la degradación tienen un carácter revolucionario precisamente porque rompen 
una situación codificada, se ponen de la otra parte, constituyen una grieta que cuestiona 

un sistema”. 
 

Roberto Peregalli, Los lugares y el polvo, 2020 
 
Introducción. Destruir el paisaje 
La potencia de desobedecer es tan inventiva y errática que los levantamientos y 
sublevaciones siempre surgen con formas, a escalas y en lugares insospechados1. Pero, si 
los levantamientos con frecuencia nos pillan con el pie cambiado, que a toda buena 
sublevación le siga siempre alguna gran demolición, entra dentro de lo predecible o 
esperado.  
El dadaísmo, el surrealismo, el letrismo, el situacionismo y el primer deconstructivismo 
anarquitectónico, es decir, algunos de los movimientos artísticos y políticos más 
transgresores de la Francia del siglo XX, nos legaron numerosos ejemplos de ello. En todo 
caso, sería un error reducir sus planteamientos a mera rebeldía infundada o de galería. Y, 
no en vano, cuando en estas líneas hablemos de la furia desontologizadora que los movió 
a todos ellos pensaremos, en primer lugar, en la crisis de la fe en las esencias y las 
instituciones. 
Durante siglos la metafísica hilemórfica distinguió la esencia de la existencia concediendo 
toda la importancia a la primera en detrimento de la segunda. El Ser estable sería, 
sucesivamente, Dios, el Cosmos, el Yo, la Razón o el Estado, esto es, la esencia permanente 
que a todo precede y que todo explica y ordena. En el siglo XX se cuestionará ese 
hilemorfismo por diferentes motivos. Evidentemente, Darwin jugará un papel, es decir, 
Darwin y el materialismo, Proudhon y el anarquismo, Nietzsche y el nihilismo, por no 
hablar de Boutroux y el contingentismo, o de Bohr y la Física de Partículas. Podría dedicarse 
un estudio completo a la influencia de cada uno de esos elementos en el pensamiento y el 
arte francés contemporáneo. Por ejemplo, llaman la atención el éxito, tanto del 
pensamiento de Nietzsche, como de la Física de Partículas, en la cultura francesa durante 
varias décadas2. Pero, más allá de las razones concretas que explican ese “cáncer 
desontologizador”, lo que aquí nos interesa mostrar es el modo en que este aflora en ciertas 
imágenes producidas por los movimientos artísticos y literarios mentados. 
Obviamente, el éxito del tema del error y el errar, así como el de la destrucción de los 
paisajes y monumentos del poder y la religión, tendrá que ver con ese “cáncer”. Aquí 
presentaremos algunas de las estampas y proyectos que remiten al mismo intentando 
mostrar: que la asociación que planteamos entre esa furia desontologizadora y los paisajes 
destrozados está lejos de ser un mero constructo de historiadores, y que es a través de esas 

 
1 Georges Didi-Huberman, Desear desobedecer. Lo que nos levanta, 1, trad. por Juan Calatrava y 
Alessandra Vignotto (Madrid: Abada, 2018).  
2 Michael S. Roth, “Nietzsche in France”, en The Columbia History of Twentieth-century French Thought, 
ed. por Lawrence D. Kritzman (Nueva York: Columbia University Press, 2007), 309-311, y Gavin 
Parkinson, Surrealism, Art, and Modern Science (New Haven: Yale University Press, 2008). 
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ideas e imágenes que podemos valorar mejor el vínculo cultural que los unió a todos ellos 
más allá de las constantes luchas intestinas que atravesarán la vida de las vanguardias 
parisinas en esos años. 
 
Dieu est mort 
Empecemos por el dossier de veinticinco tablas o “heterologías” bosquejado por Georges 
Bataille en los años treinta3. Se trataba, en este caso, de meros esquemas de tendencias 
universales en deriva en los que se sometía, tanto la idea de Dios, como todos los 
paradigmas supuestamente estables, al desgobierno del caos informe. Ahora bien, el 
problema no era solo filosófico. Concretamente, se hablaba ahí (con la ayuda de esos 
diagramas) de que: 
– Tras Dios como Padre eterno y tras las formas elevadas de la religión llega la idea de un 
Dios filosófico y la concepción científico-racional de las cosas siempre de la mano de la 
société homogène, pero que, a lo uno y a lo otro, se oponen las tendencias revolucionarias, las 
formas termidorianas, el culto satánico y el Diablo de lo abyecto4; 
– También el Estado ordenado y sometido a Ley tiene que ver con el Padre violento, con 
el Rey patriarcal y con la Patria originalmente guerrera pero idealizada, Patria que conviene 
oponer a la guerra carente de otro sentido que no sea el del pillaje y la destrucción y a las 
revoluciones y las acciones anárquicas de la locura o del Lumpen, así como de las formes 
jacobines et bolcheviks5; 
– La “Virgen-madre” y el “amor puro” tienen que ver con la maternidad familiar y el amor 
conyugal, pero que esas figuras ideales se dinamitan a manos de las abyectas prostitutas 
capaces de dilapidar fortunas y de explorar todas las perversiones e improductivas 
obscenidades6; 
– Las “Formas puras” inspiran las “formas sociales” o útiles, pero que, tras estas últimas, 
se da paso a lo inútil, a los “desechos” y a las “formas impuras”7; 
– El “Ideal del yo” que dota de forma desde el inconsciente al Yo consciente se 
moleculariza en todas las “perversiones” del sujeto roto que escapa de la sujeción del 
superyo8; 
– Tras las matemáticas y las ideas puras de la razón se esconden las representaciones 
irracionales del caos del surréalisme théorique y de la absurdité naturaliste del dadaísmo9; 
– El arte de type grec (Poussin, Miguel Ángel…) es sometido a las tendencias “feas” y 
“autodestructivas” de Grünewald, Goya, Courbet, Picasso, Dalí, Masson…10; 

 
3 Georges Bataille, “Dossier ‘Hétérologie’”, en Œuvres complètes II. Écrits posthumes, 1922-1940 (París: 
Gallimard, 1970), 178-204. 
4 T. XXII, 199; T. XXIII, 200. 
5 T. II, 179; T. V, 182; T. XII, 189; T. XIII, 190. 
6 T. IV, 181; T. XVIII, 195. 
7 T. XVI, 193. 
8 T. I, 178. 
9 T. XXI, 198. 
10 T. IX, 186. 
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– La “poesía noble” de los clásicos derivan hacia la poesía prosaica y la moral convencional; 
pero que, en los sueños y las pesadillas, aquellas se tornan “poesía maldita” (Baudelaire, 
Rimbaud, Lautréamont) y género bajo como el del Marqués de Sade11; 
– A los exteriores de los Monumentos, de los Templos y las iglesias, o de los Palacios, los 
edificios administrativos y las viviendas familiares, se oponen los subterráneos, las iglesias 
de las Edad Media o las cuevas y pasadizos12. 
La relación que Bataille establecía entre la desontologización revolucionaria y las apuestas 
artísticas y arquitectónicas absurdas, destructivas o subterraines, era manifiesta. En parte, 
también fue inspirándose en esas “heterologías” que Foucault hablaría de sus “espacios 
disciplinares” y sus “heterotopías”13. Pero, por si cupiese duda de la vertiente anti-
urbanística ahí implicada, en el artículo “Architecture” escrito para la revista Documents el 
mismo autor anotaba: “Sólo el ser ideal de la sociedad, aquel que ordena y prohíbe con 
autoridad, se expresa en las composiciones arquitectónicas propiamente dichas. Así, los 
grandes monumentos se alzan como diques que oponen la lógica de la majestad y de la 
autoridad a todos los elementos confusos: bajo la forma de las catedrales y de los palacios, 
la Iglesia o el Estado se dirige e impone silencio a las multitudes”14. Contra el silencio 
institucional que se impone a las masas sublevadas, en esas mismas líneas Bataille ya sugería 
“una vía –indicada por los pintores– hacia la monstruosidad bestial” precisamente “como 
si no hubiera otra posibilidad de escapar del presidio arquitectónico” que la locura, la 
devastación y la bestialidad. 
 
Vanguardias salvajes y contra-historia del paisaje 
Sin duda, hubo disidencias y muchos conflictos internos, pero, tan grande será la relación 
de Bataille con las vanguardias de antes y después de la segunda guerra mundial que podría 
afirmarse que en sus tablas se limitó a levantar acta de ideas compartidas por la mayoría de 
los protagonistas de las mismas.  
Desde luego, sería un error menospreciar el valor de toda esa violencia dirigida por 
pensadores, artistas, poetas y algunos arquitectos, contra Dios, el clero, los monumentos y 
el hombre. Tan importante y productiva resultará esa violencia, y tanta mella hará el “cáncer 
desontologizador” en esas generaciones, que podría hablarse de unas “vanguardias 
salvajes”. Estas habrían nacido al calor y al hedor del hombre descabezado de Breton y del 
Minotauro y el monstruo acéfalo de Bataille y Masson, pero abarcarían a todos los grupos 
mentados: tanto a los surrealistas y los letristas, como a los situacionistas y a los primeros 
promotores del deconstructivismo anarquitectónico15. 

 
11 T. XX, 197. 
12 T. XI, 188. 
13 Michel Foucault, “Espacios diferentes”, en Toponimias. Ocho ideas del espacio (Madrid: La Caixa, 
1994), 31-38. 
14 Georges Bataille, “Architecture”, Documents, n.º 2 (mayo 1929): 117 –existe trad. castellana en La 
conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, trad. por Silvio Mattoni (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2003), 19-20–. 
15 El sueño de Breton sobre el hombre coupé en deux se esconde en el “Manifeste du surréalisme”, en 
Oeuvres complètes I (París: Gallimard, 1988), 324-328 –1ª ed. francesa, 1924–. Las referencias a Bataille 
y Masson tienen que ver con su papel en la fundación y denominación de las revistas: Minotaure y 
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Como adelantaría Bataille en diferentes lugares, cuando con ellas aceptemos el gran papel 
de la negligencia y la locura: 
(a) no solo se tratará de venerar por razones políticas la “sublevación” popular así como al 
asalto a la Bastilla o a Proudhon en lucha blasfema contra cualquier Ecclesia o cualquier 
régimen totalizador16,  
(b) sino que en ello también se esconderá el principio filosófico de «soberanía», ese que se 
cifra en el valor de la rebeldía sin causa y en el poder de la destrucción desinteresada, inútil 
y sin razón –a ello se hará referencia con la idea del don absoluto o Potlatch, o con los lemas 
tanatofílicos anarquistas de luchar hasta la muerte–; 
(c) sobre todo, para lo que nos ocupa, en ese abrazo de la devastación también se esconderá 
un principio artístico esencial: el de “destrucción creativa”. Según este, la gran devastación, 
no solo despierta una nostalgia por la Forma perdida que da alas y brío a la futura 
composición, sino que primero nos abre a esos erráticos e inesperados “depaisajes” siempre 
impredecibles en su infinita frescura. Nadie sabe lo que puede un olvido. Nadie sabe lo que 
puede una bomba. Así, por ejemplo, aunque con frecuencia el fuego solo trae desgracia, 
nadie sabía que la demolición del Palacio de las Tullerías por las comuneras en 1871 abriría 
la más hermosa perspectiva: la del jardín de las Tullerías. 
Todo esto permite intuir mejor la conexión entre el tema ontológico-político ya adelantado 
y el arquitectónico-paisajístico que debemos tratar. La cuestión arquitectónico-paisajística 
del “depaisaje” remite, por supuesto, a nociones que se pusieron en juego en esa época. 
Fue la insistencia surrealista en el dépaysement [o “desorientación”] lo que derivó en el 
hallazgo del dépaysagisme [o “depaisajismo”], noción acuñada por Breton pero enseguida 
puesta en uso por Cocteau y por Aragon para pensar los paisajes-otros de Max Ernst o De 
Chirico17. Pues bien, lo que para nosotros resulta obvio es que, a partir de ideas como las 
del “depaisaje” o la destrucción y el olvido creativos, resulta posible vislumbrar una especie 
de “contra-historia del paisaje” basada en intervenciones salvajes, una “contra-historia” 
capaz de poner patas arriba los valores del paisajismo y el urbanismo convencionales. 
 

 
Acéphale. El interés por el primitivismo y el salvajismo seguirá siendo evidente tras la segunda guerra 
mundial como pone de manifiesto el art brut. Ahora bien, el salvajismo y el terrorismo de nuestros 
protagonistas es de todo menos inocente. Por lo demás, me han ayudado a concebir esta idea de la 
“vanguardia salvaje”, tanto Carlos Granés, El puño invisible (Madrid: Taurus, 2011); como Servando 
Rocha, La facción caníbal (Madrid: La Felguera, 2012). De hecho, la definición clásica de la vanguardia 
de Peter Bürger (Teoría de la vanguardia, trad. por Jorge García (Barcelona: Península, 2000) –1ª ed. 
alemana, 1974– resulta infinitamente más racionalista reservando para la vanguardia azarosa de 
Breton y los surrealistas todo tipo de críticas a su irracionalismo. 
16 Sobre el Ecclesia delenda est y la violencia contra las instituciones y sus fetiches existe ya una amplia 
bibliografía que abarca más temas que el propio de las vanguardias salvajes: David Freedberg, 
Iconoclasia. Historia y psicología de la violencia contra las imágenes, trad. por Marina Gutiérrez (Vitoria 
Gasteiz: Sans Soleil, 2017) –1ª ed., inglesa, 1985–; José María Durán, Iconoclasia. Historia del arte y lucha 
de clases (Madrid: Trama, 2013); Dario Gamboni, La destrucción del arte. Iconoclasia y vandalismo desde la 
Revolución Francesa, trad. por María Condor (Madrid: Cátedra, 2014) –1ª ed. francesa, 2015–. 
17 Luego hablaremos de otros usos, pero la primera mención al “depaisaje” aparece en una nota de 
Breton, Oeuvres complètes I…, 246 –original de 1921–. 
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“‘Les ruines d’une raison…’…”  

Paisajes al revés, “depaisajes”, ruinas y demoliciones anticlericales, habrá, tanto en el 
surrealismo primero (de Breton, de Aragon, de Péret) y el surrealismo de la Rue Blomet 
(Masson, Bataille, Leiris o Artaud), como en el letrismo de Isou y Mourre, en el 
situacionismo de Debord, Ivain y Vaneigem y en el primerísimo deconstructivismo de 
Tschumi o el anarchitecture group. Pero, para vislumbrarlo todo como parte de una gran 
“contra-historia del paisaje”, resulta necesario aunarlo en torno a la idea de un sujeto con 
cien caras, en torno a la idea de una sola “vanguardia salvaje”. 
 
Paisajes después de la batalla 
Como supo ver Mick Gold, la obsesión de esa “vanguardia salvaje” –surrealista, letrista, 
situacionista y anarquitectónico-deconstructivista– por la sublevación política, por lucha 
sin cuartel, por la negligencia y por la destrucción creativa, tendrá mucho que ver, no solo 
con cuestiones filosóficas o estético-políticas, sino con otro asunto fundamental, a saber, 
con el hecho de que, de fondo, todos conviviesen durante parte de sus vidas, tanto con los 
horrores de las guerras que asolaron el siglo XX, como con los imaginarios que estas 
generaron. Es por ello que Gold iniciaba el documental producido para acompañar la 
exposición de 1978 titulada “Dada and Surrealism Reviewed” de la London’s Hayward 
Gallery con una serie de imágenes espantosas que glosaban los traumáticos resultados de 
la primera guerra mundial18. 
 

 
 
Figura 1: M. Lavergne, Guerre Européenne - Le Crime de Reims. La Cathédrale incendiée par les Allemands, 
19 de septiembre de 1914. (Archives départementales de la Marne). 

 
18 Anthony Vidler, “Architecture after the Rain”, Architectural Design, Profile 252, 2 [especial intitulado 
“Celebrating The Marvellous. Surrealism in Architecture”] 88 (marzo-abril 2018): 18. 
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Algunas de las fotografías y estampas más veces reproducidas de la misma fueron las de las 
ruinas de las iglesias y catedrales de Reims o Arras o las de los paisajes destrozados de las 
trincheras del Mosa. En el verano de 1916 ya se celebraba una exposición de imágenes y 
documentos sobre Le Crime de Reims en Fontenay-aux-Roses (fig. 1). En 1917 ya se habían 
publicado folletines como el de G. Le Rouge novelando el terror vivido en Reims sous les 
Obus. En 1919 la Revue du Touring-club de France ya publicitaba algunos viajes de peregrinaje 
a los campos de batalla y a las ciudades arrasadas por la gran guerra, impresiones que 
entrañaban la sacralización del tema de las ruinas bélicas. Y, en el mismo año, ya se 
comercializan souvenirs vinculados con las visitas turísticas al apabullante destrozo de las 
riberas del Mosa en las inmediaciones de Verdún. 
Efectivamente, hasta entre los historiadores del arte de la época encontramos extrañas 
manifestaciones de dolor y fascinación. Por ejemplo, ¿basta afirmar para entender a Emile 
Mâle que en sus palabras solo se expresa el dolor de un gran defensor del patrimonio? ¿O 
acaso en sus líneas no afloran sentimientos mucho más ambiguos que el de la indignación? 
“He visto la catedral de Reims después de sus últimas heridas: iglesia fantasma en medio 
de un pueblo fantasma… La catedral calcinada, cubierta de heridas profundas, mostrando 
sus huesos al desnudo, primero aterrorizaba… Pero pronto crecía un sentimiento que hacía 
olvidar los otros: una tierna y profunda veneración. La catedral parecía un mártir que 
acababa de atravesar los suplicios y que sus verdugos no habían podido liquidar. También 
ella había tenido su Pasión: a su belleza se le añadía ahora su santidad”19. 
Imposible no acordarse, al leer a Emile Mâle, de Bataille y su teoría de la relación entre 
belleza y sacrificio. En todo caso, el mismo tipo de paisajismo entre temeroso y fascinado 
–a la par de denuncia y veneración– se extenderá con fuerza y de otros modos. Así, junto 
al énfasis en el desnudo estructural o “huesudo” de los nuevos mártires pétreos de la guerra, 
serán frecuentes también los lienzos protagonizados por cascotes y desechos. Esto es lo 
que nos encontramos en algunos cuadros hiperrealistas de Fernand Sabatté, discípulo de 
Gustave Moreau y oficial encargado de poner a salvo las colecciones de arte de los museos 
del norte de Francia; curioso artista-soldado capaz, frente lo inevitable de sus fracasos, de 
demorarse con el pincel ante las montañas de escombros de Arras tanto como Antonio 
López ante su membrillo20.  
Esa estética de la destrucción volverá a aflorar en muchos otros casos tanto en la gran 
guerra como en la segunda guerra mundial. Al respecto, incluso se desarrollará la 
especialidad del fotógrafo de ruinas de guerra –lo que nos encontramos en las placas 
autocromas de Castelnau y Cuville21–. Pero lo importante aquí es mostrar hasta qué punto 
ese clima bélico pudo afectar los imaginarios de las “vanguardias salvajes”, fuesen estas las 
surrealistas, las letristas, las situacionistas o las deconstructivistas. 
  

 
19 Emile Mâle, “Nouvelle étude sur la cathédrale de Reims”, en Art et artistes du Moyen Âge (París: 
Armin Colin, 1927), 233. 
20 Andrew Moore, “Monuments Men and Martyred Towns: he Arras Belfry by Fernand Sabatté”, 
Journal of Military History 79, n.º 4 (2015): 1047-1057. 
21 Peter Walther, La Grande Guerre en couleurs (Colonia: Taschen, 2014). 
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“‘Les ruines d’une raison…’…”  

Por falta de espacio, nos limitaremos a adelantar que las guerras y los grandes conflictos 
políticos los afectaron mucho y que los traumas se multiplicaron durante décadas. Por 
ejemplo, conviene primero recordar los sentimientos encontrados que embargarán a 
Georges Bataille cuando sufra en carne propia las consecuencias de la primera guerra 
mundial y la salvaje destrucción de Reims. Porque la imagen de Reims arrasada lo perseguirá 
toda su vida al haber sido, también él, uno de los muchos jóvenes que debieron huir de la 
ciudad con sus bártulos dejando atrás sus hogares e incluso a sus seres queridos, en su caso, 
a su padre enfermo pero vivo gritando entre el humo y el olvido22.  
 

 
 
Figura 2: Max Ernst, L’Europe après la pluie II, 1941. (Wadsworth Atheneum Museum of  Art, 
Hartford [Conn.]). 
 
Para seguir, tampoco está de más reubicar entre los desastres de la guerra los “depaisajes” 
de Max Ernst. Ernst, no solo creció, como los collages del dadaísmo alemán, entre las 
ruinas de un Estado hiperbelicista en el que no creía, sino que pintó algunos de sus 
“depaisajes” más conocidos precisamente a raíz de la llegada de los nazis al poder en 1933 
y con la devastación de la guerra del 14 todavía en mientes. Curiosamente, el término 
“depaisaje” lo había acuñado André Breton en 1921 al tiempo que prologaba la primera 
exposición de Max Ernst en París. La palabra sería luego aplicada a la obra de Ernst en un 
texto de Louis Aragon: “Max Ernst, peintre des illusions” de 1923. Más tarde, en 1929, esta 
volvería a aflorar en el “Avis au lecteur” de Breton para La Femme 100 têtes del mismo 
Ernst23. Y, por fin, también la serie de decalcomanías de Ernst titulada Europe après la 
pluie, iniciada en 1933, se asociaría con el dépaysement y, en general, con el “depaisaje” de lo  

 
22 Véase, de Denis Hollier, La Prise de la Concorde: Essais sur Georges Bataille (París: Gallimard, 1974), 
texto luego traducido al inglés como Against Architecture (Cambridge [Mass.]: MIT, 1989), 15-16, 36-
39, 175 y 178. Para este tema, véase, también, de Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra (Madrid: 
Arenas, 2014) 39-41. 
23 André Breton, Oeuvres complètes I…, 246 –original de 1921–; Louis Aragon, “Max Ernst, peintre 
des illusions”, en Les Collages (París: Hermann, 1965) 23-29 –original de 1923, existe traducción al 
castellano incluida en Los colages (Síntesis, 1999)–. Por fin, de André Breton, “Avis au lecteur pour 
La Femme 100 têtes”, en Oeuvres complètes II (París: Gallimard, 1992) 302-306. 
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inasumible. Ni que decir tiene que semejantes panoramas, vistas que renunciaban al legado 
occidental en general y a las leyes de la perspectiva frente a los desmanes de lo onírico, 
habían empezado a pintarse a modo de presagio por un aterrorizado Ernst en el momento 
del ascenso meteórico de Hitler. Pero lo cierto es que estas seguirían componiéndose 
durante la segunda guerra y hasta el final de la misma, representando la monstruosa 
desolación que esta había dejado a su paso. Europa bajo la lluvia era Europa bajo las 
bombas (fig. 2)24. 
 
Iconografía de la destrucción 
En la presentación de Breton de la exposición de Max Ernst en París en 1921 ya se podía 
leer que “la croyance en un temps et un espace absolus semble prête à disparaître”. En todo 
caso, además de su relación con los procesos históricos de desontologización, la obsesión 
de esas “vanguardias salvajes” por los “depaisajes” y las demoliciones tuvo también que ver 
con el ambiente bélico que acabamos de presentar. Dicho esto, demorémonos en algunos 
ejemplos de ataques salvajes al modelo paisajístico, urbanístico y arquitectónico 
institucional, glosando con las maneras en las que todas esas vanguardias insistieron en las 
bondades de la sublevación, la lucha soberana y la creativa destrucción. 
1) Sobre el profundo odio que el Estado pensado como máquina de producción y de guerra 
generó en el joven Breton, da sobradas muestras Mark Polizzotti en la biografía 
monumental que le dedica al poeta25. En todo caso, lo que aquí conviene mostrar es el 
modo en que esto se reflejó en el ataque del primer surrealismo al paisaje y al urbanismo 
institucional. Resumir en dos líneas esos ataques y esa pasión por la ruina es tarea vana pues 
prácticamente todo el surrealismo de la Rue de Grenelle se instalará entre el sueño de la 
devastación de lo conocido que la lucha anticlerical contra las convenciones dejaría a su 
paso. En el manifiesto surrealista firmado en 1924, Louis Aragon denunciaba la atosigante 
maquina social de guerra que les rodeaba apostando por las sublevaciones más brutales: 
“Los visitantes llegados de las comarcas más lejanas o nacidos en el mismo París 
contribuyen a perfeccionar y desarrollar la gigantesca maquinaria de guerra con que se 
destruirá lo existente para que se pueda introducir y completar lo no existente. / En la Rue 
de Grenelle 15 disponemos de un asilo romántico para todas las ideas que se resisten a 
clasificarse entre las habituales y alimentamos las revoluciones encarnizadas”26. 
Mientras, Benjamin Péret insulta a los curas en las páginas de La Révolution Surréaliste, 8, 
Paris, dec. 1926, en el número especial sobre “Le Surréalisme en 1929” de Variétes, 
Bruxelles, juin 1929, Man Ray usa un crucifijo para completar la cadena de un váter y dos 
catedrales se acoplan como copulan los grandes elefantes –láminas sitas, respectivamente, 
tras la página 54, y entre las páginas 6 y 7– (fig. 3). Digamos que el tono sacrílego será el 

 
24 Ralph Ubl, “Europe after the Rain 1933”, en Prehistoric Future. Max Ernst and the Return of Painting 
between the Wars (Chicago: University of Chicago Press, 2013), 185-190. 
25 Mark Polizzotti, La vida de André Bretón. Revolución de la mente (Madrid: Turner, 2009). 
26 Louis Aragon, “Une vague de rêves” en L’Oeuvre poétique, tome I, livre II (París: Messidor, Club 
Diderot, 1989) 561-582 –original en francés de 1924; existe trad. castellana de Ricardo Ibarlucía 
(Biblos, 2004)–. Para la presencia del “fantasma de la máquina” en el paisaje y la arquitectura 
surrealistas, véase Alexander Gorlin, “The gost in the machine”, en Surrealism and Architecture, ed. por 
Thomas Mical (Nueva York: Routledge, 2005), 103-118. 
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“‘Les ruines d’une raison…’…”  

más frecuente en los años veinte pero, con el tiempo y el comienzo de la guerra civil 
española, a las injurias de Péret y Man Ray se le sumará el énfasis de todo el grupo en las 
ruinas y el “depaisaje”. Desde luego, no es casual que, días antes de estallar la segunda 
guerra mundial (hablamos ya de mayo de 1939), el n. 12-13 de la revista Minotaure 
introdujese un escrito claramente político de la FIARI (Fédération Internationale de l’Art 
Révolutionnaire Indépendant) y le dedicase varias páginas, no solo a México, sino a las ruinas. 
De hecho, ese número hasta le reservará un espacio a las ruinas románticas de Friedrich, al 
tiempo que el muy comprometido Péret firme unas líneas sobre las “Ruines: ruine des 
ruines”. La “ruina” era, al fin, el hogar natural del artista, al contrario que la “horrorosa 
suburbanización” del burgués y la “choza de paja” del nómada27. 
 

 
 
Figura 3: Autor desconocido (probablemente de André Breton), Ainsi font…, Eléphantes / Cathédrales, 
1929. (Photocollage para la revista Variétes, Bruxelles, junio 1929; Centre Pompidou, París). 

 
27 Benjamin Péret, “Ruines: ruine des ruines”, en Minotaure, n.º 12-13 (mayo 1939): 57-61, 
respectivamente. El último artículo de ese número lo firma la FIARI y lleva por título “Le 
nationalisme dans l’art” (70-71). Al comienzo del mismo número, se colocaba el artículo de 
Madeleine Landsberg: “Caspar David Friedrich, peindre de l’angoisse romantique” (25-28). Para la 
obsesión surrealista por la ruina, véase de Jérôme Duwa, “Beau comme un vaste champ de ruines”, 
en Mélusine. Le Surrealisme sans l’architecture, ed. por Henri Béhar y Emmanuel Rubio (París: Éditions 
l’Âge d’Homme, n.º XXIX, 2009), 51-61. 
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2) Algo parecido, pero más agresivo, nos encontramos entre los surrealistas de la Rue 
Blomet. Desde las páginas de Documents a Las lágrimas de Eros, Bataille se recreará en el 
aspecto estético y psicológico del asunto, es decir, en los placeres de la demolición y la 
ruina. Ya vimos la claridad con la que asocia destrucción de monumentos y 
desontologización filosófica. Pero, a eso conviene añadir el tipo de iconografía por el que 
se decanta en sus publicaciones y su siniestro énfasis en los escombros revolucionarios. 
Para ilustrar la idea del destrozo del paisaje funcional e institucional, no solo dedica unas 
líneas al asalto a la Bastilla, a la destrucción brutal de alguna cárcel, o a las ruinas del castillo 
del Marqués de Sade, sino que paladea el momento de disfunción eréctil de la chimenea 
fabril cayendo, horripilante monstruo urbano considerado desde la infancia como ejemplo 
de architecture terrifiante y de “revelación de un estado de cosas violento en el que nos 
encontramos atrapados” (fig. 4)28. Ahora bien, no se trataba solo de criticar los espacios 
disciplinarios del encierro, del poder o del trabajo. De hecho, ni los hogares, si eran 
burgueses, estaban a salvo. Así, para el aspecto más doméstico del asunto, el artículo 
titulado “Polvo”, es decir, “Poussière”, de 1929. En el mismo, podemos leer que las jóvenes 
que se afanan por limpiar día tras día sus casas y hogares: “no ignoran del todo que 
contribuyen tanto como los científicos más positivos a alejar los fantasmas malhechores 
que la limpieza y la lógica desalientan. Es cierto que un día u otro el polvo, dado que 
persiste, probablemente comenzará a ganarles a las sirvientas, invadiendo inmensos 
escombros de casonas abandonadas, almacenes desiertos: y en esa lejana época, ya no 
subsistirá nada que salve de los terrores nocturnos”29. 
Cuando una ha sufrido un trauma, todo esto está siempre claro. La resiliencia de la 
psicología actual sugiere, o una sublimación, o un retorno al estado previo, sugiere, en 
resumen, la buena cicatrización y la vuelta a la salud y a la buena forma. Pero la perversión 
y el placer polvoriento de Bataille, no sugieren nada de eso. En lo psicológico, Bataille 
conoce desde dentro la genuina destrucción interior por trauma. Como sujeto que ha vivido 
el shock, está en eterno retorno creativo al momento del desastre y, por tanto, en eterno 
retorno a una muerte que es vista también como puerta de algo. Lo que, en cierto modo, 
plantea en La noción de gasto (1931) y en La parte maldita (1954) es la proyección universal de 
esa vivencia personal. El cosmos es un caosmos que crea a partir de lo destruido, y, con la 
ayuda del higienismo, la moral conservadora y burguesa contemporánea omite esto de un 
modo más consciente y trabajado que aquellos paleocristianos que incluso sacrificaron al 
Hijo. A eso remite el Potlatch: a la destrucción excesiva y soberana de lo propio, al eterno as 
en la manga del lumpen y de los desarrapados del mundo30. 

 
28 Georges Bataille, “Cheminée d’usine”, Documents, n.º 6 (noviembre 1929): 320 y 332 –trad. 
castellana en La conjuración sagrada…, 51–. 
29 Georges Bataille, “Poussière”, Documents, n.º 5 (octubre 1929): 278 –trad. castellana en La 
conjuración sagrada…, 43–. Sobre el polvo y la arquitectura en el surrealismo, véase, de Anthony Vidler, 
“Imagination, inquiétante étrangeté et théories surréalistes de l’architecture”, en Mélusine. Le 
Surrealisme sans l’architecture…, 25. 
30 Georges Bataille, “La noción de gasto”, en La parte maldita precedida de La noción de gasto, trad. por 
Francisco Muñoz (Barcelona: Icaria, 1987), 25-46, especialmente, 38 –1ª redacción de “La noción 
de gasto”, ca. 1931; 1ª ed. francesa de La parte maldita, 1954–. 
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Figura 4: Keystone, Chute d’une cheminée haute de 60 mètres. Banlieu de Londres, 1929. (Documents, n.º 6 
(noviembre 1929): 320; BNF, París). 
 
3) Interrumpir el curso del mundo conocido defenestrando nuestras instituciones ya había 
sido la voluntad de Bataille y el grupo Acéphale. En todo caso, en eso consistirá también la 
gran gesta del letrismo. Su mayor atentado contra Dios y las instituciones adquirirá aspecto 
de affaire en la prensa de abril de 1950. Michel Mourre, Serge Berna y otros se disfrazan de 
monjes (fig. 5) para acceder al púlpito durante la misa del día de Pascua del 9 de abril y 
acaban en la comisaría de Saint-Gervais tras protagonizar el Scandale de Notre-Dame al grito 
de Dieu est mort31. André Breton será de los pocos capaces de defender la acción en los 
medios progresistas del momento, porque hasta los periódicos comunistas atacarán sin 

 
31 Michel Mourre, Malgré le blasphème (París: Julliard, 1951). Se trata de un relato autobiográfico del 
acontecimiento en el que Mourre relata la relación del mismo con su paso, de joven, por el colegio 
de los dominicos. 
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piedad a los letristas32. Por si eso fuera poco, cabe también recordar el título que estos 
jóvenes elegirán para su revista en 1953. Con Isidore Isou al frente, esta se titulará Potlatch, 
es decir, que recogerán desde las primeras páginas la tesis de la autodestrucción como 
propuesta soberana que Bataille había defendido en La noción de gasto (1931) y, ahora (justo 
en paralelo), en La parte maldita (1954)33. Que, desde esas bases y desde la inspiración del 
anarquismo, con los años los letristas acaben hablando de la necesaria polythanasie de 
l’architecture, de l’anti-architecture y de las obligadas destrucciones de las construcciones 
urbanas, no puede extrañar a nadie. De hecho, como habían defendido sus predecesores, 
también a juicio de Isou convenía destruir: “los castillos de los reyes, las iglesias de los 
dioses, los arcos de triunfo de los héroes, [pues] debemos construir palacios para albergar 
a vagabundos y convictos, convertir iglesias en váteres, y transformar los arcos de triunfo 
en bistrós o cementerios de animales”34. 
 

 
 
Figura 5: Autor desconocido, Michel Mourre (falso dominico), Ghislain de Marbaix et Serge Berna en la 
comisaría de Saint-Gervais, 1950. (Combat (12 abril 1950); BNF, París). 

 
32 André Breton, “Lettre à Louis Pauwels sur le “scandale” de Notre-Dame”, en Oeuvres complètes III 
(París: Gallimard, 1992), 1024-1025 –el original apareció en Combat, 12 abril 1950–. 
33 Internacional Letrista: Potlatch. Textos completos 1954-1959 (Madrid: Traficantes de Sueños, 2002); y 
Mirella Bandini, Pour une histoire du lettrisme (Paris: Jean-Paul Rocher, 2003). 
34 Tardíamente, en 1968, un cuarentón Isou publica el “Manifeste pour le bouleversement de 
l’architecture. La redéfinition, le reclassement du passé, l’enrichissement par le ciselant, 
l’hypergraphie, l’esthapéïrisme et le supertemporel de l’architecture”, Bulletin du Centre de la Recherche 
Lettriste (CRL), n.º 19, (febrero 1968). El texto irá acompañado por los dibujillos de oeuvres 
d’architecture de Roland Sabatier, que publicará otros textos sobre la arquitectura letrista, y otras 
firmas. Lógicamente, las ideas del letrismo se habían ido forjando durante los veinte años anteriores. 
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4) Aunque luego se separe del mismo, también Debord participará del movimiento letrista 
escribiendo artículos para la revista Potlatch. Es por ello que no puede extrañar que en las 
publicaciones situacionistas se vuelva a insistir en la satánica castración de las muy fálicas 
partes nobles de la urbe. No se trataba solo de cuestionar la Iglesia como institución 
educativa que inocula valores represores; sino de cuestionarla por reproducir y mantener el 
modelo social establecido junto al urbanismo laboral-funcionalista lecorbuseriano35. Como 
estudiante de arquitectura que fue, Gilles Ivain se convertirá, entre los situacionistas, en el 
miembro que más se demore en la idea de détourner la arquitectura y la ciudad. Sugerirá la 
idea de un nuevo urbanismo en el que le changement de paysage d’heure en heure sera responsable 
du dépaysement complet planteando, al hacerlo, una línea que recogía y transformaba las 
deambulaciones y las oníricas desorientaciones de Breton o Aragon36. Ahora bien, puesto 
que las propuestas y derivas de Ivain, Kontanyi, Vaneigem o Constant al nuevo urbanismo 
y sus críticas a los CIAM están traducidas y son archiconocidas, no está de más mencionar 
otros textos e imágenes del grupo que hoy pasan desapercibidos. Mucho antes de publicar 
La sociedad del espectáculo, Guy Debord ya firma un artículo sobre el “Declive y caída de la 
economía espectacular-mercantil” centrándose en los disturbios de los afroamericanos del 
barrio de Watts de Los Angeles de agosto de 1965 y se ilustrará en su edición francesa con 
una fotografía extraída de Le Monde del incendio de un Supermercado (fig. 6). Como todavía 
sigue pasando, la protesta había empezado con el arresto violento de un joven 
afroamericano. Después de una semana de luchas, el resultado fueron 34 muertes, 1032 
heridos y 40 millones de dólares en destrozos. En todo caso, lo fascinante es el uso que 
Debord hace del concepto de Potlatch en este contexto. Al respecto, escribe: “La revuelta 
de Los Ángeles es una revuelta contra la mercancía […]. El desvalijamiento del barrio de 
Watts expresa la realización más rudimentaria del asqueroso principio [según el cuál cabe 
darle] ‘A cada uno en función de sus falsas necesidades’, necesidades determinadas y 
producidas por el mismo sistema económico al que el desvalijamiento se opone. Pero, 
como esta abundancia es tomada al pie de la letra, alcanzada de forma inmediata, y ya no 
infinitamente perseguida por el camino del trabajo alienado y del aumento de las 
necesidades sociales diferidas, los auténticos deseos se expresan ya en la fiesta, en la 
afirmación lúdica, en el Potlatch de destrucción. Un individuo que destruye las mercancías 
da prueba de su superioridad humana sobre ellas. No será prisionero de las formas 
arbitrarias dibujadas por la imagen de su necesidad. El salto del consumir al consumar se dio 
ya entre las llamas de Watts”37. 
 

 
35 Mirella Bandini, L’esthétique, le politique de Cobra à l'Internationale situationniste, 1948-1957 (Arles: 
Sulliver, 1998). 
36 Gilles Ivain, “Formulaire pour un urbanisme nouveau”, Internationale Situationniste, n.º 1 (1958), 21 
–contamos con trad. al castellano de Maurici Pla (GG, 2006)–. 
37 Debemos esta traducción a Cristina Lesmes, que prepara con nosotros una edición de textos de 
Guy Debord para Ediciones Asimétricas. El texto de Debord fue publicado en inglés en diciembre 
de 1965 como panfleto con el título The Decline and the Fall of the “Spectacular” Commodity-Economy antes 
de ser editado en francés en la Internationale situationniste, 10 (1966): 3-11. Para la fascinación de 
Debord por los escándalos mediáticos, véase, de Jean-Marie Apostolidès, Debord: Le naufrageur (París: 
Flammarion, 2015). 
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Figura 6: Autor desconocido, Disturbios en el barrio de Watts de Los Ángeles. Fotografía del incendio de un 
supermercado extraída de Le Monde, agosto de 1965. (Internationale situationniste, 10 (1966): 3-11; 
BNF, París). 
 
5) Por fin, a fines de los sesenta y comienzos de los setenta, se forjará a los dos lados del 
charco el deconstructivismo anarquitectónico, última parada en la historia de esta 
«vanguardia salvaje». Teniendo en cuenta que ese deconstructivismo anarquitectónico ya se 
desarrolló entre París y Nueva York, no extraña que fuese Vidler, un historiador del arte 
norteamericano, el que mejor lo glosase. Este se inspira en los mentados “depaisajes” de 
Max Ernst y en la idea de Europe après la pluie para referirse al tránsito del surrealismo al 
deconstructivismo. Para idear el asunto, se centrará sobre todo en Bernard Tschumi, suizo 
a caballo entre Francia y los Estados Unidos siempre en conexión con batailleanos y 
surrealistas38. Gordon Matta-Clark, por su parte, se dedicaría en 1976 a disparar a las 
ventanas del Institute for Architecture and Urban Studies de Nueva York, instituto avalado por 
figuras como Peter Eisenman que con el tiempo se asociarían con el deconstructivismo39. 
Pero, a pesar de la mayor radicalidad del hijo de Roberto Matta, este no estuvo tan lejos de 
las intenciones del, por entonces, también joven Tschumi40. Efectivamente, es desde la 
perspectiva de la “vanguardia salvaje” desde la que conviene acercarse a ambos, porque, 
como las de Tschumi, las intervenciones del Anarquitecture group también se inspiraron en el 
surrealismo y el situacionismo41. Al respecto, Matta-Clark propondrá parisinos “depaisajes” 

 
38 Vidler, “Architecture after the Rain”: 16-23. 
39 Iria Candela, “Bronx Floors (1972-1973): Gordon Matta-Clark y la destrucción de la ciudad”, en 
Sombras de ciudad (Madrid: Alianza, 2007), 41. 
40 No por casualidad, se publican textos que lo asocian también a él con la idea de la deconstrucción 
como: ¿Construir o deconstruir? Textos sobre Gordon Matta-Clark (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2000). 
41 Para las conexiones padre-hijo, véase Hertz, Betti-Sue, comp., Transmission: the Art of Matta and 
Gordon Matta-Clark (San Diego: San Diego Museum of Art, 2006) y Pamela Lee, “The First Place”, 
en Object to Be Destroyed: The Work of Gordon Matta-Clark (Cambridge [Mass.]: MIT Press, 2001), 3-6. 
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como los de las catacumbas –al igual que Aragon o Bataille–42 o el de un Pompidou 
perforado43. 
 

 
 
Figura 7: René Burri, Villa Saboya, 1959. (Museum of Design Zurich / Archive of the Zurich 
University of the Arts). 
 
Una referencia bélica que se puede asociar a la violencia de Matta-Clark se esconde en la de 
la serie de Isozaki Hiroshima Ruined Again in the Future44. Tschumi también insistirá: en 
asociar violencia y arquitectura45, en valorar la Villa Saboya de Le Corbusier abandonada y 

 
42 El borroso filme Sous-sols de Paris, de 1977, de Matta-Clark, saca a la luz esa subarquitectura que ya 
habían exaltado los surrealistas con sus paseos nocturnos (por ejemplo, a los sótanos de la Ópera de 
París o al osario de Saint-Michel). Al respecto, Gordon Matta-Clark. Obras y escritos (Barcelona: 
Polígrafa, 2006), 302. Sobre el paisaje submundano que actúa como inconsciente de una ciudad que 
no quiere saber de sus marginales, debe verse, además del Libro de los Pasajes de Walter Benjamin: 
Sébastien Marot, Suburbanismo y el arte de la memoria, trad. por Maurici Pla (Barcelona: GG, 2006). 
43 Bruce Jenkins, Gordon Matta-Clark. Conical Intersect (Nueva York: Afterall, 2011). 
44 En ensayos de los sesenta como los reunidos en Japan-ness in Architecture el japonés insiste en las 
ruinas de Hiroshima, en los escombros, en los cascotes, en la anti-architecture o en la bankruptcy o 
disrupción arquitectónica que molesta a base de destrucción. Establecen la relación entre la violencia 
de Isozaki y la de Matta-Clark, Stephen Cairns y Jane M. Jacobs, “Ruins”, en Buildings must die 
(Cambridge [Mss.]: MIT Press, 2014), 166-182. 
45 Bernard Tschumi, “Violence of Architecture”, Artforum 20, n.º 1, (septiembre 1981): 44. Y, de 
Stephen Cairns y Jane M. Jacobs, “Terminal Literacy”, en Buildings must die…, 42-43. 
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con olor a orines (fig. 7)46, y en la tesis de que to really appreciate architecture, you may even need 
to commit a murder47. Y, para ello, enlazará las heterologías de Bataille y las experiencias de 
Artaud o Debord con las nuevas heterotopías y deconstrucciones de Derrida y Foucault48. 
De hecho, si Matta-Clark no temblará al perforar el Pompidou y al poner en entredicho a 
las nuevas catedrales del arte, Tschumi tampoco dudará al mostrar su fascinación por el 
sacrílego desparpajo americano que convierte las iglesias en cines que proyectan Easy rider49. 
 
Coda 
Derrida, no solo escribirá sobre Tschumi, sino que también lo hará sobre Bataille. Y, como 
si este no negase el papel de la organización y la forma, vislumbrará en sus ideas ciertos 
tintes hegelianos50. “La belleza –había apuntado el pornógrafo– es importante en primer 
lugar por el hecho de que la fealdad no puede ser mancillada”. Solo en su destrucción la 
más noble villa resulta al instante agraciada…51 Aunque hasta cierto punto Derrida acertaba 
al juzgar todo esto de juego dialéctico y hegeliano –y aunque únicamente en el momento 
de la decadencia somos capaces de recuperar las ansias de ser para soñar otra vez con el 
orden malogrado–, lo cierto es que la lección de Bataille y las “vanguardias salvajes” fue 
otra, a saber, que solo en la catástrofe que afecta a los paisajes más nobles y centrados se 
vislumbra lo que realmente los supera en cualquier momento y en cualquier lado: la eterna 
gloria del polvo y el fuego de la sinrazón que se imponen con los años. 

 
46 Bernard Tschumi, “Architecture and Transgression”, Oppositions, n.º 7 (invierno 1976): 55 –y, en 
relación con él, el “Advertisements for Architecture” en el que establece un vínculo siniestro y 
duradero con Bataille–. Sobre lo siniestro en la arquitectura deconstructivista: Anthony Vidler, The 
Architectural Uncanny (Cambridge [Mass.]: MIT Press, 1992). 
47 Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts (Londres: Academy Editions, 1981), XX. 
48 Bernard Tschumi, M. Pawler, “The Beaux Arts since 1968”, Architectural Design, n.º 9 (1971): 542-
552; B. Tschumi, “Architecture and Transgression”, Oppositions.., 55; B. Tschumi, “Surrealism and 
its double”, en Dalibor Vesely, ed., Architectural Design, Profiles 11, n.º 2-3, [número especial dedicado 
a “Surrealism and Architecture”], (1978): 111. Casi todos esos textos verían la luz más tarde en: 
Architecture and Disjunction (Cambridge [Mass.]: MIT Press, 1996). 
49 Tschumi, The Manhattan Transcripts…, XX. 
50 Jacques Derrida, “Point de Folie - Maintenant L’Architecture. Bernard Tschumi: La Case Vide – 
La Villette, 1985”, AA Files, n.º 12 (verano 1986): 65-75; y, J. Derrida, “De la economía restringida 
a la economía general”, en La escritura y la diferencia, trad. por Patricio Peñalver (Barcelona: Anthropos, 
1989), 342-382 –1ª ed. francesa, 1967–. 
51 Georges Bataille, “La belleza”, en El erotismo, trad. por Antoni Vicens (Barcelona: Tusquets, 1997), 
151 –1ª ed. francesa, 1957–. 
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