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Abstract 
“Una descripción del paisaje, estando cargada de temporalidad, es siempre relato” 
(Calvino 1986). En esta cita está la hipótesis que se pretende sostener: el paisaje empieza a 
existir sólo cuando se tiene la capacidad de leer su estructura narrativa, de reconstruir sus 
tramas, de atribuir un valor semántico a los lugares. Es una perspectiva que establece dos 
cuestiones principales: la reciprocidad entre arquitectura y paisaje y la lectura como 
símbolo del contraste con la aridez cultural. Ambas cuestiones son la base del trabajo de 
Giancarlo De Carlo que siempre ha considerado prioritaria la relación entre la literatura 
(no sólo disciplinar) y la predisposición a leer la relación entre estructura espacial y 
contexto, topografía e identidad, forma urbis y genius loci. Una de las principales razones de 
su extraordinaria actualidad es precisamente haber demostrado que la lectura y el paisaje 
son un binomio inseparable. 
 
“A landscape description, being filled of  temporality, is always a story” (Calvino 1986). In this citation 
there is the hypothesis intended to be supported: the landscape only begins to exist when there is the ability 
to read its narrative structure, to reconstruct its plots, to attribute a semantic value to places. It is a 
perspective that opens up to two main issues: the reciprocity between architecture and landscape and 
reading as a symbol of  contrast to the cultural aridity. Both issues underlie the work of  Giancarlo De 
Carlo who has always considered the relationship between literature (not just disciplinary) and the 
predisposition to read the relation between spatial structure and context, topography and identity, forma 
urbis e genius loci as a priority. One of  the main reasons for his extraordinary relevance consists 
precisely in having shown that reading and landscape are an inseparable binomial. 
 
Keywords 
Lectura, paisaje, descripción, narración 
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“Paisajes inventados...” 
 

cuando el espectador sigue los rastros de los vínculos que originan los protagonistas con 
su ir y venir para luego tejer las diversas biografías y la versión propia de la usurpadora. 
Por último, resta decir que, así como existe un frágil hálito de privacidad que sólo 
depende de la fortaleza de Cleo, en el caso de L’Hotel, Calle demuestra que existe una 
condición de privacidad, no para los huéspedes mismos sino para quien usurpa sus 
espacios, funciones y objetos, recontextualizándolos para así fabricar historias que al fin 
sólo quedan como el registro, y éste, a su vez en la obra de arte misma, para someterlas a 
la múltiple reinterpretación de los espectadores (figs. 5 y 6). Esto mismo nos deja como 
pregunta el constante estado de vulnerabilidad e indefensión al que todos nos sometemos 
ante los cambiantes patrones de intimidad en la actualidad y el efecto de la tecnología en 
las relaciones20, por lo tanto; si la relación entre lo privado y lo público ya no es tan clara 
ni tan estable como antes, ¿cómo la tecnología ha contribuido a transformar la idea de 
domesticidad, vida cotidiana y privacidad en la cultura contemporánea? 
 

                                                
20 Natalie Edwards, “Mobile Objects in Sophie Calle’s Fantômes and Prenez soin de vous”, French 
Cultural Studies 29, 1 (enero de 2018): 70-8, https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/ 
0957155817738678. 
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Introducción 
“Cada vez más ciencia, información y conocimiento en todas sus formas se transmitirán y 
almacenarán on line recurriendo a herramientas electrónicas. Señales de crisis ya presentes 
en nuestra cultura y en nuestras cartas (literacies) no podrán sino acentuarse. [...] Más que 
nunca necesitamos los libros, pero también los libros nos necesitan”1. Son palabras que 
tienen gran importancia también para las disciplinas territoriales que han visto la lectura 
relegada a un fenómeno marginal. Por supuesto, el tema no se refiere a la lectura como 
manifestación cultural. Este aspecto, aunque reviste una importancia extraordinaria, se da 
por sentado: se puede hablar de los peligros a los que está expuesta la lectura en época 
digital, no de su importancia. Aquí se pretende hacer hincapié en el hecho de que “una 
descripción del paisaje, estando cargada de temporalidad, es siempre relato”2.  Y como tal 
presupone que el paisaje empieza a existir sólo cuando existe la capacidad de leer su 
estructura narrativa, de reconstruir sus tramas, de atribuir un valor semántico a los 
lugares.  
“Construir, significa colaborar con la tierra, imprimir el signo del hombre en un paisaje 
que resultará modificado para siempre [...]. Levantar fortificaciones, después de todo, 
equivale a construir presas: equivale a encontrar la línea en la que se puede defender una 
orilla o un imperio, el punto en el que será contenido, detenido, roto, el asalto de las olas 
o el de los bárbaros. Construir un puerto significa fecundar la belleza de un golfo. Fundar 
bibliotecas, es como construir graneros públicos, amasar reservas para un invierno del 
espíritu que, a juzgar por ciertas señales y a pesar mío, veo venir”3.  Marguerite Yourcenar 
subraya dos cuestiones estrechamente relacionadas.  
La primera se refiere a la reciprocidad entre arquitectura y paisaje que se produce cuando 
se tiene la capacidad de leer el contexto, de observar atentamente la naturaleza del suelo, 
de dar prioridad a la orografía.  
La segunda hace referencia a la biblioteca como símbolo del contraste con la aridez 
cultural. Ponerla en relación con el paisaje puede parecer el fruto de una relevancia 
eminentemente literaria, una conexión creativa, una combinación original. No es así. Hay 
más. Sin bibliotecas se abre al invierno del espíritu porque sin capacidad de lectura, el 
palimpsesto territorial se vuelve mudo, áfono, indescifrable; los lugares no pueden ser 
descritos; la mirada sobre el paisaje se queda sin herramientas para comunicar.  
Ambas cuestiones son la base del trabajo de Giancarlo De Carlo que siempre ha 
considerado prioritaria la relación entre la literatura (no sólo disciplinar) y la 
predisposición a leer la relación entre estructura espacial y contexto, topografía e 
identidad, forma urbis y genius loci. El objetivo es subrayar la actualidad de De Carlo en 
cuanto al modo en que se ha beneficiado de esta prerrogativa no sólo en términos 
culturales sino también de proyectos; de cómo esta especificidad ha influido de manera 
determinante en su actividad académica y profesional; de cómo esta peculiaridad ha sido 
decisiva para la práctica del pensamiento transdisciplinar donde han confluido una 
pluralidad de los saberes relacionados con el medio ambiente, el territorio y el paisaje. 

                                                
1 George Steiner, I libri hanno bisogno di noi, (Milano: Garzanti, 2013), 22. 
2 Italo Calvino, Saggi, (Milano: Mondadori, 1995), 2694. 
3 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, (Torino: Einaudi, 1988), 120-121. 
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Paisajes literarios 
Las huellas de la relación entre De Carlo y la literatura están presentes por todas partes: 
en planes y proyectos, en la enseñanza, en congresos, conferencias y, más en general, en 
muchos de los encuentros públicos en los que ha participado. Y la mera aspiración de 
rendir cuentas de manera exhaustiva sería ilusoria. Sin embargo, es posible identificar 
algunos pasajes clave que resaltan cómo esta relación fue parte integral de su biografía 
intelectual. 
“Italo Calvino con Le città invisibili ha escrito el mejor libro de arquitectura y urbanismo 
que se ha publicado en los últimos cincuenta años. Los estudiantes de arquitectura y los 
arquitectos que seguirán leyéndolo en los próximos años recordarán con admiración, 
cariño y gratitud a su prodigioso autor”4.  
Junto a estas palabras con las que De Carlo recuerda a su amigo Calvino, recientemente 
fallecido, hay una cita de Le città invisibili: “Marco Polo describe un puente, piedra por 
piedra. 
– Pero ¿cuál es la piedra que sostiene el puente? –pregunta Kublai Kan. 
– El puente no está sostenido por esta piedra o por aquélla –responde Marco–, sino por 
la línea del arco que ellas forman. 
Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade: 
– ¿Por qué me hablas de las piedras? Es sólo el arco lo que me importa. 
Polo responde:  
– Sin piedras no hay arco”5. 
El editorial de De Carlo, en pocas líneas, pone de relieve tres cuestiones: 
La primera: el libro de literatura es el mejor (de los últimos cincuenta años), entre los de 
arquitectura y urbanismo. Es el tributo a la excepcionalidad de cada uno de los paisajes 
literarios creados por Calvino.  
Es el testimonio de que la investigación nunca debe ser sectorial. Es la invitación a ir más 
allá “del ‘mito interdisciplinario’ que tantos malentendidos suscitó en los años 60. En 
cambio, será necesario sobrepasar los límites de las disciplinas convencionales y 
aventurarse en la investigación ‘transdisciplinar’, que consiste en plantear problemas 
precisos y involucrar a cualquiera en esos problemas tiene un punto de vista, desde el cual 
continuará explorándolos, cruzando su experiencia con la de los demás”6. 
Segunda cuestión: De Carlo establece que Le città invisibili es un clásico contemporáneo 
porque temas, contenidos, metodología de investigación y linealidad de escritura 
contienen en sí mismos la posibilidad de afirmarse mucho más allá de los años ya 
transcurridos desde la publicación. Serán las lecturas continuas (y relecturas) del texto las 
que lo impondrán a la atención de quien necesita orientar la mirada hacia el territorio y el 
paisaje.  

                                                
4 Giancarlo De Carlo, “Editoriale”, Spazio e Società, n.° 31-32 (1985): 6. 
5 De Carlo, “Editoriale” …, 7. 
6 Giancarlo De Carlo, “È tempo di girare il cannocchiale”, Spazio e Società, n.° 54 (1991): 4-5. 
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1 George Steiner, I libri hanno bisogno di noi, (Milano: Garzanti, 2013), 22. 
2 Italo Calvino, Saggi, (Milano: Mondadori, 1995), 2694. 
3 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, (Torino: Einaudi, 1988), 120-121. 
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Exactamente lo que sucedió: “la cultura arquitectónica italiana desde los años ochenta 
hasta hoy –quizás en mayor medida que cualquier otra disciplina– se ha inspirado 
incansablemente en la obra de Italo Calvino: en particular en Le città invisibili y Lezioni 
americane”7. 
Por último, la cita integral del diálogo entre Marco Polo y Kublai Kan, entre las muchas 
que De Carlo podría haber elegido, indica que la actividad de un arquitecto es construir 
puentes. El proyecto debe poner en comunicación espacios diferentes en vez de 
separarlos; debe construir lugares de paso y no límites más allá de los cuales no hay 
tránsito; debe practicar el cruce en oposición a la idea de valla. Como enseña la relación 
entre la clave de bóveda y las otras piedras del arco, la arquitectura también debe ser una 
ayuda mutua.  
Construir puentes significa exaltar “la correspondencia –no sólo de calidad sino también 
de ‘diseño’– que existe entre los tejidos del paisaje natural y los de los asentamientos 
humanos: entre Urbino, las aldeas y el territorio. Esta correspondencia, compleja y de 
calidad admirable, es, por tanto, la verdadera riqueza de Urbino”8. 
Sin embargo, construir puentes no es sólo una cuestión espacial: alude a la necesidad de dar 
forma al tiempo. Y es por eso “que mientras yo recorro el paisaje para describirlo como 
resulta de los diferentes puntos de su espacio, naturalmente es también en el tiempo que 
fluyo, es decir, describo el paisaje tal como aparece en los diversos momentos del tiempo 
que utilizo al desplazarme”9. 
 
Paisajes biográficos 
“Leo mucho y siempre he leído mucho. Mis mejores amigos han sido los literatos”10. Una 
condición personal que le permitió a De Carlo adoptar una postura diferente de la 
competencia disciplinaria que siempre ha considerado fundamental pero no exclusiva; 
necesaria pero no suficiente; relevante pero no de manera que sea la única referencia para 
el diseñador: “Hablaba de la ciudad con Vittorini y Calvino y ellos hablaban conmigo. 
Hablábamos de ello juntos: cada uno desde su punto de vista: que cambiaba al hablar de 
ello”11. Una fuente de enriquecimiento mutuo que contribuía a modificar la mirada del 
escritor sobre el mundo y del diseñador sobre la escritura de la realidad. “Tengo un 
recuerdo vivo –y lancinante– de las conversaciones sobre el muro del río y sobre las rocas 
de Punta Blanca con Calvino, Vittorini, Sereni, a menudo también con Steiner y Pintori. 
Hablábamos de la ciudad porque ese era nuestro interés común, lo que nos unía. [...] 
También Vittorio Sereni discutía con nosotros de la ciudad, en aquellos años. Fue un gran 

                                                
7 Marco Biraghi y Silvia Micheli, L’architettura italiana oggi, (Torino: Einaudi, 2013), XVII. 
8 Giancarlo De Carlo, “Un nuovo piano per Urbino. Tra il piano del 1964 e il piano del 1994”, 
Urbanistica, n.° 102 (1994): 38. 
9 Calvino, Saggi…, 2694. 
10 Giancarlo De Carlo, “Architettura”, entrevista por Davide Vargas, Archimagazine, 19 abril 2002, 
consultado el 21 de abril 2021, http://www.archimagazine.com/adecarl.htm 
11 Franco Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, (Milano: Eleuthera, 
2000), 112. 
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poeta. Muchos de sus poemas hablan de ciudades. A menudo contaba de Boca de Magra: 
hay un poema dedicado a Giuliana y a mí en esa colección. Te decía que Vittorini dejó un 
libro inacabado, que luego fue arreglado y publicado, y es muy bueno [...] se discutía del 
título y habían surgido algunas propuestas. En algún momento, Calvino dijo que él lo 
llamaría Le città del mondo, al final, Elio siempre se había ocupado de las ciudades, durante 
toda su vida”12. Un texto que De Carlo inmediatamente sugirió a sus estudiantes de 
arquitectura, así como luego “recomendó también el libro de Calvino Le città invisibili. Son 
dos libros fundamentales, si se quiere entender algo de ciudades y territorios”13. 
La intersección entre literatura, arquitectura y urbanismo no es sólo una propensión 
individual de De Carlo: ha tenido un peso significativo en orientar sus intereses culturales, 
hasta el punto de convertirse, en muchos casos, en la condición previa para el nacimiento 
y el desarrollo de sus proyectos. “Empecé a pensar en la Colección Struttura e Forma 
Urbana a principios de los años 60 y, a principios de 1965, se la propuse al Saggiatore. ¿Por 
qué al Saggiatore y no a ninguna otra editorial interesada en los libros de arquitectura? 
Porque había discutido la Colección desde su configuración con Elio Vittorini y Vittorio 
Sereni y los dos estaban de acuerdo en que debía colocarse en un programa editorial más 
general, como el del Saggiatore, en el que pudiera encontrar coherencias. […] Por otra 
parte, Alberto Mondadori estaba en ese momento entre las personas más atentas a los 
cambios que se estaban produciendo y también entre las más sensibles (después de todo 
tenía compromisos con la poesía incluso antes de la organización de la cultura) en captar 
sus significados más profundos”14. 
Entre 1967 y 1981, se publican 24 libros de arquitectura y urbanismo en la Colección 
Struttura e Forma Urbana15. Discutirlo con un escritor, un poeta y un editor iluminado 
puede parecer una preferencia demasiado relacionada a la biografía de De Carlo. Quizás 
una decisión extravagante. Sin embargo, es una elección que toma posición sobre cuáles 
son los compañeros ideales para afrontar los nuevos horizontes de la disciplina. “El 
urbanismo siempre ha existido, pero sólo después de la revolución industrial el desarrollo 
tecnológico y la expansión de la participación democrática se ha convertido en lo que es 
hoy: estudio e intervención sobre todo el entorno físico. Ya no se ocupa únicamente del 
decoro de las ciudades o del funcionamiento de sus servicios técnicos o de sus 
monumentos; se ocupa de analizar y comprender las relaciones que existen en el territorio 
urbanizado”16. Una extensión del campo operativo que obliga a superar sistemáticamente 
las fronteras, a menudo artificiales, entre las diversas disciplinas; que induce a frecuentar el 
espacio entre los distintos saberes adoptando una mirada plural en lugar de un punto de 
                                                
12 Bunčuga, Conversazioni…, 113. 
13 Bunčuga, Conversazioni…, 114. 
14 Giancarlo De Carlo, “Tra i tanti libri di architettura,” en Franco Brioschi (ed.), Gli anni ’60: 
intellettuali ed editoria (Milano: Mondadori, 1987), 111. 
15 Antonio Clemente, “Letture dimenticate”, en Federico Bilò (ed.), A partire da Giancarlo De Carlo, 
(Roma: Gangemi, 2007), 161-173.  
16 Giancarlo De Carlo, segunda portada publicada de forma idéntica en cada uno de los libros de la 
colección Struttura e Forma Urbana, que apareció por primera vez en: Le Corbusier, Urbanistica, 
(Milano: Il Saggiatore, 1967). 
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condición personal que le permitió a De Carlo adoptar una postura diferente de la 
competencia disciplinaria que siempre ha considerado fundamental pero no exclusiva; 
necesaria pero no suficiente; relevante pero no de manera que sea la única referencia para 
el diseñador: “Hablaba de la ciudad con Vittorini y Calvino y ellos hablaban conmigo. 
Hablábamos de ello juntos: cada uno desde su punto de vista: que cambiaba al hablar de 
ello”11. Una fuente de enriquecimiento mutuo que contribuía a modificar la mirada del 
escritor sobre el mundo y del diseñador sobre la escritura de la realidad. “Tengo un 
recuerdo vivo –y lancinante– de las conversaciones sobre el muro del río y sobre las rocas 
de Punta Blanca con Calvino, Vittorini, Sereni, a menudo también con Steiner y Pintori. 
Hablábamos de la ciudad porque ese era nuestro interés común, lo que nos unía. [...] 
También Vittorio Sereni discutía con nosotros de la ciudad, en aquellos años. Fue un gran 

                                                
7 Marco Biraghi y Silvia Micheli, L’architettura italiana oggi, (Torino: Einaudi, 2013), XVII. 
8 Giancarlo De Carlo, “Un nuovo piano per Urbino. Tra il piano del 1964 e il piano del 1994”, 
Urbanistica, n.° 102 (1994): 38. 
9 Calvino, Saggi…, 2694. 
10 Giancarlo De Carlo, “Architettura”, entrevista por Davide Vargas, Archimagazine, 19 abril 2002, 
consultado el 21 de abril 2021, http://www.archimagazine.com/adecarl.htm 
11 Franco Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, (Milano: Eleuthera, 
2000), 112. 
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vista único; que invita a “sustituir la tradicional perspectiva urbano-céntrica por la más 
innovadora perspectiva medioambiental, a eliminar las relaciones mecánicas establecidas 
por la práctica de la zonificación para sustituirlas por sistemas de relaciones orgánicas”17. 
  
Lecturas del paisaje  
La relación de De Carlo con la lectura no se refiere sólo a los libros. Una peculiaridad lo 
distingue de los demás y hace de su enseñanza un legado que no debe perderse: es la 
mudanza conceptual que le permite pasar de la lectura como fenómeno cultural a la 
lectura del territorio; del conocimiento adquirido con el estudio de los libros a la 
descripción que deriva de la observación directa de los lugares; de las competencias 
adquiridas a través del ejercicio del pensamiento a la investigación profunda sobre la 
estructura del paisaje. Dice De Carlo: “la ‘lectura’ empieza de la idea de que en cada 
acontecimiento arquitectónico de cualquier escala están grabados los signos de las 
vicisitudes que ha pasado desde su origen hasta cada etapa de su desarrollo, y que si se 
pudiera descifrar los significados de esos signos y reconstruir la red de las relaciones que 
los ha conectado con los de otros acontecimientos arquitectónicos contiguos en el 
espacio y en el tiempo, se comprendería plenamente el lugar que los contiene todos: su 
historia y, por tanto, sus glorias y sus padecimientos, su fuerza y sus debilidades, sus 
afinidades e incompatibilidades con las diversas formas de uso, su capacidad de 
resistencia a la transformación, los límites más allá de los cuales no soporta el cambio, 
cómo y en qué medida la transformación lo mejora, lo empeora, lo destruye. Cuando se 
tiene esta comprensión de un lugar (natural o ya construido, es el mismo) –y sólo cuando 
es completa porque ha invadido la mente y los sentidos– se puede diseñar y rediseñar sus 
espacios con conciencia y competencia. De lo contrario, se aleja de su sustancia, se 
desnaturaliza, se corrompe, se sustrae a la posibilidad de transformar las fatigas de la 
comparación con el uso y con el tiempo en riqueza de connotaciones”18. Así el paisaje se 
convierte en una experiencia cognoscitiva que, en su dinamismo, nunca coincide con las 
lecturas anteriores. Es la forma de proceder que no da nada por sentado, ya conocido, 
adquirido de una vez por todas. Es la orografía en espera de interpretación. Por tanto, el 
proyecto tiene que respetar un objetivo preciso: no interrumpir la red de relaciones 
territoriales que caracterizan el paisaje.  
“Entonces, la ‘lectura’ es un modo de conocer que no proviene de la narración de los 
lugares y de los acontecimientos, sino de los lugares y de los acontecimientos mismos; 
que se les pide que se revelen haciéndolos reaccionar inmediatamente –en su propia 
mente– a hipótesis de transformación, para recuperar un equilibrio que está amenazado o 
ya perdido. En este sentido se puede decir que es un momento del proyecto, pero 
también viceversa, porque proyectando no se puede dejar nunca de leer’’19. Es un método 
que se opone a la idea del proyecto como simple conformación al aparato regulador; del 
territorio como mero soporte de actividades sociales y económicas o como expresión 
                                                
17 Bunčuga, Conversazioni…, 206. 
18 Giancarlo De Carlo, La città e il porto, (Genova: Marietti, 1992), 39-40. 
19 De Carlo, La città e…, 40. 
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predominante, si no exclusiva, del cumplimiento de las disposiciones legales sobre el 
paisaje: “cada caso de diseño es único, como cualquier individuo, y cada proyecto es 
recuperación: de un edificio preexistente, de un vacío urbano, de partes de contextos 
físicos necrotizados, de estados ambientales particulares, de paisajes, de fragmentos 
rurales, etc.”20. 
La relación entre lectura y proyecto es un tema que encuentra un espacio relevante en las 
palabras pronunciadas por De Carlo, en Ferrara en abril de 1995, con motivo del 
vigésimo aniversario del International Laboratory of Architecture and Urban Design (ILAUD) 
que él fundó. En la exposición de motivos de la conferencia dijo: “el ILAUD asume que 
las transformaciones de la sociedad dejan signos inequívocos y muy detallados en el 
espacio físico y que es posible, si se logra descifrar esos signos, reconstruir la esencia de 
las vicisitudes humanas que los han producido, mucho más de lo que se puede hacer a 
través de los relatos orales o de los documentos escritos que son siempre tendenciosos y 
subjetivos; pero sobre todo fijos en el pasado, raramente implicados con el futuro. Los 
signos del espacio, en cambio, provienen del pasado y los registramos en el presente con 
la conciencia de que seguirán existiendo en el futuro”21. Es una visión del tiempo que 
impone la obligación de tomar una distancia crítica del pasado e interpretar el presente 
con un único objetivo: prefigurar los posibles escenarios de lo que sucederá. Es un 
desafío que invita al diseñador a salir de su propia zona de confort, a cuestionarse, a 
practicar una perspectiva distinta de la reconfortante de la práctica profesional 
consolidada: “leer significa identificar los signos del espacio físico, extraerlos de sus 
estratificaciones, interpretarlos, reordenarlos y recomponerlos en sistemas que sean 
significativos hoy, también para nosotros. Durante este proceso es necesario comprender, 
pero también imaginar en el hilo de hipótesis consideradas plausibles: y eso significa 
proyectar. Entonces, se podría decir que la lectura debe hacerse con mente proyectante, para 
revelar el pasado y vislumbrar el futuro”22.  A través de este itinerario, la lectura y el 
proyecto se convierten en el camino para volver a reflexionar sobre los valores 
irrenunciables del territorio, sobre la calidad del paisaje y, en definitiva, sobre la 
investigación de una nueva estrategia cognitiva. 
Otra vez De Carlo: “para el ILAUD, antes que propuesta resolutiva, el proyecto es un 
medio de conocimiento del problema [...]. Por otra parte, no sería posible conocer 
profundamente las situaciones sin poner inmediatamente en circulación las imágenes de 
las nuevas estructuras y formas que el proyecto podría generar. Por lo tanto, el proyecto 
puede calificarse de ‘intento’: en el sentido de que intenta de llegar a la solución 
procediendo a través de pruebas y de verificaciones, pero también en el sentido de que 
pone en tentación la situación a la que se enfrenta, para hacer emerger sus desequilibrios y 
para comprender cómo y en qué medida puede cambiar, sin desnaturalizarse, y alcanzar 
nuevos equilibrios”23. Así que, el proyecto es sólo un primer paso, una condición previa al 

                                                
20 Bunčuga, Conversazioni…, 244.  
21 Giancarlo De Carlo, Lettura e progetto del territorio, (Rimini: Maggioli, 1996), 6. 
22 De Carlo, Lettura e progetto…, 6.  
23 De Carlo, Lettura e progetto…, 6. 
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descripción que deriva de la observación directa de los lugares; de las competencias 
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comparación con el uso y con el tiempo en riqueza de connotaciones”18. Así el paisaje se 
convierte en una experiencia cognoscitiva que, en su dinamismo, nunca coincide con las 
lecturas anteriores. Es la forma de proceder que no da nada por sentado, ya conocido, 
adquirido de una vez por todas. Es la orografía en espera de interpretación. Por tanto, el 
proyecto tiene que respetar un objetivo preciso: no interrumpir la red de relaciones 
territoriales que caracterizan el paisaje.  
“Entonces, la ‘lectura’ es un modo de conocer que no proviene de la narración de los 
lugares y de los acontecimientos, sino de los lugares y de los acontecimientos mismos; 
que se les pide que se revelen haciéndolos reaccionar inmediatamente –en su propia 
mente– a hipótesis de transformación, para recuperar un equilibrio que está amenazado o 
ya perdido. En este sentido se puede decir que es un momento del proyecto, pero 
también viceversa, porque proyectando no se puede dejar nunca de leer’’19. Es un método 
que se opone a la idea del proyecto como simple conformación al aparato regulador; del 
territorio como mero soporte de actividades sociales y económicas o como expresión 
                                                
17 Bunčuga, Conversazioni…, 206. 
18 Giancarlo De Carlo, La città e il porto, (Genova: Marietti, 1992), 39-40. 
19 De Carlo, La città e…, 40. 
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conocimiento, susceptible de modificaciones in itinere y de desplazamientos laterales que, 
sin embargo, parte de una conciencia: es la premisa para establecer nuevas estrategias, 
para razonar comparando escenarios alternativos, para delinear diferentes visiones del 
futuro del territorio y del paisaje. “Se lee teniendo en mente las nuevas imágenes que se 
proponen materializar; se proyecta teniendo en mente los descubrimientos traídos por la 
lectura; todavía se lee para verificar la correspondencia de las imágenes proyectadas; se 
sigue estrechando hacia una solución acelerando las alternancias entre proyecto y lectura”24. 
 
Girar el catalejo 
Entre lectura y proyecto hay un entramado inextricable, un continuo vaivén, una 
interdependencia dentro de la cual no es posible establecer la primacía de una u otra 
porque es un intento de releer el territorio y el paisaje, reestructurar las solicitudes, buscar 
un nuevo reinicio. Es en el espacio entre lectura y proyecto donde De Carlo, al redefinir 
los límites de las palabras, delinea un método de trabajo que debe adoptarse en todas las 
operaciones de descripción y comunicación del territorio y del paisaje. 
Entre la lectura y el proyecto se abre la puerta para dirigir el espíritu crítico a explorar los 
mundos posibles más allá de la realidad existente, para intuir cuando ha llegado el 
momento de cambiar de rumbo, para comprender que las transformaciones en curso no 
son simples cambios sino metamorfosis. De las cuales no hay vuelta atrás porque solo hay 
una alternativa: despedirse del pasado. Como sucedió cuando, en el desinterés casi 
generalizado, De Carlo dijo: “parece que ha llegado el momento de ‘girar el catalejo’ con 
el que hasta ahora se ha observado el fenómeno ambiental. Hasta hoy (a partir de los 
últimos tres siglos; antes era diferente) la óptica se ha centrado en la ciudad –como 
conjunto de artefactos y sistemas de circulación– y se siguió mirando de pasada al fondo, 
formado por el campo, el paisaje, el entorno natural. Sólo recientemente, la observación 
del fondo se ha vuelto más atenta, pero siempre ha sido el fondo y por lo tanto borroso y 
poco significativo. Ahora impulsados por las consecuencias de modos de transformación 
antagonistas de los intereses fundamentales de los seres humanos y de cualquier especie 
viva, es necesario establecer que ‘el medio ambiente es todo’ y que territorio, paisaje, 
campo, periferias urbanas, ciudades, centros históricos, edificios, plazas, calles, etc. son 
casos especiales del universo ambiental. Esto significa alterar los marcos interpretativos 
unidireccionales para reemplazarlos por formas de investigación más fluidas que puedan 
llegar a interpretaciones y proposiciones siguiendo caminos multidireccionales, 
itinerantes, erráticos, más adherentes a la complejidad del entorno paisajístico”25. 
Quienes poseen la capacidad de percibir que el paradigma dominante está a punto de ser 
aplastado tienen un gran mérito: permitir el avance del conocimiento. En beneficio de 
todos. Sin embargo, a menudo son víctimas de sus propias intuiciones porque, al poner 
en duda el saber consolidado, abren a la obligación de reformular el modus operandi de la 
mayoría. Y la mayoría se opone en todas las formas y en todas las ocasiones. 
Precisamente por esto quienes poseen estas capacidades conocen bien su contrapunto: 
                                                
24 De Carlo, Lettura e progetto…, 6. 
25 De Carlo, “È tempo di…”, 5. 
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perseverar incluso en la soledad. Una prerrogativa típica de De Carlo que le ha llevado a 
invertir la tendencia consolidada: partir del territorio y del paisaje para proyectar el futuro 
de la ciudad consolidada. Poner en marcha este procedimiento inédito “no fue un simple 
cambio de visión”, sino una necesidad vinculada al hecho de que “adentrándose en la 
‘lectura’ ha ido emergiendo cada vez más [...] que el territorio de Urbino es rico en 
acontecimientos, variaciones, sutilezas, que se cruzan y estratifican para generar 
situaciones múltiples: los bosques que dominan la alta colina; los matorrales y los 
cultivados en aparcería; la vegetación, los setos, las zanjas y los canales que delimitan los 
predios, los signos netos y variados de los cultivos y de las hileras; las frondosas 
densificaciones de plantas en los suelos de los valles irrigados y productivos, los grupos 
de robles dentro o alrededor de los campos cultivados; la red de los cursos de agua ricos 
en vegetación ribereña”26. 
De Carlo ha demostrado que la lectura y el paisaje son un binomio inseparable. Es el libro 
el que ha contribuido de manera decisiva a difundir la cultura del paisaje, a comunicar sus 
valores y a sentar las bases para su protección. Y es a través de la lectura que fue posible 
identificar, describir e interpretar una parte importante del territorio. En la época en la 
que la world wide web con su omnipresencia ha creado un entusiasmo tal que, para algunos, 
parece el instrumento capaz de resolver todos los problemas de adquisición de 
conocimiento, la lección de De Carlo es de extraordinaria actualidad.

                                                
26 De Carlo, “Un nuovo piano per Urbino…”, 39. 
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momento de cambiar de rumbo, para comprender que las transformaciones en curso no 
son simples cambios sino metamorfosis. De las cuales no hay vuelta atrás porque solo hay 
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campo, periferias urbanas, ciudades, centros históricos, edificios, plazas, calles, etc. son 
casos especiales del universo ambiental. Esto significa alterar los marcos interpretativos 
unidireccionales para reemplazarlos por formas de investigación más fluidas que puedan 
llegar a interpretaciones y proposiciones siguiendo caminos multidireccionales, 
itinerantes, erráticos, más adherentes a la complejidad del entorno paisajístico”25. 
Quienes poseen la capacidad de percibir que el paradigma dominante está a punto de ser 
aplastado tienen un gran mérito: permitir el avance del conocimiento. En beneficio de 
todos. Sin embargo, a menudo son víctimas de sus propias intuiciones porque, al poner 
en duda el saber consolidado, abren a la obligación de reformular el modus operandi de la 
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24 De Carlo, Lettura e progetto…, 6. 
25 De Carlo, “È tempo di…”, 5. 
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