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La superviviencia del arte teatral depende de su
capacidad de reinventarse integrando nuevos elementos y
lenguajes. De no ser asi, de no dar prueba de apertura ;como
podria el teatro continuar siendo testigo de los grandes
desafios de nuestro tiempo y promover la comprension entre
los pueblos? ;como podria jactarse de ofrecer soluciones a
los problemas de intolerancia, exclusion y racismo si en su

propia prdctica rehusara todo mestizaje e integracion?

Robert Lepage
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1. Presentacion , hipodtesis y objetivos
2. Metodologia de la investigacion

3. Estado de la cuestion y revision documental






1. Presentacion

El objeto de estudio de esta tesis es la 6pera L’‘amour de loin de Kaija Saariaho,
estrenada el aiio 2000. Kaija Saariaho es una compositora finlandesa nacida el 14 de
octubre de 1952, con doble formacidon en Musica y Bellas Artes. Su obra es un reflejo
de su interés por las percepciones sinestésicas del arte, la escucha y la psicoacuUstica y
en sus operas se implementa la mezcla de sonido analdgico en directo y sonido digital
amplificado. Su poética musical es heredera de una intensa y profunda formacion mu-
sical de la autora en las practicas del serialismo integral y el post-espectralismo fran-
cés en Europa occidental durante la segunda mitad del siglo xx, estudios que Saariaho
realizé en la Academia Jean Sibelius de Helsinki, y que luego amplié en la Hoschuler
de Friburgo, Alemaniay el IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique/
Musique) de Paris.

Da testimonio de su meritoria carrera el hecho de que Saariaho haya sido ga-
lardonada como mejor compositora, recibiendo los premios Prix Arts Electronica en
(1989), Premio musical Lednie Sonning (2011), premio Polar Music (2013), premio
Fundacion BBVA fronteras del conocimiento a la muUsica contemporanea (2018), junto
a un sinfin de reconocimientos y galardones de diferente tipo.

Kaija Saariaho ha compuesto cinco 6peras. L‘amour de loin, |la primera de ellas,
se estrend en agosto de 2000 en el Festival de Salzburgo. Posteriormente vendrian
Adriana Mater (2006), Emilie (2010), Only the sound Remains (2016) y, finalmente, Ino-
cence (2020). La autora ya gozaba de un reconocido prestigio internacional, que estas
cinco 6peras han ampliado significativamente, tanto por el mérito artistico que con-
tienen como por la apertura a nuevos campos de la composicion musical. Saariaho es,
por tanto, no solo un nombre destacado en el mundo de la musica de nuestro tiem-
po sino también un referente inexcusable en el devenir del género operistico. Pues,

ademas, sus cinco operas han provocado una transformacion significativa en los ele-
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mentos artisticos operisticos, ya que ofrecen una reflexion relevante sobre las derivas
contemporaneas de este antiguo género artistico, reflexion que atiende a aspectos
tan determinantes como pueden ser, entre otros, el lugar que ocupa la escucha en
estructuras narrativas audiovisuales o la complejidad que entraiia la relacion entre la
composicion electroacustica y el espectaculo operistico. L’‘amour de loin constituye no
solo un modelo de estilo compositivo y paradigma de la dpera contemporanea sino un
crisol de transformaciones multidisciplinares, que se ubica como puerta de paso de las
practicas entre los siglos xx y xxi.

L’amour de loin es en la actualidad la épera contemporanea mas representada de
las dos primeras décadas del siglo xxI. Fue estrenada, como deciamos, el 15 de agosto
del afio 2000 en el festival de Salzburgo (Austria), con libreto de Amin Maalouf, escri-
tor franco-libanés, y con una puesta en escena del director Peter Sellars, con quienes
Saariaho mantendra hasta hoy una continua colaboracion. La 6pera, escrita en fran-
cés con intercalaciones en lengua occitana, revive la experiencia espiritual del amor
cortés recreando en cinco actos (una obertura y trece cuadros) la figura del trovador
francés del siglo XII Jaufré Rudel. Es una dpera escrita para orquesta, coro y tres perso-
najes: Jaufré Rudel, principe de Blaye (trovador y poeta aquitano), Clemence (condesa
de Tripoli) y un Peregrino, mediador entre Occidente y Oriente. En ella se narra la ob-
sesion del poeta por el amor ideal de una mujer que permanece en la lejania.

L’amour de loin es una obra musicalmente muy rica. Es un ejemplo representati-
vo del lenguaje musical de Kaija Saariaho con multiples ideas poéticas, que se veran
retomadas y desarrolladas en sus operas siguientes. La partitura muestra el uso de
una gran orquesta con percusion extendida y apoyo de efectos electronicos, como
es habitual en la compositora. Tiene un desarrollo musical lento de masas sonoras
orquestales con tratamientos espectrales del sonido, espacializacion del coro y am-
plificaciones instrumentales especificas, que se difuminan entre la orquestacion y el
uso de instrumentos de técnica extendida con un rico manejo de las texturas y los
timbres (uso de sonido electronico, instrumentos étnicos y analdgicos). Saariaho em-
plea ademas una mezcla de medios compositivos y materiales del sonido, se interesa
por contrastes estilisticos y didlogos formales entre tratamientos cameristicos y or-
questales de gran formato en una exploracion de mixturas timbricas entre el sonido
analdgico y digital de duracion, con juegos de letanias y responsorios formales com-
positivos de otros siglos, mezclados e intervenidos por sonidos electréonicos y am-
plificacion de la voz. El abordaje del complejisimo caudal musical de Kaija Saariaho
supuso para mi un enriquecimiento y a la vez un reto, aunque siempre sin perder de
vista el factor cohesionador de mi labor artistica con la pedagdgica, pues ambas se
alimentan reciprocamente. Un reto que nos lleva hasta hoy y que obligaba a la inves-

tigacion de nuevas practicas, musicales, escénicas, dramaticas y artisticas en general.
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L’amour de loin pone sobre la mesa al menos cinco asuntos de interés para nues-
tra investigacion:

1. La necesidad de acercar al publico hispanohablante la figura de Kaija Saa-
riaho, las caracteristicas de su obra musical en general y en particular L‘amour
de loin ya que, como veremos, no hay casi ningun texto publicado en nuestra
lengua sobre esta autora, algo que consideramos una carencia que no se co-
rresponde con la relevancia de Kaija Saariaho dentro del panorama musical y
operistico del siglo xxI.

2. Lacomplejidad de produccion de espectaculos operisticos y las transforma-
ciones comunicativas en el interior del género dpera durante el siglo xxi, mas
relevantes aun por aparecer en un tiempo de hiperproduccion tecnoldgica
y compositiva, ya que a partir del afio 2000 aparecieron muchisimas nuevas
operas tras un periodo anterior de escasez de composiciones.

3. L’amour de loin representa un ejemplo paradigmatico de un estilo compositi-
vo de la posmodernidad, ya que respeta las servidumbres y necesidades tra-
dicionales del género a la vez que acciona unas transformaciones importantes
para el género musical 6pera durante el siglo xxi.

4. L’amour de loin responde de manera privilegiada a la reflexion contemporanea
sobre la cuestion de la temporalidad, en el espectaculo operistico en particu-
lar y en las artes en general.

5. L’amour de loin, en su complejidad artistica, literaria y musical, ofrece un
campo privilegiado para el analisis hermenéutico a partir del concepto de
performance intermedial. Este concepto no solo define el area de analisis en
la praxis de la escena sino que sitUa a la dpera en las definiciones de aconte-

cimiento.

1.1. Motivacion

El interés por estudiar la obra de Kaija Saariaho surge, de un modo a la vez casual
e inevitable, de mi formacion como cantante lirica en el Conservatorio Antonio Maria
Valencia de Cali (Colombia) y la Universidad de Antioquia-Colombia, donde cursé mis
estudios, asi como de mi desempefio como docente de Canto y Taller de Opera en la
Universidad del Valle de Cali (Colombia), en la que he pretendido vincular mi formacion
artistica con los intereses de mi investigacion, que incluyen el Canto y las Artes Escéni-
cas, integrando mis practicas artisticas profesionales con mi labor docente. Durante mi
estudio posgradual de Mdster en Historia del Arte con el trabajo de fin de master Tiempo
sonoro, revision de un arte silencioso (2011), llevé a cabo una indagacion en las formas

artisticas de las artes visuales vinculadas con el sonido, ubicandolas en una redefinicion
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del concepto del arte sonoro, en el que cabian experiencias diversas de las artes visuales
y la musica, incluidas las experimentaciones electroacusticas de los musicos y el paisaje
sonoro. Este trabajo abarcaba un campo de estudio restringido y acotado, pues se limi-
to a las exposiciones y los salones nacionales de arte en Colombia en el periodo 1967-
2010, a la vez que circunscribia los conceptos usados solo a los formatos de escultura
sonora, audio-instalacion e instalacién sonora. Con posterioridad a esta investigacion me
hice cargo de la direccion escénica y musical de dpera de cdmara del Taller de Opera
de la Universidad del Valle durante seis afnos consecutivos, en los que se llevaron a es-
cena once montajes de 6pera de cdmara. En estos montajes traté de vincular las artes
expandidas de la escultura y la performance en la puesta escénicas musicales. Para ello
fundé en el afio 2016 el laboratorio interdisciplinar de creacion e investigacion en dpera
y disefio Operlab, en asociacion con la profesora Tatiana Cuéllar, de la Escuela de Dise-
fio Grafico. Operlab fue pensado y desarrollado como un espacio interdisciplinar para el
estudio de las formas discursivas de los medios y las tecnologias que participaban en las
puestas en escena de las dperas del repertorio tradicional. Pero también, y sobre todo,
como un lugar de estudio y puesta en practica de las nuevas propuestas musicales y
escénicas de la 6pera de los siglos xx y xxI, en las que la intermedialidad y las expresio-
nes discursivas del teatro hacia la performance afectaban y remediaban los lenguajes y
narrativas de la dpera tradicional. La experiencia de Operlab abarcaba campos estéticos
y artisticos que exploraban lenguajes urbanos como el jazz y armonias expandidas o
electroacusticas. En mi practica como cantante lirica inclui en mi repertorio obras de
estudio que combinaban los medios analdgicos y digitales y su relacion con el medio
vocal. No es extraio, y casi se diria que era un encuentro anunciado, que este conjunto
de experiencias de busqueda me condujeran a la obra de Kaija Saariaho. Mi primer con-
tacto se dio con su composicion Lonh (1996), una pieza que, como veremos mas adelan-
te, resultd fundamental como base para la composicion posterior de L‘amour de loin, y
a partir de ahi quise explorar con mayor profundidad su relacion con lo vocal desde mi

propio interés como intérprete y como profesora.

1.2. Hipdtesis

A partir del analisis de la 0pera L‘amour de loin y sus cddigos expresivos en el am-
bito musical, escénico y de la imagen, nos planteamos la siguiente cuestion: ;Puede
el analisis de la performance intermedial en relacion con las poéticas musicales de la
obra de Kaija Saariaho hacer un aporte transformador en el lenguaje performativo y

estructural de la 6pera del siglo xxi1?
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Pretendemos, pues, comprobar si las relaciones discursivas intermediales de la
opera L’‘amour de loin transforman los sistemas comunicativos de la puesta en escena
de la 6pera del siglo xxiI. Para ello nos parece posible caracterizar un modelo de anali-
sis que aborde la relacion performativa de la narracion multimodal del lenguaje ope-
ristico contemporaneo. Nuestro acercamiento a L’‘amour de loin trata de demostrar
como el valor temporal de la musica de la contemporaneidad que en ella se mani-
fiesta ofrece un recurso expresivo transformador para las artes representativas de
la dpera en el siglo xxi. Para desarrollar esta hipdtesis, nuestra investigacion lleva a
cabo una revision de la obra a partir de dos conceptos: performatividad e intermedia-
lidad. La aplicacion de la teoria performativa de Erika Fischer-Lichte y la teoria inter-
medial en teatro y performance de Josette Féral y Freda Chapple nos seran Utiles para
construir un instrumento de analisis aplicable a la lectura e interpretacion de lenguajes

performativos de la partitura y de la escena.

Experiencia fenomenoldgica del tiempo. La temporalidad en la

Mdusica - .
obra de Kaija Saariaho
K
ks
£ El giro performativo de las artes visuales, las expansiones y su vin-
] Imagen ) , . - ..
2 culacion con la 6pera: la intermedialidad en el acontecer escénico
v
)
=
£
= La performatividad de la escena, el transito de la textualizaciony la
Tt . . . L
Ky obra de arte total al arte intermedia hacia la performatividad: cor-
Escena

poralidad, sonoridad, espacialidad (espacios suspendidos, espa-

cios imaginados en L’amour de loin

La imbricacion de performatividad e intermedialidad se deriva de la experiencia
fenomenologica del tiempo en la musica, el concepto de acontecimiento en la escena
teatral y la polisemia intermedial que surge de la relacion entre medios y textos. A su
vez, esta imbricacion da como resultado la performance intermedial (Zorita Aguirre,
2015). Debemos tener en cuenta que en el término de performance intermedial se con-
jugan tres lineas tedricas adicionales:

a) La teatrologica, que estudia la escena como acontecimiento performati-
vo, fundamentada en los existenciales de la fenomenologia de la practica
de Max van Manen y expresados en la teoria de la performatividad de Erika
Fischer-Lichte.

b) La musicolodgica, asentada en las teorias de la duracién y el tiempo musical
y la psicoacustica, adelantadas por Michel Imberty, Giséle Brelet, Jonathan

Kramer, Barbara Barry, Fredric Jameson y Leiling Chang.
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c) Y una tercera teoria emergente, la de la cultura transmedia, que contiene

la intermedialidad como una de las practicas de relacion de los medios, que
emancipan la experiencia espacio-temporal en la experiencia digital de las
nuevas tecnologias, en redes y didlogos intermediales (entre los medios o en
el interior de los medios), con nuevas formas de relacion establecidas desde
su materialidad, su signicidad y su experiencia y entre los medios analdgicos

y digitales en la obra de arte actual.

1.3. Objetivos

1.3.1

1.3.2

. Objetivos generales

e Analizar la 6pera L'amour de loin, situandola en el contexto de la dpera contem-
poraneay en la obra compositiva de Kaija Saariaho.

* Poner en valor el concepto tedrico de performance intermedial utiilizado desde
la teatrologia, la musicologia y la cultura transmedia como clave en el cambio

de paradigma operistico propio de Kaija Saariaho.

Objetivos especificos

e Revisar el panorama general de la musica en la sequnda mitad del siglo xx y las
dos primeras décadas del siglo xxI, con especial atencién a la 6pera contem-
poranea .

e Examinar de la relacion entre las nuevas practicas artisticas del siglo xx en
el contexto de la posmodernidad (performance, happening, intermedialidad,
etc.) y el espectaculo operistico, como forma de superacion y transformacion
del concepto wagneriano de «obra de arte total».

¢ Acercar al publico hispanohablante la figura y la obra musical de la compo-
sitora finlandesa Kaija Saariaho mediante la aportacion de una bibliografia
valiosa, jerarquizada y ordenada sobre la figura, la vida, la obra, las caracte-
risticas musicales y la produccion operistica de Kaija Saariaho, que facilite a
posteriores investigadores un acercamiento tedrico a los problemas que suscita
L'amour de loin.

e Interpretar la poética musical de L'amour de loin prestando atencién al libreto y
a las relaciones mediales e intermediales de la escena, la imagen y la musica
en la 6pera mediante derivas performativas del arte intermedial que plantea
Erika Fischer-Lichte.



2. Metodologia de la investigacion

2.1. Enfoque de investigacion y diseio

Comenzaremos por exponer las pretensiones de nuestro trabajo y el enfoque
tedrico desde el que planteamos la investigacion. Podriamos, de una manera clara,
delimitar nuestra investigacion con la siguiente afirmacion: nuestra tesis tiene como
objeto el estudio de la opera L’amour de loin de Kaija Saariaho, a partir de los con-
ceptos criticos de performance intermedial. Se trata, por tanto de una investigacion
de caracter cualitativo, de método histdrico, de enfoque fenomenoldgico hermenéu-
tico, con una propuesta de analisis de la relacion artistica entre los medios que confor-
man la dpera de Kaija Saariaho y la estructura del lenguaje operistico contemporaneo,
vistos desde las poéticas deconstructivas de la posmodernidad.

Hemos estado atentos a aquellos aquellas aportaciones tedricas que considera-
mos importantes para el estudio de la dpera contemporanea porque establecen un
marco de posibilidad para el acercamiento a L’‘amour de loin. Entre ellas destaca la pro-
duccion de modelos de analisis que recojan las reflexiones artisticas de la 6pera como
espectaculo, como espacio integrador de las artes y sus lenguajes. La teatrologia en
tanto la dpera se incluye en los terrenos escénicos de la performance y es vista desde la
fenomenologia, ofrece una ruta de posibilidad. Nos parecen relevantes las teorias del
teatro performativo o posmoderno anglosajon, representadas por Josette Feral, o la
estética de lo performativo de los alemanes, en el marco de la tedrica alemana Erika
Fischer-Lichte. Ambas posturas académicas giran en torno a la definicion y analisis del
teatro contemporaneo dentro de la teorizacion de una poética de la performatividad

o teatro performativo.
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Opera
Primer sistema de relaciones
/ I \
Arte de la presencia Arte del proceso Arte del tiempo
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| ~—

Opera total siglo xix Opera siglo xx Opera siglo xxi

I | I

Género musical audiovisual Laboratorio de practicas mediales Giro digital virutalidad

| I |
Interdisciplinariedad Intermedialidad Transmedialidad
Relacionels textuales Relaciones en la pr!)ducci(’)n Relaciones en Ialrecepcién

I I I

Poesia Poiesis Aisthesis

Sistema de relaciones discursivas

Performance intermedial

[1]

Nos hemos acercado a las artes interdisciplinares o el arte intermedial como
metodologia de analisis. La 0pera contempordnea cuenta con una practica interdis-
ciplinar y tecnoldgica que requiere un analisis desde esas perspectivas y métodos. Sin
embargo los estudios interdisciplinares tienen una deuda con el género en su analisis
como totalidad, como espectaculo, puesto que, por ahora, se cuenta solo con estu-
dios provenientes de dmbitos literarios. La literatura comparada y las aproximaciones
hechas desde la narratologia, la semidtica y actualmente las narraciones transmedia
pueden ser adaptados parcialmente al género operistico, favoreciendo la compren-
sion de las adaptaciones de los medios artisticos en el terreno audiovisual.

El marco tedrico en el que tratamos de llevar a cabo nuestro analisis es la consi-
deracion de L’amour de loin dentro de los parametros del acontecimiento escénico y la
performance intermedial. En este sentido ha resultado para nosotros fundamental el
texto La experiencia perceptiva en la performance intermedial, de Itziar Zorita Aguirre
(Zorita Aguirre, 2015). Itziar Zorita propone una comprension de la practica perfor-
mativa intermedial, entendiendo como tal todo acontecimiento que se crea a partir
de modelos de hibridacion entre el medio digital y la performance o el medio teatral y

los nuevos medios. Zorita defiende este concepto analizando el proceso de mutacion
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e hibridacidn de la teatralidad mediante la tecnologia y analiza como esta mixtura de
medios en las artes ha creado su propio universo tedrico y practico centrandose en el
actor y el espectador, en el cuerpo. Zorita entiende la performance como «todas las
practicas artisticas centradas en el cuerpo y el tiempo efimero» (Zorita Aguirre, 2016,
p. 57)y coloca a las artes en vivo como una categoria de las artes contemporaneas de-
terminadas por la interdisciplinariedad. Los estudios teatrales quedan entonces uni-
dos al texto y la literatura, mientras los estudios en performance ponen en el mismo
nivel las disciplinas del tiempo y el espacio. Estos cambios de la contemporaneidad
vistos desde la performance suponen una liberacion de las estructuras teatrales, de la
opera en nuestro caso. Zorita ubica el analisis en la disyuntiva entre la representacion
y la presentacion, que emanan de la teatralidad y la performatividad. Desde la feno-
menologia de la percepcion se analiza la dualidad realidad-ficcion representacion; y se
encamina el esfuerzo por entender las intersecciones de mayor transformacion en las
artes como lo son: el espacio, el tiempo, el cuerpo y la presencia, ubicando en ellos las
modificaciones surgidas en la experiencia perceptiva del espectador. Estos cuatro as-
pectos son abordados por Itziar Zorita a partir de la categoria tedrica de performance
intermedial.

De la tesis de Zorita hemos tomado este concepto de performance intermedial
y el propio término, aplicandolo en nuestro caso no a las transformaciones en la per-
cepcion de la performance intermedial por parte del espectador sino en el analisis del
interior de la performance misma en dpera. Sus aportes conceptuales y bibliograficos
son determinantes en la elaboracidn de nuestro trabajo, pues en gran medida aclaran
y definen el evento intermedial relacionado con las artes escénicas y la dpera y su
teorizacion en un modelo de hibridacion entre el medio digital y la performance. Para
efectos de este estudio se usaran asi: la performance entendida como la accion perfor-
mativa del espectaculo operistico, en el transito de lo teatral a lo performativo, con
valoracion del acontecimiento en espacio, en accion, en proceso, en interaccion con
medios artisticos y tecnoldgicos, y cdmo estos han afectado las interacciones entre
los actores de la 6pera en la contemporaneidad, desde una perspectiva temporal del
suceso musical, escénico y visual.

En la descripcion y analisis de la performance intermedial en las 6peras de Kaija
Saariaho ha sido fundamental para nosotros el analisis de los lenguajes que confor-
man la dpera a través de los conceptos de intermedialidad y performatividad, ambos
términos apoyados en las teorias estéticas de Dick Higgins y Erika Fischer-Lichte, pre-
sentes en sus textos Synesthesia and Intersenses: Intermedia (Higgins, 1996) [2], Inter-
mediality in Theatre and performance (Chapple, F, 2006) [3] y Estética de lo performativo
(Fisher Lichte, 2017), unas teorias provenientes de las artes visuales, el arte dramatico,

las artes procesuales y del tiempo.
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[2]

Aunque la intermedialidad es, sin duda, uno de los componentes caracteristicos
mas comunes en la produccion operistica del siglo xxi, ha sido en general subestimada
por los estudiosos y analistas de 6pera. Lo mismo ocurre con el giro performativo que
se ha dado desde la teatralidad y que esta, como en todas las artes del tiempo y del
proceso, presente desde la mitad del siglo xx. Dicho esto, lo que precisamente nos
interesa en nuestro estudio es hacer una revision de esos componentes y virajes que
ha tenido la 6pera, y establecer desde ellos una metodologia de analisis.

Hemos escogido esta ruta para la comprension de la dpera actual tratando de
aportar elementos tedricos que nos permitan otras maneras de mirarla y hacerla,
considerando paralelamente las practicas pedagogicas para la ensefianza de la 6pe-
ray sus estructuras. Para ello es necesario deconstruir las tradiciones europeas con
el fin de encontrar en ellas las estructuras fundantes del género, que permitan la
adaptacion de este a otras practicas diferentes, no en un afan democratizador de la
opera sino como una reflexion de sus medios como género de todos y no de élites,
en el que convergen multiples y diversas formas de expresion artistica y cultural de

los pueblos.



Bloque | /| Metodologia de la investigacion

(3]

2.2. Metodologia y fases de la investigacion

La metodologia de esta tesis plantea un enfoque de investigacion cualitativo,
con método historico hermenéutico de analisis documental. Hemos recorrido las si-

guientes fases de construccion, cada una de ellas con un método especifico:

Primera Fase: método deductivo

a) Se ha centrado en la identificacion del problema, enfocado en el enten-
dimiento de la relacidn narrativa que propone Kaija Saariaho, analizando
las formas de accionar de la dpera en la contemporaneidad y sus propios
sistemas de supervivencia a partir de la pregunta: ;puede Kaija Saariaho
hacer un aporte transformador al género 6pera en la contemporaneidad?

b) Se identificaron las fuentes documentales primarias y secundarias de la
Opera contemporaneay la produccion operistica y se dividieron en apartados
tematicos contextuales, asi como catalogos de exposicion, simposios,

congresos y seminarios.
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Segunda fase: método inductivo.

a) Sellevd a cabo una revision del material documental y la construccion de un

instrumento de analisis.

b) Se realizaron entrevistas con diferentes personas conocedoras del mundo de
la 6peray de las caracteristicas artisticas de la autora, entre ellos los siguien-
tes: Augustin Muller, realizador informatico musical (RIL) del IRCAM; Ernst
Martinez Izquierdo, director de 6pera, uno de los mayores conocedores y di-
rectores de la obra de Kaija Saariaho; el compositor electroacustico Pedro
Garcia; el compositor colombiano Jorge Pinzdn. Todos ellos han nutrido el
trabajo de analisis con sus valiosos aportes.

c) Se organizo y se sistematizo la informacion y se construyé un modelo de
analisis e interpretacion de la performance intermedial, aplicable a la épera

de Kaija Saariaho.

En esta fase se plantearon nuevos interrogantes, se acoto el enfoque de la in-
vestigacion y se ubicd la pregunta de partida (;puede el analisis de la dpera L‘amour
de loin de Kaija Saariaho hacer un aporte transformador en el lenguaje de la épera
contemporanea?) en tres grandes areas tedricas: musicologia, teatrologia y teo-
ria de los medios de comunicacion (intermedialidad y transmedialidad). Se llevo a
cabo una fusion de conceptos aplicados a las propias demandas de la épera, como
la teoria intermedial de Dick Higgins ; los enfoques performativos del teatro de Eri-
ka Fischer-Lichte y Freda Chapple, quien hizo una hibridacion de las teoria del arte
intermedia con la performance en el teatro; las concepciones musicoldgicas de ana-
lisis performativos del espectaculo musical, como la teoria del teatro postdramatico
de Hans Thies Lehmann; los analisis de la musicologia moderna y la fenomenologia
musical de Leiling Chang. Todos estos conceptos teoricos dan cuenta de las trans-
formaciones de los medios artisticos en la contemporaneidad que tomamos como
punto de interseccion.

El concepto de performance intermedial revel6 que se hacia necesaria una am-
pliacion del analisis musicoldgico tradicional en las vertientes de la narratividad musi-
caly larelacidn de esta condicion con las nuevas tecnologias de composicion, la visua-
lidad y la produccion escénica. Este concepto no solo define el drea de analisis en la
praxis de la escena sino que establece a la dpera en las definiciones de la performance
y mas aun en la teoria performativa para su analisis poiético.

A partir de estas teorias de medios y analisis de datos y enfoques se establecio
un posible diagrama de performance intermedial aplicado a la 6pera y se construy?d el

siguiente instrumento de interseccion desde el eje axial tiempo-espacio.
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PERFORMANCE
INTERMEDIAL
(Acontecimiento)

(4]

Metodoldgicamente, debido a las condiciones en que hubo de realizarse, deri-
vadas de la situacion de pandemia, la investigacion viré desde un método empirico
de observacion experimental (estaba prevista la asistencia a la representacion de la
obra en la Opera Estatal de Praga, programada para la temporada 2019—2020 y el
posible encuentro con los intérpretes durante los pasos previos al montaje) a un mé-
todo logico hermenéutico. La investigacion se llevd a cabo a cabo aplicando el anali-
sis al material documental videografico en comparacion con la fuente primaria de la

partitura musical.
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Tercera fase: analisis hermenéutico.

Aplicacion de la metodologia de analisis a la obra. En |a tercera fase la cuestion

inicial se concreta en esta posible respuesta: la temporalidad es la clave transformado-

ra de la dramaturgia musical en la obra de Kaija Saariaho. En funcion de esta afirma-

cion dividimos nuestra exposicion en tres bloques de contenido, abordados mediante

procedimientos diversos:

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

a)

b)

Bloque | . - ; o
q Enfoque de la investigacion y metodologia. Disefio del
(Presentacion, marco tedrico instrumento de analisis apropiado para la performance in-
y metodologia) termedial.
Bloque Il Estudio de la dpera contemporanea, Kaija Saariaho y pro-
(Hacia I'amour de loin) duccion de L’‘amour de loin.
Bloque Ill Aplicacion del instrumento de analisis a L‘amour de loin
(L'amour de loin como acon- como acontecimiento escénico centrado en el estudio de
tecimiento escénico) la espacio-temporalidad, la corporalidad y la sonoridad.

El primer bloque, Presentacion, marco de estudio y metodologia se centra en
la busqueda de una teoria adecuada al estudio de las derivas performati-
vas en la épera y la creacion de una metodologia de analisis que recoja los
cambios de los medios artisticos durante el siglo xx y xx.

El segundo bloque, Hacia L'amour de loin, establece un panorama general
de la 6pera contemporanea, las problematicas que ha debido abordar a lo
largo del siglo XX y la relacidn con las demas artes y con el publico. A conti-
nuacion se estudia la figura y la carrera musical de Kaija Saariaho, las ca-
racteristicas de su obra, y especialmente aquellos aspectos de su musica que
posteriormente desembocarian en la composicion de L'amour de loin. Poste-
riormente se lleva a cabo un acercamiento a la produccidn de la obra, desde
la idea que supuso el germen hasta los diversos pasos necesarios para que el
proyecto llegara a buen término con el estreno en el Festival de Salzburgo
en el afio 2000.

Un tercer bloque, L'amour de loin como acontecimiento escénico, se centra en
la aplicacidon del método de analisis a la 6pera L'amour de loin. En primer
lugar, se analiza el libreto, deteniéndonos en diversos aspectos relaciona-

dos tanto con el autor como con las figuras inspiradoras de los personajes
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de Jaufré y Clémence o la significacion de la obra. Finalmente, se analiza
L’amour de loin como acontecimiento escénico a partir del concepto de
performance intermedial. Este estudio se hace sobre la partitura musical
y material videografico, y en él se abordan cuatro vertientes constitutivas
de relacion intermedial y performativa (cuerpo imagen, musica, escena),
analizadas desde los planteamientos de la relacion material en la performa-
tividad a través de los fendmenos de espacialidad, temporalidad, corporali-
dad, y sonoridad, en aplicacion de los conceptos tedricos tomados de Erika
Fischer-Lichte.
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3. Estado de la cuestion y revision documental

A la hora de plantear cual es el estado de la cuestion sobre el asunto de nuestra
investigacion debemos, en primer lugar, determinar con precision ese asunto y, ob-
viamente, indicar qué otros asuntos, materias o campos de conocimiento estan re-
lacionados con él. Ello implica tener en tener en cuenta dos aspectos diferenciados:
1) el objeto de nuestro trabajo; 2) el enfoque tedrico desde el que realizamos nuestro
estudio. Junto a ello nos parece obligado presentar el panorama critico de investiga-
cionesy estudios realizados hasta el presente sobre estos dos aspectos, cuya lecturay
consulta nos ha permitido afrontar y desarrollar nuestro trabajo de tesis.

En cuanto al objeto de nuestro trabajo, lo acabamos de sefialar anteriormente:
nuestra tesis tiene como objeto el estudio de la dpera L‘amour de loin de Kaija Saa-
riaho, a partir de los conceptos criticos de performance intermedial. Esta propuesta
nos obliga a acercarnos a diferentes campos de conocimiento, entrelazados y rela-
cionados, que podriamos enumerar de una manera aproximada, dividiéndolos en dos

apartados:

a) Por un lado, aquellos aspectos directa o indirectamente relacionados con
la obra L'amour de loin. Entre estos aspectos se incluyen el estudio de la
situacion de la 6pera contemporanea (desde 1950 hasta hoy) y su relacion
con otras artes en el ambito de la posmodernidad, la figura de la composi-
tora Kaija Saariaho (biografia, formacion musical, obra operistica, recono-
cimiento de su obra en el mundo cultural musical y académico), y mas en
concreto la dpera L'amour de loin (el libreto, la produccion, la repercusion de

la obra, entre otros asuntos).
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b) Por otro, los enfoques tedricos, los trabajos y las lineas de investigacion ya
desarrollados que nos permiten indagar en estos campos, lo que nos obliga
a hacer una revision bibliografica en los terrenos de la biografia de la autora,
su obra, la produccidn operistica, la teatrologia, performatividad e interme-
dialidad.

Ellector encontrara al final de nuestro trabajo unarelacion de las obras que hemos
consultado para abordar esta tarea, pero consideramos oportuno ofrecer un comenta-
rio sobre estos textos ya que pensamos que otro de los objetivos de nuestra investi-
gacion es poner a disposicion del lector espafiol un repertorio bibliografico completo,
ordenado y comentado sobre la obra L’‘amour de loin. La revision bibliografica nos per-
mitira presentar conjuntamente la situacion de partida de nuestra investigacion.

Como ocurre con todo repertorio bibliografico, hay textos de gran importancia y
otros secundarios, a la vez que hay estudios que abarcan diferentes aspectos mientras
que otros centran su mirada en un tema muy especifico. Ademas, los textos pueden
clasificarse en funcion de la orientacion tedrica desde la que estan escritos. Para evitar
que la diversidad de caracteristicas presentes en la bibliografia consultada pueda llevar
a confusion hemos organizado nuestra exposicion atendiendo al orden de los capitulos
de nuestra tesis. Procederemos, pues, a dar cuenta de los trabajos o eventos relevantes
consultados en funcion de su importancia académica y del enfoque del que parten, pero

ordenaremos nuestra exposicion en funcion del encaje que han tenido en nuestro texto.

3.1. Opera contemporanea

Nuestro primer nucleo de interés es el desarrollo de la 6pera contemporanea, en-
tendiendo como tal aquella que se ha producido desde los afios 8o del siglo XXy, sobre
todo, en lo que va del siglo xxi. Como veremos con mayor detenimiento, el siglo xx ha
sido un periodo convulso para la dpera, al igual que para las demas artes, un periodo
en el que la dpera se ha visto en la necesidad no solo de involucrarse en las tendencias
propias de su tiempo, marcado por los Ultimos coletazos de la modernidad y por el im-
pacto de la posmodernidad, sino también, y sobre todo, de reflexionar sobre si misma,
sobre su condicion artistica, sobre su situacion historica, las transformaciones de sus
estructuras y sus perspectivas de futuro como género. Para acercarnos a estas cues-
tiones nos hemos servido principalmente del excelente trabajo de reflexion Cuestio-
nes de dpera contempordnea. Metdforas de supervivencia, de Jorge Fernandez Guerra
(Fernandez Guerra, 2009), que no es solo un repaso a la historia de la 6pera del siglo
pasado sino sobre todo un recorrido por aquellos problemas que la han acompafado
durante este tiempo, asi como las diferentes posibilidades artisticas y sociales que se
vislumbran en para el siglo actual. Estas posibilidades estaran marcadas inevitable-

mente por el caracter hibrido, intermedial y performativo que las artes han adquiri-
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do en la posmodernidad, y por ello se hacia inevitable acercarse a estas cuestiones.
Nos sirvieron mucho las reflexiones de Mihu lliescu «Kaija Saariaho L‘amour de loin:
un aproche lyrique postmoderne» (lliescu, 2003) y «Doce maneras de abordar la épera
en los albores del siglo XXI» (lliescu, 2003b), asi como el trabajo de Sanchez Sanz «Una
nueva opera» (Sanchez Sanz, 2016). Consideramos que era inevitable acercarnos a la
cuestion del llamado «arte total» wagneriano, lo que hemos hecho de la mano de lo-
sune Aizpun Vilchez, tanto en su tesis doctoral Las geisha de Kioto como «obra de arte
total» (Aizpun Vilchez, 2020) , como en su excelente articulo «La teoria de la «obra
de arte total como categoria formal en el primer Romanticismo aleman» (Aizpun Vil-
chez, 2018). Pero, como senalaremos en su momento, la «obra de arte total» no es
exactamente la performance intermedial posmodernay por ello nos parecié necesario
acercarnos a las derivas performativas del arte y el espectaculo desde los afios sesen-
ta. Es importante resenar el libro de Jonathan Kramer Postmodern music, postmodern
listening (Kramer, 2016), en el que desarrolla y amplifica sus ideas ya expresadas en
el articulo «The Nature and Origins of Musical Postmodernism” (Kramer, 2002). En
este sentido resultan igualmente fundamentales los diferentes trabajos de Fredric
Jameson (Jameson, 1991), Julian Rebbentisch Estética de la instalacion (Rebbentisch,
2018), Nicolas Bourriaud, Posproduccion (Bourriaud, 2007), asi como las aportaciones
de Lev Manovich El sofware toma el mando (Manovich, 2013) y, en el caso espafiol, el
trabajo de Juan Albarran Performance y arte contemporaneo (Albarran, 2019).

Por lo que se refiere estrictamente a la 6pera del siglo xxi resultaron fundamen-
tales una serie de foros, exposiciones, encuentros y simposios que se desarrollaron en
diversos lugares de Europa. Tres de ellos nos parecen enormemente relevantes por su
contribucion tedrica al mundo de la dpera, tanto en los constituyentes artisticos que
la conforman (musica, literatura, escena y tecnologia) como en las disciplinas tedricas
que la analizan (musicologia, literatura comparada, teatrologia y nuevas tecnologias,
estudios en performance y relacion de la performance con la tecnologia): la exposicion
Opéra Monde (Centro Pompidou); el foro internacional Die Zukunft der Oper. Zwischen
hermeneutik und performativitdt (El futuro de la dpera entre hermenéutica y performa-
tividad), celebrado en Berlin en 2014; y el encuentro tedrico Opera and the media of
the future, celebrado en 2014, en la 6pera de Glyndebourne, Universidad de Sussex,
Reino Unido, dentro de su programa de estudios comunicativos, el Centre for Research
in Opera and Music Theatre (CROMT).

Finalmente prestaremos atencion a una tercera publicacion, aparecida en el
ano 2015, Reconfiguring Myth and narrative in Contemporary Opera, de Yayoi Uno
Evertet, en la que se desarrolla una interesante propuesta de analisis de 6pera con-
temporanea. Se apoya para ello en las derivas intertextuales de recepcion semiotica

y psicoanalitica lacaniana.
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3.2. Kaija Saariaho

El 15 de agosto de 2000 se estrend en Salzburgo L‘amour de loin, obra que cen-
tra nuestro estudio. Pero para acercarnos a esta obra debemos hacernos una serie de
preguntas: ;Quién es su autora, Kaija Saariaho? ;Cuales son las caracteristicas de su
musica? ;Cual es la importancia de su obra? ;Como llegé a convertirse en una com-
positora de opera? ;Hasta dénde es conocida su obra en nuestro ambiente cultural y
musicoldgico? ;Qué estudios o trabajos tedricos o cientificos de diversa indole se han
hecho sobre ella, fuera o dentro de nuestras fronteras?

Trataremos de dar una oportuna y detenida respuesta a estas cuestiones pero de
momento podemos adelantar una afirmacion: la finlandesa Kaija Saariaho es una fi-
gura prominente en el mundo de la dpera. Ya era conocida como compositora cuando
se estreno L‘amour de loin en 2000, pero a partir de ese momento, por el éxito arro-
llador que consiguid esta obra en el Festival de Salzburgo, su importancia se dispard
hasta el punto de que se puede afirmar que actualmente quizas sea la compositora de
opera mas destacada del panorama mundial.

En la actualidad cuenta ya, como deciamos, con cinco operas, tres de las cuales
fueron compuestas en la primera década del siglo xxi, L‘amour de loin (2000), Adriana
Mater (2006) y Emile (2010). Estas tres obras contaron con el libreto de Amin Maalouf
y fueron llevadas a la escena por Peter Sellars. Only the sound remains, con texto de
Ezra Pound y adaptacion de Ernest Fenelloza, esta dedicada a la experimentacion con
el sonido y la desarticulacion de las formas tradicionales de conformacion y uso de la
orquesta y los instrumentos musicales, fusionando el canto en vivo con la amplifica-
cion del sonido y la musica electrdnica, compuesta por encargo. Esta obra, estrenada
en Amsterdam en 2016, no constituye la excepcion en sus preferencias interpretati-
vas, pero si en sus arreglos y en la exposicion de si misma como una compositora post-
moderna, cada vez mas confiada y propositiva en sus intereses, dispuesta a ofrecer
una nueva perspectiva y abierta a la relacion con el teatro noh japonés, centrada en
dosjoyas de la cultura japonesa: Tsunemasay Hagaromo. Esas expresiones estilisticas
de Saariaho en relacion con el medio electrdnico en la 6pera aparecen en gran medida
en su Ultima produccion Inocence (2020).

A pesar de su importancia, su éxito y su repercusion internacional, Kaija Saariaho
no es, en nuestro pais, suficientemente conocida en el dmbito académico mas alla de
algunos muy restringidos ambientes operisticos, como lo atestigua el hecho de que ca-
rezcamos de bibliografia en espafiol sobre su figura y su musica, salvo los escasisimos
textos que se ocupan de aspectos parciales de su trabajo. Esta falta de bibliografia, que
denota una ignorancia sobre su obra, nos parece lamentable y consideramos que se

trata de una laguna en nuestra cultura musical que es imprescindible rellenar. Debido a
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esta carencia, al afrontar nuestro estudio hemos tenido que contar casi exclusivamente
con un material bibliografico publicado en el extranjero que, lamentablemente, no ha
sido traducido aun al espafiol (todos los textos citados procedentes de otros idiomas
que aparecen en nuestro trabajo son traducciones propias). En la ingente bibliografia
(repartida en libros publicados, articulos, tesis doctorales, entrevistas en papel, radio,
television o internet, etc.) dedicada a la compositora finlandesa nos interesan a la hora
de abordar un primer acercamiento a su figura tres aspectos: su biografia, su forma-
cion musical y las peculiaridades de sus aportaciones compositivas, consideradas sobre
todo en relacion con la 6pera (destacando aquellas caracteristicas que la condujeron a

la composicion de L‘amour de loin).

3.2.1. Biografia

En Kaija Saariaho, como veremos, la identificacion entre vida y musica es prac-
ticamente total. Pues, como frecuentemente ha declarado ella misma, los hechos de
su vida cotidiana en todas sus facetas, especialmente su infancia, han marcado fuer-
temente la sensibilidad de la que luego surgirian sus composiciones. En numerosas
ocasiones Saariaho se ha referido a sucesos de su biografia, pero el texto mas impor-
tante en este sentido (y en otros que veremos) es el libro Le Passage des frontiéres:
ecrits sur la musique, publicado en 2013 (Saariaho, 2013). Este libro es una recopilacion
de sus articulos y anotaciones de diarios que recoge diferentes textos publicados por
Saariaho a lo largo de varias décadas en los que expone sus composiciones y sus expe-
riencias, asi como sus métodos y sus busquedas estéticas, en una especie de diario de
obras. Los capitulos que conforman el volumen estan ordenados cronolégicamente y
tratan temas de muy diversa indole, aunque casi siempre referidos a si mismay a su
propia experiencia (musical, biografica, ideoldgica, etc.).

Muy cercano a este texto y enormemente deudor de él es el excelente trabajo de
Pirkko Moisala Kaija Saariaho (Moisala, 2009), que constituye el primer estudio gene-
ral de la vida y la obra de la compositora, a través de sus composiciones, entrevistas
y criticas. Se trata, como decimos, de un trabajo excelente, por su vision de conjunto
sobre la autora, por el orden y la claridad en la exposicion. A estos méritos suma el de
ser una especie de biografia «autorizada», pues como la propia Moisala sefala al co-
mienzo de su texto, Kaija Saariaho colabord en la elaboracion y leyé hasta dos veces
los borradores previos. En otro lugar, esta musicologa finlandesa de la Universidad
de Helsinki hace una reflexion de la obra de Saariaho en relacion con el feminismo,
interrogandose sobre las posibles conexiones entre musica y género. Nos referimos al
articulo «Gender Negotiation of the composer Kaija Saariaho in Finland: The women
Composer as Nomadic Subject», que aparecid en la publicacion: Kaija Saariaho; Stylis-

tic Developmente and Artistic principles (2009).
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En cuanto al analisis musicoldgico y estilistico de la obra de Saariaho, sobresale
el volumen recopilado por Howel, Hargreaves y Rolfe Kaija Saariaho: Visions, Narrati-
ves, Dialogues (Howell, et al., 2011). En él encontramos un analisis del hecho musical
interdisciplinar de la compositora, que abraza todas las artes y recrea un diadlogo en-
tre imagen y continuidad temporal con la musica. Todo ello, integrando su discurso
compositivo inter-semiotico. El volumen incluye un analisis musical de la narratividad
en L’amour de loin y Emilie, asi como el estudio de diferentes obras de su nutrido re-
pertorio orquestal y de musica de cdmara. Nos ha resultado igualmente de gran valor
el nimero que la revista Tempus Perfectum dedicé a nuestra compositora, con el titu-
lo Kaija Saariaho: l'ombre du songe, bajo la direccion de Clément Mao-Takacs (Mao-
Takacs, 2013). En este volumen se abordan muy diferentes aspectos de la vida y la
labor compositiva de Kaija Saariaho, incluyendo una entrevista con la propia autora.

Desde el punto de vista de la teoria de la composicion encontramos en articulos
de revista dos tipos distintos de fuentes: por un lado, los analisis hechos por tedricos,
que estudian el lenguaje compositivo de Saariaho; por otro, las reflexiones propias de
la compositora sobre sus intereses, procesos y técnicas. En el primer dmbito se puede
citar el articulo de Pousset «The Works of Kaija Saariaho, Philippe Hurel and Marc-An-
dré Dalbavie-Stile Concertato, Stile Concitiato, stile Rappresentativo» (Pousset,
2000), en el que se describen las técnicas y estéticas de tres compositores entrenados
en la tradicion serial, pero fuertemente influenciados por el espectralismo, quienes
ademas han desarrollado sus propias técnicas como parte de una reaccion antiserial
y antiespectral en sus desarrollos; y el articulo de Louis Goldford «Traversée: timbral
processes in Kaija Saariaho’s L‘amour de loin» (Goldford, 2013), que analiza las técni-
cas de interpolacion en el lenguaje compositivo de Saariaho y su estrecha relacion con
el IRCAM para el desarrollo de esta técnica, asi como la aplicacion de un analisis de las
jerarquias timbricas y sus hibridaciones en la busqueda de patrones de procesamiento
del timbre y la composicion binaria por opuestos entre estados de consonancia y di-
sonancia timbricas.

Otros trabajos que incluyen la filosofia de la musica, la teoria musical y la semio-
tica interpretativa en el estudio de la obra compositiva de Saariaho son los realizados
por Sivuoja-Gunaratman en «Desire and distance in Kaija Saariaho’s Lohn» (Sivuo-
ja-Gunaratnam, 2003) o Illiescu en «Kaija Saariaho, L'amour de loin: une approche lyri-
que postmoderne» (lliescu, 2003).

Para la comprension de la influencia de la informatica en la obra de Kaija Saa-
riaho nos parece fundamental el libro de Harry Lehmann La Révolution digitale dans la
musique (Lehmann, 2017), en el que nos habla particularmente de la transformacion
que el formato digital ha provocado en la concepcién y manipulacion del sonido mu-

sical. Lehmann especifica las modificaciones surgidas en la musica debido a las prac-
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ticas digitales del siglo xx1, en comparacion con las practicas musicales del siglo xx,
sefialando hasta cuatro aspectos significativos: 1) el medio de composicion: paso del
uso de notas musicales y sonidos del siglo xx, a la toma de registros o muestras de
laboratorio; 2) el medio de transmision: del sonido analdgico a los altavoces y amplifi-
cadores digitales del sonido analdgico; 3) los modos de composicion: de la escritura 'y
la escucha a la edicion; 4) la ejecucion de la obra: partituras y digitalizacion, ejecucion
y partituras (Lehmann, 2017, p. 96). Para ello elabora un cuadro comparativo y divide
en tres periodos la historia de la musica: la cultura musical de la oralidad, la cultura de
lo escrito y la cultura digital. Y, sobre todo, nos parece fundamental el articulo de los
creadores de los filtros de la parte electronica de L’amour de loin Marc Battier y Gilbert
Nuono «Electronics in Kaija Saariaho’s Opera L'amour de loin» en el que describen su

trabajo y las aportaciones de la electrdnica a la estructura musical de la obra.

3.2.2. Cronica de una Opera anunciada

La formacion musical de Saariaho desde sus primeros estudios, su inclusion en
la corriente musical post-serialista y sus propias declaraciones al respecto no hacian
prever que algun dia acabaria escribiendo una 6pera. Sin embargo, como veremos,
desde el primer momento hubo en su musica hilos invisibles con los que posterior-
mente se trenzaria L’‘amour de loin. Fundamentalmente destacan en este sentido tres
elementos: el amor de Saariaho por la literatura, su interés por la musica vocal y la
colaboracion con otros artistas (musicos, cantantes, técnicos de sonido, escritores,
directores, etc.). Los caminos que condujeron a la composicion de L‘amour de loin han
sido rastreados por diferentes estudiosos. La propia Saariaho se refiere a estas cues-
tiones en varios capitulos de Le Passage des frontiéres, especialmente en «Cing actes
de la vie d'un compositeur d'opéra» (Saariaho, 2013, pp. 238-262) y en el capitulo
«Journal d’oeuvres» (Saariaho, 2013, pp. 310-312), en los que reflexiona sobre su rel-
acion con el mundo operistico. También nos ha resultado de gran utilidad el volumen
Tempus Perfectum.

En el analisis musicoldgico de la obra operistica de Kaija Saariaho destaca la tesis
doctoral de Spencer N. Lambright L‘amour de loin and the vocal Works of Kaija Saariaho
(Lambright, 2008). En ella el autor describe los procedimientos y técnicas compositivas
de la compositora en el contexto de una vision general de su lenguaje musical y su es-
critura vocal. Ademas, analiza los dos primeros actos de la dpera, haciendo unarevision
de las composiciones que la precedieron y la relacion formal establecida en concor-
dancia con la relacion dramaturgica del texto. Otra variante de analisis musicoldgico
que hemos encontrado es el concepto del intérprete musical. En este dmbito podemos
citar la tesis doctoral de Alison Wahl Timbral Intention: Examining the contemporary

performance practice and techniques of Kaija Saariaho’s Vocal Music (Wahl, 2017). En
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ella, la autora estudia detalladamente el tratamiento técnico vocal para soprano que
hace Saariaho en sus composiciones partiendo del punto de vista de de la performance
vocal y los estudios literarios. Analiza sus exigencias compositivas vocales en relacion
con las exigencias interpretativas y performativas de la intérprete y sus procesos com-
positivos. En este sentido, Wahl reflexiona sobre el modo en que Saariaho escribe para
las capacidades vocales y las condiciones timbricas de los intérpretes especificos. Ig-
ualmente son valiosas las aportaciones de Amy Lynn Prickett en su tesis doctoral Kaija
Saariaho’s Path to the MET: The Merger of Convential and Unconventional Musical De-
vices in L’amour de loin (Prickett, 2017), en la que estudia los caminos compositivos que
hubo de recorrer Kaija Saariaho para convertirse en una escritora de dpera, abordando

entre otros aspectos la presencia de elementos intermediales en su obra.

3.3. El libreto

Al acercarnos al libreto de L’amour de loin nuestra primera referencia obligada es
el propio libreto, que hemos consultado en edicion bilingie francés-espafiol (Maalouf,
2002). Lamentablemente esta edicion esta agotada y nos resultd dificil rescatar en
librerias de viejo un ejemplar. Por ello, para facilidad de los lectores de nuestro traba-
jo, dada la imposibilidad de encontrar hoy el texto en espafiol, incluimos como anexo
dicho texto. En el capitulo sobre su obra operistica arriba mencionado, Kaija Saariaho
se hace eco de las vicisitudes ocurrieron durante la gestacion y escritura de la obra,
centrandose especialmente en su colaboracion con el autor del libreto, Amin Maalouf.
Para el analisis de la obra, especialmente en lo que se refiere a la figura del trovador
Jaufré Rudel nos han sido de enorme ayuda textos como la tesis doctoral de Liisamaija
Hautsalo Kaukainen rakkaus: Saavuttamattomuuden semantiikka Kaija Saariahon oo-
pperassa (Hautsalo, 2008) y el articulo de la propia autora en el volumen compilatorio
Kaija Saariaho: Visions, Narratives, Dialogues (Hautsalo, 2011). También nos ha servido
enormemente la consulta de Los trovadores. Historia literaria y textos, de Martin de
Riquer (Riquer, 1992) y el excelente articulo de Monserrat Abumalhan «Amin Maalouf,

un escritor de frontera» (Abumalham, 2009)

3.4. L'amour de loin como acontecimiento escénico

En este bloque final, que constituye el nucleo principal de nuestra investigacion,
hemos tratado de estudiar la 6pera L’amour de loin partiendo de las categorias teori-
cas de acontecimiento escénicoy performance intermedial. El corpus bibliografico sobre
intermedialidad o performance es infinito, como cabe suponer, pues estos dos con-
ceptos han alumbrado desde su surgimiento no ya solo un cuerpo tedrico sino nue-

vas disciplinas, departamentos enteramente dedicados a su investigacion y su propio
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mundo académico. Tratar de dar cumplida cuenta de ello seria una tarea abocada al
fracaso. Por ello nos referiremos Unicamente a aquellos trabajos que nos han parecido
Utiles para nuestra investigacion, ya que relacionan estas categorias con el mundo de
la 6pera. Ya hemos sefialado algunos en nuestro repaso a los problemas de la dpe-
ra contemporanea. Aunque no se ocupan de la obra de Kaija Saariaho, las dos obras
fundamentales para nuestra investigacion, a las que ya hemos hecho referencia ante-
riormente, son La experiencia perceptiva en la performance Intermedial, de Itziar Zorita
Aguirre (Zorita Aguirre, 2015) y Estética de lo performativo, de Erika Fischer-Lichte (Fi-
sher Lichte, 2017). De manera especial hemos revisado estudios sobre la 6pera prima
L’amour de loin, como el modelo de analisis ofrecido, desde el mito y la narratividad,
por Yayoi Uno Everett (2015), que compara la puestas en escena contemporaneas de
Kaija Saariaho, Osvaldo Golijov, John Adams, Tan Dun.

En la medida en que una dpera contiene en su multiplicidad artistica elementos
del arte dramatico nos ha resultado muy Util el texto de José Luis Garcia Barrientos
Como se comenta una obra de teatro (Garcia Barrientos, 2012) como guia para el ana-
lisis de la espacialidad y la temporalidad en L‘amour de loin. Junto a él, el texto de
Gaston Breyer La escena presente (Breyer, 2008) nos ha servido para el analisis del
movimiento escénico como generador de espacio-temporalidad y euritmia.

Pero una dpera, como sabemos, rebasa el hecho dramatico por la presencia fun-
damental de la musica. Por ello era necesario el estudio de la sonoridad (entendida
como musicalidad). Nos hemos apoyado en analisis de correspondencia entre musica
y dramaturgia, asi como el analisis musicoldgico desde los componentes estructura-
les de partitura musical, sus nuevos recursos compositivos y su relacion con la ima-
gen representacional, tal como lo llevan a cabo Friedrich Kern en su tesis doctoral An
Exploration of Compositional Technique in the Operas of Kaaija Saariaho and Christian
Jost (Kern, 2016); Tim Howell y otros en el ya citado volumen Kaija Saariaho: Visions,
Narratives, Dialogues; o Spencer N. Lambright en L’amour de loin and the vocal Works
of Kaija Saariaho. A estos trabajos hay que sumar la tesis doctoral de Karen Siegel Tim-
bral Transformations in Kaija Saariaho’s From the Grammar of Dreams (Siegel, 2014),
la ya citada tesis de Alison Wahl: Timbral intention: Examining the contemporary Per-
formance Practice and Techniques of Kaija Saariaho’s Vocal Music y el libro de Leilin
Chang Dialogues, temps musical, temps social (Chang, 2012). Por Ultimo, nos parece
imprescindible resaltar la importancia que ha tenido para nuestro trabajo el articulo
de Anne Ibos-Augé «Revisiting trobadours and others:L‘amour de loin, from Jaufré Ru-
del to Kaija Saariaho» (Ibos-Augé, 2018), en el que lleva a cabo un analisis musicoldgi-
co certero y minucioso de las relaciones entre L‘amour de loin y las cansds medievales

de Jaufré Rudel en las que se inspira.
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4. La produccion operistica contemporanea

4.1. Metaforas de supervivencia

Esta siempre muriendo, desapareciendo sin cesar. Es como una diva
eternamente joven en una gira de despedida que no tiene fin, que vuelve a
aparecer para la que serd su ultimisima actuacion.

Alex Ross

Les personnes que vous tuez se portent assez bien.
Pierre Corneille

El sentido de la dpera se perdic en la primera mitad del siglo XX, pero
nunca se puede decir que el género esté muerto. Es la obligacion de la sociedad
y de los creadores el darle el sentido que necesitaria en el tiempo actual.

José Sanchez Sanz

El afio 2009 Jorge Fernandez Guerra publicé su ensayo Cuestiones de dpera con-
tempordnea. Metdforas de supervivencia (Fernandez Guerra, 2009). En esta obra el au-
tor, que havivido la dpera en todas las facetas posibles (como musico de escena, como
actor, como compositor, llegando a obtener el Premio Nacional de MUsica en Compo-
sicion, como comentarista y periodista musical y ocupando diferentes cargos institu-
cionales en organismos culturales) se interroga sobre diversos aspectos relacionados
con la dpera contemporanea, tanto en lo que se refiere a los posibles acercamientos
tedricos o socioldgicos, como a su pasado mas reciente (la Opera del siglo xx), su pre-
sente o las perspectivas de futuro del género.

El propio subtitulo del ensayo de Fernandez Guerra (Metdforas de supervivencia)
nos alerta ya desde el principio sobre una cuestion ineludible: la crisis de la 6pera en

el siglo xx, que algunos llegaron a calificar como «muerte de la 6pera». Se suele citar
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a este propdsito el famoso pronunciamiento de Pierre Boulez «ll faut faire sauter les
maisons d’opéra», hecho en 1967, pero las afirmaciones sobre la posible muerte o de-
cadencia de la 6pera, tal y como habia sido concebida, creada, produciday recibida por
el publico en su época dorada desde mediados del siglo xix, situan ese declive mucho
antes, en torno a los afios veinte. Es verdad que la primera mitad del siglo xx vio nacer
un nuevo tipo de dpera moderna vinculada a la vanguardia europea (dodecafdnica,
serialista, atonal, no hagamos ahora muchos distingos) y a sus grandes nombres: Al-
ban Berg, Arnold Schénberg, igor Stravinsky, entre muchos otros. No es menos cier-
to que, al margen de este tipo de dpera rompedora que seguiria expandiéndose y se
consolidaria como una auténtica «tradicion moderna», los teatros europeos sequian
llenandose de dperas de corte decimononico tan al gusto de un publico burgués que
la consumia como una forma de practica social y signo de estatus (Gianni Schischi, de
Puccini, el ultimo gran compositor de la época dorada, fue escrita en 1918). Pero ello
no impide hablar de un declive.

Hablar de la muerte de la dpera contempordnea obliga a hacerse varias reflexio-
nes. La primera de ellas consiste en definir que es «6pera contemporanea», Podemos
entender el adjetivo «contemporanea» solo en el sentido cronoldgico (pongamos des-
de los afios ochenta del siglo xx hasta hoy, con especial énfasis en las obras producidas
en el siglo xx1) y el sustantivo «6pera» como una marca estable, con lo cual habria una
relacion de continuidad de las obras producidas en este tiempo con un género que du-
rante siglos mantiene unas caracteristicas mas o menos identificables, mas alla de las
multiples variantes artisticas, estéticas o programaticas. Pero también podemos en-
tender que la «Opera contemporanea» presenta unas caracteristicas propias que exi-
gen un estudio especifico, ya que «entonces la denominada “6pera contemporanea”
deberia ser revisada y cuidadosamente analizada para ver qué clase de producto esy
qué tipo de relaciones mantiene con un género que represento el apogeo de la cultura
musical de occidente» (Fernandez Guerra, 2009, p. 11).

Independientemente de la respuesta que demos a esta cuestion, como veiamos,
nos aparece enseguida una reflexion: ;la muerte de la dpera contemporanea ha sig-
nificado que se dejara de componer 6pera a lo largo del siglo xx? La respuesta a esta
pregunta es clara y taxativa: «La primera sorpresa que acude frente a un primer acer-
camiento a lo que ha sido el género en el siglo XX es que se ha creado 6pera en propor-
ciones muy elevadas de numero y de tendencias, pese a que su presencia en el reper-
torio haya sido reducida». (Fernandez Guerra, 2009, p. 9). Efectivamente, durante el
siglo xxy lo que va del siglo xxi se escribieron muchisimas 6peras. El propio Fernandez
Guerra ofrece una lista amplisima de ellas en un apéndice de su obra, indicando que se
trata Unicamente de una seleccion y no de una némina completa (Fernandez Guerra,

2009, pp. 163-198). ;Donde reside, entonces, esa supuesta muerte de la 6pera? En la
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relacion entre el géneroy el publico, en laimportancia social de la dpera, factor que no
se limita a una mayor o menor difusion de las obras sino que afecta internamente a la
propia concepcion, composicion y produccion de espectaculos operisticos. La dpera
habia ocupado un papel predominante en la sociedad europea durante el siglo xix y
las primeras décadas del xx. Se trataba del espectaculo por excelencia, capaz de no
solo de mover amplios publicos sino de crearlos en torno a una idea popular, nacio-
nal*, estética o ideoldgica (el caso de la «obra de arte total» wagneriana, del que nos
ocuparemos mas adelante, es quizas el mas significativo, pero a él se suma igualmen-
te la importantisima dpera italiana). Ademas de ello, la 6pera era un acto social muy
relevante: «Ir a la Opera constituia en el siglo xix un acto social indispensable; dejar
de participar en tal manifestacion de lujo y, ocasionalmente, de musica, significaba
excluirse en un plazo mas o menos breve de la mirada de la sociedad. [...] La sociedad
afortunada poseia, por lo general, uno o varios palcos en la Opera, en el Teatro Italiano
o en la Comédie-Francaise, y a veces en la Opera cdmica, considerada como mas po-
pular; varias generaciones de una misma familia se sucedian a menudo en esos palcos

sin querer abandonar nunca un puesto estratégico tan esencial»?.

1 Una opera nacional exigia la creacion de un publico, pero también una idea de la literatura nacional vy,
como no, un teatro representativo. Se suelen citar los casos representativos de la dpera alemana (Wagner
y Bayreuth, sobre todo) y laitaliana (Verdi, Puccini, etc. y la Scala de Milan). El caso espafiol es muy particu-
lar pues no puede decirse en rigor que haya una dpera espafiola (Fernandez Guerra, 2009), pero si hay una
ligazdn entre dpera y nacionalismo en el caso catalan. Por ello, curiosamente, el Unico teatro importante
de 6pera ha sido el Liceu de Barcelona, tan ligado desde el siglo xix a las familias de la burguesia catalana.
Un palco en el Liceu es quizas la mayor marca de distincion social que una familia puede ostentar en Cata-
lufa. Paralelamente, el Teatro Real de Madrid permanecio cerrado durante practicamente todo el siglo xx.

2 Texto tomado de Patrick Barbier, La vie quotidienne a l'opéra au temps de Balzac et Rossini, Hachette, Paris,
1987. (Fernandez Guerra, 2009, p. 135). En otro momento de su ensayo se nos amplia este caracter social
de la 6pera mostrandonos una escena costumbrista realmente llamativa: «En suma, que los tres primeros
siglos de la historia de la dpera, aquellos en los que reinaba sin contestacion alguna, vieron un tipo de
espectaculo que hoy nos pareceria sorprendente: gente hablando de pie en un patio central sin butacas,
seguramente entrando y saliendo, mientras que en los privilegiados palcos se desarrollaban escenas de
intriga, politica, amorios o simples cotilleos; eso si, en el momento algido de las grandes arias la atencion
se centraba en el escenario. Hans Werner Henze lo evoca asi tras uno de sus estrenos en el Covent Garden
de Londres: "Hubo champan y un pequefio souper en un reservado justo bajo nuestro palco. Alli habia can-
tidad de espacios asi, como en San Carlos en Napoles o la Scala de Mildn: dan testimonio de una época en
la que ir a la opera significaba principalmente pasar tiempo en separées con otras familias y representan-
tes del stablishment. Cuando llegaba un aria importante, informado por los conserjes se entraba al palco
masticando auny con la servilleta al cuello, y se escuchaba un poco de manera que luego se tuviera de qué
hablar en los salores"». (Hans Werner Henze, Canciones de viaje con quintas bohemias. Antonio Machado.
Libros/Fundacion Scherzo, Madrid, 2004, pag. 345; en Fernandez Guerra, 2009, p. 27). O como relata Tim
Blanning en su texto El triunfo de la musica: Los compositores, los intérpretes y el publico desde 1700 hasta la
actualidad: «en la sala del Palais Royal de Paris en la que se representaban las tragédies lyriques de Lully, los
tabiques entre palcos no estaban orientados hacia el escenario, sino hacia los palcos del lado opuesto: Los
palcos del sexto piso eran los mas cotizados a pesar de ser los que tenian peor vista, pues sus ocupantes
podian ver a todo el publico» (Blanning, 2011, p. 206).
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Como decimos, esta relacion se fue resquebrajando a lo largo del siglo xx y se
rompio después de la Sequnda Guerra Mundial provocando una serie de transforma-
ciones:

a) El primer factor de decadencia de la 6pera podria situarse en la separacion
entre compositores y publico provocada por las vanguardias de las primeras décadas
del siglo xx, que abandonaron formas tradicionales familiares al gran publico en favor
de nuevas formas musicales que en muchos casos no eran faciles de entender por los
espectadores: «A principios del siglo xx esa elongacion se sumo a nuevas tensiones: el
espiritu de la vanguardia, ya fuera en su corriente elitista (el arte por el arte y la necesi-
dad de una obra artistica autonoma), o en su corriente populista (construir una 6pera
popular, proletaria o revolucionaria); la crisis del lenguaje musical; la experimentacion
con los formatos (operas cortas, semidperas...) espectaculos concurrentes, como los
ballets rusos de Diaghilev; la vanguardia radical, en fin» (Fernandez Guerra, 2009, p.
21). La corriente vanguardista, como decimos, provoco el divorcio entre compositores
y publico: «A medida que los compositores exploraban ambitos cada vez mas recon-
ditos, empezd a parecer que escribian los unos para los otros. Complacer a un publico
al que le gustaba la melodia, la armoniay el ritmo parecia un sacrificio de la integridad
en el altar del éxito comercial» (Blanning, 2011, pp. 99-100)3.

b) Como consecuencia de esta separacion el publico abandond la épera en favor
de otros espectaculos. Se cred un terreno abonado para que el cine pasara a ocupar
las preferencias del gran publico, desplazando a la dpera y convirtiéndose en el gran
espectaculo masivo del siglo xx. El cine contaba con una serie de ventajas con las que
la 6pera no podia competir, desde el menor precio de las entradas (las del cine podian
ser hasta diez veces mas baratas y, por ello, asequibles para un publico amplio) hasta
la facilidad de reproduccion, la diversidad idiomatica mediante la traduccion o la sub-
titulacion de los textos, o la cercania emocional a los actores que permitian los primer-
os planos (Fernandez Guerra, 2009, p. 26). Pero el cine solo pudo desbancar a la 6pera
cuando se hizo sonoro. Como sefiala Sanchez Sanz:

Es curioso que una de las Ultimas dperas mas populares que llenaron los teatros de aque-
llos tiempos, Turandot (1926) de Giacomo Puccini, fue producida poco antes de la aparicion

de El cantor de jazz (The jazz singer, Alan Crossland. 1927). Una dpera simbolo por un lado

de la culminacion de un género y por otro de su decadencia, frente a la primera pelicula en

3 Alolargo del siglo xx este divorcio entre publico y muUsica contemporanea no ha dejado de intensificarse.
Como sefala el propio Blanning: «En 1997, sir Harrison Birtwistle se defendid de las acusaciones de inac-
cesibilidad con un comentario despectivo: "No me corresponde cuidar del publico: no regento un restau-
rante". Asi pues, los organizadores de conciertos y el publico dieron la espalda a la musica contemporanea
y favorecieron a los clasicos. Tal cosa no entrafié una pérdida de categoria; mas bien, ocurrié todo lo
contrario. Sin embargo, conllevé la separacion de la musica seria y de la sociedad en general» (Blanning,
2011, pp. 99-100).
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la que un cantante proyectaba su voz al publico por medio de los altavoces de una sala de
cine. Podria ser esta relacion el punto de partida del inicio de una nueva era coincidiendo
con el final de otra. También en este contraste se vislumbraba el camino que iba a llevar el
desarrollo musical del nuevo medio hacia la musica popular. El cantor de jazz contaba una
historia contemporanea y realista que implicaba la figura de Al Jolson, uno de los cantantes
mas conocidos fuera de los escenarios de dpera. (Sanchez Sanz, 2016, p. 138)

El cine sonoro, con sus innumerables ventajas (precios mas baratos, solucione
idiomaticas, cercania de los primeros planos, reproductibilidad infinita, etc.), ocup?d el
espacio que hasta entonces llenaba la 6pera, con sensibles transformaciones tanto en
uno como en la otra. Por un lado, la sincronizacion hizo innecesaria la presencia de
musicos o de una orquesta en la sala de cine, ya que la muUsica que se oia era grabada,
pero a la larga favorecio la aparicion de un nuevo género musical, la banda sonora para
pelicula (el primer autor de bandas sonoras fue Max Steiner que compuso la partitura
para King Kong, estrenada en 1933). Como sefala Sanchez Sanz «este seria el momen-
to historico en el que el cine deja de ser dependiente de las musicas tradicionales y
pasa a tener su propia musica» (Sanchez Sanz, 2016, p. 140)%. Por otra parte, como se
sefalaba en la cita anterior, el cine tratd de vincularse siempre, y lo consiguio, a la con-
temporaneidad, mientras que la 6pera del siglo xx o bien se ha refugiado en un mundo
pasado o ha afrontado el mundo contemporaneo con mucha dificultad: «Parece lugar
comun que la mayor parte de la aficion al cine se articula sobre produccién contempo-
ranea. Se va a ver lo que se estd haciendo ahora, mientras que la revision del cine del
pasado es minoritaria (y cuando mas pasado, mas se acentua). Sabemos, aunque sea
a través de la erudicion que nos da la historia, que en la 6pera pasé lo mismo cuando
mantuvo su predominio como espectaculo de grandes publicos. Pero ahora no es asi.»
(Fernandez Guerra, 2009, p. 32). Ademas de ello, el cine fue poco a poco conformando
su modelo de recepcion, un tipo de espectador al que, como sefialaba Adorno, la dpe-
ra podia parecerle un espectdculo arcaico e inverosimil: «al entendimiento de alguien
adiestrado a poner atencion en el cine o a distinguir si cada aparato de teléfono o cada
uniforme son auténticos, tenia que parecerle descabellado, por lo visto, todo lo que de
modo inverosimil se finge en cada dpera, aunque esta tuviese por héroe a un mecani-
co» (Adorno, 2008, p. 256). Y, por Ultimo, la recepcion del espectaculo termind incluso
por modificar el propio disefo de las salas, preparadas para eliminar cualquier atisbo de
vida social y centrar la atencion en la pantalla, de modo que «la pelicula pasaba a ser el

centro de atencion, ya que la oscuridad absoluta de la sala no permitia otra cosa salvo

4 Aunque el peso enorme de todo el ritual del espectaculo operistico se conservé en algunas producciones
de Hollywood que trataban de dotarse de la grandiosidad de la 6pera imitando sus formas artisticas. Asi
ocurrid con Lo que el viento se llevé (Victor Fleming, 1939) o Ben-Hur (William Wyler, 1959), que iban acom-
pafadas de un folleto para que su reproduccion en las salas se hiciera de un modo correcto, incorporando
una obertura, un intermedio o un cierre musica final (Sanchez Sanz, 2016, p. 142).
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la intimidad que producia la cercania. Por ello, el acto social en las proyecciones cine-
matograficas se dejaba para la después de la finalizacion del evento» (Sanchez Sanz,
2016, p. 137), algo que tras la Segunda Guerra Mundial provocaria la remodelacion de
los teatros o palacios de dpera a imitacion de las salas de cine: «Como signo visible del
aspecto social de la crisis de la dpera nos basta el hecho de que en Alemania, después
de 1945, en el lugar de los teatros de la dpera destruidos, los nuevos teatros reedifica-
dos suelen tener el aspecto de salas de cine y estan desprovistos de uno de los emble-
mas caracteristicos del antiguo teatro de dpera, los palcos. La forma arquitectonica de
los teatros contradice casi todo lo que se ejecuta en ellos» (Adorno, 2008, pp. 264-265).

c) Ello no quiere decir que el publico abandonara la 6pera de manera absoluta,
sino que el nUmero de espectadores se fue reduciendo, perdid importancia social y fue
envejeciendo. Se trataba de un publico elitista cuyo interés estaba en la repeticion de
obras antiguas que le resultaban familiares: «A mediados del siglo xx, el repertorio se
habia reducido a unas ciento veinte obras, casi todas ellas de compositores muertos.
El publico de pago sabia tan bien como los patronos regios del pasado lo que le gus-
taba e insistia a que se lo ofrecieran» (Blanning, 2011, p. 243). Esta tendencia se ha
mantenido en gran medida hasta hoy y, en todo caso, estas obras son programadas
con nuevas puestas en escena en las que adquieren mayor protagonismo «los esce-
nografos, disefiadores de vestuario o a los artistas audiovisuales que participan en los
montajes escénicos» (Sanchez Sanz, 2016, p. 145).

d) Esta crisis del género se iria acentuando progresivamente hasta llegar a la Se-
gunda Guerra Mundial: ««La 6pera ha muerto», tal es el grito de guerra lanzado por
algunos compositores al dia siguiente de la Segunda Guerra Mundial. Tras la barba-
rie de los campos, habia que constatar el fracaso de la muUsica humanistica» (Marie—
France Castaréde, en Fernandez Guerra, 2009, pp. 22-23). Este «fracaso de la musica
humanista» podria tematizarse en torno a dos ideas imbricadas: la senda de la expe-
rimentacion musical, por un lado y, por otro la carencia de caracter narrativo de la
musica experimental. En torno a la primera de estas cuestiones nos sefiala Alex Ross:
«Nada podia compararse con lo que ocurrié cuando termind la Sequnda Guerra Mun-
dial y empezd la Guerra Fria. La musica explotd en un pandemodnium de revoluciones,
contrarrevoluciones, teorias, polémicas, alianzas y escisiones dentro de las distintas
facciones. El lenguaje de la musica moderna se reinventd sobre una base casi anual:
la composicion dodecafdnica dio paso al «serialismo total», que dio paso a la musica
aleatoria, que dio paso a una musica de timbres que flotaban libremente, que dio paso
a happenings y collages neodadaistas, y asi sucesivamente. Todo el revoltijo de infor-
macion de la sociedad tardocapitalista, desde el ruido mas puro al silencio mas puro,
desde la teoria combinatoria de conjuntos al jazz bebop, llegaba a toda prisa, como

si hubieran caido todas las barreras entre arte y realidad. [...] La estética dominante,
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en la musica europea y la estadounidense por igual, era la de disonancia, densidad,
dificultad, complejidad» (Ross, 2009, p. 439). En cuanto a la pérdida de caracter narra-
tivo, tras la Segunda Guerra Mundial, aquella primera vertiente que aun aunaba van-
guardia, modernidad y creacion operistica iria poco a poco dando paso a otro tipo de
practicas como el serialismo, el postserialismo, la musica electronica o las diferentes
experimentaciones con la textura del sonido, que no solo no pretendian narrar ningu-
na historia niimaginaban un escenario como el de un teatro de dpera para la escucha
de su musica sino que tampoco buscaban la cohesidn de los elementos compositivos
de la obra segun la concepcion operistica de esta. A modo de ejemplo, Carmen Pardo
anota en referencia a la obra de John Cage: «Se recusa en consecuencia, la conside-
racion de la musica en tanto lenguaje que transmite los sentimientos del compositor,
o como descripcion de un estado, o de un paisaje, en definitiva, la concepcion de la
musica como representacion o lenguaje» (Pardo Salgado, 2001, p. 19).

En sintesis, estos dos elementos conjuntados (musica experimental y pérdida de
narratividad) provocaron que después del conflicto ya solo siguieran componiendo
operas nuevas los compositores aun vivos pertenecientes al periodo anterior. Estas
operas eran «nuevas» solo en el sentido cronoldgico, pero no estaban vinculadas a
las practicas artisticas del momento, que rechazaban de plano la épera (con matices,
como veremos, pues hubo mucha produccion de 6pera experimental separada de las
practicas tradicionales y ajena al publico), en favor de un experimentalismo completo
y de una mezcla de medios artisticos que no aspiraba a la fraternidad de las artes ni la
trascendencia social de la 6pera decimondnica. Podemos citar, a modo de ejemplo,
titulos como Amahl y los visitantes nocturnos (1951) de Gian Carlo Menoti, Billy Budd
(1951) de Benjamin Britten, El progreso del libertino (1951) de Igor Stravinsky, El angel
de fuego (1954) de Sergei Prokofiev, Otra vuelta de tuerca (1954) de Benjamin Britten,
El sombrero de paja de Florencia (1955) de Nino Rota, Didlogos de Carmelitas (1957) de
Francis Poulenc o West Side Story (1957) de Leonard Bernstein.

e) Este divorcio entre la 6pera contemporanea y el publico masivo supuso, para-
ddjicamente, un plus de libertad para los compositores que, al no sentir la necesidad
de conquistar a un publico ni hacerse un nombre en el género, se dedicaron a producir
«opera de autor» no destinada a ser representada y en la que podian volcar todo tipo
de experimentalismos. Este proceso tuvo como efectos secundarios la desaparicion
de muchos de los oficios, practicas y actividades necesarias para la produccion de una
opera (libretistas, empresarios, etc.) con lo que el fendmeno global de la produccion
de un espectaculo tal y como se habia estado haciendo hasta entonces fue adquirien-
do cada vez mas un caracter anticuado de museo.

Las diferentes formas de dpera procedentes de este campo del experimentalis-

mo musical han sido catalogadas por el musicélogo rumano Mihu lliescu en doce ca-

53



54

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

tegorias: hacer antidpera, hacer anti-antioperas, reactualizar los mitos, adaptar obras
de teatro, renovar la dramaturgia, reemplazar el libreto por montaje de textos, prac-
ticar la mezcla de estilos, reciclar el pasado®, parodiary caricaturizar la 6pera tradicio-
nal, hacer 6pera sobre 6pera, salir de los muros de los teatros de dpera y repensar la
opera como teatro total (lliescu, 2003). Independientemente de que esta clasificacion
recoja de manera adecuada y completa las diferentes maneras de producir 6pera, hay
algo evidente, «la insistencia en sequir usando el término de 6pera para definir nu-
merosas experiencias que la niegan», o lo que es lo mismo, el hecho de que muchas
producciones musicales, al mismo tiempo que se presentaban como algo distinto y
hasta opuesto a la dpera, se acogieran a esta palabra por el prestigio cultural que el
término «dpera» encarna. Se podrian citar muchos casos,. como Ferruccio Busoni y
Luigi Dallapicola, y los compositores de posguerra, como Luigi Nono y Luciano Berio.
Con ellos la épera reclamaria para si la salida del teatro; las dperas radiofdnicas de ini-
cio de los afios 60 como Don Perlimplin (Il Trionfo dell’amore e dell'immaginazione) de
Bruno Maderna, ponian a prueba el valor de lo escénico. Aflos mas tarde Luigi Nono
buscaria la «espacialidad trascendida» intentando integrar la dimension visual y el es-
pacio escénico, en su dpera Prometeo. La tragedia de la escucha (1984) [1], en la que
incluye la electrénica y la recepcion del sonido acuUstico con el sonido amplificado y
la intervencion del espacio acustico desde el lugar del espectador. Por ello, Prometeo
es un gran referente en las transformaciones vividas por la 6pera como efecto de la
performatividad y la intermedialidad. Dicho de otro modo, la «muerte de la dpera»
ha sido el modo o la metafora que la dpera ha encontrado para sobrevivir: «la actual
vigencia de la dpera (desde la de repertorio hasta la de creacion) esta basada en la to-
tal suspicacia hacia ella misma. Es como si una permanente sospecha lanzada sobre la

opera fuera hoy sentencia asumida» (Fernandez Guerra, 2009, p. 15).

5 lliescuincluye a Kaija Saariaho en este apartado: «Signos de una tendencia reciente mas general de reanu-
dar con el género, tal y como estaba constituido en el siglo xix, se encuentran en otras verdaderas 6peras
de la produccion reciente: L'amour de loin (El amor de lejos), de Saariaho, Le Chateau des Carpathes (El
castillo de los Cdrpatos), de Hersant, Salammbé, de Fénelon» (lliescu, 2003b, p. 83).

6 También aquise acuerda lliescu de la figura de Kaija Saariaho: «Bajo el manto de la evocacion de una época
histdrica precisa, la 6pera se convierte en un terreno de predileccion para diversas empresas de reciclaje
del pasado. Kaija Saariaho despliega, por ejemplo, una escritura melddica y armonica que, pese a estar de-
rivada de sus busquedas espectrales no deja de tener un color modal perfectamente adecuado a la época
de la Edad Media en la que se desarrolla la accion de su 6pera, L'amour de loin. El género aporta, de hecho,
una cierta legitimidad a los intentos de recuperar los lenguajes musicales historicos (tonales o modales),
sin olvidar, por otra parte, el arsenal expresivo atonal» (lliescu, 2003, pp. 88-89).
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[1]

f) A esta primera muerte de la 6pera se uniria una segunda, provocada por la
posmodernidad, pues para algunos tedricos como Slavoj Zizek y Mladen Délar en
Opera’s second Death (2001), en la posmodernidad la dpera no revive, sino que muere
doblemente: «Si la 6pera hubiera terminado, se le podria asignar un lugar limpio en
la arqueologia cultural y, por tanto, enterrarla adecuadamente. Lo sorprendente es
la existencia obstinada y obstinada de la enorme institucion operistica después de su
desaparicion. Mientras mas muerta esta la 6pera mas florece. La dpera permanece
como una enorme reliquia, un enorme anacronismo, un resurgimiento persistente de
un pasado perdido, un reflejo del aura perdida, un verdadero tema postmoderno por
excelencia» (Slavoj Zizek and Mladen Délar, 2002).

g) La opera, como vemos, ha mostrado una enorme versatilidad y una capa-
cidad adaptativa a los cambios en las condiciones artisticas, culturales socioecono-
micas y politicas. En el caso de la 6pera contemporanea, aquella que surge durante
la posmodernidad, esta relacion simbdlica se modifica pero no se pierde. Mas bien
al contrario, en la 6pera contemporanea postmoderna todas las manifestaciones
artisticas operisticas resultan ser una respuesta adaptativa a su entorno, con com-
binaciones de medios y formas comunicativas propias o ajenas, heredadas de un
pasado mas o menos lejano o adaptadas a la contemporaneidad en la que conviven
tradiciones y estructuras centenarias, asi como las rupturas con esas tradiciones.
Como senala Kotnik: «El secreto del éxito y la popularidad de la dpera reside en
un fantasma especifico pero multiple: a saber, que, a lo largo de cuatro siglos, la

opera ha sido el lugar privilegiado para representar la fantasia de una comunidad
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mitica o “imaginada”: primero en los siglos xvi1 y xviil como la fantasia de apoyo de
la monarquia absoluta; después, en el siglo xviil como ilusion de la sociedad ilus-
trada; luego, en el siglo xix como el mito fundacional del Estado-nacion, cuando la
opera de la corte anterior se convirtid en la “6pera estatal” ; y en el siglo xx como
un registro de un pasado perdido o desaparecido que podria, a principios del siglo
xxl, ofrecer un espacio social recién mediado, cuya prominencia y estatus se dem-
uestra efectivamente a través de transmisiones de TV en vivo, megaespectaculosy
espectaculos masivos» (Kotnik, 2013, p. 321).

h) Pero no sin efectos secundarios: la transformacion del entramado operistico
(empresarios, teatros, libretistas, etc.) supuso el paso de la 6pera como fendmeno
«social» a la dpera concebida como fendmeno «cultural». Y ello implicaba que las ins-
tituciones culturales publicas se hicieran cargo del mundo de la dpera (que hoy es un
arte subvencionado practicamente en todo el mundo) al tiempo que se democratiza-
ba el publico, de manera que la distincidon dejaba de ser social (en el sentido clasista
del término) para convertirse en cultural. Esta transformacion ha permitido que las
programaciones de los teatros contenten al mismo tiempo a los espectadores conser-
vadores (manteniendo la representacion de las obras mas representativas del reperto-
rio y renovando las puestas en escena como una forma de apariencia de modernidad)?

y a las propuestas contemporaneas®. Como sefiala Sanchez Sanz:

7 Como senala Fernandez Guerra: «Hoy, el Unico presente que le queda a la 6pera de repertorio reside en
que el "brillante" director de escena de turno deslocalice la 6pera del pasado que ha elegido (o le ha toca-
do) situandola en cualquier época, preferentemente en la nuestra o muy cercana. Aunque a veces sea una
experiencia interesante, la formula repetida «ad nauseam» termina siendo un barroquismo cultista que, a
lo sumo, distrae un poco al publico que se sabe de memoria la dpera de repertorio y le refresca algo el ci-
tado cambio. Después de todo, también los artistas barrocos deslocalizaban a los dioses y héroes antiguos
vistiéndolos con trajes "modernos" y representando pasiones y truculencias del dia a dia. Pero la verdadera
usurpacion de una posible modernidad del género consiste en que la actualizacion o modernizacion de
los montajes operisticos que realizan las espectaculares y, a menudo, costosisimas puestas en escena, se
realiza sobre la base del repertorio del pasado y, de modo especial, sobre 6peras bien conocidas. En suma,
que la supuesta modernizacion lo que oculta es la ausencia de modernidad esencial de las viejas 6peras»
(Fernandez Guerra, 2009, pp. 138-139).

8 «También se sigue dando el hecho de que presentar una dpera de gran formato en un teatro operistico
institucionalizado parece que concede un salvoconducto de que es una auténtica dpera (el viejo Stravinsky
decia en los afos sesenta: "j...bueno, parece que algo sigue siendo arte si se expone en una galeria...!").
En un teatro de dpera hay bastante publico, aunque condicionado a considerar que el género desaparecio
con Puccini o Richard Strauss. Pero parece que si se le pilla en la hora tonta y cae en la trampa de conceder
relevancia a algun eslogan facil del tipo: "...hay que renovar el repertorio, no podemos estar siempre con
La Traviata...", puede ser tolerante con ciertas producciones que, aunque no le gusten, su complejo de
culpa de no estar preparado para objetivarlo le conduzca a ser condescendiente. Asi han pasado muchas
producciones y se sigue pensando que es la formula regular de mantener vivo el repertorio. Incluso existe
un cierto acuerdo en que se debe imponer a los grandes teatros que viven del dinero publico (o sea, todos)
esa labor por una cuestion de interés general» (Fernandez Guerra, 2009, p. 16).
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La dpera ha vivido y vive de un pasado glorioso, en el que los estrenos ocupan una
minima parte de las programaciones de los teatros. Las temporadas se nutren en gran
parte de revisiones y reinvenciones de obra compuesta en siglos previos, mientras que
las presentaciones de 6pera contemporanea se cifien a propuestas que tengan cierta res-
puesta positiva asegurada. Los tiempos de los grandes beneficios de los teatros de dpera
han derivado en una época en la que la supervivencia depende en gran parte de las ayudas
publicas o del alquiler de los espacios para otro tipo de actividades fuera del repertorio del
género, con cierta pretension de subir de nivel intelectual sus propuestas. (Sanchez Sanz,
2016, p. 136)

Pero al convertirse en un espectaculo cultural la 6pera pierde su caracter social,
su insercion en la sociedad, alejandose de la vida social en su conjunto, perdiendo in-
fluencia social, alejandose de los ritos contemporaneos y acercandose a la condicion
de museo: «Todo esto significa que una dpera nueva debe, ademas de «inventar» el

género, descubrir su «justificacion» social» (Fernandez Guerra, 2009, p. 141)

4.2. La obra de arte total wagneriana

[La 6pera] se esfuerza por reunir todos los encantos de las Bellas Artes
en la representacidn de una accién apasionada.
Jean Jacques Rousseau

Hasta aqui un recorrido por la suerte del género operistico en los siglos XX y xxi,
las vicisitudes de su produccion y su relacion con la sociedad en su conjunto y el pu-
blico en particular, recorrido que nos muestra los modos en que la épera, a fuerza de
ir muriendo ha sido capaz de sobrevivir y encontrar un nuevo espacio publico y una
nueva configuracion. Pero ademas de ello nos parece necesario ahondar en las carac-
teristicas de la dpera de finales del siglo xx y comienzos del xxI. Para hacerlo debemos
poner en relacion a la 6pera con las demas artes, con sus emergencias y transforma-
ciones a lo largo del siglo xx, teniendo en cuenta al menos tres factores: 1) la contra-
posicion entre la «obra de arte total» wagneriana y la performance intermedial; 2) las
tendencias de produccion de 6pera en el siglo xxi; y 3) los tipos de direccion escénica
en la 6pera como escritura de la contemporaneidad.

En capitulos posteriores abordaremos el estudio de cuatro elementos (la relacion
con la literatura y especialmente la poesia, la escritura para la voz, el espiritu de co-
laboracidn con otros artistas y técnicos y la multisensorialidad sinestésica como em-
brion de la unidn de las artes) que condujeron a Kaija Saariaho a la composicion de
una opera, que trazaron el camino que la llevaria a la composicion de L‘amour de loin 'y

posteriormente al éxito como autora del nuevo siglo.
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Obviamente la dpera era el marco adecuado para que se conjuntaran estos ele-
mentos, dado que en ella han convivido desde su origen diferentes elementos artisti-
cos. Fernandez Guerra, como acabamos de ver, aborda en diversos momentos de su
libro la posibilidad de una definicidon de dpera que abarcara todas sus variantes a lo lar-
go de su prolongada historia. Esta definicidn no es facil y tendria que ser enormemen-
te amplia para recoger las diversas posibilidades operisticas al tiempo que diferencia-
ra al género de otros similares. Pero, en cualquier caso, una posible definicion tendria
que tener en cuenta que desde los comienzos la 6pera ha unido (reunido, conjuntado,
etc.: usamos los términos en el sentido mas neutro posible) diversas facetas artisticas
(texto, musica, voz, danza, escenografia, dramatizacion, etc.). Estos elementos se han
combinado de diversas maneras y en funcion de diferentes jerarquias, y su presencia
se sustentaba partiendo de distintas visiones ideoldgicas, tedricas o culturales mas o
menos explicitas, fundamentadas en teorias, normativas, etc., a lo largo de varios si-
glos. Podriamos, a modo de ejemplo, recurrir a la definicion de Rousseau, presente en
nuestra cita inicial: «[La dpera] se esfuerza por reunir todos los encantos de las Bellas
Artes en la representacion de una accion apasionada» (Starobinski, 2007, p. 14).

Pero partir de esta definicion implica aceptar varias cosas: una, que se sabe lo que son
las «Bellas Artes»; dos, que igualmente tenemos claro lo que es una «accion apasionaday;
y tres, y sobre todo, que los modos de «reunir» a esas Bellas Artes han sido siempre simi-
lares a lo largo de la historia, de la misma manera que esas Artes estaban definidas desde
siempre. Ya sabemos que esto no ocurrio asi histéricamente y que las diferencias entre
unas formas de dpera y otras afectaban no solo a las artes que reunian (cdmo eran vistas,
teorizadas y sentidas) sino al modo en que se combinaban. El debate sobre las diferentes
artes alolargo de la historia y también dentro del ambito de la dpera es, como puede supo-
nerse, un campo de reflexion infinito. Pero hay un momento culmen en la reflexion sobre
los modos operisticos: la concepcion de la «obra de arte total» de Richard Wagner, pues
en ella se teoriza de una manera expresa y contundente como no se habia hecho antes (al
menos dentro del mundo de la dpera) sobre la necesidad, las posibilidades, la forma y el
fundamento de union entre las diferentes artes en torno a la produccion de una obra ope-
ristica. La «obra de arte total» (gesamtkunstwerk) wagneriana se convierte de ese modo en
un punto de inicio casi obligado para reflexionar sobre la relacion entre diversas practicas
artisticas, una reflexion que trataremos de llevar hacia el pasado (la 6pera antes de Wag-
ner) pero sobre todo hacia nuestro presente. Pues el interés principal consiste en respon-
der a esta pregunta: ses la performance intermedial una variante, otra forma de «obra de
arte total»?. O por decirlo de otro modo, ;qué cambios se han producido entre mediados
del siglo xix y finales del xx en el mundo artistico y cdmo han modificado el concepto
mismo del arte y las artes, la concepcion de las diversas practicas artisticas, las formas de

relacion entre ellas y, mas en concreto, su encuentro en una obra operistica?
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Aqui se hace necesaria una aclaracion: cada uno de los elementos que indicamos
en nuestros dos interrogantes anteriores (arte, historia del arte en el xix y xx, perfor-
mance, intermedialidad, dpera...) abre un campo inabarcable de produccion tedrica,
del que es imposible dar cuenta siquiera aproximada. A modo de ejemplo, solo Wag-
ner, como sefala Fernandez Guerra, ha producido toneladas de bibliografia, e incluso
su obra propia es excesiva (ocupa quince volumenes a los que se afladen hasta treinta
tomos mas de correspondencia). Por tanto, solo trataremos de espigar aquellas ideas
que nos sirvan para trazar las lineas basicas de la diferencia entre la unién en la 6pera
de las diferentes artes, tal y como las concibié Wagner y como se han practicado a lo
largo del siglo xx, de modo que nos permita acercarnos con mayor claridad al analisis
de L‘amour de loin.

Comenzaremos por los datos. El concepto de «obra de arte total» se atribuye
a Richard Wagner, que lo formuld y lo desarrollé a mediados del siglo xix en tres de
sus obras: Arte y revolucién (1849), La obra de arte del futuro (1849) y Opera y drama
(1851). Pero, como sefala losune Aizpun Vilchez, «no fue Wagner quien acuiié el tér-
mino gesamtkunstwerk sino este Ultimo autor [K.F.E. Trahndorff] en su obra Estética
o teoria de la concepcion del mundo y el arte donde lo utiliza para explicar como las
cuarto artes principales, el arte del sonido de la palabra, la musica, la mimica y la
danza, tienen implicita la capacidad de unirse para conformar un Unico espectacu-
lo siguiendo una aspiracion fundamental hacia la gesamtkunstwerk que es comun a
todo dominio artistico» (Aizpun Vilchez, 2018, p. 21)9. Aunque las ideas que sirvieron
a Trahndorff para acufiar el concepto tampoco son originales, puesto que en su obra,
de 1827, se hacia eco de un movimiento artistico con presencia en el mundo aleman
desde hacia varias décadas, desde el primer romanticismo germanico en torno al Cir-
culo de Jena. Para poder hablar de unificacion de las artes era necesaria la previa
identificacion de lo que eran las artes (dentro de una variedad de disciplinas a veces
ajenas a lo que hoy consideramos artistico, entre las que podian aparecer diferentes
practicas cientificas o artesanales), algo que ocurrid en la normativizacidon neoclasi-
ca durante la llustracion en el siglo XVIII. Pero estas «artes» contenian un elemento
comun, el «Arte» (con mayusculas), nocion que permitid al romanticismo aleman, en
diferentes momentos y con distintos protagonistas (Novalis, Lessing, Goethe, Frie-
drich y August Wilhem Schlegel, Schelling, etc.) enunciar la posibilidad de union en-

tre las artes a través de dos caminos: encontrar los puentes entre ellas y nutrir a unas

9 Alo largo de su tesis doctoral y su articulo citados, excelentes ambos, Aizpun Vilchez hace un recorrido
sobre la diversidad de las artes, tanto en su concepcion tedrica como en su catalogacion normativa. En esa
indagacion histdrica recoge los Ultimos episodios de esta cuestion que situarian el origen del concepto de
«obra de arte total» en el primer Romanticismo aleman. Los pormenores y meandros de esta historia son
muchos y estan perfectamente trazados por Aizpun Vilchez en los dos trabajos resefados.
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con otras, como sefialo A. W. Schlegel: «Nutrir las artes unas con otras y encontrar
puentes entre unas y otras. Las columnas pueden quiza convertirse en pinturas, [...]
las pinturas en poemas, los poemas en musica» (Aizpun Vilchez, 2018, p. 17). Y el te-
rreno privilegiado para tal union fue la dpera. Asi lo sefald Friedrich von Schelling en
Filosofia del arte (1802):

Después de haber alcanzado en el drama la totalidad suprema en sus dos formas, el
arte discursivo solo puede aspirar a retornar al arte figurativo, pero no a sequir desarro-
llandose. La poesia retorna a la musica en el canto, a la pintura en el baile (en parte en la
medida en que es ballet, en parte en cuanto que es pantomima), a la verdadera plastica en
el arte dramatico, que es una plastica viviente. [...] Quiero observar aun que la composi-
cion mas perfecta de todas las artes, la reunion de poesia y musica por el canto, de poesia
y pintura por la danza, es sintetizada a su vez en la manifestacion teatral, mas compleja
que fue el drama en la antigiedad, de la que solo nos ha quedado una caricatura, la dpera,
que, con un estilo mas elevado y noble por parte de la poesia asi como de las demas artes
concurrentes, podria conducirnos de nuevo a la representacion del antiguo drama combi-
nado con musica y canto. (Schelling, 2006, p. 492)

Como vemos, en la propuesta de Schelling se encuentran todos los ingredien-
tes que permitirian la teorizacion de Wagner sobre la gesamtkunstwerk, algo que
flotaba en el ambiente romantico de la época y que podemos percibir igualmente
en las palabras posteriores de August Wilhelm Schlegel en las que concibe la dpera
como el arte «donde muchas artes se combinan para producir un efecto magico» (Ai-
zpun Vilchez, 2020, p. 77). Pero la formulacidn y la teorizacion completa de esta idea
asociada a la dpera no llegaria hasta varias décadas después de la mano de Richard
Wagner. Y lo hizo, como deciamos, en tres de sus obras: Arte y revolucion (1849), La
obra de arte del futuro (1849) y Opera y drama (1851). Su proyecto se completé con la
composicion de El anillo del Nibelungo y posteriormente lo llevo a la practica no solo
en sus composiciones sino en ese empefo singular que supuso la construccion del
teatro de Bayreuth. De ahi que, sin olvidar el recorrido previo del concepto, del que
hemos trazado un minimo perfil, se puede afirmar con toda sequridad que la gesam-
tkunstwerk es un concepto propiamente wagneriano.

¢Cuales son las caracteristicas de la «obra de arte total»? Trataremos de expo-
nerlas de manera sucinta:

1. En primer lugar, la consideracion de la dpera como la «obra de arte total». El
caracter de «obra de arte total» procede de la reunion de las diferentes artes (la musi-
ca, la danza, la poesia, la pintura, la esculturay la arquitectura) para integrar el espec-
taculo operistico. Wagner hace una distincion entre estas seis Bellas Artes: por un lado
estan aquellas que derivan directamente del ser humano (danza, musica y poesia) y
que no necesitan material externo, a las que considera, «por su esencia inseparables»;

por otro lado estarian la arquitectura, la escultura y la pintura.
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2. Estas artes habrian estado reunidas en la tragedia griega, que surgié como
fruto de un periodo glorioso de la historia humana, la Grecia Clasica.

Me preguntaba cuales debian ser las condiciones del arte para que este pudiera inspirar
al publico un respeto inviolable, y, a fin de no aventurarme demasiado en el examen de
esta cuestion, fui a buscar mi punto de partida en la antigua Grecia. Alli encontré desde
el principio la obra artistica por excelencia, el drama, en el que la idea, por sublime, por
profunda que sea, puede manifestarse con la mayor claridad y de la forma mas universal-
mente inteligible. Hoy nos sorprende con razén que treinta mil griegos pudieran seguir
con un interés constante la representacion de las tragedias de Esquilo; pero si buscamos
la manera por la cual se obtenian tales resultados encontramos que es por la alianza de
todas las artes trabajando juntas por un mismo proposito, es decir, la produccion de la
obra artistica mas perfecta y la Unica verdadera. Ello me condujo a estudiar las relaciones
de las diversas ramas del arte entre si [...] Me di cuenta, en efecto, que alli donde una
de estas artes alcanzaba sus limites infranqueables, comenzaba inmediatamente, con la
mas rigurosa exactitud, la esfera de accion de otra; que, consecuentemente, por la union
intima de estas dos artes, se expresaria con la claridad mas satisfactoria aquello que no
podian expresar cada una de ellas por separado; que, por el contrario, toda tentativa de
lograr con los medios de una de ellas lo que no podria ser logrado sino por el conjunto de
ambas, debia fatalmente conducir a la oscuridad, a la confusion primero, y después a la
degeneraciony a la corrupcion de cada arte en particular. (Aizpun Vilchez, 2020, pp. 78-79)

3. Silas artes convivian en el drama griego clasico era porque el pueblo griego era
una comunidad unida y feliz, organizada en torno a una voluntad comun y que vivia
en perfecta comunion con la naturaleza. Al romperse posteriormente el vinculo que
los unia entre ellos se rompid igualmente el vinculo entre el hombre y la naturaleza
y se provoco la ruptura del hermanamiento entre las artes. La naturaleza dejo de ser
esa unidad de la que el creador formaba parte y se convirtié en una multitud de frag-
mentos no conexionados: «Y asi, en el declinar de la cultura griega, el arte, en Europa,
se convierte en ciencia o estética; la religion pasa a ser teologia y el mito, crénica de
la Historia, mientras el estado natural se transforma en Estado politico, sustentado
sobre esos contratos y esas leyes que llevaron a unos dioses a su crepusculo. Arrastra-
das por estas circunstancias, las artes terminan divorciandose, aislandose las unas de
las otras hasta una degeneracion en la que lo artificial, primero invade y, finalmente,
hace desaparecer lo natural. En esta época de dispersion que caracteriza los periodos
de la Historia dominados por el egoismo, el artista se debate entre la impotencia y el
agotamiento ya que su creacion, exclusiva y excluyente, nunca podra dar la medida
completa de lo que quiere expresar, mientras la humanidad, degenerada también por

su egoismo, cae en el sufrimiento y en la desesperanza» (Gutiérrez, 2011, p. 15).*°

10 Wagner entendia que era necesario encontrar una forma de unidad en el arte, como reflejo o deseo de
una sociedad cohesionada e integrada, dado un mundo descentrado. A esta hipétesis apunta Slavoj Zizek
cuando afirma: «El rechazo wagneriano de (la sociedad de) el intercambio hace a su intento de recuperar el
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4. Laruptura de la armonia (del hombre con la naturaleza, de los hombres entre
ellos, de las artes entre si) provoco la corrupcion de la dpera que, en el mundo del
egoismo convirtio el drama en espectaculo para una sociedad frivola, mediante la di-
sociacion en el alma humana de la razén y la emocidn. Se podrian sefialar dos lineas
de fuga: por un lado, la dpera de Mozart, cuya musica excelsa no conseguia salvar la
frivolidad del libreto vulgar de Daponte, o el caso de Rossini, un autor que caia en la
tirania de la melodia, poniendo el espectaculo operistico al servicio del bel canto, en
demérito del drama.

5. Para restaurar la armonia perdida Wagner propone su «obra de arte total» que
restaure los vinculos antiguos entre los hombres (en el interior del pueblo, considera-
do como una comunidad natural y como el auténtico artista), entre la razén y la emo-
cion (representados por el texto y la musica)** y entre las diversas artes.

6.Y el camino para ello es volver a la Naturaleza. La Naturaleza, tan sacralizada
en el siglo xviiy xix, se erigio a la par en el lugar ideal donde todo quedaba sintetizado
(organicamente fundido) y aquella fuerza creadora que el artista habria de emular,
deviniendo asi, él mismo, en un genio creador. El arte como espejo imperfecto de la
fuerza creativa de la Naturaleza. La dpera seria entonces ese artificio humano que, a
pesar de ello, obraba el milagro de la unidn, la obra de arte total, a la manera como
ocurria en el mundo natural.

7. Pero la «obra de arte total» no es solo un proyecto artistico sino que se enmar-
ca en un proyecto global de emancipacion humana en todos los drdenes de la vida.
La funcidn del artista como ser privilegiado solo tiene sentido en su integracion en el
pueblo:

Pero ademas de esta perspectiva, individual y descontextualizada, Wagner pone en
juego otras dos instancias, la naturaleza y la sociedad, con sus respectivas necesidades.
En cuanto ser natural, el ser humano es corporal, material y sensual; y en cuanto ser so-
cial, es, o mejor, puede y debe ser, sexual, familiar, comunitario, asociado, nacional y
universal. No en balde la huella de las obras de Feuerbach es omnipresente. Este mensaje

de revolucion pregona, pues, no solo un arte nuevo y una nueva sociedad, sino también

un nuevo ser humano, una nueva humanidad, que ya no se enajene con los dioses y la

equilibrio previo al pecado original. [...] Cuando se trata el antisemintismo de Wagner deberia recordarse
[que hay] un tercer término: la modernidad, el reino del intercambio, de la disolucion de los vinculos orga-
nicos de la industria moderna y la individualidad» (Zizek, 2011, p. 82).

11 Aunque en un principio Wagner consideraba que la palabra y la musica debian tener una importancia
pareja, sin jerarquias entre ellas, la lectura de Schopenhauer le hizo cambiar de idea en favor de la musica
«puesto que es la Unica que puede expresar, de manera sensible, la realidad absoluta, superior, Ultimay no
racional, el fundamento del universo, la esencia de todas las cosas a las que Schopenhauer llamd Voluntad.
Por eso la musica es el Unico arte que llega al sentimiento, a la emocion, al alma y no a la inteligencia ni a
larazon; por ello, también y sin necesidad de conceptos, resulta ser un lenguaje universal inmediatamente
comprendido» (Gutiérrez, 2011, p. 17).
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religion, ni con la propiedad y el utilitarismo burgués, ni con las modas, el lujo, el egoismo
aislante y el poder del dinero, sino con las creaciones artisticas mas originales y autén-
ticas, integradoras y asimiladoras de los mejores logros de los mas grandes artistas del

pasado. (Llinares, 2007, p. 21)*?

4.3. La performance intermedial y la posmodernidad

Hasta aqui, de manera brevisima, simple y esquematica, la teorizacion de Wag-
ner en torno a la «obra de arte total». Claro que, llegados a este punto, podriamos
interrogarnos sobre el interés de volver sobre estos presupuestos o qué queda hoy de
estas consideraciones, ya sea sobre la 0peray la mezcla de las artes, ya sea sobre esa
idea de una Naturaleza virgen, vigorosa y creadora, idea que, por su parte, ha quedado
hoy practicamente abolida: en opinion de algunos, lo natural ya solo puede circular
como un significante que trata de recoger una realidad pretérita y por entero nostal-
gica®. Y junto a ello nos toca ahora preguntarnos. ;Qué hay de comun y de diferente
entre la «obra de arte total» y la convivencia de las distintas practicas artisticas en el
final del siglo xx?

En su obra Posproduccidn (2002) el critico, comisario e historiador del arte fran-
cés Nicolas Bourriaud teorizaba en defensa de la convivencia caotica de formas, me-
dios y productos culturales en una sociedad como la actual. Y lo hacia precisamente
porque nuestra experiencia esta asediada de continuo por una avalancha incesante de
informaciones y nuevas creaciones al alcance del ojo y del oido de cualquieray global-
mente conectada por todo tipo de redes y comunicaciones instantaneas. En las pagi-
nas de su libro Bourriaud se quejaba del modo tal vez excesivamente simplista con el

que se habia abordado la cuestion de la mezcla (en un sentido amplio, vale decir, entre

12 La sutil diferenciacion sobre si Wagner se referia con la idea de pueblo a «toda la humanidad», como ocu-
rria en un principio, o al «pueblo aleman», como también se puede entender, produjo un efecto destacable
no solo en su obra (cuando Wagner busca un mito originario no va a los griegos sino que bucea en la mitolo-
gia alemana) sino en su percepcion y utilizacion posterior como emblema de la mitologia nacional-socialis-
ta. Como sefala Aizpun Vilchez: «Sin embargo, antes de continuar, debemos aclarar la siguiente cuestion.
Lo que planted el Romanticismo temprano fue un proyecto que podriamos denominar universal, ya que
abarca multiples soluciones que parten de una misma ambicion existencial, la cual es susceptible de tomar
muchas formas distintas, de modo que muestra un espectro inmenso. Asi, los primeros romanticos alema-
nes, como se recoge por ejemplo de forma iconica en el mencionado fragmento 116 del Athendum, no solo
pretendian unir todas las artes, sino que también pretendian unir todas las ciencias, unir el arte con la vida,
unir el arte con la filosofia, etc.» (Aizpun Vilchez, 2020, p. 101).

13 Son las tesis de Jameson en, Fredric Jameson, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World
System (Bloomington: Indiana University Press, 1995). La idea de nostalgia, por otra parte, recorre L'amour
de loin de un extremo a otro, no solo por lo que se refiere a la nostalgia de Clémence, de la que hablaremos
en sumomento, sino en todos los aspectos de la obra, desde la nostalgia por una época medieval (presen-
te en el texto y en la partitura) hasta la nostalgia por una idea del amor que hoy resulta extremadamente
contradictoria.
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estilos, formas, medios, producciones, voces, materiales o practicas) en los debates
que marcaron ese periodo clave de los afos ochenta y los Ultimos compases del siglo
XX, momento culminante de eso que se llamo «posmodernidad», término impreciso
e indeterminado, pero a la vez usado de manera amplia para referirse a este momen-
to histdrico. A juicio de Bourriaud, desde los afos noventa en adelante se imponia la
necesidad de generar una nocidn que recogiera la mezcla de las formas y las artes. La
clave tendria que ver tanto con la aceptacion de la condicion hibrida de toda realidad
artistica contemporanea como con la busqueda de una cultura del acto y la actividad
que no del mero consumo, de la recuperacidny la puesta en uso, o performatividad de
las cosas que tenemos a nuestro alcance.

Pero para llegar desde al «obra de arte total» hasta este punto hubo que andar
un camino, largo, confuso y complicado no solo para la épera sino para todas las artes.
No es nuestra intencidn hacer una exposicion minuciosa de ese recorrido sino que nos
limitaremos a sefalar los principales hitos, centrandonos sobre todo en las transfor-

maciones que se dieron a partir de los afos sesenta.

4.3.1 El aho 1967

Durante los afios sesenta se asistio a una explosion sin parangdn en la histo-
ria de distintas practicas que acabaron por borrar las fronteras y definiciones tradi-
cionales de los géneros expandiendo el campo de lo posible: «Los limites entre los
géneros, como los limites entre el arte y la vida, parecen haberse vuelto porosos
desde los afos sesenta, debido a las permanentes transformaciones e innovacio-
nes en la tecnologia de los medios, tanto dentro como fuera del arte» (Rebentisch,
2018, p. 111). En lugar de la union y de la re-presentacion de una pieza de lo que se
hablaba era de intermedialidad, performatividady teatralidad, esto es, de la creacion
y captacion de una experiencia, de una presencia en el espacio y el tiempo, en la
medida en que la esencia de los happenings y performances y del teatro a la danza
era la de ser artes del tiempo o artes de la vida. Las categorias de performatividad y
la de intermedialidad, fundamentadas en la ligacion entre arte y vida o arte y tiem-
po (donde tiempo también es experiencia, cuerpo, espacio, etcétera), abrieron una
tercera via, una posibilidad de escapar del callejon sin salida que constituian los dos
grandes mandatos sobre como habria de concebirse la musica y su relacion con el
resto de medios artisticos y con la vida que operaban hasta entonces: o bien la «obra
de arte total» (union transcendente que toma cuerpo en el género operistico) o bien
el discurso moderno que sentenciaba la especificidad de cada médium artisticoy su

no comunicacion con el resto.



Bloque Il / La producion operistica contemporanea

En ese mismo afio de 1967 en que Pierre Boulez lanza su propuesta irreverente
(«Il faut faire sauter les maisons d’opéra») el propio Adorno participaba en este debate
publicando un Ensayo sobre Wagner donde teorizaba acerca de las posibles diferencias
existentes entre el acercamiento del arte a la vida en todos sus planos y la combina-
toria nueva de elementos que ofrecian las obras de arte de los afos sesenta. Como

senala Rebentisch:

Latendencia al entrelazamiento en los afios sesenta, sostiene Adorno, es diferente asi no
solo del arte romantico sino de cualquier inclinacion hacia la obra de arte total [Gesamkuns-
twerk]. Lo que Adorno llama «entrelazamiento» no apunta, en realidad, a una unificacion
de las artes. Segun Adorno, no solo el acercamiento de las artes en los afios sesenta no fue
planeado como tal por los artistas, sino que, ademas, este no significé de ninguna manera
un intento de sintetizar las artes. Este hecho de por si marca una distancia fundamental

entre este movimiento y la idea de la «obra de arte total» (Rebentisch, 2018, pp. 119-120).

De estas afirmaciones de Adorno escritas en clave de lamento podemos deducir
que, definitivamente, aquella «orden» que prohibia a los artistas vanguardistas mez-
clar las especies artisticas fue sistematicamente desoida, sin que por ello el modelo
de fusion o combinacion de medios tuviera en los sesenta los mismos rasgos ni es-
tuviera motivado por las mismas razones que en el periodo de la gesamtkunstwerk
wagneriana, pues casi un siglo separaba ambos fendmenos. De modo que s/, las artes
empezaron a hibridarse entre si, en la musica como en otros ambitos, pero con todo
un siglo de por medio. El paradigma en las décadas centrales del siglo XX fue mas bien
el de la exploracion de los elementos propios de cada pieza, por su cuenta o su pista
propia y su ensamblaje en la produccion final. Ello sobre el fondo de una invitacion al
espectador —al que ya no se le consideraba representante de ninguna clase social de
élite ni miembro de una comunidad organica cuya historia se recreaba sobre la sala de
opera, sino mas bien un individuo cualquiera— a sentir, experimentar y vivenciar una
obra que no pretendia ser sino una expansion de la vida misma. La «vida» (con minus-
culas) habia desplazado a la «Naturaleza» (con mayusculas) como fuerza creadora que
los artistas habian de imitar, la «totalidad» daba paso a lo concreto de la textura de
cada componente y, por Ultimo, la «representacion» del texto y la puesta en escena
desaparecian en favor de la pieza como tiempo concreto que acontece (también en el
espacio) en cada presentacion musical. El término que empezaba a oirse para hablar
de esta union que «une sin unificar ni trascender», era el de intermedialidad: «inter-
medialidad es el término establecido desde los afios sesenta para todas las practicas
artisticas que ya no pueden categorizarse sequn la clasificacion tradicional en distintas
artes» (Rebentisch, 2018, p. 91). Este término, que no por casualidad, también data
del afio 1967, fue utilizado por primera vez por el artista Dick Higgins [2], que pertene-

cia al entorno de Fluxus y con él queria definir el fenémeno por el cual:
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Los medios se han dividido de sus formas tradicionales y se han vuelto meramente pun-
tos de referencia puristas. Ha surgido la idea, casi como combustion espontanea en todo el
mundo, de que las definiciones son arbitrarias y que solo son Utiles en tanto herramientas
criticas, al decir esto-0-aquello es basicamente musical, aunque quizas también poético. El

acercamiento intermedial es el énfasis de la dialéctica entre medios. (Chiappe, 2016, p. 21)

[2]

Es precisamente en ese didlogo que no pretende una sintesis donde surge el hue-
co en el que se produce la hibridacion, donde reside la singularidad de este fendmeno:
«Entendemos por intermedialidad aquellas estrategias y procedimientos (discursivos
0 no) que organizan, sin trascender las fronteras de un medio, una asimilacion estética
o funcional de codigo» (Cubillo, 2013, p. 172). A su vez, en un parrafo revelador el ted-
rico de los nuevos medios, Lev Manovich recapitulaba:

El concepto de «medio» fue primero cuestionado por el desarrollo de nuevos lengua-
jes artisticos (assamblage, happening, instalacion, etc.) y después por el advenimiento de
medios (como la fotografia, el cine y el video) que retaron tanto la definicion normal de
medio artistico como, sobre todo, los métodos habituales de circulacion y distribucion del
arte. El tercer ataque a la nocidn clasica de medio artistico vino de la revolucion digital.
(Quaranta, 2010)

Estos codigos, procedimientos y estrategias se pondrian a funcionar, se emplea-
rian o se pondrian en acto en el momento mismo de la obra, de modo que esta tiene
siempre un caracter performativo. Como ha estudiado Juan Albarran:

En el happening se disolvian las barreras entre artista y espectadores, el hecho artistico
se expandia hacia una cuarta dimension —la temporal— vy, con ello, establecia una rela-
cion mas fluida con la vida cotidiana. [...] La duracion se convirtio en un elemento determi-

nante en su trabajo; laincorporacion del ruido le ayudd a diluir las barreras entre la musica

y el resto de sonidos de nuestra cotidianidad. (Albarran, 2019, p. 40)



Bloque Il / La producion operistica contemporanea

Asi, buena parte de las producciones artisticas y musicales de estos afos sesen-
ta y setenta estaban orientadas por estos principios de intermedialidad y performati-
vidad, de modo que «debido al creciente nUmero de producciones intermediales, el
término «intermedialidad», como el de «teatralidad», viene jugando un rol central en
los debates de la critica y la teoria del arte de los Ultimos cuarenta afos» (Rebentisch,
2018, p. 91). Lo que queda detras de esas palabras es un cumulo de técnicas que van
desarrollandose y transformandose a lo largo de casi tres décadas marcadas por un
ataque constante a los rigidos postulados de la modernidad. Cabe ahora decir algunas
palabras sobre el horizonte cultural en el que se inscribio esta inclinacion por la hibri-
dez y esta paulatina muerte del médium especifico, y, sobre todo, como esta inclina-
cion por la mezcla, fue modificando sus presupuestos conforme nos adentrabamos
en la década de los afnos ochenta. En efecto, toca ahora entender por qué y con qué
sentido o recorrido, a esta voluntad de trabajar en el entre que separa o une las artes,

se la califico de «posmodernan.

4.3.2. La «xposmodernidad»

Hablar sobre el fendmeno de la posmodernidad plantea una seria dificultad, de-
rivada por un lado de su naturaleza ampliamente compleja, y por otro de tener un
origen tan reciente como una trayectoria en progreso, por no ser un fenémeno con
una periodizacion clara ni mucho menos cerrada. La posmodernidad constituye una
realidad social y cultural constantemente cambiante, sin referentes Unicos y estables
sino multiples y mutables. La sensacion de desorientacion se hace palpable y mani-
fiesta no solo en el ambito cultural, sino en todas las parcelas de nuestra vida. La in-
dudable crisis en la que entra la modernidad es afrontada de diferentes maneras, pero
ha de quedar claro ante todo que la posmodernidad es un hecho ambiguo, impreciso,
confuso y de multiples consideraciones. Etimoldgicamente la posmodernidad viene a
hacer referencia al final de la modernidad, entendida como momento cultural, grosso
modo, de la primera mitad del siglo XX, lo cual ya es paraddjico de por si, pues «el
modernismo no puede hallarse nunca pasado de moda, puesto que no es sino aquello
que es contemporaneo de cada momento» (Janson, 1991, p. 1162) . Quienes hablan de
posmodernidad entienden que la modernidad, los ideales, géneros y propdsitos que re-

presenta, han muerto*4, pero solo en cierta medida, pues la posmodernidad ha servi-

14 No podemos olvidar que desde los afnos setenta se pone en evidencia una crisis social y politica del mo-
delo de sociedad del bienestar anterior. Paulatinamente, durante los afios ochenta y noventa se instaurd
un patron econémico y una geopolitica nuevos, conocido como «posfordismo», «capitalismo avanzado»
o «neoliberal». Desde la perspectiva filosofica, visto el descrédito de las ideologias en sus intentos por
lograr una vida mas justa, la modernidad queda desautorizada como motor de progreso. La sociedad
comienza a percibir que es un propdsito no conseguido. El mundo tecnocratico, propio de las sociedades
industriales, ha establecido que el Unico valor vigente es aquel capaz de ofrecer resultados. Pero, parado-
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do de nueva hoja de ruta sobre la cual visitar ese periodo cultural, permitiendo, sobre
todo, rescatar episodios del pasado. Asi, vemos esa dualidad en apariencia contradic-
toria, de contemplar la modernidad como un cadaver que, a la vez, se revisita para un
conocimiento mas profundo.

De hecho, el tedrico Fredric Jameson, en su estudio La posmodernidad o la [6gica
cultural del capitalismo tardio plantea que en lo posmoderno se da una convivencia
de elementos viejos (o como él dice, «residuales») y elementos nuevos (o «emergen-
tes»), es decir, que no viene a ser una ruptura firme sino una pervivencia de elementos
antiguos y nuevos, que configuran un nuevo momento cultural que coincide con el
«capitalismo consumista» que se remonta al periodo de entreguerras y que se afianza
tras la Segunda Guerra Mundial. Asi, como dice el mismo titulo, la posmodernidad es
la lo6gica cultural que responde al capitalismo consumista: las imagenes repetitivas en
revistas, television... que muestran una vida de lujo y escaparate que poco se aseme-
jan a la realidad, y que no significa mas que una instigacion al consumo.

No obstante, sin obviar sus relaciones con el momento histérico, social y politico,
lo que a nosotros nos interesa para este trabajo son, ante todo, los aspectos culturales
y el nacimiento de una cultura de la hibridez y la mezcla, por lo que nos centraremos
en esta cuestion. La posmodernidad supuso una recuperacion de la figuracion en el
arte, el ornamento en la arquitectura, etc. que encuentra justificacion en un rescate de
la individualidad del artista, por un lado, y la memoria histérica que consideraban di-
luida en la cultura de masas. Esto propiciaba un eclecticismo en todas las artes, con el
empleo de elementos con referencias a la cultura clasica o cultura popular, y en las ar-
tes plasticas un retorno a la figuracion y a las formas tradicionales de representacion,
normalmente con el ojo puesto en las raices nacionales de cada artista. En pinturay en

musica «se dan igualmente sucesivos e insipidos revivals del expresionismo, del clasi-

jicamente, las consecuencias del progreso cientifico no son convincentes, no nos satisfacen plenamente.
No se confia en el crecimiento cientifico y tecnolégico porque no garantiza la liberacion del hombre, ya
que, en definitiva, no es humanista. Esto conduce al escepticismo, a renunciar a nuestra razon critica y
aceptar un cierto nihilismo, el «todo vale», pues se han suprimido los criterios ideoldgicos, éticos y estéti-
cos. Esta es una de las claves para entender la postmodernidad, en su negacion de crear futuro y aceptar
el «<aqui'y ahora», abdicando del deseo de cambiar la vida, a cambio del disfrute por el individuo de lo que
tiene a su disposicion. Esto supone el triunfo de una actitud hedonista en la sociedad. Claro esta que estas
preocupaciones, que son presentadas en su caracter universal, pueden ser enmarcadas en un horizonte
restringidamente occidental: «Pero entonces, ;qué eran exactamente esa subjetividad y esa narracion
que se suponia que estaban en crisis? [...] la condicion posmoderna no tardo en verlas como mas particu-
lares: en su mayor parte blancas, de clase media, masculinas, de Europa occidental y de Norteamérica.
Para algunos, cualquier amenaza[...] a la gran tradicion moderna, era de hecho grave y provocaba lamen-
tos y desmentidos sobre el fin del arte, la historia, el canon, Occidente. Mas para otros, especialmente
para personas marcadas como "diferentes", sea sexual, racial y/o culturalmente, la posmodernidad no
sefialaba una pérdida real tanto como una apertura potencial a otras clases de subjetividad y narracion en
conjunto» (Foster, 2006, p. 599).
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cismo, de estilos regionales, del futurismo o de cualquier otro movimiento. Es propia
de estas manifestaciones estéticas la reproduccion sintacticamente sistematizada de
elementos estilisticos pasados, al tiempo que su radical des-semantizacion» (Subirats,
1989, p. 152). Dado este escenario de cambio, el artista postmoderno renuncia a los
proyectos utopicos, concentrandose en la realidad inmediata, en aquellos residuos o
estilos con los que puede operar para seguir mezclandolos y repensandolos en claves
distintas a las que hasta entonces habian servido de guia (en clave individual, subjeti-
va, en clave de género, en clave de raza, etcétera).

El problema de la especificidad del medio ya no constituia una preocupacion ma-
yor. El eclecticismo impera, las obras de arte se conciben sin dogmas ni jerarquias,
son de caracter abierto a cualquier interpretacion y lectura. Mientras, la historia se
convierte en memoria visual, en herencia de la cual el artista tomara libremente la
parte que mas le interesa. Este eclecticismo «como sincretismo de lenguajes, estilos
o codigos formales heterogéneos no es, por supuesto, un fendmeno estético nuevo.
Lo nuevo reside mas bien en el desalojamiento de cualquier sentido interior a estos
lenguajes» (Subirats, 1989, p. 153). De modo que si en los afios sesenta y setenta se pro-
duce una crisis completa del medio, en las practicas del pop, el video, la performance, el
body art o el land art, el arte conceptual y todo el resto de vanguardias criticas del pe-

riodo de posguerra, en los ochenta, el avance hacia la hibridez no cesaria su camino.[3]

(3]
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(4]

4.3.3. El fin de siglo: condicion postmediatica y revolucion digital

Si volvemos por un instante la vista a la cita de Manovich, recordaremos que el
tedrico consideraba que el paulatino desplazamiento de la centralidad del medio tenia
en la aparicion de laimageny el sonido digital su Ultimo estadio: «El tercer ataque a la
nocion clasica de medio artistico vino de la revolucion digital». En efecto, los escritos
sobre la hibridez y el eclecticismo de los medios podrian hundir sus raices en el tiem-
po, como hemos visto, en el mismo momento en que los romanticos reflexionan sobre
la poética como union de lo fragmentario. Sin embargo, como ha sefialado Chiappe:

El debate tedrico respecto a la categoria de intermedialidad sélo surgio en los afos
noventa, a manos de tedricos del texto como Jirgen Mdller y Ernest Hess-LUttich, que
creyeron necesario establecer distinciones en los estudios del texto y del hipertexto La in-
tencion originaria de aquellos dos era la de expandir el concepto de intertextualidad para
poder asi analizar las tecnologias digitales que estaban naciendo a proposito de Internet.
Siguiendo a los antes mencionados, ya en los afios 2000, el critico cultural Mikko Lehtonen
fue el primero en asegurar que, dadas las transformaciones del mundo hacia el campo de
lo digital, el estudio de las relaciones intermediales era prioritario por sobre el de las inter-
textuales. (Chiappe, 2016, p. 23)

El impacto sociocultural que produjo la llegada de las nuevas tecnologias inau-
gurd un capitulo nuevo en el arte contemporaneo y decididamente en la musica, obli-
gando a cualquier tedrico o interesado por la cultura a repensar ese fenomeno de la
posmodernidad, como un hecho histéricamente marcado y dividido en distintas eta-

pasy no en tanto que bloque uniforme y desprovisto de una historia propia o interna.
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Tanto fue asi que, en palabras de Bourriaud, «los principales efectos de la revolucion
de los ordenadores son visibles hoy entre los artistas que no usan ordenadores»:

Podriamos representar el paso de los afios ochenta a los afos noventa yuxtaponien-

do dos fotografias: la primera seria la vidriera de un negocio, la sequnda mostraria un

mercado de pulgas [rastro] o una galeria comercial en un aeropuerto. [...] El fin del telos

modernista (las nociones de progreso y de vanguardia) abre un nuevo espacio para el

pensamiento; en adelante se trata de darle un valor positivo a la remake, articular usos,

poner en relacion formas, en lugar de la busqueda heroica de lo inédito y de lo sublime

que caracterizaba al modernismo. [...] Los artistas de la postproduccion inventan nue-

vos usos para las obras, incluyendo las formas sonoras o visuales del pasado en sus propias

construcciones. Pero asimismo trabajan en un nuevo recorte de los relatos historicos e

ideologicos, insertando los elementos que los componen dentro de escenarios alternativos.

[...1 Al manipular las formas disgregadas del escenario colectivo, vale decir, no conside-

randolas como hechos indiscutibles sino como estructuras precarias de las que se sirven

como herramientas, los artistas producen los espacios narrativos singulares cuyas pues-

tas en escena constituyen sus obras. Es el uso del mundo lo que permite crear nuevos relatos
(Bourriaud, 2007, pp. 29, 49, 53, 55).*°
Las infinitas posibilidades de combinacion y sampleo que proveia el ordenador
abrian también las posibilidades a la figura del artista. Por ejemplo, el artista podia vol-
ver a narrar pero aceptando el trasiego que todo elemento textual o narrativo hubiera
sufrido en el camino. Ademas, el artista podia ahora volver a trabajar con el espacio y el
tiempo en el acontecimiento, lo que suponia la expresion maxima del deseo de generar
una estética performativa y propiciar un espectador activo colectivo o individual. Por
otra parte, el artista podia centrarse en la reflexion sobre los vinculos entre las cosas
sin caer por ello en un completo jubilo ecléctico vacio de significacion. En este sentido
Bourraiud insiste: «en los afos 9o, con el desarrollo exponencial de las tecnologias in-
teractivas, los artistas exploraron «los arcanos misterios de la sociabilidad y la interac-
cion» (Bourriaud, 2008, p. 85). Porque, si por algo se caracterizaba esta década era por
la rapida democratizacion y masificacion de los productos culturales de la alta o la baja
cultura, gracias a las tecnologias digitales y a Internet.*®
Asi, si desde los comienzos la 6pera ha reunido diversas facetas artisticas (texto,
musica, voz, escenografia, dramatizacion, etc.), si estos elementos se han combinado

de diversas manerasy en funcion de diferentes jerarquias, y su uso se sustenté a lo lar-

15 Las cursivas son nuestras. Hemos querido destacar con ellas aquellas ideas que, como veremos, nos pare-
cen mas cercanas a la produccion de L'amour de loin.

16 Esta variedad, esta concepcion del mundo como un espacio lleno de posibilidades, hace que la obra ad-
quiera la imagen misma de la red. La red pasa a ser el paradigma ideal para la creacion. Ya no la vida o la
Naturaleza se presentan como modelos creativos, sino la red misma de conexiones infinitas que provee
Internet. Toda obra de arte debera entonces, jugar con las posibilidades, con los hilos de esa red que tiene
en sus manos en la mesa de mezclas o el teclado del ordenador.
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go de varios siglos en una vision ideoldgica mas o menos explicita, fundamentada en

teorias, normativas, etc., que encontrd una formulacion tedrica rotunda en la «obra de

arte total» wagneriana, también en la posmodernidad la 6pera ofrecié un terreno fértil

para explorar y desarrollar estos vaivenes y estas categorias trascendentales para los

desarrollos artisticos del siglo xx y xxI como son el acontecimiento, la perfomatividad,

la intermedialidad, |a temporalidad y la hibridez. A modo de ejemplo de esta propuesta
podemos citar las palabras de Iliescu:

Bernd Aloys Zimmermann, compositor visionario por varios conceptos, imagina una

«opera pluralista» que corresponde a la idea de un teatro total. Esta nueva forma de es-

pectaculo deberia reunir «en un lugar especialmente creado para este uso, todas las for-

mas de expresion artistica: arquitectura, pintura, escultura, teatro hablado, teatro canta-

do, ballet, cine, television, musica electrénica, musica concreta, circo, comedia musical y

todas las formas del teatro del movimiento». Explotando estas pistas, los compositores

de hoy conciben formas de expresion multiartisticas. En Le Premier cercle, opera de Gil-

bert Amy inspirada por la novela. Alexander Soljenitsin, el universo carcelario del Gulag

soviético se evoca por la proyeccion de un film especialmente rodado en Moscu. En Ma-

chinations, de Georges Aperghis, el didlogo entre intérpretes e imagenes proyectadas so-

bre pantallas crea un resorte dramatico de nuevo tipo. Referencias pictdricas, teatrales o

cinematograficas son a veces identificables en la concepcion musical. La del Gran Macabro

debe mucho al universo pictérico de El Bosco y Brueghel, pero también al Pop-Art, a lo

grotesco carnavalesco de la Edad Media, a la estética de los comics y a la del objeto en-
contrado. (lliescu, 2003b, p. 92-93)

La llegada de la era postmedia digital escribid, por tanto, las paginas de un capi-

tulo nuevo de esta historia que es, quiza, no solo la historia de la 6pera, sino, vista en

perspectiva, la del propio arte contemporaneo.

4.4. Tendencias de produccion en la opera contemporanea

Las transformaciones sufridas por la dpera, tanto en sus caracteristicas como
género artistico como en su conversidn en un fendémeno «cultural» (en el sentido al
que aludiamos anteriormente) han modificado profundamente las formas de produc-
cion operistica. Anteriormente sefialabamos las diferentes posibilidades de creacion
operistica desde la experimentacion musical que se habian dado a lo largo del siglo
XX, catalogadas por Mihu lliescu. Pero si queremos concretar temporalmente, para
ubicarnos en el ambito de la copiosa produccion aparecida durante las primeras dos
décadas del siglo xxi, debemos dar cuenta de cuatro orientaciones generales signifi-
cativas, que nos hablan del desarrollo actual del género y que podriamos denominar

tendencias de produccion:
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4.4.1. Restablecimiento del espectaculo operistico

La primera de ellas seria el restablecimiento del espectaculo operistico como
fendmeno social de nuestros dias, como consecuencia de la expansion de los medios
de comunicacion, que han contribuido a ampliar el espectro de recepciony el publico.
Como deciamos, en siglos anteriores el publico aficionado a la dpera se circunscribia
principalmente al medio teatral, en cambio, actualmente puede llegar a masas am-
plias de espectadores (lo cual no quiere decir, de ningun modo, que lo asociemos a lo
que hoy se considera espectaculos multitudinarios de masas). Asi, el altavoz que supo-
nen los medios de comunicacion implica que la dpera contemporanea entra con pleno
derecho en los debates y preocupaciones sobre la funcidn del arte, su relacion con la
sociedad y la actualizacion permanente del debate sobre la cultura popular audiovi-
sual. La extension geografica y social de la dpera da lugar a la creacion de una opera
multicultural. Nos podrian servir como ejemplos The first Emperor de Tan Dum; una
opera etnografica, Time of the Gypsies de Emir Kusturica; la dpera electrénica Only the

Sound Remains, de Kaija Saariaho; o la 6pera de bolsillo Babylon, de J6rg Widmann.

4.4.2. Crecimiento de las instituciones operisticas

Una segunda tendencia es el crecimiento de la institucion operistica: la inusual
creacion y adaptacion de espacios de representacion publica de espectaculos para
opera (ya anotada por lliescu). Como botones de muestra podemos citar tres nue-
vos teatros de dpera construidos durante la primera década del siglo xxi, el Canadian
Opera Company (2006), el Palau de les Arts Reina Sofia (2005) en Valencia, Espaiia, y
el Adrienne Arsht Center For The Performing Arts (2006) de Miami, Florida. No olvide-
mos, ademas, que la dpera mantiene su estatuto de productor de espectaculos con
temporadas fijas en las principales capitales del mundo, asi como la asistencia cada
vez mas masiva a los festivales de dpera, que para ello promueven la construccion y
habilitacion de espacios operisticos deselitizados. A todo ello se suma la grabacidny la
proyeccion, a veces con retransmisiones en directo, de esas producciones en salas de
cine o en diversas plataformas de internet, algunas de ellas surgidas desde las propias
instituciones que gestionan los teatros de 6pera.

4.4.3. Foros, simposios y exposiciones

Una tercera tendencia aparece reflejada en el creciente interés por la 6pera como
espacio experimental de las artes y la teoria critica, como un espacio revelador para
las nuevas practicas y directrices estéticas, desde nuevas formas de produccion en los

ambitos de los performance studies y performance and technology. En esa reflexion re-
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sultaron fundamentales una serie de foros, exposiciones, encuentros y simposios que
se desarrollaron en diversos lugares de Europa. De entre ellos, como sefalabamos,
merece la pena destacar tres por su aportacion al estudio tedrico de la produccion de
opera, tanto en sus onstituyentes artisticos (musica, literatura, escena y tecnologia)
como en las disciplinas tedricas que se ocupan de ella (musicologia, literatura compa-
rada, teatrologia y nuevas tecnologias, estudios en performance y relacion de la per-
formance con la tecnologia).

a) Exposicion Opéra Monde (Centro Pompidou).

Esta exposicion fue organizada por el Centro Pompidou-Metz de Paris, con moti-
vo de la celebracion del 350° aniversario de la Opera Nacional de Paris, bajo la direc-
cion de Stéphane Ghislain Roussel. Se celebro del 22 de junio de 2019 al 27 de enero
de 2020. Este proyecto se desarrolld en cooperacion entre el Centro Pompidou y la
Opera Nacional de Paris (1875), quienes, a su vez, cuentan con sendos espacios para la
experimentacion y desarrollo de las artes y la musica, como lo son el IRCAM (Institut
de Recherche et Coordination Acoustique/Musique) y la plataforma digital La 3% Sce-
ne'’, respectivamente. De ella surgid el Catalogo de la Exposicion del centro Pompi-
dou-Metz titulado Opera Monde. La Quéte d’un Art Total.

La exposicion, que contd con una propuesta escenografica de Malgorzata Szc-
zesniak, fue disefada de manera «operistica», o mejor, pensada como una puesta en
escena. Opéra Monde parte del concepto wagneriano de obra total (gesamtkunstwerk),
para distanciarse enseguida de él. El recorrido de la exposicion no siguié una trayecto-
ria cronoldgica de dperas llevadas a escena durante el siglo xx y xxi en la dpera de Paris,
sino que subrayo la presencia transformadora de montajes de obras tan significativas
como Die Soldaten de Alois Zimmermann (1965) o Prometeo de Luigi Nono (1984) y la

expansion digital de la 6pera desde el espacio digital Paris 32 Scene, que constituyen

17 EI IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique-Musique) fue fundado en 1970 por Pierre Bou-

lez y asociado al Centre Pompidou bajo la tutela del Ministerio de Cultura y Comunicacion, como instituto
de investigacion acUstica y musical. También es participe de la construccion de un engranaje cultural y
artistico punta de lanza en las transformaciones de las artes. Como centro de investigacion musical, el
IRCAM promueve la investigacion en dreas de la recepcion, percepcion del cuerpo y el tiempo, en relacion
con las nuevas tecnologias musicales y visuales. La 39 Scéne fue creada en el afio 2015 por la Opera Garnier.
Debe ese nombre a ser considerada el tercer espacio operistico de Paris, tras la propia Opera Garnier y la
Opera la Bastilla (1989). Se presenta como un campo interdisciplinar para la experimentacién, ademas de
reunir un conjunto de cortometrajes encargados a distintos artistas procedentes de diversas disciplinas,
en los que se dialoga con el mundo de la 6pera y el cine, promoviendo la experimentacion con diferentes
medios y lenguajes artisticos de la posmodernidad.
La influencia de estas dos instituciones (IRCAM y 32 Scene) no permanece en el interior, sino que sirve
ademas como ejemplo de experimentacion en dpera para otros espacios. Podemos sefalar, a modo de
ejemplo, Die Tischlerei de la dpera de Berlin, o el Centro de Experimentacion del Teatro Coldn (CETC) de
Buenos Aires, que hoy constituyen centros de investigacion donde se conjugan la praxis artistica y la expe-
rimentacion entre las artes visuales, danza, musica y performance, fundamentales para el direccionamien-
to de las artes vivas en la actualidad.
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piezas claves en la transformacion de la 6pera del siglo xx y la expansion del medio

durante las dos primeras décadas del siglo xxi. Como sefiala el propio catalogo:

La exposicion «Opera Monde» se compuso como una Opera y se concibid como una
puesta en escena. No sigue una organizacion cronoldgica, sino que explora temas contras-
tantes, cada uno de los cuales arroja luz sobre un lado de esta busqueda del arte total visto
a través del prisma del arte lirico. Entre una apertura marcada por la imponente figura de
King Kongy, como colofdn, el video Les Indes galantes dirigido por Clément Cogitore para la
«3e Scéne», coda de la exposiciony predambulo de la produccion del espectaculo en la Opera

de la Bastilla. Diez «micro-actos» exploran esta historia transversal (Roussel, 2020, p. 11).

La exposicion ofrece una valiosa reflexion sobre diferentes miradas del géneroy
su relacion con otros medios y disciplinas, centrandose en la estrecha relacidn entre
musica y artes plasticas durante todo el siglo xx (Bosseur, 2015, p. 11), asi comoen la
relacidon entre musica y artes escénicas derivada de la propuesta escenografica van-
guardista asumida por la Opera de Paris.

b) Simposio El futuro de la dpera.

El simposio Die Zukunft der Oper. Zwischen hermeeutik und Performativitdt. (El
futuro de la dpera. Entre hermenéutica y Performatividad), celebrado en Berlin en 2014,
fue el escenario experimental en el que tres equipos jovenes de direccion en dpera
realizaron sendos montajes de la 6pera clasica mozartiana Cosi fan Tutte en la Opera
Alemana de Berlin, con diferentes perspectivas de representacion y concepcion del
medio. Este proyecto de investigacion, coordinado por la Universidad de Graz y en-
cabezado por Barbara Beyer, documenta las tres producciones experimentales del
evento y recopila las memorias y productos teoricos resultantes de estas discusiones
en una publicacion con el nombre del proyecto, hecha por la editorial Theater der Zeit
(teatro del tiempo).

Die Zukunft der Oper propuso ocho ejes tematicos de discusion: dpera y socie-
dad actual, procesos creativos, regiduria en dpera, texto operistico, la voz operistica,
teatrologia, crisis de la representacion y, por Ultimo, la institucionalidad de la dpera.
Estos ocho ejes fueron expuestos y debatidos porimportantes tedricos y productores
de d6pera de Europa. Este foro interdisciplinar de cooperacion entre la Universidad
del Arte de Graz y su orquesta, la Opera Alemana de Berlin, la Academia de MUsica
Hanns Eisler de Berlin y la Universidad de las Artes de Berlin, supuso un intento por
aclarar el panorama en el género por quienes durante décadas han liderado la van-
guardia en opera

A manera de conclusiones generales sobre el encuentro académico, en estas dis-
cusiones también predomind la mirada performativa del acontecimiento dpera, asi
como se debatieron las relaciones textuales y narrativas contemporaneas, en las que se

valoro la relacion texto-partitura como centro dominante de una actuacion en opera,
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asi como su sonido orquestal y el canto como forma Unica y constitutiva de expresion
operistica, en las que se encarna el conflicto expresivo contemporaneo en la relacion
entre el libreto y las narrativas que de él surgen. Asimismo se debati6 sobre el papel del
publico receptor, ademas de otras reflexiones respecto al quehacer musical de la 6pera
de la contemporaneidad.

c) Encuentro teorico Opera and the Media of the Future

El encuentro tedrico Opera and the media of the future, celebrado los dias 24y 25
de octubre de 2014, en la Opera de Glyndebourne, Universidad de Sussex, Reino Uni-
do, dentro de su programa de estudios comunicativos, el Centre for Research in Opera
and Music Theatre (CROMT), que desarrolla una importante labor, al interesarse por
el estudio de las modalidades creativas de la dpera y las interacciones disciplinares en
su produccion y recepcion o relacidn con el publico. Entre los temas de estudio estuvo
la relacion de la 6peray los media y como estos afectan las formas de produccion y dis-
tribucidn de la misma: la voz y la vocalidad en dpera y sus concepciones en la era digi-
tal, el teatro musical post-operistico; las dramaturgias ampliadas en tiempo y espacio
por las nuevas tecnologias; la funcion y uso del coro en la 6pera contemporanea como
representacion problematica del nosotros en la cultura y sociedad postmoderna; las
dramaturgias del escuchar: 6pera de radio y Hérestuck; los nuevos procesos de com-
posicion frente al concepto primordial del texto, la interpretacion musical y la escenag;
la re-contextualizacion dramatica de la musica no teatral; las puestas en escena de lo
operistico en la cultura contemporanea; y finalmente la creacion de nuevos modelos
para el analisis de la dpera y el teatro musical como formas de arte multimedia.

Los tres eventos coinciden en la preocupacion por cuatro problemas de la dpera
contemporanea: 1) La experiencia fenomenoldgica del tiempo en la musica; 2) La es-
cena teatral deslizada hacia la performatividad y entendida como acontecimiento; 3)
La recarga polisémica de laimagen y la representacion en la narracion audiovisual; 4)
La influencia de las tecnologias y la cultura mediatica en la recreacidn de una estruc-

tura audiovisual intermedial.

4.4.4. Emergencia de nuevas producciones operisticas

Una cuarta y Ultima tendencia es la emergencia de nuevas obras: compositores,
escenografos y directores escénicos prolificos, multifacéticos y pluriculturales, de re-
nombre internacional, han puesto sus ojos en éste género. Sus obras se estrenan, se
solicitan por encargo para las temporadas de dpera de los mejores festivales y esce-
narios del mundo. Una muestra pequeia pero significativa podria incluir L‘amour de
loin (2000) de Kaija Saariaho, Doctor Atomic (2005) de John Adams, The first empe-
ror (2006) de Tan Dun, Monster in the maze (2012) de Jonathan Dove, The Extermi-

nating Angel (2016) de Thomas Adés o Sensa Sangue (2016) de Peter E6tvos. Todas
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ellas constituyen una referencia de practicas y enfoques estéticos disimiles, que han
establecido diferentes rutas de aproximacion para el entendimiento de las formas de
produccion del género en la contemporaneidad, teniendo en cuenta que la mayoria de
estas obras fueron estrenadas en el marco de festivales muy prestigiosos como el Fes-
tival de Salzburgo, el Festival d’Aix en Provence, de Armel, Avignon, etcétera. Por otra
parte, recordemos que la mayoria de ellas nacieron por encargo, como sefalabamos
mas arriba, y pensadas desde el inicio como proyectos de co-produccion entre varios
teatros, con propuestas escénicas muy costosas, a cargo de directores tan notorios
como Peter Brook, Peter Sellars, Robert Wilson, Patrice Chéreau, Peter Stein, Peter
Konwitschny, Jossi Wieler, Sergio Morabito o Calixto Bieito, entre otros. Y, por Ultimo,
no olvidemos que no solo fueron presentadas en vivo en las salas, sino emitidas o re-

transmitidas en plataformas virtuales.[5]

[5]

4.5. Los tipos de direccion escénica en la opera actual

Risi Clemens nos habla de cuatro tipos de direccion escénica de dpera en la con-
temporaneidad: el regietheater, el pastiche, el rediscovery remade y el werktreue:

1. El regietheater o «teatro de direccion» es una forma de produccion de 6pera en
la que el regie (regidor o jefe) de escenario es la estrella. Se caracteriza por ofrecer una
propuesta escénica innovadora y arriesgada de una obra del canon tradicional operis-
tico. Por lo general estas puestas en escena tratan de conseguir la espectacularidad a
través del didlogo que establece lo visual y escénico con la musica, a veces en contra-
posicion directa entre un medio y otro. Este tipo de direccion se inicid con la puesta en
escena de la 6pera Aida por Hans Neuenfels en Frankfurt (1981), que, como se sabe,
dio lugar a una gran controversia: en ella la princesa etiope Aida, capturada y llevada

como esclava a Egipto, era transformada en una humilde sirvienta, una mujer de la
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limpieza situada en un ambiente burgués del siglo xix. Estas de adaptaciones, en las
que el director de escenario propone nuevas circunstancias de desarrollo de la accion
dramatica, hacen que el espectador se debata entre situaciones de reconocimiento y
sorpresa con la obra, de aceptacion y rechazo, e impulsa la renovacidn del repertorio
tradicional operistico mediante la espectacularidad en un sentido semantico.

2. La segunda tendencia nombrada por Clemens, el pastiche, consiste en la de-
construccion de textos y su recombinacion para la creacidon de un nuevo espectaculo.
Esta tradicion se remonta a las practicas de la dpera del siglo xviry xviii, en las que se ar-
maban operas con arias y fragmentos de otras 6peras, o cuando cada cantante llevaba
las conocidas «arias de baul» o el propio repertorio y cantaba las que mejor se adapta-
ban a su talento sin sequir una linea argumental en la representacion, pero adquiere una
nueva orientacion en la posmodernidad, que trata la historia cultural como una especie
de mercadillo o rastro (Bourriaud, 2007) en el que el artista puede adquirir todo tipo de
objetos histdricos o culturales, desemantizarlos (es decir, desarraigarlos de la época his-
torica que los produjo, de las condiciones en que surgieron y quitandoles el sentido ori-
ginario que surgia de su propio contexto) y resemantizarlos como objetos que forman
parte de un nuevo producto cultural (Jameson, 1991). Un ejemplo contemporaneo de
ello fue The Enchanted Island (La isla encantada) 2012, encargo de la Metropolitan Opera
de NuevaYork, en la que Jeremy Sams toma arias barrocas de algunas éperas de Vivaldi
y Handel, entre otras, y las usa en la escenificacion de una dramaturgia recreada en la
mezcla de dos obras literarias, La Tempestad 'y Suefio de una noche de verano de William
Shakespeare, ambas adaptadas y cantadas en inglés contemporaneo.

3. La tercera tendencia es el re-discovery o re-made (redescubrimiento-rehecho).
El hallazgo de manuscritos de dperas, dperas impresas de una Unica representacion en
palacios, o simplemente obras dejadas en el olvido constituye para la musicologia un
reto, entre otros motivos por la dificultad que supone la recreacion escénica partiendo
Unicamente de la documentacion escrita, lo que implica afrontar esa recreacion con
una vision interpretativa que reincorpore al momento actual obras escritas con otros
parametros artisticos, ideoldgicos, sociales o culturales.

4. Entre las interpretaciones puristas encontramos lo que Risi denomina werktreuve
(fiel al trabajo), una tendencia que se aferra a las demandas de «fidelidad al texto» y
busca revivificar el documento con la maxima fidelidad posible respecto a su produccion
y representacion original. Como es evidente, esta busqueda de una «pureza original»
es una posicion artistica ferozmente debatida en todas las instancias tedricas y criticas
actuales, mucho mas cuando la 6pera contemporanea, como el resto de las artes, se en-
cuentra inmersa en un ambiente de «contaminaciony, hibridacion y mezcla donde todo
elemento artistico o cultural aislado resulta inmediatamente afectado y transformado

por el contacto de los demas factores que intervienen en la produccion artistica.



5. Kaija Saariaho, una mujer en la frontera

La profesion de artista es ante todo una forma de vida. Situviera una
religion, seria la musica. Todavia tengo un solo deseo: volver a mi musica.

Kaija Saariaho

Antes de afrontar el analisis de L’‘amour de loin nos parece necesario acercar-
nos previamente la figura de la autora, Kaija Saariaho. Para hacerlo el investigador
cuenta con un material bibliografico infinito, diseminado a lo largo de multitud de
articulos, tesis doctorales, ensayos de diversa indole, entrevistas con la autora, tan-
to publicadas en forma de texto como en formato audiovisual, etc. Entre todos es-
tos materiales destaca el excelente libro que la musicdloga Pirkko Moisala® escribio
sobre la vida y la obra de la autora finlandesa. El titulo de este trabajo es Kaija Saa-
riaho y fue publicado en 2009 por la Universidad de Illinois, como sefialabamos an-
teriormente. Este libro nos parece fundamental por varias razones. En primer lugar,
Moisala utiliza abundantemente los escritos de la propia Saariaho, presentes en su
libro Le Passage des frontiéres (2013). Ademas de ello, no solo traza una biografia de
la autora sino que a la vez lleva a cabo un estudio global de su carrera, anotando a la
par las caracteristicas de su obra y las diferentes fases cronoldgicas por las que paso

el devenir artistico de Saariaho. Pero también, en tercer lugar y sobre todo, porque

1 Pirkko Moisala es Profesora de Musicologia y Etnomusicologia en la Universidad de Helsinki. Sus intere-
ses de investigacion incluyen estudios de género y culturales de la muUsica. Ademas de monografias y
antologias en finlandés y sueco, es autora de Kajja Saariaho (University of Illinois Press, 2009), Gender
and Qualitative Methods (Sage 2003) y Cultural Cognition in Music (Gummerus 1991), asi como coeditora
de Music and Gender (University of Illinois Press, 2000).
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como sefiala Moisala en el «Prefacio», su libro se escribid con la contribucion de Kaija
Saariaho, colaboracion que se hizo efectiva no solo por el material que le proporciond
o las entrevistas que concedid sino porque la propia compositora leyo las versiones
preliminares del libro antes de su publicacion: «Estoy profundamente agradecida por
el tiempo y la atencidn que Saariaho ha prestado a este proyecto; leyd el manuscri-
to dos veces, proporcionandome asi sus opiniones sobre el producto final» (Moisala,
2009, p. VII). Podemos, pues, pensar que se trata de lo que se suele conocer como una
«biografia autorizada», lo que convierte a este texto en un lugar privilegiado en el que
escuchar la voz de la autora finlandesa, observar no solo las opiniones de la propia
Kaija Saariaho sino también la seleccion de pasajes que componen el libro.

El estudio de Moisala, como decimos, se presenta a la vez como una biografia y
un estudio de su obra musical y su carrera como compositora, y aqui aparece la prime-
ra de las paradojas, pues en Kaija Saariaho la vida y la musica se entrelazan y se funden
de tal manera que se podria decir que son practicamente una misma cosa: la musica es
toda su viday su vida no tiene practicamente otro objetivo ni otro contenido que la de-
dicacion a su carrera musical. Por ello, aunque el texto se abre con un extenso capitulo
titulado «Biography», lo cierto es que en él, y luego a lo largo de todo el libro, casi no se
relata ningun asunto que no esté relacionado con la musica, e incluso los pocos datos
biograficos que se nos muestran estan sutilmente seleccionados para ofrecer una ex-
plicacion de la creacion musical de Saariaho. Como declara Moisala: «Este libro sobre
Kaija Saariaho -su carrera, recepcion, proceso de composicion, pensamiento musical y
desarrollo como compositor- fue escrito por amor a su musica» (Moisala, 2009, p. VII).

Pero vayamos a los hechos biograficos significativos, conocidos por lo demas.
Kaija Anneli Laakkonen nacio el 14 de octubre de 1952 (el apellido Saariaho proce-
de de su primer matrimonio). Era la mayor de tres hijos del matrimonio formado por
el empresario Launo Laakkonen y su esposa Tuovi Laakkonen. El padre procedia de
Carelia, una region situada al este de Finlandia, de donde tuvo que emigrar a Helsinki
debido a los acuerdos posteriores a la Sequnda Guerra Mundial, que concedieron a la
URSS una parte de esa region. Ni el padre ni la madre de Kaija tenian formacion cul-
tural o musical: el padre, aunque de origen pobre, consiguid crear su propio negocio
en la industria del metal con cierto éxito, la madre se quedd en casa al cuidado de los
tres hijos. De ahi que el amor por la musica, presente en Kaija Saariaho desde su infan-
cia, fuera un asunto absolutamente personal, una pasion solitaria (Service, 2011, p. 3).
Porque Kaija Saariaho fue en su infancia una nifia solitaria con mala salud, casera, ais-
lada del juego con otros nifos, pero a la vez muy sensible respecto al ambiente que la
rodeaba. Nos aparece asi una nueva contradiccion que aiadir a la figura de la autora:
su retraimiento, fruto a la vez de una mala salud y de una timidez excesiva, que con-

trastaria con el éxito publico que lograria posteriormente y su capacidad para colabo-
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rar con otros en el ambito de su trabajo artistico (volveremos sobre ello). Y junto a eso,
como decimos, su hipersensibilidad ante la naturaleza, que la llevaria a experimentar
una relacion extremadamente cercana con el medio que la rodeaba, marcada por una
fortisima experiencia sensorial, como recuerda la propia Saariaho cuando evoca las
temporadas de verano en Sarkisalmi, el pueblo de su madre, en el este de Finlandia:
«Me encantaba la tranquilidad de la casa, y todavia puedo sentir el calido tacto del sol
primaveral en mi piel. Colocaba una toalla en un lugar soleado del piso y me tumbaba
sobre ella, cambiando de posicion segun el sol y disfrutando de la sensacion del sol en
mi piel. Esa experiencia de la luz del sol y su calor es fundamental para mi» (Moisala,
2009, p. 1) 2. Una experiencia que podia ser tactil a veces, visual otras, pero sobre todo
sonora, una experiencia en la que podia caber tanto el silencio de la nieve «La natu-
raleza produce sonidos especiales cuando acaba de nevar. La nieve es un absorbente
increible, crea un gran silencio» (Saariaho, 2013, p. 27); como el canto de los pajaros
en el bosque tras la lluvia: «En la naturaleza, hay muchos fendmenos acusticos excep-
cionales. Hay una cosa que me llamo mucho la atencion cuando era nifio: me encanta-
ba caminar por el bosque después de que lloviera. No sabia por qué me gustaba tanto.
Mas tarde, me di cuenta de que la combinacion de hojas mojadas y el primer canto de
los pajaros tras la lluvia creaba algo muy reverberante que cambiaba enormemente la
acustica del bosque. Fue realmente magico» (Saariaho, 2013, pp. 216-217).3

Hasta tal punto llegaba su sensibilidad sonora que incluso oia musica dentro de
si, algo que ella consideraba natural y pensaba que les ocurria a las demas personas:
«Cuando era nifia ya me imaginaba la musica. Formaba parte de mi, pero no era cons-
ciente de ello. Cuando intentaba dormir por la noche oia musicay creia que salia de mi

almohada. Le pedia a mi madre que apagase la almohada» (Saariaho, 2013, p. 216).

2 Las palabras de Saariaho proceden de una entrevista a la compositora hecha por la propia Moisala el 13 de
junio de 1988.

3 En otro momento Kaija Saariaho ha expuesto esta relacion con la naturaleza como algo inevitable para los
finlandeses, centrandose en la particular importancia de la percepcion de la luz: «[Saariaho] Creo que hay
algo de verdad en la asociacion de naturaleza y Finlandia. En este pais hay tan pocos habitantes y al mismo
tiempo tanta naturaleza a nuestro alrededor, que una vida urbana similar a la de las grandes capitales no
es del todo posible, aunque algunos intenten desesperadamente fingir lo contrario... La naturaleza es una
cosa, pero lo mas importante es la luz. Los cambios de luz durante el afio son tan draméticos que afectan
a todo el mundo; no puedes escapar de eso cuando vives alli. Y debido a esta experiencia —porque es muy
fisica, la sientes en tu cuerpo- tienes una relacion especial con la naturaleza... Tenemos respeto por ella,
somos conscientes de que es algo mas grande que nosotros, y ademas hay cosas que forman parte de
nuestra cultura, que se pueden encontrar en las epopeyas finlandesas, donde la naturaleza es realmente
sagrada, como lo es para muchas culturas primitivas. Para mi, realmente surgio de esta experiencia de vivir
en el "tiempo negro" —que tiene un nombre especifico en finlandés, "Kaamos"— pero tener esta esperanza
cuando la luz empieza a crecer hasta que vuelve. La primavera es extremadamente larga, y como la tierra
ha estado cubierta de nieve durante tanto tiempo, hay una especie de olor a podrido pero agradable, que
poco a poco da paso a la vegetacion primaveral. Mi relacion con la naturaleza no es una relacion estética de
ver una puesta de sol: es algo mucho mas fisico, que llevo dentro de mi» (Mao-Takacs, 2013, p. 7).
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Desde muy pequeiia se aficiond a la musica de Bach, que ella siempre identificd con el
nombre del autor (que en aleman significa ‘corriente de agua, arroyo, riachuelo’), pues
sentia la muUsica asi, como una corriente de sonido: «De nifla me encantaba escuchar
la musica de 6rgano de Johann Sebastian Bach. Me llend los ojos con sus movimientos
y colores y los oidos con sus sonidos. Cuando supe que la palabra alemana Bach signi-
ficaba ‘rio’, asocié esta musica con la fragancia y el sol de la primavera, por no hablar
de las pequefas historias que tenian lugar en las orillas de ese rio» (Saariaho, 2013, p.
19). Estas evocaciones ponen de relieve la permanencia intensa de la infancia en la
personalidad de Kaija Saariaho ya en la edad adulta, y abren la puerta a la aparicion de
una nueva pareja de elementos contradictorios, el tiempo presente y el tiempo evoca-
do (y por ello también presente), el tiempo como algo que pasa y a la vez como algo
que permanece, una doble y compleja concepcion del tiempo que, como veremos
posteriormente, es valiosisima para la comprension de la obra de |a autora finlandesa.

Pero sigamos con nuestro relato. La nifiez de Kaija se repartia entre la calidez del
hogar, la presencia de la naturalezay su incorporacion a la Escuela Rudolf Steiner de He-
Isinki (equivalente a la Escuela Waldorf en los Estados Unidos), basada en las ideas pe-
dagogicas del fildsofo aleman Rudolf Steiner (1861-1925), una institucion que practica
una educacion en la que se valora el desarrollo integral, abarcando el aspecto corporal,
el mental y el espiritual y tratando de respetar la individualidad y la personalidad de los
alumnos. Por ello se les da un enorme valor pedagdgico alas artes (el dibujo, la musica, la
danza, etc.). Kaija Saariaho estuvo trece afios en esta institucion y la influencia de la pe-
dagogia Steiner se not6 desde el primer momento en su aficion al dibujo, especialmente
el dibujo geométrico en el que estaban presentes tanto la idea de la simetria como la
metamorfosis de las formas: «Cuando pienso en los dibujos de formas de mis primeros
anos escolares, recuerdo los ejercicios simétricos con la mano derecha e izquierda y la
satisfaccion que me producian esos ejercicios. Soy zurda y sentia inseguridad fisica al
tener que actuar en un mundo donde la mayoria de la gente usaba una mano diferente a
la mia. El dibujo de formas me calmé en este sentido» (Moisala, 2009, p. 3).

Por iniciativa del profesor de musica de la escuela Kaija empezd a tomar clases
de musica. Comenzo por el violin pero no lo hacia bien, pasé al piano a los ocho afios
y luego a la guitarra. Y enseguida surgié en ella la necesidad de componer pero, com-
parada con Mozart, a quien ella pretendia equipararse en aquellos afos infantiles, re-
conocia ser muy mediocre y sentia que esa labor no estaba destinada a ella (Service,
2011, pp. 4-5), aunque recuperaria la composicion de una manera regular a partir de
los diecisiete afos. Al mismo tiempo se sentia enormemente atemorizada ante la po-
sibilidad de actuar como intérprete delante de un publico debido a su extrema timi-
dez. De ahi, en parte, sus dudas juveniles sobre qué camino tomar, dudas que la orien-

taron en un primer momento hacia el estudio de las artes visuales. Tras graduarse en
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la Escuela Rudolf Steiner ingreso en el Instituto de Artes y Oficios Industriales. En esta
decision tuvo mucho que ver la posicion intransigente de su familia, especialmente su
padre, que penso que ella arruinaria su vida dedicandose a la musica en lugar de a la
arquitectura, dado el talento que tenia para el dibujo y la geometria: «Yo tenia talento
visual para dibujar, grabar, hacer bocetos -me pasaba los domingos en su despacho
dibujando planos de casas, de edificios—y él pensaba que debia ser arquitecta. Eso te-
nia sentido para él. En cambio, era una locura intentar algo en lo que no habia pruebas
de que fuera buena» (Service, 2011, p. 5). No obstante, Kaija Saariaho no abandond
la musica del todo, pues compagind esta tarea con sus estudios de musica en el Con-
servatorio de Helsinki, donde permanecié desde 1972 a 1976, una doble formacion
que se completaba con estudios sobre musicologia, arte y literatura en la Universidad
de Helsinki. De este abanico cultural se beneficiaria posteriormente su musica, pues
la costumbre de dibujar no la abandonaria nunca, hasta el punto de que en algunas
de sus composiciones el proceso creativo comienza por hacer un dibujo que recoja el
espiritu de la obra y solo mas tarde aborda el trabajo con la partitura.

Para escapar de la asfixiante presion familiar Kaija Saariaho se casé a los diecio-
cho afos, siendo todavia estudiante, con Markku Saariaho. Aunque el matrimonio durd
poco, Kaija Saariaho usaria desde entonces el apellido de este primer marido como
nombre artistico%. Mas tarde vivio con el pintor Olli Lyytikainen durante varios afios
(1972-79) en los que su hogar fue centro de reunidn de artistas, musicos y compositores.

En 1976 las inquietudes artisticas de Saariaho se decantan definitivamente por la
musica: «Lo Unico que significaba algo para mi era la musica, y no poder hacerlo era
insoportable. Era una necesidad interna de convertirme en compositor. La musica y yo
estabamos juntos» (Moisala, 2009, p. 5). Ingresa en la Academia Sibelius e insiste en ser
aceptada como alumna por el prestigioso compositor y profesor Paavo Heininen, de
orientacion post-serialista, con método propio, atonal y contrapuntistico, cuya influen-

cia resultaria determinante en la carrera posterior de la autora (Service, 2011, p. 6)5. Los

4 La eleccion del apellido Saariaho, en un principio se debio a que detestaba el apellido de su padre (Service,
2011, p. 5) y posteriormente pensamos que la decision de no adoptar el apellido Barriére de su segundo
marido tal vez se deba a la necesidad de delimitar su propia obra personal de la de Jean-Baptiste Barriéere,
puesto que él es también compositor.

5 Paavo Heininen fue fundamental para todos los compositores finlandeses de la generacion de Kaija Saa-
riaho. Su figura y su trayectoria son recogidas en una breve entrada en el «Glosario» de Le Passage des
frontiéres: «Compositor finlandés (nacido en 1938), figura central de la musica contemporanea finlandesa.
Tras estudiar en la Juilliard School of Music de Nueva York con Vincent Persichetti, estudié con Bemd Alois
Zimmermann en Colonia. Su estética esta marcada por el serialismo, del que es uno de los principales
defensores en Finlandia, y por una cierta "complejidad”. Sin embargo, a partir de mediados de los afios 70,
el compositor tomo una nueva direccion, llamada "postserial”, buscando integrar diferentes dimensiones
(forma, ritmo, timbre, armonia) dentro de un sistema global. Entre 1972 y 1976 Kaija Saariaho siguid sus
ensefanzas en la Academia Sibelius de Helsinki, donde daba clases desde 1966; fue su primery mas impor-
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cuatro afios en que recibio el magisterio de Heininen serian importantisimos para su
posterior carrera musical aunque, paraddjicamente, en un principio Heininen la apartd
de la composicion para voz porque consideraba que eso entorpeceria su formacion.
Por ese tiempo cred, junto con varios amigos el grupo Korvat auki!®. Se reunian en
las casas de los integrantes del grupo y su objetivo era llevar el postserialismo al pue-
blo. Este grupo estuvo colaborando estrechamente durante varios afios y dejo algunas
relaciones personales que aun perviven. En concreto Saariaho sigue abordando labores
comunes con el director y compositor Esa-Pekka Salonen o el profesor de tecnologia
de sonido Jussi Liimatainen, que trabajo como técnico de sonido para muchas de las
obras electronicas de Saariaho y participd en sus actuaciones electronicas en directo.
Tras terminar sus estudios en la Academia Sibelius Saariaho acudio a la escuela de
verano en Darmstadt, Alemania, donde se puso en contacto con la musica espectral.
Completaria su formacion en la Freiburg Musikhochschule en 1983. La salida de Finlan-
dia supuso para Saariaho una ampliacion de sumundo artistico: «Quizas la ventaja de un
pais pequefio y aislado es que es mas facil mantener las cosas bajo control. Conocemos
a nuestros amigos y enemigos. La unidad minima es realmente el individuo, y él tiene
todas las posibilidades de ganar influencia. Pero estas mismas cualidades, pequeriez y
aislamiento, también tienen sus inconvenientes. Ninguna informacion llega a Finlandia
sin esfuerzo; alguien tiene que llevarlo alli. Aqui, en Alemania, en Francia, estos gran-
des nombres y estas nuevas obras de las que es dificil saber que existen en Finlandia,
a través de varias fuentes, forman parte de la vida cultural cotidiana y son facilmente
accesibles» (Saariaho, 2013, p. 27). Al mismo tiempo, a comienzos de 1982, Saariaho
asistio a un curso de musica por computadora en el Institut de Recherche et Coordina-
cion Acoustique Musique (IRCAM), un lugar de encuentro entre creadores e investiga-
dores que ofrece herramientas informaticas a los compositores y herramientas tedricas

a universitarios y profesionales, que ademas tiene sus propias publicaciones y ofrece

tante profesor de composicion» (Saariaho, 2013, p. 339). Kaija Saariaho ha mostrado siempre un enorme
reconocimiento a la labor de Heininen, lo que no impide hablar de él como un profesor verdaderamente
exigente hasta extremos de verdadera dureza: «Podia ser muy tajante e incluso grosero: esa era su forma
de ensefar. Nunca decia nada positivo, nunca. Muy a menudo, Magnus y yo teniamos clases con él los
jueves, una tras otra. Luego almorzabamos juntos, y muy a menudo yo lloraba, y tratdbamos juntos de
resolver mis problemas» (Service, 2011, p. 9).

6 «Korvat auki ("Abre tus oidos") fue fundada en 1977 por Kaija Saariaho, Magnus Lindberg, Jouni Kaipainen,
Esa-Pekka Salonen y otros compositores, musicos y musicologos finlandeses. Su principal intencion era
interpretar y dar a conocer su propia musica, pero también abrir Finlandia a la vanguardia musical europea
y contrarrestar el conservadurismo imperante en la vida musical finlandesa de la época. Bajo los auspicios
de esta asociacion se organizaron conciertos (en lugares donde no se esperaba necesariamente este tipo
de musica, por ejemplo, en escuelas o en los suburbios) y sesiones colectivas de analisis de obras del re-
pertorio contemporaneo. Esta actividad condujo en 1983 a la creacion de L'Ensemble Avanti! por los tres
directores Esa-Pekka Salonen, Ofii Pohjola y Jukka-Pekka Saraste. Korvat auki sigue activo hoy en dia.»
(Saariaho, 2013, pp. 26-27, en Nota a pie de pagina).
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conciertos de musica contemporanea. Mucho antes de recalar en el IRCAM, la joven
Saariaho se habia interesado por el tratamiento electrénico del sonido, si bien hubo de
dirigir en un principio su mirada hacia Suecia, pues en Finlandia la electrdnica no era
muy apreciada. Por ello el encuentro con esta institucion parisina seria definitivo en la

carrera de Saariaho al situar el uso de la electronica en el centro de su mundo artistico.

5.1. La naturalezay la electronica

La tecnologia, la mdaquina sélo te da lo que le pones, lo que le pides.
No hay maravillas con ella. La mdquina no puede componer por ti, no puede
hacerte mejor. Y no quiero que la mdquina componga por mi, jme gusta
componer! No tengo ninguna ambicién de crear un programa que haga algo
complejo y maravilloso, porque lo complejo y maravilloso lo quiero hacer yo
misma.

Kaija Saariaho

El interés de Kaija Saariaho por la electronica encuentra su origen en su extre-
ma sensibilidad sonora. A Saariaho le preocup6 siempre la calidad el sonido y desde
muy joven se mostro insatisfecha por la acUstica de los locales, que ella consideraba
deficiente’. El hecho de que una mujer se interesara por la electrénica era entonces
percibido como algo contradictorio, ya que dentro de los estereotipos de género se
consideraba a la mujer mas apegada a la naturaleza frente al mundo industrial, tec-
noldgico y artificial que seria propio de los hombres. Nos aparecen asi, en torno a la
figura de Saariaho dos nuevas contradicciones aparentes: por un lado, la oposicidn
naturaleza/electronica y, por otro, su condicion femenina en relacion con su trabajo
como compositora.

La oposicion entre naturaleza y electrdnica en el caso de la obra de Saariaho es,

como decimos, solo aparente. Vista de una manera superficial, la electrénica encarna-

7 Ensu capitulo «Matiére et esprit, entre architecture et musique» (19997) Saariaho se ocupa por extenso
de este asunto. Por un lado expone las deficiencias de muchas salas de conciertos: «A menudo he expe-
rimentado lo bonita que puede ser una sala de conciertos, pero insatisfactoria desde el punto de vista
acustico o, por el contrario, lo bien que puede sonar, pero ser fria en apariencia. Por otro lado, de forma
mas prosaica, es impresionante lo mucho que cambian estas impresiones en una situacion de concierto
real, en comparacion con los ensayos en los que no hay publico que absorba el sonido. Las salas de con-
ciertos: ese es el lugar donde la musica se une a la arquitectura. Pero, ;por qué este encuentro parece tan
a menudo insatisfactorio, y casi nunca perfecto?» (Saariaho, 2013, p. 186). Estas deficiencias pueden ser
solventadas con una construccion adecuada de salas con sonoridad satisfactoria, pero también pueden
ser superadas mediante el uso de la electronica: «Con el desarrollo de lo que ahora se denomina comun-
mente "acUstica virtual", gracias al progreso de los investigadores en el campo de la acUstica de salas y la
concrecion de estos conocimientos en forma de programas informaticos, he podido utilizar la computa-
dora para controlar la difusion del sonido. En particular, utilicé el Spatialisateur desarrollado en IRCAM:
un software que permite, por un lado, disefiar la acustica de una sala (por ejemplo, con datos obtenidos
del analisis de salas de conciertos reales) y, por otro lado, desplazar las fuentes sonoras en el espacio del
publico» (Saariaho, 2013, p. 187).

85



86

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

ria el mundo artificial, mecanico, industrial, tecnoldgico, etc., en contraste con el mun-
do natural (los pajaros, los bosques, el mar, el viento, las hojas, etc.)®. Pero en el caso
de la concepcion, la percepcion y la obra musical de Kaija Saariaho, las cosas no se en-
focan de este modo, sino desde un punto de vista completamente distinto. Para Kaija
Saariaho no existe una division tajante entre sonidos en general y sonidos «musicales».
Desde nifia Kaija Saariaho percibia con enorme sensibilidad los sonidos de la naturaleza
y por eso nos habla del murmullo del viento, del canto de los pajaros en el bosque tras
la lluvia, del oleaje etc. Y, como decimos, a ella le importd siempre mucho todo tipo de
sonido, la calidad de los sonidos, la «naturaleza» de los sonidos. Esto es algo que flota-
ba en el ambiente desde mucho antes y que ella tomé de la musica concreta:

Desde estos primeros contactos con la musica espectral en Paris, Saariaho ha mante-
nido su interés por el sonido, su dinamica, estructura armonica y matices microscopicos
en constante cambio. La idea de utilizar los fendmenos sonoros analizados como base
para la creacion de armonia, iniciada por los compositores espectrales, se convirtio en algo
fundamental para ella. La influencia de la mUsica concreta, en forma de sonidos concretos
naturales o modificados electronicamente, como el canto y el susurro de los pajaros, tam-
bién se puede escuchar en sus composiciones. (Moisala, 2009, p. 13)

Pero Saariaho, aunque estuvo influida por la musica concreta (esta influencia se
puede percibir sobre todo en el ballet Maa y la obra radiofdnica Stilleben), no se sintid
limitada por esta escuela, sino que adopté muchas de sus ideas al tiempo que las mo-
dificd en su practica. La diferencia entre la musica concreta (aquosmatique) y la de Saa-
riaho se podria establecer en una contraposicion que nos parece pertinente exponer:
la musica concreta recoge sonidos de la «naturaleza» (entendiendo como tal cualquier
sonido no producido por un instrumento musical) y los incorpora a la composicion, a
menudo sin modificarlos. Saariaho, en cambio, mantiene una triple relacion con los
sonidos provenientes de la naturaleza (entendida al modo de la musica concreta que
acabamos de explicar, pero con una mayor presencia de lo que conocemos como mun-
do natural: el viento, los arboles, los pajaros, etc.): los incorpora a su musica (al modo
de la musica concreta), los modifica electrénicamente o los produce electréonicamente.

Por ello, como deciamos, es justamente la electronica, es decir, el analisis es-
pectral del sonido mediante medios electrdnicos, lo que le permite conocer de ma-
nera privilegiada la naturaleza del sonido, descomponiéndolo en un espectro. Al ser
descompuesto en un espectro sonoro el «sonido musical» se identifica con cualquier
otro sonido que el oido percibe, especialmente los sonidos vivos, pues no hay diferen-

cia entre ellos: «Saariaho generalmente procesa electronicamente sonidos concretos

8 Digamos, aunque solo sea de pasada, que la oposicion natural/artificial puede estar sujeta a un debate infinito.
Para salir del paso podriamos pensar que el concepto de «naturaleza» es, en el fondo, completamente huma-
no, y se refiere a aquello que no ha sido hecho por el hombre. Si cambidramos el punto de vista, por ejemplo
al de una arafa, los rascacielos formarian parte de la naturaleza, mientras que la tela de arafa seria artificial.
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grabados en lugar de usarlos en su forma pura. También puede crear sonidos sintéti-
cos que son como sonidos concretos o instrumentales. En su opinion, «los sonidos na-
turales» —el viento, el mar— son los sonidos mas hermosos que un ser humano puede
escuchar; quizas de esta experiencia me fascind producir tipos similares de sonidos
que, incluso distantes, me recuerdan a los sonidos de la naturaleza»» (Moisala, 2009,
p- 13)9. De este modo, nos parece, se diluye la posible contradiccidn entre electronica
y naturaleza, pues la electrdnica no seria lo opuesto a la naturaleza sino, por el contra-
rio, el camino iddneo, la via de entrada privilegiada por la que acceder a la auténtica
naturaleza del sonido, permitiendo asi no solo su analisis, sino su transformacion?®.
La descomposicion en espectro le ofrecia diversas alternativas para organizar
aspectos del sonido, al tiempo que le permitia escapar del corsé del tono y el semito-
no, llegando al microtono, apartandose de la escala tradicional y rompiendo la escala
armonica. Pero el trabajo de Kaija Saariaho no se detiene ahi, pues la electronica per-
mite igualmente modificar el sonido. La melodia puede ser concebida entonces no
como una sucesion de notas sino como una transformacién, como una metamorfosis
(al modo de las series de dibujos infantiles que Saariaho hacia en la escuela) o una
«corriente» (Bach/stream) de sonido modificado en su cualidad timbrica (espectro) o
en el tiempo (reverberacion), del mismo modo, nos dice Kaija Saariaho, que la natu-
raleza modifica la forma de una flor: «<Puedes tomar un aspecto de un sonido que sea
interesante y extender ese timbre a través del procesamiento electrénico, como la
forma simétrica de una flor que es dispersada por el viento» (Moisala, 2009, pp. 11-12).

La electrdnica le permitio, pues, acceder hasta el ndcleo mas intimo, mas propio

9 «Saariaho quedo fascinada por las jerarquias de color del sonido, utilizando computadoras para controlar
diferentes dimensiones de la musica, estudiando la relacion entre el color y la armonia del sonido y com-
binando instrumentos acUsticos con electronica. El programa de sintesis de sonido CHANT, creado por
Xavier Rodet e Yves Potard en IRCAM, familiarizé a Saariaho con las caracteristicas fisicas del sonido y
le permitio crear sonidos similares a los de la voz y los instrumentos humanos. Estudio la fisicalidad de
diferentes tipos de sonidos, con el objetivo de encontrar explicaciones para lo que escucho. Ella notd que
cuanto mas "vivo" es un sonido, mas varia. Por ejemplo, en el analisis de un "usshh" hablado, el material
mas rico esta en el punto en el que u se convierte en sh. El sonido mas vivo esta en constante proceso de
transmision; por lo tanto, un sonido sintético tiene que ser variado para hacerlo interesante. Saariaho tam-
bién transfirio este conocimiento a su escritura instrumental» (Moisala, 2009, p. 12).

10 Esta consideracion de la electrénica se extiende a las ideas de Kaija Saariaho sobre la tecnologia en gene-
ral, sobre las posibilidades y peligros del actual desarrollo tecnoldgico. Asi, al contestar a un cuestionario
sobre la energia nuclear, Kaija Saariaho opina que es imposible regresar a la naturaleza. Solo se podra
salvar a la naturaleza usando la tecnologia. De este modo, la tecnologia se convierte en la salvacion de los
problemas causados por la tecnologia misma: «Es dificil ser intransigente cuando se aprovechan tantas
comodidades que consumen tanta energia. También hay un sentimiento de impotencia, el planeta parece
desesperadamente condenado. Sin embargo, la energia nuclear me asusta muchisimo. En este mundo que
pertenece a las potencias econdmicas, es irrealista pensar que puede ocurrir un verdadero "regreso a la na-
turaleza". No habra retorno. Sin embargo, quiero creer que la tecnologia superara a la tecnologia, es decir,
que la vertiginosa evolucion de la ciencia sustituira algun dia a lo destruido y que se encontraran soluciones
menos dafiinas» (Saariaho, 2013, pp. 42-43).
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del sonido, incluso de un sonido en particular, lo que resultd de enorme importancia
para la compositora®. En algunas de sus obras, antes de proceder a la escritura de la
partitura Kaija Saariaho analizé el sonido de los instrumentos o la voz de la soprano
para los que escribia sus obras (el caso mas representativo es del de Dawn Upshaw,
para la obra Lohn), lo descompuso y tomd el sonido que le interesaba como piedra

angular sobre la que fundamentar sus composiciones*2.

5.2. El género

La segunda contradiccidn aparente a la que nos referiamos apunta a la cuestion
del género de Saariaho. Una compositora que usa la electrdnica no solo parece un ser
extrafio por el uso de las computadoras sino por el mero hecho de ser mujer en un mun-
do de hombres, algo que ella ya sintié desde muy pequefia cuando se imaginaba a si
misma en comparacion con las grandes figuras de la composicion en su pais. Todos los
referentes en los que podia inspirarse o mirarse eran hombres, y el modelo por exce-
lencia era Jean Sibelius, al que ella siempre vio representado como un robusto anciano,
muy masculino y muy serio, portador de un enorme cigarro, una imagen con la que le

costaba identificarse: «Era totalmente diferente a mi propia imagen [de un composi-

11 Aunque no sin problemas. Por un lado, la tecnologia informatica sufre sus propios problemas, y uno de
ellos es la obsolescencia como sefiala la propia Saariaho: en muchos casos «el equipo envejece y se queda
anticuado muy rapidamente. Tenemos enormes problemas para actualizar mis piezas mas antiguas todo
el tiempo.» (Service, 2011, p. 13). Por otro lado, el uso que hace Kaija Saariaho de la electrénica como he-
rramienta musical no es, obviamente, el Unico que podemos encontrar. Hay otras posibilidades artisticas,
de hecho casi toda la musica actual contiene, de un modo u otro, influencias procedentes de la electronica.
Y hay igualmente posibilidades no artisticas sino comerciales contra las que se ha manifestado de manera
clara la compositora finlandesa: «Cuando escucho musica electrdnica, a menudo me molesta la falta de
atencion a los factores fundamentales de la musica; y cuando es asi, las soluciones suelen ser banales. En
este sentido, incluso cuando el compositor ha centrado su ambicién en algoritmos extremadamente com-
plejos, entre otras formas de aplicar sintetizadores de sonido y procesos de composicion, la audicion suele
revelar un resultado musical convencional» (Saariaho, 2013, p. 29). Y también: «Después de familiarizarme
con la musica electronica, ahora sé que los mejores estudios, los que tienen mas recursos, solo producen
publicidad y entretenimiento. Las innovaciones técnicas estan destinadas principalmente a reforzar la in-
dustriay la sociedad de consumo, a promocionar un yogur o el Ultimo éxito de la discoteca. Sdlo cuando la
produccion en masa haya hecho bajar el precio, los artistas se beneficiaran de la nueva maravilla. Todo esto
es muy revelador de las estructuras de nuestro tiempo» (Saariaho, 2013, p. 39).

12 Para poder hacer esto resulté fundamental el uso del programa CHANT del IRCAM. Sobre este programa
se nos dice lo siguiente en el Glosario de Le Passage des frontiéres: «<CHANT: Software de sintesis basado
en reglas (conjuntos de formulas matematicas que describen, en este caso, el comportamiento del tracto
vocal), desarrollado inicialmente para la simulacion de la voz cantada y luego extendido a otros instru-
mentos y sonidos abstractos. Permite parametrizar la sintesis del sonido especificando los "formantes", es
decir, los picos de energia del espectro tal y como se encuentran en las vocales. Inicialmente autéonomo, el
programa CHANT fue llevado posteriormente a varias plataformas informéticas, en particular al ordena-
dor Macintosh (a principios de los afios 9o), como "motor" de sintesis que podia ser controlado por otros
programas (FORMES, MAX, PatchWork, OpenMusic, etc.). Desarrollado en el IRCAM por Xavier Rodet e
Yves Potard desde 1979.» (Saariaho, 2013, p. 395).
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tor], tanto externa como internamente. Las cosas que leias sobre grandes composi-
tores cuando eras nifo, y, ademas, la imagen que se tiene de Sibelius. Estos fueron
los pensamientos que me paralizaron, porque no me imaginaba representando estas
imagenes» (Moisala, 2009, p. 7). Por otra parte, ni el repertorio habitual de conciertos
ni los planes de estudios incluian la presencia de mujeres, ni siquiera Ilda Moberg (1859-
1947), la primera compositora finlandesa. Estos prejuicios impregnaban el ambiente
musical en el que se movié durante su formacion como compositora, de manera que
la joven Saariaho se vio rechazada, con alguna excepcion, como Esa-Pekka Salonen:
«Como estudiante de composicion femenina, Kaija era una rareza en Finlandia y en
otros lugares en aquella época. Habia una cierta irritabilidad defensiva en ella, porque
dudaba que alguien la tomara en serio. Creo que nuestra amistad nacio6 del hecho de
que la tomé en serio. Nunca pensé por un momento que una mujer como estudiante
de composicion fuera menos creible que un hombre, porque estudiar composicion era
una utopia de todos modos. Tanto si eres hombre como mujer, probablemente te vaya
mal. Asi que nos hicimos amigos» (Salonen & Sellars, 2012, pp. 155-156). No es extrafno
entonces que Saariaho sintiera en un principio que el mundo de la composicion era
ajeno a ella por su condicidon de mujer, mucho mas teniendo en cuenta su juventud y
su timidez: «Al comienzo de mi carrera, consideraba el hecho de ser mujer como una
gran desventaja. Queria que la gente escuchara mi musica, no la musica de una mujer.
Traté de borrar el aspecto femenino: fumaba puros, me vestia de manera masculina.
Envidiaba a mis colegas masculinos, mucho mas libres» (Saariaho, 2013, p. 218). Pero,
como confesaria posteriormente «Eso paso rapidamente. Desde entonces, no he teni-
do tantos problemas con mi imagen personal» (Moisala, 2009, p. 6).

Kaija Saariaho logro superar estos impedimentos, busco nuevos referentes fe-
meninos que la estimularon, procedentes del dmbito de la literatura, como Virginia
Woolf, Anais Nin, Sylvia Plath o Edith Sidergran, supero su inseguridad y timidez
iniciales gracias al apoyo decidido de su profesor Paavo Heininen y se convirtio en
compositora, destacada y premiada ademas, como hemos sefialado, hasta tal punto
que se convirtio en la primera compositora de dpera desde 1902 en ser representada
en la MET: «El 1 de diciembre de 2016, la Metropolitan Opera represento su primera
opera compuesta por una mujer desde 1902. Esta fue una ocasion trascendental en el
mundo de la musica clasica, todavia muy dominado por los hombres, especialmente
porque la Met también contratd a Susanna Malkki para dirigir, que es solo la cuarta
mujer que dirige en la casa en su historia. Muchos ven en esta ocasion una seial de
cambio para la musica clasica y la dpera, ambas fuertemente arraigadas en sus reper-
torios estandar de obras predominantemente de hombres blancos muertos» (Reeder,
2019, p. 46). Por todo ello, la condicion femenina de Saariaho ha propiciado un debate

permanente en torno no solo a su figura publica sino también en lo que se refiere a su
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labor compositiva: ;qué peso tiene la cuestion del género en su obra?, ;es Saariaho
una compositora femenina?, ;es una compositora feminista? Se podria pensar asi, y
muchos han tratado de indagar en este sentido, pero la respuesta de Saariaho a estos
interrogantes, cuando le han sido planteados, ha sido bastante clara: obviamente es
una mujer pero su musica no se desprende de su condicion femeninay, por tanto, ella
aspira a ser reconocida como autora independientemente de esa condicion. Siempre
ha vivido esta situacion, al igual que otras que marcan su relacion con el mundo, con
una mezcla de timidez y firmeza, desde esa especie de introspeccidn y extraflamiento,
una forma de relacionarse con los demas que ya veiamos que imperaba desde su pro-
pia nifez. Asi, ante una pregunta de Clément Mao-Takacs en la que este indagaba so-
bre la importancia de su condicion femenina, Kaija Saariaho contestaba lo siguiente:

Siento que toda mi vida he tenido que demostrar que soy compositora, que soy tan
seria, tan inteligente como mis colegas masculinos. Mi musica ha tenido mucho éxito:
creo que es a pesar del hecho de ser mujer, pero mis colegas obviamente piensan que es
porque soy mujer. Asi que me dije: bien, soy una mujery acepto que la gente diga que soy
una compositora. Pero, por supuesto, no funciona en todos los idiomas tan bien como en
francés: en inglés deberias decir woman composer, pero nunca dirds man composer... Asi
que no pretendo ser una «mujer compositora»; es mas bien una broma para hacer pensar
alagente.

En cuanto al material procedente de la experiencia femenina, es sélo un punto de par-
tida: una vez que empiezo a componer, lo transformo en tonos, en ritmos... Asi que, sea
cual sea la experiencia, se convierte simplemente en un elemento de mi trabajo y no en

una historia personal, y eso es lo Unico que importa. (Mao-Takacs, 2013, p. 10).
Y mas tarde, en 2006, al ser entrevistada a propodsito de Adriana Mater, Kaija
Saariaho era aun mas clara en su respuesta, sefialando que la reduccion de su obra al

caracter femenino era una vision muy estrecha:

—Estuve escuchando la dpera y me parecid que se trata de auténtica musica femenina
escrita sobre un tema tipicamente femenino...

—Cuando escribi mi dpera no pensé en escribir musica especificamente para mujeres.
Mi musica viene a mi y luego tiene que salir de mi, ya arreglada y grabada. Por supuesto
que soy una mujer: pero sobre todo soy un ser humano. Me sorprende que diga que mi
musica es femenina.

No estoy de acuerdo con esta division de la cultura. Creo que la cultura es un fendmeno
holistico, el arte es primordial y la personalidad del creador es secundaria. La musica llega
a ti independientemente de si eres hombre o mujer. Todo artista -y toda persona- es un
hombre y una mujer. Un hombre puede ser dominado por lo femenino, mientras que una
mujer puede ser dominada por lo masculino. Ocurre todo el tiempo. No se debe evaluar
una obra de arte en funcion de quién la haya creado. Es solo una vision mas estrecha del
trabajo, es solo un aspecto de él, y no el mas importante. Porque lo mas importante del
artista es su individualidad, no su género. Y no me gusta en absoluto la idea de que las

mujeres escriban una musica diferente a la de los «khombres». El aspecto mas importante
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de mi personalidad no es que sea una mujer (aunque soy una mujer hasta la médula) sino
mi cultura personal, mi experiencia personal, mi educacion, mi caracter. Estos aspectos y
circunstancias de mivida influyen mucho mas en mi arte. Creo que no tiene sentido subra-

yar que soy una mujer compositora. (Sadykhzade, 2006)

Como ser humano («sobre todo soy un ser humano») inserto en su tiempo y en
los problemas y preocupaciones que plantea la sociedad en la que vive, Saariaho siem-
pre ha integrado su condicion femenina («soy una mujer hasta la médula») en su ca-
racter general, en su culturay su experienciay, por eso, en todo momento la aparicion
de temas identificables como femeninos es inseparable del contexto general de sus
preocupaciones. Asi ocurre en L‘amour de loin y Adriana Mater, como ella misma se

ocupa de aclarar en la misma entrevista:

—Ha escrito dos dperas: la primera trata del amor y la sequnda del nacimiento de un nifio.
Son temas tipicos de las mujeres. ;Cudl fue el papel de su libretista Amin Maalouf en la selec-
cion de dichos temas? ;O es usted quien ha sugerido estos temas y tramas?

—L’amour de loin es una dpera no sdlo sobre el amor, sino sobre el amory la muerte. Se
han escrito muchas operas sobre ese tema del «xamor-muerte»: Tristdn, Pelleas. No creo
que esta historia sea especificamente una historia de mujeres.

La segunda historia no trata sélo de la maternidad, sino de la guerra, de la violencia. Fue
idea de Maalouf, que esta muy familiarizado con el tema, ya que él mismo procede de un

pais en guerra. Queria hablar de ello porque Maalouf me «contagio». (Sadykhzade, 2006)

5.3. Una finlandesa en Paris, una parisina en Finlandia

Se trata de un extrafio que arriba a un territorio al que no le vincula ningun
lazo, mds alld del azar, la necesidad, la conveniencia o incluso empujado por
una voluntad ajena. Este hombre, extranjero en tierra extrafia, sin embargo, va
sumergiéndose en el nuevo ambiente, va creando lazos de afecto, de amistad,
de compromiso y, cuando por las vueltas de la fortuna, se ve obligado a dejar
esa tierra que un dia le fue ajena, siente que en realidad retorna a su patria como
un extranjero y se ahoga de afioranza por aquel otro lugar extrafio. Ya no es de
alli; pero tampoco es de aqui y no le queda mds remedio que aceptar esa nueva
condicion suya de no ser de ningun lugar y de amar a lugares dispares y, en alguna
medida, contrarios en sus modos y costumbres.

Monserrat Abumalham

Esta sensacion de extrafiamiento mezclado con introspeccion se repite de igual
modo por lo que se refiere a la relacion con Paris y con Finlandia. Como deciamos,
Kaija Saariaho llegd a Paris en 1982 y quedo cautivada por las posibilidades técnicas
que le ofrecia el IRCAM. Pero no se trataba Unicamente de posibilidades técnicas sino
también, y sobre todo, de nuevas orientaciones musicales, que le permitieron salir del

corsé postserialista que la constreiia.
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Especialmente importante fue el grupo de compositores de L'Itinéraire*3 que le
abrio las puertas al espectralismo que, como veiamos, por su uso de los armonicos
del sonido aportaba una musica natural para el oido y permitia la recuperacion de la
melodia, algo que posteriormente seria fundamental para su composicion operistica:
«Debido a que las obras de los compositores espectrales se basan en los espectros ar-
monicos del sonido, la muUsica resultante suena exotica pero, al mismo tiempo, natural
para el oido. La parte inferior de la serie de armdnicos del espectro (el componente de
las frecuencias de sonido, la jerarquia de los subsonidos y sus amplitudes) proporciona
los tonos fundamentales de la musica tonal occidental: la octava, la cuarta, la quintay
la tercera mayor» (Moisala, 2009, p. 10).

Pero no fue solo el IRCAM o el ambiente musical parisino lo que atrajo a la autora
finlandesa, sino que también se sintid cautivada por el propio ambiente espiritual de la
ciudad, para ellamucho mas abierto y cosmopolita que lo que habia vivido en su Finlan-
dia natal: «Lo que puede asustar aqui es precisamente la falta de fronteras. Toda Euro-
pa Central forma una Unica zona cultural que se extiende hasta donde alcanza la vista.
Solo que los centros de irradiacion se encuentran en diferentes paises: el neorroman-
ticismo en Alemania, el paralelismo entre el escrutinio cientifico del sonido y la impro-
visacion en Francia, etc. En Finlandia, los jovenes compositores apenas son compren-
didos, pero sin embargo se les presta suficiente atencion. Aqui se entienden mejor: en
principio, todo el mundo se “entiende”, y hay una abundancia constante de ofertas de
todo tipo» (Saariaho, 2013, p. 27). De ahi que decidiera quedarse a vivir en Paris donde,
como dijimos encontrd en el IRCAM al compositor Jean-Baptiste Barriere, considerado
como uno de los principales especialistas en musica especializada. Se casaron en 1984,
y fruto de ese matrimonio nacerian sus hijos Aleksi (n. 1989) y Aliisa (n. 1995).

Pero eso no ha significado de ninguna manera que perdiera el contacto con su
pais de origen, bien sea a través de su profesion o en su vida privada. Kaija Saariaho ha

conservado los vinculos intelectuales y artisticos con Finlandia (participa regularmente

13 L'Itineraire es un destacado grupo de musica contemporanea. Fue fundado por los compositores Tristan
Murail y Roger Tessier. Con la participacion de los compositores Michaél Levinas, Hugues Dufourt, Gérard
Grisey y Frangois Bousch, ha seguido multiplicando sus colaboraciones con compositores vivos. Creado en
enero de 1973, L'ltinéraire se propuso desde el principio promover la musica de jovenes compositores deci-
didamente orientados hacia el futuro. El grupo encontro dificultades para integrarse en el medio musical
francés, aunque obtuvo el reconocimiento de personalidades tan importantes como Olivier Messiaen. Por
sus caracteristicas y sus proyectos artisticos innovadores provoco la polémica y las disputas teoricas entre
las personalidades del panorama musical, al tiempo que se enfrentd a las instituciones oficiales conserva-
doras. No obstante, el talento y la perseverancia de los fundadores contribuyeron a imponer la marca del
Colectivo desde la primera temporada. La colegialidad, inspirada en los acontecimientos de mayo de 1968,
y la estrecha colaboracion entre los musicos han sido beneficiosas para un grupo que ha desarrollado una
nueva forma de pensar a lo largo de las temporadas. Aunque sus miembros, entre los que hay solistas de
gran nivel, se han ido renovando, en el grupo se ha mantenido a lo largo de mas de cuarenta afios el carac-
ter de vanguardia e innovacion.
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como profesora visitante en la Academia Sibelius de Helsinki, interviene en numerosos
congresos, reuniones artisticas o ciclos de conferencias de su pais y sigue colaborando
con sus antiguos companeros del grupo Korvat auki!) y ha sido reconocida allicomo una
artista destacada, por lo que ha recibido todos los premios de prestigio que se conce-
den en Finlandia. Este reconocimiento ha sido asumido por Kaija Saariaho al modo que
sus otras duplicidades, mediante la introspeccion y la conexion consigo misma: «En su
opinion, ella es «demasiado reconocida en Finlandia. Cuando les digo esto a los colegas
en Estados Unidos, piensan que es fantastico que haya un pais donde los compositores
pueden ser estimados como personas publicas. En cierto modo es fantastico, es cierto,
pero eso no encaja en mi personalidad en absoluto.»» (Moisala, 2009, p. 20).

Al mismo tiempo ha mantenido la relacion privaday familiar con su tierra de ori-
gen, a la que regresa de manera habitual, y con su lengua materna, con la naturaleza
finlandesa*#y con el finés, idioma que ha trasladado a sus hijos: «Soy nérdica. No sien-
to que me haya convertido en francesa sélo por vivir en Paris. Siento una identidad
finlandesa y nordica muy fuerte en la forma en que he decidido vivir mi vida y en la
forma en que quiero criar a mis hijos, etc. La cultura ndrdica es fuerte y a veces muy
diferente de la francesa, por ejemplo. Quiero mantener los aspectos positivos de la
misma en mi vida cotidiana» (Beyer, 2000). Es, por tanto, una mujer que vive emocio-
nalmente en la frontera, una parisina en Finlandia y una finlandesa en Paris, de mane-
ra que cuando estd en Paris echa de menos a sus parientes, a sus amigos, a su familia
finlandesa, y cuando esta en Finlandia afora Paris: «Cuando regreso a Finlandia, todo
me resulta dolorosamente familiar, lleno de recuerdos y momentos maravillosos. A
pesar de esto, estoy feliz de regresar a mi estudio en Paris. Vivir y componer en una
ciudad que constantemente me resulta extrana es la clave de una existencia que me
permite desprenderme de la realidad y adentrarme en el lenguaje abstracto de la mu-
sica» (Moisala, 2009, p. 20).

Se cierra asi en torno a la figura de Kaija Saariaho el circulo de extrafas contra-
dicciones y duplicidades que conforman su figura. Saariaho es una mujer en la fronte-
ra, siempre ha vivido en un «paso fronterizo» y por eso ama los espacios transitorios,
como ella misma sefiala en uno de sus textos: «Las artes plasticas también me han
permitido captar la importancia de los espacios transitorios. De nifia ya me fascinaba

esta idea de Goethe en su Teoria de los colores, que sitUa el nacimiento de los colo-

14 «A menudo se habla de la nocidn de tiempo en mi musica. Seguramente tiene que ver con mi cultura, con
la luz en mi pais. Durante los meses de invierno, es extremadamente oscuro en Finlandia. Cuando llega la
primavera ocurre lo contrario, el sol ya no se pone. El clima ndrdico puede ser muy doloroso. Es tan lento.
Siempre lo he sentido con mucha fuerza en mi cuerpo y en mi mente. El tiempo es luz: la luz indica el tiem-
po, da ritmo, influye en la naturaleza. Siempre necesito la luz del dia cuando estoy trabajando. No puedo
componer de noche. Para mi, cada sonido instrumental tiene una intensidad de luz diferente. Cuanto mas
blanca es la luz, mas puro es el espectro» (Saariaho, 2013, p. 216).
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res en los limites de la oscuridad y la luminosidad. Las tensiones generadas entre los
espacios transitorios me fascinaron sobre todo como parametros capaces de desa-
rrollar formas musicales.» (Saariaho, 2013, pp. 94-95). Por eso le dio el nombre de
«Les espaces transitoires» al epigrafe 2 de su articulo «Timbre et harmonie» y por eso
puso por titulo a la recopilacidn de sus escritos Le passage des frontiéres, que puede
interpretarse como «el paso fronterizo», pero también como «el cruce de fronteras».
Este es el titulo de su libro y esta es la metafora sobre su obra, es decir, sobre su vida,
siempre en un lugar de transicion: transicion entre sentidos, entre paises, entre estilos
musicales, entre estructuras (a modo de lentisimo glissando), entre tonos/medioto-
nos/cuartos de tono, etc. Una nifia solitaria que acabaria siendo una excelente traba-
jadora en grupo, una persona hipersensible ante la naturaleza a la vez que apasionada
por la técnica y la electrdnica, un alma finlandesa cautivada por el mundo parisino,
una parisina de adopcion que no olvida ni un instante su pais natal, una mujer en un
mundo de hombres que no quiere ser reconocida por el género sino por su trabajo,
una persona famosa y ensalzada que ansia la soledad y el recogimiento, una timida
con una voluntad obstinada y... juna compositora con una formaciéon musical no solo
ajenaala operasinoincluso en cierto modo antioperistica que se convertiria en una de
las mas famosas y relevantes compositoras de 6pera del siglo XXI, a partir del estreno

en el ano 2000 de L’‘amour de loin!



6. Cronica de una opera anunciada

Cuando escribi L’amour de loin senti que todo lo que habia escrito hasta
ese momento estaba de alguna manera en esa pieza. Todo el material, mi
enfoque de la armonia, de la textura... todo estaba alli.

Kaija Saariaho

El 15 de agosto del afio 2000 se estreno en el Festival de Salzburgo L‘amour de
loin, con musica de Kaija Saariaho, libreto de Amin Maalouf y puesta en escena de
Peter Sellars. La obra fue recibida con auténtico entusiasmo, no solo por parte de
los espectadores presentes en la sala sino por la critica internacional. Muy pronto
seria considerada como la mejor dpera del afio, en opinidn del critico Tommassini,
una opinidn compartida por Humphrey Burton, critico de BBC Music Magazine, que
dedicd sus elogios especialmente a los dos Ultimos actos: «Inspiran en Saariaho una
sostenida vena de lirismo agonizante que encontré intensamente conmovedor. No
estaba solo; hubo ovaciones de pie en cada actuacion. Desde Madame Butterfly no
ha habido tal representacion conmovedora de éxtasis y el dolor de una mujer» (Mois-
ala, 2009, p. 46).

Tanto Maalouf como Sellars gozaban en ese momento de un enorme prestigio,
fruto de una larga y fructifera carrera, pero Kaija Saariaho era entonces una autora
conocida y apreciada enormemente solo en circulos musicales relativamente restrin-
gidos, que habian seguido con curiosidad las diferentes fases de su carrera desde los
inicios y la consideraban una compositora prometedora. El estreno de L‘amour de loin
supuso para ella un salto enorme en su carrera, no solo en lo que se refiere a su la-
bor compositiva sino al éxito y al reconocimiento de la critica y del publico en general
(Hautsalo, 2011, p. 107). Como seiial6 la periodista Hilary Finch en un articulo publicado

en The Times a finales de octubre de 2001 «dondequiera que mires, Saariaho parece
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estar al alcance del oido» (Moisala, 2009: 46). El éxito en Salzburgo catapulté a Kai-
ja Saariaho a los escenarios internacionales de 6pera, entre los que cabe destacar el
Chételet Théatre de Paris o la Opera de Berna, donde se representé al afio siguiente o
El Festival de Opera de Santa Fe, en Nuevo México. Después vendria una version tea-
tral en Darmstadt a la que seguirian numerosas versiones de concierto en Amsterdam,
Bruselas, Londres, Libano, Berlin, Paris, etc., para ser representada de nuevo, esta vez
en Finlandia, en la 6pera de Helsinki. Como se ha sefalado se trata de un hecho «no-
table, ya que la mayoria de las dperas recién compuestas tienen la suerte de tener una
sola representacion mas alla del estreno; el gran nimero de representaciones es un
testimonio del valor, la cercaniay laimportancia de la obra» (Reeder, 2019, p. 46). Este
reconocimiento rotundo no se circunscribio a L’‘amour de loin sino que supuso un espal-
darazo para el resto de la obra de Saariaho, que encontré un publico interesado en todo
el mundo, especialmente en Estados Unidos donde su musica comenz6 a ser conocida
y habitual en los repertorios de las principales orquestas sinfonicas como las de Boston,
Los Angeles, Nueva York, Filadelfia, Washington, etc. (Moisala, 2009, p. 46)

¢Como se llegd hasta aqui, hasta ese 15 de agosto de 2000? ;Qué circunstancias
fueron necesarias para que L‘amour de loin llegara a existir y pudiera estrenarse en
Salzburgo? Hay que sefalar desde el primer momento que esta opera se escribid por
encargo. El responsable de dicho encargo fue Gerard Mortier?, por entonces director
del Festival de Musica de Salzburgo, que propuso la composicion de una dpera a Saa-
riaho después de que en 1996 la autora finlandesa hubiera obtenido un rotundo éxito
con sus obras Chdteau de I‘amey Lohn: «Escribi Chateau de [‘ame para soprano, coroy
orquesta para el Festival de Salzburgo en 1996, e inmediatamente después, Lonh para
voz y electrénica, ya con un poema de Jaufré Rudel. Estas dos piezas fueron compues-
tas para la soprano Dawn Upshaw, que estd en el centro de L’amour de loin. El estreno
de Lonh en Salzburgo fue bien y me animaron a proponer este proyecto de 6pera a
Gerard Mortier, el director del festival. Inmediatamente se entusiasmo y realmente

lo cuidd con un cuidado excepcional. La dpera esta dedicada a él» (Saariaho, 2013,

1 Lafigura de Gerard Mortier (1943-2014), si bien es relativamente desconocida fuera del dmbito musical,
no por ello es menos relevante en el desarrollo de la vida cultural, musical y operistica en Europa a lo largo
de muchos afos. Entre los afios 1992 y 2001 fue el director del Festival de Salzburgo, pero ya antes habia
desarrollado importantes funciones en organismos tan prestigiosos como el Teatro Real de la Moneda de
Bruselas o la Opera de la Bastilla de Paris. Posteriormente se ocuparia de la direccién de la Opera Nacional
de Paris (2004-y 2009 y fue asimismo nombrado como director de la Opera de Nueva York (NYCO), cargo
al que renuncio por la falta de recursos financieros. Su carrera lo llevo a Espana, donde asumio la direccion
artistica del Teatro Real de Madrid, cargo en el que permanecio hasta el verano de 2013, fecha en que re-
nuncio al serle diagnosticado un cancer de pancreas que finalmente acarrearia su fallecimiento en Bruselas
en 2014. El hecho de que Mortier ocupara la direccion del Festival de Salzburgo, que no es estrictamente
operistico sino musical en general, nos parece relevante para la carrera de Kaija Saariaho, dada la vincula-
cion de Mortier con la 6pera.
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pp. 310-311). Pero si este encargo pudo hacerse es porque la compositora llevaba un
tiempo con la idea de una dpera e incluso habia dado los primeros pasos. Nos lo narra
ella misma en Le passage des frontieres, concretamente en el capitulo «Cing actes de la
vie d'un compositeur d'opera» y en las paginas que posteriormente dedica a L’‘amour
de loin dentro del capitulo «Journal d’oeuvres»2. Estos primeros pasos se iniciaron
en la enorme atraccion que ya en su infancia sentia por Tristan e Isolda, desde que
la escuchd siendo nifia con verdadero arrobamiento mientras tenia los ojos clavados
en la partitura. Una pasion que la acompafio durante décadas (hasta el punto de que
colocar sobre su cama la fotocopia de la sequnda escena del acto II: «/solde! Geliebte -
Tristan! Geliebter!»), sin que ese sentimiento pudiera ser superado cuando asistio por
primera vez en directo a la puesta en escena, algo que no ocurrid hasta veinte afos

después (Saariaho, 2013, pp. 238-239). [1]

[1]

Ese interés por la 6pera quedo reforzado cuando descubrid la poesia de Jacques
Roubaud. Saariaho necesitaba una historia que la emocionaray la encontrd en la figu-
ra de Rudel, que conocid por la lectura de La flor inversa de Roubaud, un ensayo sobre
la poesia trovadoresca. La historia de Rudel la atrapo («no abandondé mi mente» (Saa-
riaho, 2013, p. 241), pero cuando comento su proyecto a otros, todos lo encontraron
falto del elemento dramatico necesario para una opera: «TU no vas a hacer una 6pera
con una historia como esa» (Saariaho, 2013, p. 310). Aun asi, se puso en contacto con
Roubaud, que en principio iba a ser el libretista y trabajo con él en las primeras versio-
nes del texto. Con esos mimbres, animada por el éxito que habia cosechado con Cha-

teau de l'amey Lonh —una pieza en la que se trataba la figura de Rudel-, Kaija Saariaho,

2 «Cinqg actes de la vie d'un compositeur d'opéra», en Le Passage des frontiéres, pp. 238-262. La parte de
este articulo en que se ocupa especialmente de L'amour de loin esta entre las paginas 240-246. Ademas de
ello, en el capitulo «Journal d'oeuvres» en el que Saariaho analiza una por una sus obras, L'amour de loin
encuentra su espacio en las paginas 310-312.
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como deciamos, se atrevio a proponer la escritura de una 6pera a Gerard Mortier.
Mortier no solo acepto el proyecto sino que fue el responsable de que se incorporara
a él, junto con el director de teatro Peter Sellars, el director de orquesta Esa-Pekka
Saloneny la propia Saariaho, el escritor franco-libanés Amin Maalouf, como autor del
libreto, pues Jacques Roubaud, en quien se pensd en el primer momento como libre-
tista, habia abandonado el proyecto:

Los nombres de Sellars y Salonen parecian obvios a la hora de armar un equipo, pero
debido a los horarios abarrotados, tuvimos que resolver reemplazarlos por otros colabora-
dores. El nombre de Amin Maalouf ya habia sido mencionado en mis conversaciones con
Peter Sellars. Habia leido su novela Los jardines de la luz, asi como su famoso ensayo Las cru-
zadas vistas por los drabes, pero probablemente nunca hubiera pensado en él por mi cuenta.
Gerard Mortier se puso en contacto con Amin, quien mostro interés en el proyecto, pero
primero queria completar la novela en la que estaba trabajando. (Saariaho, 2013, p. 243)

Aunque hubo que retrasar un poco el proyecto hasta que Maalouf pudiera ter-
minar la novela que tenia entre manos, cuando se inicio6 el trabajo la afinidad entre
Saariaho y Maalouf fue instantanea, como ha reconocido la propia Saariaho: «La cola-
boracion con Amin Maalouf resulto facil. Temia anticipadamente que el texto, por una
razon u otra, no «coincidiria» con mi musica. Sin embargo, no fue asi, todo lo contra-
rio. El libreto de Amin también resolvio el problema del narrador: el narrador ya no era
necesario, la dinamica natural creada sobre las réplicas no requeria ninguna otra for-
ma de narracion» (Saariaho, 2013, p. 244). El fruto inmediato de esa colaboracion fue
la concrecion de la historia en torno a tres personajes, que condensaron el argumento,
pese a que Maalouf, en principio, habia pensado en cinco. La sugerencia de simplificar
procedio de Peter Sellars en el curso de una reunidn de trabajo con Saariaho y Maa-
louf: «Peter me pidid que volviera a contar la historia. Al final, me dijo: «Cada vez que
cuentas esta historia, tienes tres personajes. ;Qué estan haciendo los otros dos si no
existen para ti?»» (Saariaho, 2013, p. 311). La reduccion de la ndmina de personajes
termind por impulsar el trabajo de Saariaho ya que, como ella misma nos declara «du-
rante la redaccion de la obra, me di cuenta de que cada uno de los tres personajes de la
opera me correspondia de cierta manera: el trovador Jaufré al musico, Clémence a la
nostalgica mujer que vive lejos de su tierra natal, y el Peregrino a la necesidad de unir
estos dos destinos» (Saariaho, 2013, p. 245). Por otra parte, al contar con menos per-
sonajes se potenciaba la presencia del coro como simbolo de la conciencia colectiva,
al tiempo que se liberaba espacio para la musica.

La escritura del libreto y la composicion de la partitura se completaron en el oto-
fio de 1999 y, como deciamos, la obra se estrend en agosto de 2000 en el Festival de

Salzburgo, bajo la direccion de Kent Nagano.
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6.1. Kaija Saariaho ;compositora de opera?

Hasta aqui los datos concernientes a la inspiracion, la preparacion, la produccion,
el estreno y el éxito de L‘amour de loin. Pero cabe preguntarse, y asi lo ha hecho la criti-
ca: sera posible pensar que la carrera de Saariaho, sus afinidades artisticas o las carac-
teristicas de su musica la encaminaran a convertirse en una compositora de 6pera? Lo
cierto es que a primera vista parecia algo imposible por diversas razones, como sefala
el propio hijo de la compositora, el director de escena 'y musicélogo Aleksi Barriere: «De
hecho, nada en la década de 1990 parecia sugerir que Kaija Saariaho tuviera una gran
carrera operistica por delante. En primer lugar, porque pertenece a una generacion de
musicos, la de la vanguardia finlandesa y europea de los afios 70, que, siguiendo la es-
tela de Boulez y Ligeti, considera la dpera como una forma de arte burguesa y muerta,
«una forma que pertenece al pasado», segun palabras de la propia joven Saariaho3.
En segundo lugar, por su personalidad musical, que puede asociarse a grandes capas
orquestales con finas texturas volatiles, o a una musica de camara intima centrada en
los timbres especificos de cada instrumento [...] Ademas, su universo musical parece
a primera vista incompatible con el grado de concrecidn y encarnacion que exigen la
escena, la gigantesca maquinaria de la dperay la propia idea de narracion y represen-
tacion frontal» (Barriére, 2013, pp. 25-26).

Las afirmaciones de Barriére ponen de relieve una contradiccion entre el trabajo
operistico de Saariaho y el resto de su obra anterior. Si partimos de esa contradiccion
podriamos entender que L‘amour de loin modifico el sesgo artistico que hasta enton-
ces habia seqguido Kaija Saariaho. Pero también podria pensarse, como sefiala Moisa-
la, que los elementos artisticos que conforman L‘amour de loin ya estaban presentes
de un modo u otro en la obra anterior de Saariaho: «A pesar de las declaraciones de

Saariaho en los afios ochenta de que nunca escribiria una opera, y aunque algunos

3 Esasdeclaraciones de Saariaho, hechas en una entrevista con Tiina-Maija Lehtonen para la revista Synkoo-
pi, n° 2 en 1984 (Barriére: 25) la han perseguido a lo largo de toda su carrera. Como botén de muestra po-
demos recordar la entrevista que concedid a Antonio Hernandez Nieto en noviembre de 2018, con motivo
del estreno en el Teatro Real de Madrid de Only the Sound Remainds:

A.H.: En los afios ochenta usted pertenecia a un grupo de musicos muy criticos con la épera ;ha superado
usted aquella época? ;Y sus compafieros de grupo?

K.S.: En otras ruedas de prensa también me han recordado una entrevista en la que yo decia que nunca
escribiria 6pera. Creo que es la respuesta depende de lo que se entienda por dpera. En aquella época
se entendia que la dpera era algo caro, elitista, superficial, en la que los cantantes hacian ejercicios de
bel canto para dar las notas mas altas. Al menos esa era la dpera que yo conocia en Finlandia. Sentia
que era innecesaria para la vida diaria. Posteriormente, me fui a estudiar a Alemania. Y luego a Francia.
Empecé a ver diferentes producciones y me di cuenta que también era un punto de encuentro para dis-
tintos tipos de arte. Incluso un punto de encuentro espiritual. Y comencé a ver la dpera de una manera
mas profunda. Como la asistencia a un rito parecido al que acuden las personas que van a una iglesia.

Ver: http://3epoca.sulponticello.com/entrevista-con-kaija-saariaho/#.YJQZQ7UzZhE (publicado el

1/11/2018). Consultado el 7 de mayo de 2021.
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criticos musicales se sorprendieron cuando produjo tales obras, sus obras operisticas
también pueden entenderse como una continuacion ldgica de su desarrollo como
compositora» (Moisala, 2009, p. 93). Las palabras de Moisala recogen dos elementos
contrapuestos: por un lado las declaraciones de la propia Kaija Saariaho en contra de
escribir una dpera, junto con la sorpresa de los criticos; pero, por otro, frente a ello, la
idea de que «sus obras operisticas también puedan entenderse como una continua-
cion légica de su desarrollo como compositora». ;Por qué subrayamos ese «también»
de Moisala? Porque pensamos que la formacion musical de Saariaho es muy completa
y variada y en su corriente mas amplia, en el tronco fundamental de su modo de com-
poner, tal vez dejara de un lado la dpera, pero junto a ese tronco crecian unas ramas
que conducian a la 6pera, por debajo de esa corriente musical circulaba una corriente
subterranea que acabaria desembocando en la 6pera, algo de lo que Saariaho posible-
mente no tuvo conciencia en un principio y que no se le revelaria hasta el encuentro
con el Don Giovanni de Mozart y el Saint Francgois d’Assise de Olivier Messiaen, ambos
con puesta escénica de Peter Sellars: [2]

La atraccion por una forma visual, y a fortiori escénica, esta pues presente desde hace
mucho tiempo en Saariaho y se refleja en sus proyectos y en la evolucidn de su escritura
musical. Pero la deplorable imagen que tenia del mundo de la 6pera le impidio verlo como
el lugar para la realizacion del arte multimedia que reclamaba. Primero tuvo que descubrir
que la representacion de la dpera podia servir de taller para nuevas formas e interacciones
Yy que, en consecuencia, la obra que imaginaba podia tomar la forma de una «dpera». En
esta revelacion, dos experiencias fueron, segun ella misma admite, decisivas: La puesta en
escena de Don Giovanni de Peter Sellars, que vio en 1989 en el MCg3, que le hizo cambiar
de opinion sobre la dperay sus posibilidades actualesy la altero hasta el punto de provocar
el nacimiento prematuro de su primer hijo; y Saint Frangois d’Assise de Olivier Messiaen,

puesta en escena por el mismo Sellars en 1992, que le hizo decir: «Si esto es dpera, enton-

ces puedo escribir una». (Barriére, 2013, p. 26)

[2]



Bloque Il / Crdnica de una 6pera anunciada

Pero una cosa es escribir una dpera y otra considerarse una autora de 6pera, algo
que tardo todavia mas tiempo en calar en la personalidad de Saariaho que, incluso tras
el estreno de L‘amour de loin, no dejaba de sorprenderse: «Durante todos los afios que
durd este proceso creativo, L’‘amour de loin me parecid evidentemente mi Unica 6pera.
En ningun momento me habia sentido como un “compositor de dpera”. A mis ojos,
yo era solo un compositor que notablemente escribié una 6pera.» (Saariaho, 2013, p.
246). Una sorpresa que no le impediria sequir componiendo dpera, como deciamos,
ya que a L’‘amour de loin le sequiria una fructifera produccidn de trabajos operisticos,
algunos en colaboracion con Maalouf y Sellars, como Adriana Mater (2006)%, La Pas-
sion de Simone, un oratorio para soprano, coros, orquesta y electrénica (también en
2006), Emilie, un monodrama para soprano solista y orquesta (2010), Only the sound
Remains (2016) y, finalmente, Inocence (2020).

Teniendo en cuenta todo lo anterior, para dar cuenta de este proceso doble, nos
parece necesario referirnos al menos a dos cuestiones: 1) la formacion musical general
de Kaija Saariaho y su carrera; 2) las caracteristicas de su obra que contenian el ger-

men de su posterior vertiente operistica.

6.2. Formacion musical de Kaija Saariaho

¢Como pudo ocurrir este encuentro entre Kaija Saariaho y la dpera? ;Qué cami-
nos la llevaron a pensar en la composicion de una obra operistica? Tras el repaso a su
biografia, que, como decimos es casi puramente musical, Moisala sefiala hasta siete
épocas en la carrera de la autora finlandesa:
1. Suformacion en la Academia Sibelius, en la que destaca el magisterio de Hei-
ninen.
2. Susprimeros afios en el extranjero, especialmente la primera etapa en Alema-
nia: Darmstad y Friburgo.
3. Ellaboratorio de sonido, que incluiria sobre todo su llegada a Paris y su periodo
de formacion y experimentacion en el IRCAM.
El periodo del timbre.
La transicion a los eventos dramaticos.

Los gestos musicales identificables de Saariaho: la melodia, etc.

N v p

Su periodo de madurez: L‘amour de loin, La pasion de Simone, Adriana Mater'y

otras obras vocales y operisticas.

4 Un proceso en el que también encontramos a la figura de Gerard Mortier: «Pero cuando Gerard Mortier
fue nombrado director de la Opera de Paris, se puso en contacto conmigo para lanzarme la idea de un
segundo proyecto» (Saariaho, 2013, p. 246). Sefialemos que, tras Adriana Mater, Kaija Saariaho pensaba
que ya no escribiria ninguna dpera mas: «no, no quiero ni pensarlo» fue su respuesta a una pregunta sobre
la posibilidad de escribir una tercera dpera (Sadykhzade, 2006).
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Para estudiar las caracteristicas de la musica de Kaija Saariaho seguiremos estas
etapas, especialmente los puntos 1 a 5, aunque agruparemos algunos apartados, al
tiempo que trataremos de integrar las caracteristicas individuales de la autora en el
ambiente musical de su tiempo y en relacion con los autores y corrientes estilisticas

importantes que influyeron en ella.

6.2.1. La Academia Sibelius y el magisterio de Heininen

Sobre la formacion de Kaija Saariaho en la Academia Sibelius ya hemos hablado
anteriormente, asi como sobre la importancia de Paavo Heininen. Saariaho no se ha
cansado nunca de elogiar su figura y destacar la influencia que tuvo sobre ella su ense-
fianza: «Esimposible exagerar laimportancia de su magisterio sobre milenta evolucion
hacia una conciencia mas profunda y sobre mi capacidad de tener en cuenta diferentes
opciones simultaneas, la perspectiva aérea (me gusta expresarlo asi), el vuelo libre»
(Saariaho, 2013, p. 19). Desde el punto de vista musical, la labor de Heininen estaba vin-
culada al serialismo, aunque posteriormente evoluciono hacia el postserialismo, pero
su influencia sobre la joven Saariaho no se limita a esta cuestion sino que se ejercio en
varios frentes. Por un lado la ayudd a desterrar la timidez y los temores que la atenaza-
bany le impedian desarrollarse artisticamente: «Yo era terriblemente insegura, alterd
todo, en ese momento de mi vida y también en mi trabajo de composicion. Tenia algo
que ver con mi identidad de joven. Senti que Paavo me devolvio a la vida»; por otro la
acerco a una concepcion de la musica relacionada con los demas sentidos, que partia
de una comprension sinestésica de la percepcion: «todos esos colores, ver, oir y vivir
en las dimensiones entremezcladas de todos los sentidos, acercandose y alejandose,
haciendo grandes asociaciones libres» (Moisala, 2009, p. 6). A la vez, Heininen apartd
ala joven compositora de la musica vocal. En ese momento Saariaho solo era capaz de
escribir canciones inspiradas en poemas, pero Heininen insistid en que recondujera su

trabajo hacia la instrumentacion, especialmente las cuerdas y la flauta.

6.2.2. Estancia en Alemania: Friburgo y Darmstadt

Tras su formacidn en la Academia Sibelius Kaija Saariaho viajé a Alemania en-
tre 1981 y 1983, estudio en la Hochschule de Friburgo y continud su formacion en el
estricto serialismo integral y las estructuras matematicas alemanas, de la mano de
Brian Ferneyhough y Claus Huber. Su estancia en Alemania supuso para ella incorpo-
rarse de manera plena al contexto social y musical de la segunda mitad del siglo xx,
un contexto que desde su nacimiento, estuvo rodeado de un animo experimental en

toda Europa.
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Me parecid natural, lo Unico que podia hacer, ir a Darmstadt y ver qué estaba pasando.
Y encontré muchas cosas realmente interesantes. Por ejemplo, la primera vez que escu-
ché la musica de Tristan Murail y Gérard Grisey, jfue fantastico! nunca olvidaré el efec-
to que me causd. Su musica no se tocaba en Escandinavia y ni siquiera estaba grabada
-bueno, habia un disco, pero no habia llegado hasta alli. Sonaba tan fresca, era increible.
Habiamos tenido esta educacion post-serial, donde las octavas estan prohibidas incluso
en un contexto orquestal, y la musica de Grisey y Murail simplemente sonaba tan bien.
Gérard ya habia articulado ciertas cosas por escrito sobre su enfoque de la serie de sobre-
tonos, lo que me ayudd mucho. (Service, 2011, p. 8)

Esta apertura de Kaija Saariaho al ambiente musical europeo se completé con
la asistencia a los cursos de verano en Darmstadt, donde conocié a Gerard Grisey vy el
espectralismo musical. Los Cursos internacionales de verano de nueva musica, fundados
en 1946 por Wolfgang Steinecke y celebrados en Darmstadt Alemania, (Darmstadter
Ferienkurse) anualmente hasta 1970, (permanecen en la actualidad de manera bienal),
fueron creados con la intencidn de construir un nuevo lenguaje musical en las magnitu-
des e importancias del desarrollado por la practica comUn musical europea, pero sepa-
rados de los lineamientos sobre los que se habia establecido tal tradicion (durante las
dos décadas siguientes a la terminacion de la Segunda Guerra Mundial se habian hecho
grandes esfuerzos para reparar y reconstruir la gran cultura europea, de 1789 a 1920).

A los cursos de verano de Darmstadt asistieron ademas, como oyentes o confe-
renciantes destacadas personalidades, que marcaron la ruta de desarrollo de la musi-
ca contemporanea europea. Darmstadt vinculaba a tedricos y artistas experimentales
de diversas areas: pensadores como Theodor Adorno o musicos como Milton Babbitt,
Luciano Berio, Gerard Grisey, John Cage, David Tudor, Edgard Varese, lannis Xenakis.
Mas tarde, Kaija Saariaho también formaria parte de este nutrido grupo, asistiendo
como estudiante a principios de los afios ochenta y posteriormente como premio Kra-
nichsteiner en 1986.

Los cursos de Darmstadt no solo propiciaron un lugar de encuentro entre musicos
y pensadores, sino que dieron origen directa e indirectamente a una nueva manera de
hacer musica en toda Europa. De sus reuniones y discusiones surgio la Escuela de Dar-
mstadt, liderada por Pierre Boulez, Bruno Madera, Luigi Nono y Karlheinz Stockhau-
sen, con una estricta practica del serialismo integral. Esta corriente de pensamiento
musical no solo representaria un intento de reforma de la musica sino que encabezaria
varios de los proyectos mas determinantes de la experimentacion electroénica con el
sonido y la composicion durante los afos 60 y 70 del siglo xx. Aunque este grupo de
compositores, durd solo dos afos como escuela de composicion de manera organi-
zada, las practicas musicales que fomentd establecieron para la musica una diversa
y nutrida forma de entender el sonido en Paris, Italia, Alemania y Estados Unidos y

desde alli al resto del mundo occidental.
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Debemos tener presente que la mayoria de las técnicas de composicion de pos-
guerra fueron formas de experimentacion con el sonido y la estructura musical. La
busqueda de nuevas formas de composicion desintegrd los rasgos tradicionales de
escritura usados durante varios siglos (1600-1900), todos ellos centrados en el tono
y la tonalidad y en la relacion jerarquizada de la proporcion armdnica y melddica del
temperamento. A partir de 1945 la musica fue entendida como una relacion de soni-
dos no solo desde su orden sino desde las cualidades sonoras de su «materia», y se
experimentd con el sonido al margen del ambito del temperamento, con nuevas posi-
bilidades del espectro armodnico y de relacion y estructuracion del sonido gracias a las
tecnologias digitales y las redefiniciones previas sobre el ruido, el silencio y los objetos
sonoros de las primeras décadas del siglo xx.

Por otro lado, la investigacion y composicion musicales se orientaron explorar
las posibilidades de permanencia temporal y espacial del sonido. Parte de esas posi-
bilidades se expresaron mediante combinaciones de las estructuras matematicas, asi
como de las indeterminadas y del azar. Junto a ello, los procedimientos acusticos de
grabacidn y experimentacion con la cinta magnetofénica fortalecieron la experimen-
tacion con cualidades del sonido como la altura, la duracion, la intensidad y el timbre;
se modificaron las formas de entender y trabajar con el color, la textura musical y los
fendmenos de distribucion y manipulacion de estos en el tiempo, como seria el caso
de la mUsica concreta. Mas tarde, en la Ultima década del siglo xx, se reconocerian es-
tos procedimientos como movimientos estilisticos o propuestas formales de la nueva
musica o de la musica moderna de vanguardia, entre ellos el serialismo integral, el
indeterminismo, el espectralismo, el texturalismo, el minimalismo, el neo-romanticis-
mo y el electronicismo. Las practicas compositivas de finales de siglo xx se denomina-
ron a si mismas como «eclécticas».

Por su relevancia en el contexto general de la historia de la musica o por su cerca-
nia a la obra de Kaija Saariaho nos detendremos brevemente en la obra de dos auto-
res: Olivier Messiaen y Karlheinz Stockhausen.

Olivier Messiaen (1908-1992) venia haciendo un trabajo musical con series
desde 1940 mediante la utilizacion de modos de transposicion limitada, donde mez-
claba ritmos no retrogradables con secuencias armonicas, y el uso de la suspension
de la percepcion convencional del tiempo por medio de los tempi extremadamente
lentos. A través de las repeticiones Messiaen lograba que la velocidad perceptiva del
sonido alcanzara la sensacidn de estatismo con su invencion de las duraciones cro-
madticas. Aunque su participacion en Darmstadt no fue tan prominente, si lo fue su
trayectoria musical, que podemos caracterizar como ecléctica y experimental, y que
resultod extraordinariamente influyente en muchos musicos de quienes fue profe-

sor, entre ellos nombres tan destacados como Pierre Boulez (1925-2016), Karlheinz
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Stockhausen (1928-2007), Yvonne Loriod ( 1924-2010) o lannis Xenakis (1922-2001).
Como ya hemos sefalado, la escucha de San Francisco de Asis (1983) de Messiaen
en el Festival de Salzburgo en 1993 (la segunda presentacion tras su estreno), bajo
la direccion de Peter Sellars, engendraria en la compositora el deseo de aventurarse
en la escritura de opera.

Karlheinz Stockhausen (1928-2007) asistio a Darmstadt y conocid y se hizo
discipulo del musico Olivier Messiaen, con quien estudié en Paris durante dos afios
consecutivos. La influencia de Stockhausen viene determinada por el desarrollo de la
musica electrdnica en la década de 1950. Durante sus afios de estudio en Paris Stoc-
khausen tuvo acceso al fonografo, con el que pudo manipular la velocidad y el tono de
los sonidos grabados modificando la velocidad de reproduccion de la cinta. En 1950
se habia creado ya el primer ordenador capaz de generar sonido, a lo que siguio la
creacion de los sintetizadores (analogos y digitales). Los musicos y los ingenieros de
sonido crearon programas y dispositivos para manipularlo y reproducirlo. Estos avan-
ces en reproduccion y manipulacion de los sonidos mediante dispositivos electrénicos
pronto serian conocidos como «musica electronica alemana». En Francia, en cambio,
el método usado era distinto, ya que se trataba de la manipulacion de sonidos pre-
existentes grabados en una cinta magnética; era, por tanto, sonido sobre un soporte
material, tangible y especifico. A este tipo de realizacion se le llamé «musica concre-
ta». En Estados unidos se uso el término tape music, o «musica de cinta magnética,
que nombraba tanto los sonidos grabados como aquellos producidos electrénicamen-
te (Auner, 2017). En 1953, a su regreso a Colonia, Stockhausen estuvo explorando la
organizacion serial de tonos sinusoidales, con el uso de reverberacion para crear un
caracter espacial con el sonido.

Aunque fue fundador junto a Boulez de la escuela estricta del serialismo inte-
gral, a diferencia de este, Stockhausen compuso un ciclo de 6peras, denominado li-
cht. Fueron siete Operas escritas en un periodo de 26 afios a partir de 1977, cada una
nombrada con un dia de la semana. Aunque no tienen nada en comun con la épera
tradicional constituyen una expansion multidisciplinar de un tema de tres voces, que
el compositor denomina «super formula» en la que sintetiza todas las experiencias
musicales y sus exploraciones electroacusticas desde el comienzo de su carrera, per-
mitiendo de este modo que el género estuviera incluido dentro de las experimenta-
ciones de la musica electronica, asi como en las formas de composicion y compren-
sion del drama musical.

Ademas de Messiaen y Stockhausen hay que recordar la figura de Nadia Bou-
langer, la mayor y mas importante tedrica y profesora de composicion de casi toda la
generacion de autores del siglo xx, quien coincidid 10 aflos como docente del Conser-

vatorio Superior de Paris con Olivier Messiaen, aunque con intereses musicales muy
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diferentes. A la muerte de Boulanger, acaecida en 1979, se calcula que habia tenido
cerca de 1200 alumnos, entre los cuales, como decimos, se encontraban célebres mu-
sicos del siglo xx. Sin embargo, su actividad académica no se vinculd con los cursos
de Darmstadt ni se interesé por la musica serial o electronica. Paraddjicamente, para
Saariaho serian determinante ambas ensefianzas, por un lado la obra de Messiaen,
y por otro la transicion musical de la primera mitad del siglo xx representada por el

magisterio de Nadia Boulanger.

6.2.3. La formacion de Kaija Saariaho en el IRCAM

En 1982 Kaija Saariaho se instal6 en Paris, para adelantar estudios en el Institut
de Recherche et Coordination Acoustique de Paris (IRCAM) donde profundizo su rela-
cion con el espectralismo y sus técnicas ya conocidas desde 1980 en Darmstadt. El afo
1983 se diplomo en Friburgo y decidio continuar su trabajo en el IRCAM.

Cuando vivia en Friburgo, empecé a visitar Paris y a mi amiga Pascale Crition, que co-
nocia a Tristan y Gérard. Como me interesaba mucho su musica, me meti en la escena
musical parisina. y me enteré de la existencia del IRCAM, la posibilidad de aprender sobre
tecnologia informatica en la musica, y me aceptaron en el curso en enero de 1982. (Ser-
vice, 2011, p. 10)

En el IRCAM se formd en composicion asistida por ordenador, experimento con
musica concreta y desarroll6 un interés especial por la intervencion electrdnica del so-
nido analdgico en tiempo real, escribiendo alli sus primeras piezas en las que incluia la
electronica en vivo, lo que le permitid descubrir la enorme importancia de la tecnolo-
gia como una herramienta muy Util para la puesta en practica de sus ideas musicales.
Desarrolld un profundo interés por el analisis del espectro sonoro y las posibilidades
acusticas del sonido y el software, trabajo activamente con el sintetizador CHANT IR-
CAM, en colaboracidn con el ingeniero de sonido, compositor y artista multimedia
Jean-Baptiste Barriére, director del departamento de investigaciones musicales del
IRCAM desde 1984 a 1987, con el que Saariaho acabaria casandose en 1984.

Me gustd mucho Paris, conoci a mi marido, Jean-Baptiste Barriére, en el Ircam, y me
fue muy bien en el curso. Aprendimos fisica, acUstica, asi como los programas que se uti-
lizaban en el IRCAM. Me intereso especialmente el CHANT, el programa de voz sintética.
Todo eso hizo que en 1983, cuando terminé en Friburgo, estuviera bastante claro que me
trasladaria a Paris. Pero tardé un tiempo en asentarme en la vida musical parisina. Todavia
no tenia muchos encargos, porque nadie me conocia alli. Consegui pequefias cosas, como
una beca de intercambio del Ministerio de Cultura francés, pero mi musica no se tocaba
mucho. Fue una época realmente frustrante. (Service, 2011, p. 10)

Para una compositora formada en las duras escuelas del serialismo integral y la

musica electroacustica alemana, el IRCAM de Paris debid de representar un espacio



Bloque Il / Crdnica de una 6pera anunciada

de liberacion y condensacion de los movimientos musicales y artisticos mas importan-
tes del siglo. Este instituto de investigaciones, en el que se desplegaria el espectralis-
mo francés de los afios 70, fue el punto fundamental del desarrollo de la nueva musi-
ca. A la edad de 30 anos, Saariaho pudo trasladar sus pensamientos al lenguaje de la
orquesta sinfonica, en el estudio del movimiento temporal y espacial de la musicay la
produccion fenomenoldgica del mismo en la experiencia perceptiva de su desarrollo.
Vers le Blanc, de 1982, es una muestra de ello, asi como Verblendungen, su primera

obra para orquesta y electronica.

6.2.4. De la musica textural al estatismo perceptivo

La musica textural es un recurso de composicion muy antiguo, que en la segunda
mitad del siglo xx se redefinié como una categoria posterior a los avances de la mu-
sica experimental de posguerra. Antes del siglo xx la textura era comprendida como
en los laboratorios radiofdnicos, en los que el sonido se estudié como un fenémeno
capturable y reproducible. La musica electrénica y la musica concreta surgieron de la
implementacion de nuevas tecnologias de manipulacion del sonido, que derivaron en
nuevas posibilidades de forma, estructura y expresion musical, diferentes a las de de-
sarrollo melddico y la progresion armonica. Estas formas de composicion sustituian
el sistema motivico-tematico por la pérdida de individualidad de las voces instrumen-
tales en grandes masas sonoras, de cambios lentos, que eran percibidas como ausen-
tes de metro o ritmo en la ordenacion de su contenido. Atmosphéres (1961), Poema
sinfonico (1962) o Continuum (1968),de Gyorgy Ligeti, representan la busqueda de
efectos texturales, asi como las discusiones entre automatismo y azar, que la musica
aleatoria ofrecia y que Stockhausen usaria en sus Gruppen o Momentform en en los
anos sesenta, utilizando la composicion por grupos texturales unida a la la electroni-
ca en piezas como Kontakte, o el uso de sonidos indeterminados para la creacion de
masas sonoras atemporales o movimientos de masas sonoras flotantes de «tiempo
amorfo» (Auner, 2017, p. 288).

Saariaho se habia formado en el serialismo integral, como dijimos, y estuvo muy
tempranamente expuesta a todas las busquedas expresivas de la contemporaneidad
europea respecto a las nuevas formas de trabajo con masas sonoras que ofrecian el se-
rialismo y la indeterminacion, con ejemplos como Gyorgy Ligeti, Varése, Claude De-
bussy, Arnold Schonberg, Sibelius, etc. Los musicos texturales, como Kaija Saariaho,
desarrollaron una técnica de composicion en la que es manifiesta su fascinacion por
cdmo percibimos los sonidos al moverse en el tiempo, la construccion y difuminacion
del material sonoro, la fusion timbrica y el uso de capas estratificadas de sonido (la-

yers), o de masas densas de sonido y sus posibles desintegraciones acusticas.
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Un efecto producido por la musica textural es la sensacion de estatismo. La pri-
mera impresion que nos produce la musica de Saariaho es de estatismo, una quietud
aparente de masas sonoras que, en el ambito operistico, parecen irreconciliables con la
accion teatral propia del género en sus cuatro siglos de historia. Saariaho identifica las
transformaciones lentas de un exterior musical con un vivido mundo interior, validando
la primera impresion sensual de la musica de un oyente que escuchara por primera vez,

y califica su musica con los atributos de misterio, misticismo, atmdsfera y quietud.

6.3. Cronica de una opera anunciada

Este repaso a la formacion musical de Saariaho y a los movimientos con los
que se relaciond o en los que se inscribid parece conducir a la conclusion de que la
compositora finlandesa nunca se interesaria por el género operistico, algo aln mas
imposible si pensamos que todas estas tendencias de caracter antioperistico tenian
una importancia y un reflejo aun mayores en Francia, el lugar donde Kaija Saariaho
ha desarrollado su carrera artistica a partir de su madurez. El ambiente musical en
Francia no era demasiado propicio para la produccion operistica. Ya hemos anota-
do la famosa frase de Boulez «ll faut faire sauter les maisons d’opéra» (1967) y cabe
recordar que Boulez consideraba la 6pera un género bastardo. Solo la permanencia
de algunos autores del Grupo de los Seis aun activos (Poulec, Honnegger, Millhaud)
satisfacia al publico conservador, pero, como sefala Fernandez Guerra, «existe un
fondo de resistencia en Francia hacia lo operistico que se deja notar. En todo caso,
el hecho resulta digno de reflexion si consideramos la practica militancia del milieu
en favor de corrientes que primen lo racional o lo discursivo, aunque sea desde lo
técnico. Afladamos que tanto el serialismo generalizado de Boulez, o el movimiento
espectral, que ha pretendido su sucesion, no han encontrado ningun camino hacia lo
operistico» (Fernandez Guerra, 2009, p. 93).

Y, sin embargo, como también hemos sefialado, existian en la obra de Kaija Saa-
riaho indicios de que pudiera convertirse en una compositora de 6pera, habia unos
hilos en la madeja de su labor compositiva, unas corrientes subterraneas que llevaban
a la dpera, y que afloraron a la superficie en el momento del encuentro con dos obras
significativas. Como hemos visto anteriormente, fueron el Don Giovanni de Sellars
(1989) junto con el Saint Frangois d’Assise de Olivier Messiaen, puesta en escena por el
mismo Sellars (1992), las obras que hicieron que cambiara definitivamente la opinidn
de Saariaho sobre la dperay sobre la posibilidad de componer una ella misma. Decia-
mos también, que aunque la formacion y la carrera musical de Kaija Saariaho parecian
encaminarla a territorios ajenos al género, en esa formacidn se encontraba asimismo

el germen de su actividad como compositora de opera.
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Podemos, pues, decir, abusando de la parafrasis mil y una veces repetida, que la
composicion de L’‘amour de loin y |a posterior carrera operistica de Saariaho constitu-
yen la «crénica de una dpera anunciada», que la escritura de una 6pera no constituye
una rareza en la carrera de Kaija Saariaho sino que hay una continuidad con su obra
anterior. Pero esta afirmacion nos obliga a rastrear, mas alla de los elementos que he-
mos anotado anteriormente, los fundamentos personales, sentimentales y musicales
que llevaron a Kaija Saariaho a componer una 6pera. Son muchos los hilos que com-
ponen esta madeja, pero pensamos que podemos condensarlos en cuatro apartados:
1) la relacion de Saariaho con la literatura, especialmente la poesia; 2) la escritura para
la voz; 3) la multisensorialidad y la unidn de las artes; y 4) el espiritu de colaboracion

con otros artistas y técnicos.

6.3.1. Laimportancia de la literatura en la obra de Kaija Saariaho

Aunque estos cuatro elementos estan completamente enlazados, podemos co-
menzar por la relacion de Kaija Saariaho con la literatura. Ya desde muy joven ella mis-
ma nos sefala que a falta de referentes musicales, compositores sobre todo, con los
que identificarse, se sintid personalmente mas cercana a referentes poéticos: «Cuan-
do era joven, me fascinaba la poesia, y cuando empecé a escribir la musica que se me
ocurria, a menudo era en forma de poema» (Saariaho, 2013, p. 140)5 Un fruto de esa
aficion temprana por la poeta Edith Sédergran seria una pequeia coleccion de cancio-
nes para soprano, dos flautas y dos percusionistas recogidas bajo el titulo de Bruden
(«Novia») de 1997, que la propia Saariaho califica como «mi primera composicion se-
ria» (Saariaho, 2013, p. 140). A estas lecturas seguirian otras, como Las olas de Virginia
Woolf, La gravedad y la gracia de Simone Weil o diferentes obras de Sylvia y Anais Nin,
mujeres en las que Saariaho trataba de encontrar un modelo personal y artistico que
no hallaba entre los musicos ya que, como veiamos, por una parte no habia tradicion
de mujeres compositoras en Finlandia y por otra el modelo varonil le resultaba muy
lejano: «Al principio de mis estudios de composicion, intentaba en vano encontrar un
modelo en el mundo de la musica: no habia mujeres compositoras. Probablemente
por eso me interesé por la vida de las escritoras, disfrutando de la lectura de sus obras,
diarios, correspondencia y biografias» (Saariaho, 2013, p. 141). Junto a estas referen-
cias, tal vez una de las lecturas mas significativas en la formacion de la sensibilidad de
Kaija Saariaho fue En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, que le intereso por
la precision del lenguaje y al que leyd mientras se recuperaba de un dolor de garganta

al tiempo que escuchaba la musica de Pierre Boulez, lo que le dejaria para siempre un

5 La cita pertenece al articulo «Ma bibliotéque, du verbe a la musique», que aparece en Passage... (paginas
139-144). En este articulo Kaija Saariaho expresa su aficion permanente a la literatura y como sus afinida-
des literarias han influido en sus composiciones musicales.
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recuerdo en el que la musica iluminaba la literatura al tiempo que la literatura producia
una nueva sensibilidad para percibir la musica: «La fria inteligencia de esta musica se
mezcld con el texto proustiano, y este ilumind el mundo francés de Boulez de una ma-
nera nueva, dandole la calidez que de otro modo le faltaba» (Saariaho, 2013, p. 140).
Pero la lectura de Proust, en concreto el famosisimo pasaje de la magdalena que apa-
rece en Por el camino de Swan, no solo la marcé por este recuerdo sino por algo que
luego ha sido sefialado de manera abundante tanto por ella como por los estudiosos
de sumusica. Nos referimos a la sinestesia, a la mezcla de los sentidos que se combi-

nan en una percepcion y al poder de evocacion de las percepciones:

En cierto modo, la lectura de Proust también me devolvié a mi primera infancia, cuando
aun no sabia leer y el lenguaje no era mas que una combinacion libre de sonidos, colores
y sensaciones (recuerdo que intentaba escribir en un papel los sonidos «amarillos y ner-
viosos»). El texto de Proust fomenta una experiencia sinestésica del mundo. Aunque esta
actitud es la mia, habia intentado evitarla para ser «sélo» musico. Las imagenes provoca-
das por la magdalena me permitieron redescubrir esta singularidad. Lo acepté y empecé
a desarrollar mi propia manera de percibir y expresarme, a pesar de que a menudo me
sentia como si estuviera rota en mil pedazos al escuchar las llamadas de todos los lados...

(Saariaho, 2013, pp. 140-141)

La referencia a Proust recoge dos vertientes que seran clave en la obra de Saa-
riaho: la sinestesia, es decir, la mezcla sensorial que permite pasar de un sentido a
otro, mezclar un sentido con otro, y la concepcidn del tiempo como presente que es a
la vez evocacion del pasado. Volveremos sobre ello mas adelante, pero ahora nos in-
teresa resaltar que ambos fendmenos (sinestesia y evocacion del tiempo mediante la
memoria) estan imbricados de tal modo que uno funciona a través de su relacion con
el otro. Y no solo eso, sino que esa imbricacion provoca a su vez un entrelazamiento
de orden diferente, el de la literatura con la musica, el de la lectura con la composicion:
«Los libros siempre estan presentes en mis obras, aunque no necesariamente en for-
ma de letra de la musica vocal. Cuando busco un titulo para una nueva obra (con el fin
de cristalizar la identidad de la muUsica que se compone) echo un vistazo suplicante a
mi biblioteca, especialmente a la parte que contiene los libros que me son mas queri-
dos» (Saariaho, 2013, p. 142).

Pero del mismo modo que el par sinestesia/tiempo evocado funciona de manera
sutil, intuitiva, no mecanica, la presencia de la literatura en la obra de Saariaho no es
solo tematica sino espiritual, no es en ningun caso la transferencia de un texto, un
argumento, una historia o una tematica adaptada, sino la transposicion del fondo ani-
mico que subyace en la obra literaria a la atmosfera espiritual de la obra musical: «A
veces, durante el proceso de composicion, busco desesperadamente libros que, de un

modo u otro, transmitan la misma atmosfera que la pieza, para aclarar laidea. De este
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modo, una parte del texto se integra a veces en la obra terminada» (Saariaho, 2013,
p- 42). Asi ocurrio con la obra para flauta Laconisme de ['aile, en |a que se recitan frag-
mentos de la coleccion Oiseaux del poeta Saint-John Perse o, por citar otro ejemplo,
en el final de la obra Lichtbogen el flautista sopla sobre la flauta el poema «El mundo»
de Henry Vaughan. Aunque no se entienda el poema, nos dice Saariaho, el recitado
traslada a la composicion un espiritu de éxtasis espiritual ante la naturaleza similar
al que ella vivio mientras observaba la aurora boreal en Laponia: «Aunque el publico
nunca entendera el significado de las lineas susurradas, para mi era importante utilizar
un texto que estuviera en armonia con la musica para generar el material fonético. Y
también creo que habra transmitido su ambiente a toda la velada» (Saariaho, 2013, p.
143). Esta relacion de Saariaho con la literatura, en la que confluyen los afectos, los re-
cuerdos y la musica, se veria intensificada, como veiamos anteriormente, cuando co-
nocio la obra de Jacques Roubaud. Ya hemos sefalado, y volveremos sobre la cuestion
mas adelante, que el contacto con la obra de Roubaud incité a Saariaho a interesarse
por la figura de los trovadores y mas en concreto por el personaje de Rudel, un interés

del que surgiria Lohn y mas tarde L‘amour de loin.

6.3.2. Lavoz humanay la escena

Las manifestaciones de Saariaho que hemos tratado de anotar recogen los dife-
rentes matices de su relacion con la literatura y de la relacion de esta con su musica.
Esta relacion se veria intensificada cuando decidio abordar la escritura de una opera,
pues ello significaba interesarse por un aspecto compositivo fundamental, la voz hu-
mana: «Su vinculo con la literatura contribuyd a su gran afinidad con la voz.» (Prickett,
2017, p. 15). El acercamiento de Kaija Saariaho a la musica vocal se hizo de diferentes
maneras. Por una parte, mediante la investigacion sobre las cualidades de la voz como
instrumento y del sonido de la voz, centrandose en aspectos muy concretos del len-
guaje, y por otra parte, mediante la composicion para la voz. Ya hemos seiialado que
durante su etapa de formacion en la Academia Sibelius, su profesor Paavo Heininen la
habia obligado a retirarse de la composicion de musica vocal porque consideraba que
ello la limitaba en su crecimiento artistico, pero a partir de los aflos ochenta y noventa
Saariaho recuperaria su composicion para la voz:

Escribio piezas que combinaban musica, texto, electronica, cinta, video y danza. A fi-
nales de los 8o, la Opera Nacional de Finlandia le encargé el ballet Maa, que se estrend
en 1991. Otro ejemplo de su sentido dramatico es Study for Life (1981), escrita para voz
femenina, llamadas de cinta, efectos de iluminacion teatral y aromas que se descargan en
el auditorio durante la representacion. (Prickett, 2017, p. 15)

Estas obras con componentes multimedia ya no eran, evidentemente, las cancio-

nes de su etapa de estudiante sino composiciones mas serias y complejas. Con ellas se
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iniciaba un camino que llevaria a Saariaho a impulsar la creatividad que llevaba dentro
para desarrollar una épera. Pero por encima de todas sus obras vocales destacan tres
titulos que estaban claramente encaminados a mejorar su formacién como posible
compositora de una dperay que, de manera mas o menos directa conducen a L‘amour
de loin, algo que ella misma manifestaba en una entrevista con Anders Beyer: «Siento
que he estado preparando esta 6pera desde 1992, con toda la musica vocal que he es-
tado escribiendo»® Nos referimos a Chdteau de ['’Ame (1995), Lonh (1996) y Oltra Mar
(1998-99). Cada una de estas obras supuso una maduracidn en un aspecto diferente
necesario para abordar la composicion de una dpera: Chdteau de [’Ame, por la relacion
de la voz con la orquestacion; Lonh, por la relacion de la voz con la electronica y por la
incorporacion del personaje de Jaufré Rudel en la obra de Saariaho; y Oltra Mar, por el
tratamiento del coro.

Chadteau de l’Ame (El castillo del alma), estrenada en el Festival de Salzburgo en
1995, fue la primera pieza vocal de Saariaho, escrita para soprano, ocho voces femeni-
nasy orquesta. Se compone de cinco canciones, cuyas letras estan inspiradas en textos
orientales, las tres primeras en antiguos textos védicos indios y las otras dos en conju-
ros egipcios. Hay que sefialar que en esta pieza no hay componentes electrénicos, ya
que las pretensiones de la autora buscaban la combinacion de la voz de la soprano con
el coro femenino y las distintas texturas orquestales (Saariaho, 2013, pp. 303-304).

Lonh estd escrita sobre el poema Lanquan li jorn son lonc en mai (Cuando los dias
son largos en mayo) del trovador medieval Jaufré Rudel, figura que Saariaho conocid
por la lectura del libro La fleur inverse, de Jacques Roubaud. Es una composicion para
sopranoy electronica. Se estrend en el Festival Moderno de Viena en 1996. Su impor-
tancia para la composicion posterior de L‘amour de loin radica en varios aspectos. Por
un lado, en el personaje y la historia de Rudel, que sera el protagonista de la dpera (el
poema Lanquan lijorn son lonc en mai es, en cierto modo, un concentrado argumental
de L’amour de loin). Por otro, en el uso de la electrdnica, ya que Saariaho usé para su
composicion material sonoro grabado que se combinaba con sonidos procesados en

tiempo real mediante el uso de la electrdnica, todo ello para armonizarse con la voz

6 Beyer, Anders: «Kaija Saariano: Colour, Timbre and Harmony», en The Voice of Music. Conversations with
Composers of Our Time, Ashgate Publishing, London 2000 (301-315). Puede consultarse en linea en https://
www.andersbeyer.com/publications/colour-timbre-and-harmony/ (consultado el 7 de agosto de 2021).
Como sefala Mao-Takacs, hay una correspondencia entre el material compositivo presente en estas obras
y L'amour de loin: «Una vision general muestra también que no solo los temas literarios sino también los
motivos musicales circulan de una obra a otra [...] podemos tomar el ejemplo de Chateau de l'ame 'y Lohn,
que tienen vinculos evidentes con el material musical de L'amour de loin. Asi, algunas obras pueden enten-
derse como diferentes expresiones de un mismo material, utilizando diversos medios acUsticos, en forma-
tos que van desde la pieza solista hasta la 6pera, un proceso creativo que crea una red de reminiscencias
mas 0 menos vivas, una impresion de parentesco en la mente y la memoria de un oyente atento y habitual
de su obra» (Mao-Takacs, 2013b, p. 36)
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de la soprano. A ello se anadian sonidos naturales (viento, lluvia, pajaros, etc.). En
tercer lugar, la melodia tiene resonancias medievales (Saariaho, 2013, pp. 304-305).

Oltra Mar (Siete preludios para el nuevo milenio) se estrend en 1999. Es una
obra para coro mixto y orquesta. Desde el punto de vista argumental esta obra se
relaciona con L‘amour de loin ya que sus textos proceden de un poema arabe de Abu
Said, con alguna interpolacion de la novela Samarcanda de Amin Maalouf, pero su
vinculacion con el texto operistico procede sobre todo de dos aspectos: el tratamiento
del mar (presente en las ornamentaciones melddicas repetidas como olas que crean
un mar de sonido), que resultara importantisimo en el cuarto acto de L’amour de loin;
y el trabajo con la composicion para el coro, fundamental en la composicion de dpera
y que tiene un papel destacadisimo en L’‘amour de loin (Saariaho, 2013, p. 309).

Para terminar con la musica vocal de Kaija Saariaho repasaremos otro de los as-
pectos caracteristicos de su carrera: la colaboracion con dos cantantes destacadas:
Dawn Upshawn y Anne Moss. Mas tarde nos referiremos con mas detenimiento a esta
faceta colaborativa suya, pero ahora nos interesa subrayar su interés por el trabajo
de los cantantes, mas en concreto de las cantantes, especialmente las sopranos, ya
que siempre se sintid identificada con ellas, pues considera la conexidn con la voz de
soprano como «su propia voz, la voz de una mujer» (Hautsalo, 2011, p. 110).

Como se sabe, la soprano mas admirada por Kaija Saariaho fue Dawn Upshaw?, a
la que Saariaho conocid al verla actuar en la dpera Sant Frangois d’Asisse, de Messiaen.
Inmediatamente la compositora quiso trabajar con ella, algo que fue posible gracias a
la mediacion de Gerard Mortier, como nos recuerda la propia Upshaw en una entrevis-
ta concedida a Alison Wahl: «Ella habia venido... y escuchd la obra de Messiaen para
la comision. Todo fue gracias a Gerard Mortier, no sé si nosotras [Upshaw y Saariaho]
hubiéramos trabajado juntas si no fuera por él» (Wahl, 2017, p. 68)8. De ese encuentro
surgio el germen para la composicion de Lonh, escrito especialmente para Upshaw.
El proceso de produccidn de esta obra, que se desarrollé en el IRCAM, incluy6 graba-
ciones para el acompafnamiento electronico que luego serian procesadas por Saariaho
combinando el canto, el recitado y el susurro para crear la parte electrénica, con lo que

la voz de la cantante no solo interpretaba la obra sino que participaba desde el principio

7 «La soprano Dawn Upshaw se ha ganado la reputacion de ser una colaboradora inteligente, versatil y
generosa. También ha comisariado muchas series de conciertos y actuaciones de gran interés, incluidas
puestas en escena de cantatas de Bach y ciclos de musica contemporanea. Como directora del programa
vocal en el Tanglewood Music Center y en Bard College puede trabajar con jovenes cantantes de 6pera y
musica de camara. Upshaw ha trabajado extensamente en producciones contemporaneas con el director
de escena Peter Sellars y ha encargado una gran cantidad de trabajos. Muchos compositores contempora-
neos notables han escrito para su voz, incluidos Osvaldo Golijov, Essa- Pekka Salonen, John Adams y, por
supuesto, Kaija Saariaho» (Wahl, 2017, pp. 66-67).

8 En el texto de Wahl no aparece transcrita esa entrevista, aunque si referenciada: «<Dawn Upshaw. Interview
by Alison Wahl. Personal Interview. Lenox MA, August 14, 2015».
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en la composicion de la misma. A esta experiencia de participar en la composicion de
una obra, inusitada para una cantante, se unid la extrafa experiencia de interpretar una
obra de Saariaho, cuyas composiciones suponen siempre un reto para los intérpretes,
y Lonh no fue una excepcion. Las dificultades que debio afrontar Upshaw radicaban
en diversos aspectos como la particular notacion de Saariaho, la extrafieza de cantar
acompaifiada de una cinta, la falta de ritmo, la dificultad en la produccion del sonido
que exigia la interpretacion de la obra o la propia pronunciacion extraiiada del acento
de las palabras: «Ella misma no es cantante... nunca lo ha demostrado. A veces, si hay
una técnica inusual quieres pedirle al compositor que te dé un ejemplo. Asi que yo decia
«asi» y luego intentaba hacer lo que ella articulaba. No es facil hacerlo, en medio de la
produccion de sonido, pasar de la respiracion/susurro a solo aire y fonar en medio de
ella sin empezar de nuevo. Y creo que en la grabacion y en las actuaciones que hice no
siempre lo consegui con exactitud, pero intentaba acercarme lo mas posible» (Wahl,
2017, p. 70). Esta colaboracion entre Saariaho y Upshaw se mantendria posteriormente
en diversas obras, entre las que destacan por su importancia L‘amour de loin y La pa-
sion de Simone. La interpretacion del papel de Clémence en L‘amour de loin supuso un
nuevo reto artistico en la carrera de Upshaw: «Upshaw recuerda «las inusuales combi-
naciones de instrumentosy electronica» que la llevaron a poder cantar «de una manera
mas intima que otras dperas en las que habia estado»» (Wahl, 2017, p. 74).

La relacidon entre compositora y cantante ha estado marcada por la investi-
gacion, la experimentacion y la innovacion artistica. Pero hay un elemento mas, el
respeto de la compositora por la libertad del intérprete: «Ella estd muy atenta a los
atributos Unicos de cada voz que encuentra. Al interactuar con los artistas a nivel per-
sonal, Saariaho busca potenciar los instrumentos individuales de cada artista a través
de la naturaleza de su musica, asi como a través de sus interacciones en el proceso de
composicion e interpretacidon» (Wahl, 2017, p. 80). Si bien, como hemos sefialado, los
musicos que se enfrentan a una obra de Saariaho lo hacen al principio con sorpresa y
desconocimiento de su lenguaje musical, lo cierto es que a partir de la comprension de
ese lenguaje se abre paso la libertad de interpretacion. Dicho de otro modo, la parti-
tura de Saariaho no constrifie el desempefio del intérprete sino que le abre un campo
para su libertad artistica. Eso es algo que ha sido puesto de relieve por la soprano Ann
Moss con la que Saariaho tuvo ocasion de colaborar durante su estancia en Berkeley

en 20159. En una entrevista con Wahl, Moss destaco el caracter abierto de Saariaho

9 «Moss esuna aclamada intérprete de repertorio estandary contemporaneo, y es conocida por su hermoso
einteligente canto. Moss se siente como en casa en la musica clasica tradicional, el pop y el teatro musical,
y ha colaborado con numerosos compositores e intérpretes contemporaneos. Crecio en la zona rural de
Massachusetts y asistio a la Longy School of Music y al Conservatorio de San Francisco. Actualmente actua
y ensefia en la Costa Oeste y esta lanzando su segundo album profesional con canciones de Jake Heggie,
Liam Wade y Joni Mitchell, entre otros» (Wahl, 2017, p. 75).
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tanto en el trato personal como en la aceptacion de las caracteristicas interpretativas
de la cantante: «Saariaho fue caracteristicamente «no interviniente en el ensayo» y
fue amable y solidario con los musicos. Le dio a Moss algunas notas sobre su pronun-
ciacion finlandesa, pero aparte de eso, simplemente le dijo «lo estas haciendo muy
bien. Es muy bueno. Es muy hermoso»» (Wahl, 2017, p. 79).

Junto a la escritura para la voz es necesario recordar que ya desde 1982, periodo
de llegada al IRCAM en el que ella reconoce se establecid su propio lenguaje compo-
sitivo, Saariaho habia llevado a cabo diversos trabajos con las artes escénicas, el cine
y la musica incidental para teatro e instalaciones artisticas y multimedia. Desde 1982
hasta 2002 participaria en la escritura de musica incidental, ballet, y experimentacion
multimedia. Escribio Three Interludes and other music to «Skotten i Helsingfors»(1983),
musica incidental para cinta magnetofdnica con texto de Joakim Groth; una grabacion
de objetos escénicos como Suuri lllusioni (1985); musica incidental para cine como Pii-
pda (1987,) compuesta junto a Jean-Baptiste Barriere para multimedia performace; el
ballet Maa (1991); La dame, la licorne (1993) musica para exhibicion conjunta con Raija
Malka; Pilvimusiikkia (1997) instalacion electroacustica; Les fantémes du temps (2002),
espectaculo coreografico con instalacion multimedia, para 12 bailarines, percusionis-
ta, electronica e imagen y sonido en vivo, en la que se explora la «imagen auditiva» en

forma de interseccion multisensorial.

6.3.3. Colaboracion con otros artistas

La colaboracidon con Dawn Upshaw y el tratamiento respetuoso que Kaija Saa-
riaho otorgd al trabajo de Ann Moss no constituyen de ningun modo una excepcion en
el modo de hacer de la compositora sino, muy al contrario, un ejemplo de un compor-
tamiento que ha mantenido a lo largo de toda su carrera con el resto de las personas
que integran su mundo artistico. Esta forma de entender la musica ya era propia de
ella desde su primera juventud, cuando con un grupo de amigos cre6 Korvat auki! con
laintencion de llevar sus ideas artisticas al pueblo. Al contrario de lo que suele suceder
con los integrantes de multitud de grupos o movimientos artisticos de diverso signo,
la relacion personal y la colaboracion profesional entre los miembros de Korvat auki!

se ha mantenido y consolidado a lo largo de los afios*®. Este espiritu de colaboracion

10 «jLa colaboracion entre los miembros fundadores de Korvat auki! continta hoy de varias maneras. jUno de
los frutos de esta primera colaboracion, Summer Sounds, un festival de musica nacido en torno a Avantil'y
se lleva a cabo en Porvoo, una ciudad cercana a Helsinki, relne a viejos amigos cada verano. La colabora-
cion entre Saariaho y Esa-Pekka Salonen, quien ha trabajado como director principal de la Filarmonica de
Los Angeles desde 1992, ha producido los dos estrenos de las obras de Saariaho dirigidas por Salonen, asi
como grabaciones en CD de su musica. Uno de los miembros fundadores de Korvat auki!, Jussi Liimatainen,
actualmente profesor de tecnologia de sonido, trabajé como técnico de sonido para muchas de las obras
electronicas de Saariaho y sus actuaciones electronicas en directo» (Moisala, 2009, pp. 7-8).
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dio lugar al encuentro de la compositora con otros artistas o técnicos. Por un lado
era imprescindible el trato con los programadores informaticos y los técnicos de soni-
do: «La persona que se ocupa de la electronica en la situacion de la interpretacion, el
técnico de sonido, es tan importante para el resultado final como el musico. [...] La
interaccion entre el técnico de sonido y el musico debe fluir como la interaccion entre
los muUsicos en un conjunto» (Moisala, 2009, p. 71).

Este trabajo, que se da en diferentes espacios profesionales, encontrd su lugar
privilegiado en el IRCAM de Paris, como sabemos: «Saariaho colabord con varios pro-
gramadores de IRCAM para desarrollar un sistema personal de célculo de estructuras
musicales» (Moisala, 2009, p. 12). Hasta tal punto llegd la colaboracion que, como
hemos anotado anteriormente, la compositora acaboé casandose con el director del
centro, Jean Baptiste Barriére, lo que supuso mezclar de manera inextricable su vida
profesional con su vida privada familiar. Con posterioridad, al cabo de los afos, Saa-
riaho instalaria en su propio hogar muchos de los aparatos y programas que habia
encontrado y desarrollado en el IRCAM.

El IRCAM también le proporciond la posibilidad de trabajar conjuntamente con
Stephen MacAdams en una investigacion sobre las posibilidades de emision y percep-
cion de los sonidos, especialmente la voz humana: «Entre 1983 y 1985, Kaija Saariaho
evoluciona en el IRCAM y trabaja en colaboracion con Stephen McAdams; ella como
compositora, él como psicoacustico especializado en percepcion musical. Sus discu-
siones se centran principalmente en el timbre como fuerza estructurante en la musica.
Kaija Saariaho estd buscando soluciones que le permitan generar formas musicales a
partir de los componentes internos del sonido mientras desarrolla un lenguaje musical
en contacto con la percepcion y el significado musical» (Saariaho, 2013, p. 55). Fruto
de esa colaboracidn seria la publicacion conjunta del articulo «Cualidades y funciones
del timbre musical» en 1985

Pero estas colaboraciones con informaticos, técnicos de sonido o investigadores
de diversos ambitos no tendrian sentido si no estuvieran encaminadas a un objetivo

concreto: la innovacion en la composicion musical*2. Y para ello ha sido fundamental

11 Este articulo aparece en (Saariaho, 2013, pp. 55-83). Se trata de un texto importante como referencia general
para la parte del tratamiento de la voz por parte de Kaija Saariaho. En él nos muestra que no solo le intereso la
naturaleza del sonido (percibido) sino la naturaleza de la propia percepcion, las posibilidades de percepcion del
oyente. Asimismo investigd sobre los distintos sonidos producidos por la voz humana, con un analisis porme-
norizado de las diferencias entre vocales y consonantes.

12 Como ha sefialado Mao-Takacs, esta colaboracion ha resultado fundamental en el desarrollo de Kaija Saa-
riaho como compositora, especialmente en su concepcion del timbre: «Aunque nunca hay que limitar una
obra a un solo aspecto, el timbre esta en el centro de |a obra de Saariaho, ya sea el de un instrumento, una
voz o la orquesta. Explotado en toda su diversidad, desde el ruido hasta la sofisticacion de los sonidos ar-
monicos, este magistral trabajo debe tanto a las distintas herramientas informaticas que ha utilizado como
a los propios intérpretes, con los que explora nuevas y sorprendentes técnicas instrumentales y vocales.
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el contacto y el trabajo conjunto con los instrumentistas con la intencion de aprender
e investigar sobre las posibilidades de sus respectivos instrumentos: «mi centro de
interés se desplazé gradualmente hacia el mundo instrumental y comencé a colaborar
de manera intima con los musicos» (Saariaho, 2013, p. 178); en particular con el violon-
chelista Anssi Karttunen y la flautista Camilla Hoitenga: «No es casualidad que la ma-
yoria de mis piezas para violonchelo o flauta hayan sido escritas para Anssi Karttunen
y Camilla Hoitenga, cuyas personalidades influyeron en mi vision de sus respectivos
instrumentos» (Saariaho, 2013, p. 209)*3. Una colaboracidon que en muchas ocasio-
nes era un verdadero trabajo en equipo: «Noalloa es también un esfuerzo de equipo.
Camilla Hoitenga tuvo una gran influencia en ciertos aspectos de la parte de flauta,
y la parte electronica fue desarrollada por consejo de Jean-Baptiste Barriére y con la
ayuda de Xavier Chabot en la programacidn» (Saariaho, 2013, p. 295).

Para la composicion de una 6pera también es muy importante la colaboracion con
el autor del libreto. Ya nos hemos referido a la colaboracion entre Kaija Saariaho y Amin
Maalouf en la creacion de L‘amour de loin, pero esta relacion se mantendria a lo largo
del tiempo en producciones posteriores como Adriana Mater: « En primer lugar, tuvimos
muchas conversaciones antes de empezar a escribir. Hablamos de cada situacion, cada
giro de latrama, cada escena. Discutimos mucho, discutimos sobre los personajes, acla-
ramos detalles. Entonces Amin escribid la primera version del libreto. Lo leimos juntos,
cambiamos muchas cosas, hasta frases y palabras sueltas. Lo corrigio, nos volvimos a
encontrary le volvi a decir lo que me gustaba, lo que no me gustaba. Fue una colabora-
cion real y estrecha. Fue muy interesante participar en el proceso de composicion litera-
ria, desde la concepcion de la idea hasta la realizacion final. Maalouf nunca insistié en la
primacia del texto poético, ni dijo: «Mi texto es importante, no se puede cambiar nada
en él». No, siempre repetia: «Este texto estd escrito para usted, para su musica, debe
coincidir con su aliento y su ritmo lo mas posible»» (Sadykhzade, 2006).

Dentro del ambito de colaboradores también hay que anotar la figura de los di-
rectores de orquesta, muy en especial el compositor y director Esa Pekka Salonen,
companero de Saariaho desde los afios de Korvat auki!, con el que ha estrenado mu-
chas obras y que ha dirigido también algunas de las representaciones de sus operas:
«Esa-Pekka conoce mi musica desde mis primeras obras. Muy a menudo era el primer
intérprete de mis composiciones. Asi que le resulta facil entender las nuevas partitu-

ras. Mira las partituras y lo entiende todo muy rapidamente, porque esta familiariza-

Estas colaboraciones basadas en el intercambio y la investigacion conjunta son esenciales para su trabajo
como compositora» (Mao-Takacs, 2013, p. 4).

13 Las formasy el resultado de la colaboracion de Saariaho con Hoitenga y Karttunen estan desarrolladas en
Hoitenga, C.: «La musique pour flite de Kaija Saariaho» Tempus perfectum, n® 11, abril, 2013, (15-24) y Mao
Takacs, C. «Dialoguer, transmettre, prolonger a travers la musique. Entretien avec Anssi Karttunen réalisé
par Clément Mao-Takacs», Tempus Perfectum, n° 11, abril, 2013, (59-62).

117



118

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

do con mi escritura orquestal y conoce mis técnicas favoritas. Nos conocemos desde
hace mucho tiempo, asi que no hay ningin problema: expresamos nuestros pensa-
mientos y consideraciones de forma directa y abierta mientras trabajamos. No tengo
que decirle: «Maestro, por favor, haz esto y aquello. Por lo general, él mismo lo sabe
todo. Asi que es facil y agradable trabajar con él» (Sadykhzade, 2006).

Y, por Ultimo, pero no menos importante, hay que destacar el trabajo conjunto
con directores de escena, algo imprescindible para la composicion en dpera. Y sobre
todos ellos destaca la figura de Peter Sellars, de quien ya hemos hablado y que resulto
tan importante para la produccion de L‘amour de loin. En un principio Sellars se mostro
dubitativo a la hora de afrontar este proyecto, como nos indica él mismo, ya que por
su origen norteamericano desconocia el mundo cultural medieval y el ambiente tro-
vadoresco, por lo que sugiri6 un director europeo: «Me dijo que estaba planeando una
historia sobre un trovador medieval, y no me entusiasmo la idea. Dije que era esta-
dounidense y que ese no era mi mundo; que sdlo podia hacer obras estadounidenses
y que necesitaba un director europeo. Yo era muy reticente. Me gusta mucho Kaija
como compositoray como persona, pero no creia ser la persona adecuada para dirigir
sus obras y crear el mundo visual y emocional que necesitaba en un entorno europeo,
porque no soy europeo» (Salonen & Sellars, 2012, p. 173). Pero Kaija Saariaho consi-
guid convencerlo pues pretendia dar a su obra un caracter mas universal y no identi-

tario®s. La colaboracion con Sellars durante la produccion de L’‘amour de loin, desde

14 En conversacion con Salonen, Peter Sellars se hace eco de este caracter universal y no identitario ni loca-
lista que pretende la musica de Saariaho, y lo hace recordando tanto el contraste entre los origenes de la
compositora y su formacion francesa como su colaboracion con Maalouf, en un texto que nos parece que
merece ser citado por entero:

La cultura esta muy ligada al lugar y a la forma en que se ha crecido. Y la relacion con los padres, lo
que decian o no decian, y lo que escuchabas por accidente, y lo que te decian, etc. Creo que la musica
de Kaija estd muy ligada a la cultura, y cuando se conocen las condiciones de Finlandia -la abundanciay
la falta de luz del dia- es posible entender la musica de Kaija de una manera muy clara.

Por otra parte, me parece que Kaija vive en Paris precisamente porque quiere recordarse a si misma
una identidad mas amplia y que la musica ya no es una herramienta del nacionalismo, como lo fue para
los compositores del siglo XIX. Los artistas ya no se envuelven en la bandera de su pais como los atletas
en la vuelta de honor de los Juegos Olimpicos. Hay algo en el arte que toca a la humanidad a una escala
mayor y que no puede definirse geograficamente.

Por ejemplo, la colaboracion de Kaija con Amin Maalouf. Amin nacid en el Libano y es uno de los
mas grandes escritores del mundo arabe. También él ha decidido conscientemente instalarse en Paris,
no escribir en arabe y adoptar una identidad que va mas alla de «escritor libanés» o «escritor de habla
arabe». El solo escribe en francés. Su perfil es notablemente similar al de Kaija. Ambos son exiliados por
derecho propio y se han unido a un circulo cultural mas amplio. ;Puede decirse que las 6peras de Kaija
son operas finlandesas-arabes? jPues no! Se situan en contextos geograficos muy diferentes. L'amour
de loin trata de la percepcion que tiene Oriente de Occidente, mientras que Adriana Mater esta am-
bientada en los Balcanes. Simone Weil (en La Passion de Simone) como personaje estd vinculada a una
tradicion intelectual y espiritual inimaginablemente intensa. Todo ello trasciende los lazos culturales
tradicionales y crea una cultura del siglo XXI con diversidad de lenguas y entornos. (Salonen y Sellars,
2012:173-174)
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el momento de la composicion hasta la representacion, significé para Saariaho una
verdadera experiencia de aprendizaje no solo sobre la propia obra representada sino
sobre las relaciones de respeto al trabajo de los demas artistas, dentro de la enorme
complejidad que supone el montaje de un espectaculo operistico:

Me mantuve en contacto con Peter durante toda la composicion. Las discusiones con él
me iluminaron enormemente. Un dia senti la necesidad de romper la linealidad de la his-
toria, demasiado cuidadosamente arreglada, porque Jaufré y Clémence permanecen muy
poco juntos. Me convencio de persistir. Luego me preocupé mucho por lo que iba a hacer
en el escenario. Comencé a enviarle descripciones de lo que imaginaba. Me respondi6 que
no deberia esperar que siguiera mis ideas al pie de la letra, que deberia permanecer libre.
En Salzburgo, durante los ensayos, descubri su forma de describir mi musica a los can-
tantes. Encontrd explicaciones extraordinarias. Me dio una nueva perspectiva, asi que di
un paso atras. No queria charlar conmigo durante los ensayos. Simplemente, antes del
ensayo general, me dijo que era hora de decirle si habia algo que odiaba... Lo que vifueron
mis ideas, pero increiblemente interpretadas y desarrolladas por él y George Tsypin, el
decorador (Saariaho, 2013, p. 312).

No es extrafo, por ello, que Kaija Saariaho apreciara este aprendizaje y siguiera
ligada a la figura de Sellars en producciones posteriores: «Fue nuevamente Peter Se-
llars quien me libero de la concepcion esquematica en la que me habia atascado y me
ayudd a encontrar mi propia expresion operistica. Nuestra colaboracion comenzd de
esta manera y hoy se extiende por casi diez afios» (Saariaho, 2013, p. 236)*.

Asi pues, y como conclusion de este apartado, podemos comprobar que uno
de los hilos que trenzaban la madeja que llevo a Kaija Saariaho a la composicion de
L’amour de loin fue la capacidad de colaboracidn y trabajo conjunto con todo tipo de
técnicos y artistas pertenecientes al terreno de la musica, la literatura y la dramatur-
gia, algo de lo que la compositora finlandesa es plenamente consciente como refleja
en sus escritos: «El nacimiento de una obra escénica lleva mucho tiempo e implica
varias fases. La Passion de Simone (2006), por ejemplo, es el resultado de mis afios de
lectura de los escritos de Simone Weil, de mis encuentros con Amin Maalouf y Peter
Sellars, y por supuesto de haber tenido en mente la voz muy particular de Dawn Ups-
haw durante el trabajo de composicidon. Todos estos aspectos contribuyen a mi inspi-

racion» (Saariaho, 2013, pp. 236-237).

15 Ver a este respecto el trabajo de Andrea Tortosa Baquero Confluencias entre escena y dopera contempo-
raneas. Las colaboraciones entre Kaija Saariaho y Peter Sellars en el género operistico de 1998 a 2006,
en el enlace https://www.researchgate.net/publication/315663894_Confluencias_entre_escena_y_ope-
ra_contemporaneas_Las_colaboraciones_entre_Kaija_Saariaho_y_Peter_Sellars_en_el_genero_operisti-
co_de_1998_a_2006. (consultado el 2 de agosto de 2021)
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6.3.4. Multisensorialidad y sinestesia: la reunion de las artes

Nuestra época se caracteriza por una nuevaflexibilidad entre disciplinas,
tanto en las artes como en las ciencias. En mis suefios del futuro, microscopios,
telescopios, videos y ldseres se fertilizan entre si y generan el material que
expandira mi red dimensional.

Kaija Saariaho

Parece que vivimos en la era de la sintesis. Personalmente, espero
del futuro un arte resultante de las nuevas tecnologias y una estética que le
corresponde.

Kaija Saariaho

Las diferentes formas de colaboracion con otros artistas, tanto musicos como
procedentes de las demas disciplinas, sumadas a la ya anotada pasion por la literatura
y el interés por la voz humana, abocaban a Kaija Saariaho, de una manera de la que tal
vez ella no era consciente, al encuentro con el mundo de la dpera: «La 6pera también
es una forma de arte natural para un compositor al que le gusta colaborar y que es ca-
paz de crear relaciones de trabajo funcionales e inspiradoras con otras personas. Ade-
mas de estar interesada en colaborar con musicos de confianza, Saariaho ha trabajado
durante afios con varios técnicos de sonido, pintores, bailarines y cineastas» (Moisala,
2009, p. 94). Pero la composicion de una 6pera supone un salto cualitativo respecto a
lo anterior, pues en la produccion de una obra operistica no encontramos Unicamente
la colaboracion entre distintos artistas o técnicos que se incorporan a una obra musi-
cal (como hemos visto en ejemplos anteriores), sino que en ella confluyen diferentes
artes ya estructuradas, como la musica, la literatura, la danza, las artes visuales y es-
cenograficas, la dramaturgia, la puesta en escena, la iluminacion, etc., lo que implica
ensamblar el trabajo de personas con antecedentes en diferentes artes, con puntos de
vista y objetivos artisticos igualmente diversos. Asi lo reconocia Kaija Saariaho en el
texto de nuestra cita inicial al afirmar que «la dpera también puede pensarse como un
lugar de encuentro de disciplinas, u otras artes, que refuerzan y profundizan la musi-
ca», al tiempo que resaltaba que de esa uniodn surgia «una experiencia artistica pode-
rosa, actual y profunda, que habla a todos nuestros sentidos» (Saariaho, 2013, p. 240).
Se reUnen en esta cita dos elementos que han sido fundamentales en la sensibilidad
de Kaija Saariaho, en su formacion artistica y en su carrera como compositora: la con-
juncion de diversas artes y la sinestesia, como fruto de la percepcién multisensorial.

Pues si en la sensibilidad de Saariaho era posible la conjuncion de todos estos
elementos es porque previamente existia la relacion sinestésica de unos sentidos con

otros, centrada en dos aspectos: por un lado, la percepcion es siempre simultanea, al
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tiempo que oimos vemos, percibimos los olores, sentimos el frio o el calor o la hume-
dad, etc.®; por otro, esta pluripercepcién produce emociones, sentimientos, evoca-
ciones, recuerdos que se comunican entre si. De ahi que a la hora de componer, el im-
pulso, lainspiracion de Saariaho pueda proceder de muy diversos centros perceptivos:
«A veces escucho decir que el impulso extramusical es necesario para que yo genere
musica. Por mi parte, siento que la musica esta intimamente ligada a otros sentidos en
mi mente, formando relaciones de las que solo soy consciente parcialmente. El alien-
to de un ser humano, el vuelo de un pajaro, un cambio constante de luz, los ritmos y
aromas del mar, todo esto ha generado material para mis conciertos. Pero cuando lle-
go al trabajo, sentada detras de mi escritorio, solo opero con sonidos, ritmos y tonos
puros y simples» (Saariaho, 2013, p. 211). Incluso, en un caso extremo, que nos relata
la propia Saariaho, la inspiracion para Adriana Mater, una obra musical en la que se
combinen diferentes ritmos, puede proceder de la relacion entre dos corazones, el de
una mujer embarazada y el hijo que lleva dentro. El ejemplo es tan llamativo que no

nos resistimos a citarlo:

—En la rueda de prensa hablaste de poner tu experiencia personal, la experiencia de una
madre, en la musica.

—Si, efectivamente; antes del nacimiento de mi hijo fui al médico y cuando me hi-
cieron una ecografia vi de repente una imagen sorprendente en la pantalla: dos cora-
zones, uno grande y otro pequefio, latian uno al lado del otro. El corazén de la madre
latia lentamente, mientras que el corazon del bebé en el vientre materno latia muy
rapido. Luego, a medida que la persona crece, el ritmo cardiaco disminuye. Y estos dos
ritmos cardiacos, uno tranquilo y otro rapido pero que se va ralentizando, se reflejan
en el tempo de la 0pera. Se pueden escuchar estos dos ritmos diferentes en la musica.
(Sadykhzade, 2006)

Como vemos, se trata de transformar el material procedente de una percep-
cién sensorial provocada por el contacto con la naturaleza (el aliento humano, el

vuelo, la luz, el ritmo o los aromas del mar, el latir de dos corazones) en musica:

16 Asi lo ha afirmado en multitud de ocasiones la autora:«[Saariaho] Creo que mi cabeza es asi; de hecho, no
intento buscar metaforas, me sale de forma natural. Es cierto que soy muy sensible a la luz, que me inspi-
ra mucho. A veces pienso realmente en la orquesta en términos de luminosidad: cuando imagino ciertas
orquestaciones, las asociaciones con la luz me vienen espontdneamente. Tengo la sensacion de que los
sentidos se mezclan y no me interesa analizar el porqué o el cdmo; lo mas importante es que funcione y
que me inspire. De todos modos, desde hace mucho tiempo pienso que los sentidos no estan comparti-
mentados sino que estan mucho mas vinculados de lo que imaginamos» (Mao-Takacs, 2013, p.7). Aunque,
como sefala Esa Pekka Salonen, el funcionamiento de la sinestesia en Kaija Saariaho y su influencia sobre
la composicion no operan de manera mecanica sino mediante la forma artistica: «Salonen: Si. Las obras
de Kaija combinan los sentidos de la vista y el oido. / Sellars: ;Como en la sinestesia? / Salonen: Si, pero no
de la forma en que se suele entender la sinestesia, que un color corresponde a una determinada armonia
o nivel tonal. Se trata mas bien de traducir una experiencia musical a otra forma. En el caso de Kaija, la
musica se traduce en una imagen visual» (Saloneny Sellars, 2012: 159)
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«Para mi, la luz, los colores y los olores también son fuentes de ideas musicales.
Pero estas ideas deben tomar la forma de musica audible, aprovechando todos los
conocimientos y habilidades del compositor para que lleguen a la mente de otras
personas; primero a los musicos, luego, de ellos, a los oyentes» (Saariaho, 2013, p.
189). Pero hay un escaldn superior, pues esta relacion provoca el salto que une las
percepciones o emociones provocadas por la naturaleza con las emociones provo-
cadas por el contacto de la compositora con una obra artistica. Asi, la relacion entre
las artes aparece en el momento de la inspiracion, que puede proceder tanto de la
percepcion de la naturaleza como de la percepcion artistica o de ambas de manera
conjunta. La naturaleza puede ser la fuente «directa» de la inspiracion, pues en ella
encontramos percepciones, emociones y formas, pero también puede serlo el arte,
la literatura, el cine, etc., en definitiva, cualquier cosa que penetre emocionalmente
en nosotros. Una obra artistica puede provocar una emocion de la que surge la ne-
cesidad de componer: «A veces me pregunto si la musica surge de la friccion entre el
musico y el mundo circundante, o mas bien de la energia extraida de la naturaleza y
de otras artes. En lo que a mi respecta, tal vez el segundo caso, tal vez ambos.» (Saa-
riaho, 2013, p. 189). Si eso ocurre es porque, para Saariaho, del mismo modo en que
hay una corriente subterranea, la sinestesia, que une unos sentidos con otros, hay
una corriente subterranea, el «arte», que une unas disciplinas artisticas con otras:
del mismo modo que hay una correspondencia sinestésica entre los sentidos, tam-
bién hay una correspondencia entre los elementos artisticos que permite el trasva-
se de un arte a otro: «En mi opinidn, este pigmento sonoro puede llenar el espacio
como un pigmento real en un lienzo. El color puro se modela y controla afiadiendo
blanco o gris, siendo el equivalente musical del blanco el silencio, y el del ruido el
gris» (Saariaho, 2013, pp. 31-32).

En opinidon de Saariaho, para que pueda producirse ese trasvase, esa interre-
lacion, es importantisima la «forma» artistica. Toda obra de arte tiene una forma,
y si la encuentras y la estructuras puedes trasponerla a otra disciplina artistica. En
ocasiones la inspiracion de esa«forma» puede proceder de la naturaleza: «Las image-
nes tomaron forma en mi mente durante la composicion: la imagen de la estructura
simétrica de un nenufar, esta simetria rota y transformada por los remolinos de las
olas. Diferentes interpretaciones de una misma imagen, en diferentes dimensiones;
por un lado, una superficie unidimensional con su estructura, sus colores, por otro
lado, la percepcion de diferentes formas, tamafos y materiales - un nenufar blanco
alimentado por un lodo submarino» (Saariaho, 2013, p. 279). Pero otras veces la «for-
ma» presente en una obra de arte (literaria, pictdrica, cinematografica, etc.) puede
ser también la que sirva como modelo para una composicion musical. Lo sefialaba la

propia Saariaho a propdsito de la experiencia que supuso para ella la vision de las pe-
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liculas Stalker de Andrei Tarkovsky y Dans la ville blanche de Alain Tanner: «Algunas
peliculas han afectado directamente mi pensamiento musical. No solo me inspiraron,
sino que también me ayudaron a aclarar mis ideas. Dos peliculas en particular, Stalker
de Andrei Tarkovsky y Dans la ville blanche de Alain Tanner son de gran importancia
para mis ojos» (Saariaho, 2013, p. 89). El comentario que Saariaho dedica a la pelicula
de Alain Tanner es sumamente clarificador tanto por lo que se refiere a la inspira-
cion como a la capacidad del trasvase formal entre disciplinas artisticas diferentes,
asi como también por la importancia del tratamiento del mar en una composicion
musical (algo fundamental en L’amour de loin, como veremos). Por ello merece la

pena citarlo por entero:

La pelicula de Tanner me sacé de un dilema al que me enfrenté cuando la vi por pri-
mera vez, un dilema que surge del lugar privilegiado que le doy al timbre entre los pa-
rametros musicales. Al experimentar transformaciones muy lentas para obtener varia-
ciones de timbre extremadamente refinadas sobre la base del mismo material sonoro,
de repente me encontré muy alejada del pensamiento musical occidental; y el hecho
de atribuir tanta importancia a los acontecimientos timbricos mas que a los desarrollos
armonicos, ritmicos o melddicos, habia hecho que la pieza fuera incomprensible para
algunos oyentes. Aqui es donde intervino Dans la ville blanche. La pelicula presenta una
escena interminable basada Unicamente en el agua, sus colores y reflejos. Tras esta larga
secuencia minimalista, dos barcos interfieren en la imagen mientras sus movimientos
introducen repentinamente una orientacion y una temporalidad. Ante la vision de estas
imagenes, senti en mi dos maneras muy diferentes para percibir la secuencia, lo que
también me hizo mas activa y mejor preparada para sequir el desarrollo de la pelicula: al
observar la superficie reluciente del mar nos sumergimos en una percepcion puramente
sensual, atemporal e hipndtica; cuando llegan los barcos, el mar no es mas que un fondo
sobre el que se despliegan sus formas, velocidades y direcciones. Mi objetivo, por tanto,
ha sido desarrollar una técnica compositiva que logre estas dos experiencias simulta-
neamente: una apariencia sensual y refinada, combinada con direccion real y sentido

musical. (Saariaho, 2013, p. 94)

Pero la forma no constituye por si misma lo artistico, pues lo artistico remite tam-
bién a lo intuitivo, a lo emotivo. La obra artistica procedente de cualquier disciplina es
artistica, nos dice la compositora, porque contiene una emocion, una energia. Lo po-
demos ver en un texto del poeta Charles Olson, que Saariaho recoge en su obra Le pas-
sage des frontieres: «Un poema es energia transferida desde donde el poeta lo encon-
tro (puede haber tenido multiples determinaciones), por medio del poema mismo, al
lector en todo momento.» En relacion con lo que tratamos de explicar esta afirmacion
de Olson adquiere un nuevo sentido si le afiadimos el comentario que hace la propia

Saariaho: «Escuchemos al poeta Charles Olson, y pongamos «musica» donde él dice
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«poeman.» (Saariaho, 2013, p. 82)*. Del mismo modo que, como veiamos antes, se
puede establecer una correspondencia entre los pigmentos puros y los sonidos claros
y brillantes, también se puede establecer una identificacidon entre poema y musica, o
entre la forma presente de manera visual en una escena cinematografica y la forma
sonora en una composicion musical. De este modo la forma se convierte para ella en
aquello necesario pero no suficiente, profundo y tal vez no visible, pero fundamental
para que una composicion pueda ser considerada un objeto artistico.

Y aqui podemos enlazar la doble formacidn artistica, visual y musical, de Saariaho
en sus primeros anos: «Pensando en mi trabajo como compositor y mis motivaciones,
me digo que si no compongo, seria pintora o practicaria otro arte. Ninguna otra acti-
vidad es realmente importante para mi» (Saariaho, 2013, p. 22). A lo largo de nuestro
trabajo hemos ido haciendo diversas referencias a la presencia de las otras artes en la
vida y la obra de Kaija Saariaho, desde su infancia en la escuela Rudolf Steiner. Ano-
tabamos la importancia que tuvieron para ella las artes graficas, hasta el punto de que
fue su primera orientacion artistica, que luego abandonaria por la musica. Por ello, el
dibujo, la simetria, la representacion grafica siempre habian estado conectadas en su
sensibilidad con la composicion musical, y por ello una obra artistica podia no solo con-
moverla como fuente de inspiracion sino también, y sobre todo, a la hora de prefigurar
en ella la forma global de una obra. Como sefiala Salonen «en las obras de Kaija, estos
dos estados, musical y pictorico, por asi decirlo, respiran el mismo aire» (Salonen &
Sellars, 2012, p. 160). Por eso, en muchas ocasiones antes de iniciar el trabajo con la
partitura Saariaho tiene la costumbre de dibujar bosquejos que contienen la «forma»
visual que luego tratara de construir como «forma» musical en la composicion:

La idea inicial de esta pieza es una forma global «<imposible»: una obra que comenzaria
con su apogeo y cuya continuacion seria solo el apaciguamiento que sigue a esta explosion
inicial (fig. 7). [...] La representacion grafica, por tanto, no ofrece acceso directo al significa-
do musical. Sirve como una ayuda de memoria para la estructuracion de cada parametro,
evitando asi que pierda de vista la naturaleza general de la obra. (Saariaho, 2013, p. 100)

La importancia de la percepcion sinestésica y la concepcidn de su musica desde
todas las facetas sensoriales supuso el punto de arranque para que Kaija Saariaho en-
tendiera su labor compositiva como un elemento que debia integrar texto, musica,

danza, electrdnica, cinta o video. Asi, en Study for Life (1981), para voz femenina y

17 Aunque a veces el contacto entre el material literario inspirador y la obra pudiera ser contradictorio, como
nos recuerda Salonen: «Cuando dijo que iba a hacer algo basado en el libro Linterna mdgica de Ingmar
Bergman, pensé ;qué? ;Como se puede componer Linterna magica de Bergman? Como director, me sor-
prende lo impactante y horrible de los detalles del libro. ;Coémo podrian tratarse en una musica que solo
insinVa y no dice nada directamente? De hecho, Bergman se deleita en torturar a su lector con detalles
espantosamente sordidos. La musica de Kaija no es para nada asi. Sin duda, la musica de Kaija es rica en
detalles, pero su vitalidad radica en que hay algo detras de ella que puede presentarse de forma precisa'y
sutil» (Salonen & Sellars, 2012, p. 169).
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cinta, se usaron diferentes efectos de iluminacion e incluso se planifico la descarga
de aromas en la sala durante la representacion. Kollisionen (*Colisiones’, 1984) es una
pieza teatral para percusion y electronica. E incluso, como nos recuerda Hautsalo, el
analisis de los materiales para la composicion de L‘amour de loin nos revela que Kaija
Saariaho penso en usar el video en la dpera en el acto Iv, donde se narra el viaje por
mar de Rudel (Hautsalo, 2011, p. 110).

En conclusion, la escritura de una dpera no constituye, por tanto, una rareza en la
carrera de Kaija Saariaho. Hay una continuidad con su obra anterior y L‘amour de loin
también puede entenderse como una continuacion légica de su desarrollo como compositora.
Se podria decir que en la obra de Saariaho hay desde el comienzo una corriente central
pero esta corriente incorpora, como deciamos, una especie de hilos sueltos, de restos
que iban quedando o de pistas dejadas por el camino. Estos hilos sueltos (laimportancia
dela literatura, la escritura para la voz humana, la musica para la escena, la colaboracion
con otros artistas o lareunion de las artes en torno a la multisensorialidad) acabarian por

unirse para formar una madeja artistica con la escritura de L‘amour de loin.
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7. El libreto

iMds o menos! ;Qué quieres decir con «mds o menos»? Paso dias y
noches componiendo mis canciones, cada nota y cada rima deben pasar la
prueba de fuego, me desnudo y me visto veinte veces, treinta veces, antes
de encontrar la palabra justa que lleva toda la eternidad ahi, suspendida
en el cielo, esperando su sitio. ;Y tU, tu las has recitado «mds o menos»?
iDesdichado! jDesdichado! ;Cémo puedes traicionarme asi y fingir después
que eres mi amigo?

Amin Maalouf, L’amour de loin

7.1. Amin Maalouf

Como hemos senalado, el autor del libreto de L‘amour de loin es Amin Maalouf.
Maalouf nacio en Beirut en 1949 en el seno de una familia catdlica pero de lengua arabe
y con antecedentes cultos: su padre era periodista y poeta. Tras estudiar la carrera de
Economia Politica y Sociologia en la Universidad de San José de Beirut se incorpord
con veintidds afios a la redaccion de An- Nahar, el principal periddico arabe del Libano,
viajo mucho como corresponsal y visitd mas de 60 paises. A causa de la guerra civil
libanesa se exilid a Francia en 1976 y desde entonces ha vivido en este pais, donde ha
trabajado como periodista ademas de ir dando a la luz sus trabajos literarios, sin perder
nunca el recuerdo de su origen libanés: «La literatura ya estaba en mi cuando vivia en
el Libano y sigue estando en mi ahora que vivo en Francia. Ya en el Libano estuve en
contacto con Oriente y Occidente. Fui a la escuela francesa. Tenia una mirada constan-
te hacia Europa. [...] Y es normal, normal, que en mis libros muchos de los personajes
vivan en estos dos mundos» (Hautsalo, 2008, p. 33). En su amplia produccion literaria

destacan Las cruzadas vistas por los arabes (1983), Ledn el Africano (1986), Samarcanda
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(1988) o La roca de Tanios (1993), por la que recibié el Premio Goncourt. A este premio
se unen numerosos galardonesy reconocimientos como el Premio Principe de Asturias
(2010). Es miembro de la Academia Francesa.

Como sabemos, Maalouf no fue el primer autor elegido para escribir el libreto
de L’‘amour de loin. Al comenzar el proyecto, Saariaho pensd en Jacques Roubaud,
escritor y matematico francés, traductor y autor de varias obras sobre poesia trovado-
resca, considerado uno de los principales expertos franceses en literatura provenzal,
con el que ya habia trabajado en la composicion de Lonh. Pero Roubaud se retird del
proyecto y Peter Sellars sugirié el nombre de Amin Maalouf, con el que Saariaho se
pondria en contacto a través de Gerard Mortier. Maalouf aceptd y prosiguio el trabajo
de escritura del texto, en colaboracidn estrecha con Kaija Saariaho, como ha sefialado
la propia autora: «Amin es un escritor muy culto y sensible; viene del antiguo Tripoliy
conoce la historia de Jaufré Rudel. Escuch6 toda mi musica vocal, leyd todas las letras
que habia usado, sintid lo que yo necesitaba. También ha leido decenas de libretos
para sumergirse en el mundo de la 6pera. Hizo un trabajo tremendo. Fue una cola-
boracion real, nuestro entendimiento fue perfecto, incluso si el tiempo se agotaba»
(Saariaho, 2013, p. 311). Finalmente el libreto se termind en 1999.

La experiencia de escribir un libreto de 6pera fue para Maalouf tan sorprendente
como lo habia sido para la propia Saariaho: «La 6pera entré en mi vida por sorpresa.
En 1997, dos hombres que se iban a hacer amigos, Peter Sellars, varias de cuyas pro-
ducciones habia admirado, y Gerard Mortier, que en ese momento era el director del
festival de Salzburgo, tuvieron la idea de ofrecerme escribir el libreto de una dpera que
Kaija Saariaho queria componer. Todavia no conocia su musica y, sinceramente, nun-
ca habia pensado en escribir un libreto de dpera. Pero me sumergi en él, porque el de-
safio me estimuld, y también por amistad con ellos. Me encontré en este universo, era
como si fuéramos una pequefa tropa con Kaija, Peter y Gerard. Terminé escribiendo
cuatro libretos de dpera. Fue una gran aventura para mi...» (Fourreau & Serge, 2016,
p. 22). Visto con la perspectiva que nos da el paso del tiempo podemos considerar
que al igual que Roubaud, pero desde otros parametros sociales y literarios, Maalouf
era el autor indicado para escribir el libreto de L’amour de loin, tanto por sus origenes
y formacion cultural franco-libanesa como por ser un autor fuertemente interesado
en las relaciones, histdricas, religiosas, culturales y literarias entre Europa y Oriente,
incluida la ficcion histérica que tiene lugar en un entorno medieval. La condicion de
arabe cristiano que vive en una cultura predominantemente islamica determind sus
futuros temas literarios, generalmente centrados en historias de individuos cuya vida
y contradicciones se desenvuelven en el contacto entre culturas enfrentadas: «Lo que
hace que yo seayo, y no otro, es ese estar en las lindes de dos paises, de dos o tres idio-

mas, de varias tradiciones culturales. Es eso justamente lo que define mi identidad.
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¢Seria acaso mas sincero si amputara de mi una parte de lo que soy?» (Maalouf, 1999,
p. 11)%. Por ello «este de la extranjeria es quiza un sentimiento que Maalouf conoce
bieny, porque de alguna manera ha conseguido superarlo, puede rastrear y hacernos
ver la transformacion en sus personajes desde el sentimiento de extrafiamiento hasta
que es sustituido por la aforanza y, luego, reemplazado por la identificacidon con un

territorio mas amplio que el del nacimiento» (Abumalham, 2009, p. 18)?

7-2. Argumento, personajes y estructura dramatica del
libreto.

7.2.1. Argumento

L’amour de loin (ver libreto completo en Anexo) se compone de cinco actos (el
tercero de ellos dividido en dos cuadros), cuyo argumento nos es mostrado por el pro-
pio autor en el inicio de su obra:

Acto |

Jaufré Rudel, principe de Blaye, se ha cansado de la placentera vida de los jovenes de su
rango. Aspira a un amor diferente, lejano, que se ha resignado a no satisfacer jamas. Sus
antiguos companfieros, a coro, le reprochan ese cambio y se burlan de él. Le dicen que la
mujer que celebra no existe. Pero un peregrino, llegado de ultramar, afirma que tal mujer

existe y que la ha conocido. Jaufré sélo pensara en ella.

1 Su caracter fronterizo y culturalmente mestizo hace que Maalouf no se canse de insistir en la variedad de
facetas que conforman su identidad, frente a esas concepciones identitarias y encorsetadas que, en su opi-
nion, tanto dafio estan haciendo: «Para mi, laidentidad no se da de una vez por todas al nacer, se construye
alolargo de la vida. Este enfoque no es solo una forma de resolver mis problemas de identidad, es el fruto
de mi reflexion sobre un mundo donde la cuestion de la identidad es central y sequira siéndolo durante
mucho tiempo. Es fundamental, en mi opinidn, que cada persona asuma la responsabilidad de todos los
elementos de su identidad. Con demasiada frecuencia se le dice a la gente: ";Quién eres en el fondo?" De
unaforma u otra estan llamados a elegir lo que se supone es su "identidad esencial", dejando todo lo demas
a un lado. Reclamo todo lo que constituye mi identidad. No soy solo esto o aquello. Soy mi historia, soy
todo mi viaje. Soy mis origenes, mis lecturas, mis encuentros. Yo soy del Libano y yo soy de Francia. Vivien
un pais, el de mis antepasados, he vivido en otro pais durante cuarenta afios, también se ha convertido en
mi patria. Creo que es fundamental asumir todos los elementos de nuestra identidad, que se va forjando,
enriqueciendo y refinando a lo largo de nuestra vida» (Maalouf, 2016: 15).

2 Ensu excelente articulo, «<Amin Maalouf, un escritor de frontera» (Cuadernos de Filologia Alemana, 2009,
Anejo | 17-24), Monserrat Abumalham analiza este caracter fronterizo de Maalouf destacando su experien-
cia biografica libanesa-francesa, su formacion cultural en francés y arabe, y trasladando estas considera-
ciones al analisis de obras tan importantes como La roca de Tanios y El viaje de Baldasarre.
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Actol

El Peregrino, que ha vuelto a Oriente, ve a la condesa de Tripoli3 y le confiesa que en
Occidente hay un principe trovador que la celebra en sus canciones, llamandola su «amor
de lejos». Aunque al principio se hairritado, la dama se pone a sofiar después con ese ena-

morado extrafio y lejano, pero también se pregunta si ella merece tal devocion.

Acto 1l
Cuadro primero. De vuelta en Blaye, el Peregrino ve a Jaufré y le confiesa que la dama

sabe que él la estd cantando. Entonces el trovador decide ir en persona a visitarla.

Cuadro segundo. Por su parte, Clemencia parece preferir que su relacion siga siendo

lejana. No quiere vivir en la espera, no quiere sufrir.

Acto Iv

Ya en el mar, Jaufré esta impaciente por reunirse con su «amor de lejos», pero al mismo
tiempo teme ese encuentro. Lamenta haberse marchado precipitadamente, y su angustia
es tal que cae enfermo, cada vez mas enfermo conforme se acerca a Tripoli, adonde llega

moribundo...

Actov

Cuando el barco atraca, el Peregrino avisa a Clemencia de que Jaufré ha llegado, pero
que estd muy enfermo y pide verla. El trovador llega a la fortaleza de Tripoli inconsciente,
en camilla. Ante la mujer por él agasajada, se va recuperando poco a poco. Los dos «aman-
tes de lejos» se han encontrado, y la cercania de la desgracia les hace quemar etapas. Se
confiesan su pasion, se abrazan, prometen amarse... Cuando Jaufré muere en sus brazos,
Clemencia se vuelve contra el Cielo, y luego, como se considera responsable del drama,
decide entrar en un convento. La Ultima escena la muestra rezando, pero sus palabras son
ambiguas y no se sabe muy bien si esta rezando de rodillas a su Dios lejano o bien a su

«amor de lejos» (27)%

Para escribir su texto, Maalouf se valio de la Vida del trovador medieval Jaufré
Rudel, sobre la que volveremos enseguida, aunque cambié muchos detalles y agregd
sucesos nuevos, asi como un sentido tematico y poético novedoso. En cuanto al tra-
tamiento dramatico hay que decir que el progreso argumental se sostiene en un desa-
rrollo mas poético que dramaturgico. Los personajes se encuentran y dialogan, pero
no realizan propiamente casi ninguna accidn sino que se sumergen en sus propios

pensamientos y sentimientos>. La estructura dialdgica propia del teatro y de diver-

3 ElTripoli de L'amour de loin no es la capital de Libia, como podria pensarse, sino una ciudad libanesa situa-
da a 85 kildmetros al norte de Beirut. Es el puerto mas oriental del pais.

4 Amin Maalouf, L'amour de loin, (Edicion bilingle con traduccion al espafiol de Julia Escobar Moreno), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2002. En este capitulo citaremos el libreto anotando solo la pagina, para evitar al
lector interrupciones molestas.

5 «Kaija y Amin, en cambio, han creado obras en las que la tension lenta y profunda se mantiene durante dos
horas y media. Nadie mas hace algo asi. Es extraordinario y sélo es posible si se da la espalda por completo
al resto del mundo: esto no es un programa de television, esto no es una noticia de periddico, esto no es el
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sos pasajes de la Opera es practicamente inexistente: «En L‘amour de loin no hay una
verdadera comunicacion, sino el envio de mensajes (canciones), informes (por parte
del Peregrino), la circulacion de palabras que forman fronteras a través de la distan-
cia. Dos soledades monologan y encuentran, por la gracia del amor y la presencia del
Peregrino, el mensajero de una gramatica comun. La dama repite las palabras que el
poeta escribid para ella; cuando se encuentran, su intercambio es un discurso con eco,
como si se hubieran convertido en una sola voz, una sola alma, un doble corazén que
late al unisono» (Mao-Takacs, 2013b, p. 35). Por ello en la obra no aparecen duetos ni
tercetos en el sentido tradicional. Hay varios mondlogos relevantes, como el mono-
logo inicial de Jaufré, la Cancidn de Jaufré, que el Peregrino interpreta para Clémence,
o el planto final de Clémence que cierra la obra. Solo el momento de encuentro entre
Jaufré y Clémence en el acto V podria calificarse propiamente como un dueto. En el
resto de los casos, en didlogo es mas bien una sucesion de mondlogos liricos en los
que, aunque es cierto que unos personajes se apoyan en otros, el entrelazamiento es
muy leve o inexistente, como se encarga de marcar el propio libreto en la acotacion
que presenta el pasaje en el que Clémence y el Peregrino interpretan simultaneamen-
te sus propios mondlogos: «No es un didlogos, sino dos mondlogos paralelos, con los

ojos vueltos al cielo» (151).

7.2.2. Personajes y espacio dramatico.

Los personajes nos son presentados por Maalouf al comienzo del libreto:.
JAUFRE RUDEL, principe de Blaye y trovador (baritono)

CLEMENCE, condesa de Tripoli (soprano)

EL PEREGRINO (mezzo-soprano) (13)

A estos tres personajes hay que anadir dos coros, uno masculino, presentado
como «Los companeros» de Jaufré y uno femenino, presentado como «El coro de mu-
Jjeres de Tripoli», con el afiadido de «Una voz desde la multitud», que aparece en Tripoli
una sola vez para servir de contrapeso a la opinion de las mujeres de Tripoli. Como
sefialabamos en un capitulo anterior, estos personajes son el fruto de una decantacion
y depuracion argumental de un grupo mas amplio, que fue reducido a tres por Kaija

Saariaho tras escuchar una sugerencia de Peter Sellars.

flujo imparable de acontecimientos en el resto del mundo. En estas operas, de hecho, pasa poco o nada,
como en Tristan e Isolda o en Saint Frangois d'Assise de Messiaen. Lo principal no son los acontecimientos,
sino el desarrolloy el viaje espiritual de los personajes, y el punto central es |a identificacion del piblico con
la lucha moral y el anhelo espiritual de los personajes» (Salonen & Sellars, 2012, pp. 175-176).
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7.2.3 Estructura dramatica de la obra

La Opera presenta una estructura muy clara: esta conformada por 14 partes (la ober-
tura y 13 cuadros) repartidas en 5 actos, propios de la dpera tradicional francesa. La divi-
sion en escenas tiene su propia l6gica dramaturgica, basada en el desarrollo argumental,
que encuentra su contrapunto en un desarrollo musical por escenas que tiene su propia

estructura compositiva.®

PREMIER ACTE
Obertura (Traversée)

1. Premier tableau : Jaufré Rudel. Jaufré.

2. Deuxiéme tableau : Le Pélerin. Le Pélerin.
DEUXIEME ACTE

3. Premier tableau : Clémence.

4. Deuxiéme tableau. L‘amour de loin.
TROISIEME ACTE

5. Premier tableau : Au chateau de Blaye.

6. Deuxieme tableau : A Tripoli, sur la plage
QUATRIEME ACTE

7. Premier tableau : Mer indigo.

8. Deuxieme tableau : Songe.

9. Troisieme tableau : Tempéte.
8 CINQUIEME ACTE

10. Premier tableau : Jardin de la Citadelle

11. Deuxieme tableau : Sila mort pouvait attendre.

12. Troisieme tableau : J'espére encore.

13. Quatrieme tableau : Vers toi qui es si loin.7

El tiempo y el espacio geografico en el que se desarrolla la accion de L‘amour de
loin son, al igual que la trama argumental, también muy reducidos. El propio Maalouf
lo aclara: «En el siglo Xll, Aquitania, Tripoli y el mar». Volveremos sobre ello con mayor
detalle, pero digamos de momento que la distribucion de espacios y personajes se

articula del siguiente modo:

6 En esta distribucion hay diferencias entre el libreto (editado como texto independiente), en el que apare-
cen cinco actos (el tercero de ellos dividido en dos cuadros) y la partitura, que, respetando la distribucion
en actos, incorpora la Obertura y divide el resto de la obra en trece cuadros. Ver L'amour de loin, Music by
Kaija Saariaho, Libretto by Amin Maalouf, Chester Music Limited, London, 2000.

7 Teniendo en cuenta las pasiones, emociones, agitaciones y angustias que se desarrollan en el argumento de
la obra, Clement Mao-Takacs ha interpretado la division en catorce cuadros como un viacrucis: «Hay cator-
ce cuadros, el nUmero exacto de estaciones del viacrucis, que pueden describirse como mansiones (como
en los misterios medievales), asemejando la historia a una Pasion» (Mao-Takacs, 2013b, p. 38).
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ACTO ESPACIO PERSONAJES

I Castillo de Blaye, Aquitania. Jaufré, Los Compafieros y el Peregrino.

I Jardin en la Ciudadela de Tripoli ~ Clémence y el Peregrino

(Cuadro |) Castillo de Blaye Jaufré y el Peregrino

i Clémence, Coro de las mujeres de Tripoli,

(Cuadro 1) Playa de Tripol Una voz desde la multitud y el Peregrino

Jaufré, el Peregrino y Clémence (como apari-

\Y% El mar iy = ,
cion en un suefo de Jaufré)

Coro de mujeres de Tripoli, Clémence, el Pere-

\Y Jardin de la Ciudadela en Tripoli : . 2
grino, Jaufré y Los Companeros.

En cuanto al idioma, el texto original esta en francés pero encontramos dos poe-
mas medievales del trovador Jaufré Rudel, que aparecen en occitano. Como se sabe, el
occitano o langue d’oc es la lengua que se hablaba durante la Edad Media en el medio-
dia francés. El nombre se deriva de la expresion langue d’oc, que se referia al idioma uti-
lizado en el sur de Francia en oposicion a langue d’oil, el idioma del norte de Francia. Era
la lengua que los trovadores usaban en sus composiciones entre los siglos XI-x1v y, por
tanto una lengua de prestigio cortesano a lo largo de toda la Edad Media, no solo entre
los hablantes de laregion, sino en general en gran parte de Europa, como lengua poéti-
ca asociada a la materia trovadoresca y amatoria. Se mantuvo ademas como lengua
juridicay administrativa hasta el siglo X111, en que comenzd a ser sustituida por la langue
d’oil o francés antiguo, al caer el mediodia francés bajo el dominio del rey de Francia. A
partir de ese momento comenzd el proceso que acabaria por convertirla en uno mas
de los muchos «patois» existentes en Francia donde, como sabemos, la Revolucion
Francesa impuso una unificacion lingUistica en torno al francés que rebajo al rango de
dialectos a las demas lenguas del pais. A finales del xix, en la linea del resurgir de los
nacionalismos, revivid el occitano, que a lo largo del siglo xx ha encontrado una nueva

vida cultural, social y literaria.
7.3. Jaufré Rudel

7.3.1. Historia real de Jaufré

El personaje mas destacado de la obra, sobre el que gira el argumento, es Jaufré
Rudel. Este personaje esta basado en Jaufré Rudel, caballero y trovador de Blaye, una
zona del sur de Francia, que escribio en provenzal a mediados del siglo XlI. Se tienen
muy pocos datos sobre su vida. La mayor parte de la informacion proviene de una

Vida, una biografia del siglo XIlI, en la que se mezclan la historia y la ficcion literaria:
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Jaufré Rudel de Blaia fue muy gentil hombre, principe de Blaia. Y se enamord de la
condesa de Tripoli, sin verla, por el bien que oy decir de ella a los peregrinos que volvian
de Antioquia. E hizo de ella muchos versos con buen son y con pobres palabras. Y por
deseo de verla se hizo cruzado y se embarco, y caydé enfermo en la nave y fue llevado a
Tripoli, a un albergue, dado por muerto. Ello se hizo saber a la condesa, y fue a él, a su
lecho, y lo tomé entre sus brazos. Y cuando él supo que era la condesa, al punto recobré
el oidoy el aliento, y alabo a Dios porque le habia mantenido la vida hasta haberla visto;
y asi murid entre sus brazos. Y ella lo hizo enterrar con gran honor en la casa del Temple;
y luego, aquel mismo dia, se hizo monja por el dolor que tuvo por su muerte. (Riquer,
1995: 10-11)

La Vida de Jaufré esta, como podemos observar, plagada de topicos literarios:
1) Enamoramiento de la dama por lo que oye, sin haberla visto («se enamord de la
condesa de Tripoli, sin verla, por el bien que oyo decir de ella»); 2) Por ella se hace
poeta y cruzado («hizo de ella muchos versos con buen son y con pobres palabras. Y
por deseo de verla se hizo cruzado»); 3) Travesia maritima y muerte («y se embarcd, y
cayo enfermo en la nave y fue llevado a Tripoli, a un albergue, dado por muerto»); 4)
Reanimacion por la presencia de la dama y muerte entre sus brazos («cuando él supo
que era la condesa, al punto recobrd el oido y el aliento, y alabd a Dios porque le habia
mantenido la vida hasta haberla visto; y asi murid entre sus brazos»); 5) Tras su entie-
rro, la dama muere al mundo («aquel mismo dia, se hizo monja por el dolor que tuvo
por su muerte.»). (Carmona Fernandez: 44)

Por ello, es dificil saber lo que este texto debe a la realidad histdrica y lo que
debe a los topicos literarios. Aun asi, con estos escasos datos se puede reconstruir
una minima biografia. Se cree que Jaufré Rudel nacié hacia 1125 y muri6 en Tierra
Santa en torno a 1148 (Riquer, 1992, p. 149). Fue principe (en los documentos, los
sefiores de la familia Rudel reciben el titulo latino de principe, princeps Blaviensis),
es decir, sefior del condado de Blaye, una rica villa situada en el suroeste de Francia,
cerca de Burdeos, ciudad de cierta importancia porque era parada popular para los
peregrinos que viajaban a Santiago de Compostela (Blaye esta situada en el suroeste
de Francia, en el municipio de Gironda, que forma parte de la provincia de Aquitania).
Por su condicidn nobiliaria seguramente gozo de una buena educacidn, que aparece
reflejada en su poesia. Estaba al servicio de Guillermo 1V, conde de Angulema, que
capitaneo la cruzada en la que participo Jaufré. Tenemos noticia de esta participa-
cion por un sirventés del trovador Marcabru, en el que anota: «A N Jaufré Rudel outra
mar» (Riquer, 1992, p. 148), lo que deja constancia de que Rudel se encontraba en
Oriente en ese momento. Pero no hay pruebas de que hubiera estado alguna vez en
Tripoli. Es posible que muriese en Oriente, como leemos en su Vida. En todo caso, no
poseemos mas datos biograficos que nos permitan esclarecer si regreso a Francia o

no pudo volver de las cruzadas.
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De cualquier modo, el topico del amor lejano, que marcd la vida y la poesia de Jau-
fré Rudel, favorecio la integracion de la leyenda en su vida. Y posiblemente sea ese el
motivo por el que la figura de Rudel haya pervivido en el imaginario con mayor fuerza
que la de otros poetas a lo largo de los siglos, con una presencia destacada en la me-
moria y en la literatura posterior como figura medieval representativa privilegiada para

recreaciones modernas.

7.3.2. Jaufré Rudel, trovador.

Jaufré Rudel fue un trovador perteneciente a la escuela del mediodia francés, cuya
lengua, como deciamos, era el occitano o langue d’oc. Su obra literaria conservada se
limita a seis canciones cuya atribucidn parece sequra: Quan lo rossinhols el folhos, Quan
los rius de la fontana, Pro ai del chan essenhadors, Lanquan li jorn son lonc en mai, No
sap chantar qui so non di'y Belhs m’es l'estius el temps floritz . Se trata de una obra muy
corta ya que Rudel no era «un trovador profesional, sino un gran sefior poeta» (Riquer,
1992, p. 153), que combinaba la practica de la poesia con otras actividades propias de un
sefor cortesano, tales como el gobierno de sus tierras o la actividad guerrera, que podia
incluir, como de hecho le ocurrié a Rudel, la participacion en las cruzadas.®

En cuanto al estilo, su poesia, al igual que la de los trovadores occitanos, era mas
alegre y menos seria o melancdlica que la de la escuela del Norte. Jaufré Rudel practi-
caba el trovar leu (un estilo de poesia trovadoresca que se caracterizaba por una dic-
cion natural y accesible y formas de verso relativamente simples, destinado a atraer
a la audiencia mas amplia posible), y por ello sus poemas son facilmente entendibles,
con vocabulario, sintaxis y recursos estilisticos sencillos.

Con respecto a la fama, sabemos que fue muy admirado en su época, ya que
aparece en varias cansos de otros compafieros de escuela y también en varios can-
cioneros medievales, por lo que era reconocido por el publico. Su fama posterior po-
siblemente sea debida en gran parte al tema del amor distante sobre el que edificd
su vida y su obra. Como veremos, este topico estaba ampliamente difundido en la
cultura medieval europea por lo que la figura de Rudel se convirtié en un auténtico
simbolo vital y poético.

La historia de su vida ha pervivido en la literatura europea en autores como Fran-
cesco Petrarca (1304-1374) que menciona en un soneto a Jaufré Rudel, que «parti6 con

velasy remos en busca de sumuerte». En 1575, |a historia de Jaufré Rudel fue publicada

8 El lector que tenga interés en leer los poemas de Rudel en espafiol puede encontrar cinco de ellos («Quan
lo rossinhols el folhos», «Quan lo rius de la fontana», «Pro ai del chan essenhadors», «Lanquan li jorn son
lonc en mai» y «No sap chantar qui so non di») en la tercera edicion del libro Los trovadores de Martin de
Riquer. El poema «Belhs m’es I'estius e-| temps floritz» aparece en el libro Guillermo IX Duque de Aquitania
y Jaufré Rudel. Canciones completas. Edicién bilingie a cargo de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Angel
Elvira, Editora Nacional, Madrid, 1978.
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por Jehan de Notredame en el contexto de las biografias de los trovadores. Mas tarde
la historia atrajo especialmente a los escritores romanticos. Algernon Charles Swin-
burne (1837-1909), Giosué Carducci (1835-1907) (poema llamado Jaufré Rudel), Ludvig
Uhland (1787-1862) (balada Rudello), Heinrich Heine (1797-1856) (romance Geoffroy
Rudel und Melisande von Tripoli) y Stendahl, o Henry Beyle (1783-1842) escribieron sus
propias versiones de la historia. En el siglo xx los poetas Paul Blackburn y Ezra Pound
han dado sus propias interpretaciones. En la literatura popular, la historia de Jaufré se
menciona en el libro Pulmallinen Wochenende (1939) del escritor britanico P. D. Wode-
house. También hay representaciones del amor distante en la ficcion. En Baudolino, de
Umberto Eco, el personaje del amante trovador recae en el francés Abdul, que compo-
ne canciones en alabanza de una princesa lejana. (Hautsalo, 2008, p. 31).9

La historia aparece igualmente en la literatura operistica antes de la obra de Saa-
riaho, a principios del siglo xvii. La dpera en miniatura Combattimento di Tancredi e
Clorinda (c. 1626) de Claudio Monteverdi se basa en un poema de Torquato Tasso so-
bre el cruzado. Asimismo la historia de Jaufré también fue llevada a los escenarios a
finales del siglo xix, cuando fue adaptada en una obra de teatro por el escritor simbo-
lista Edmond Rostand (1868-1918) en su obra La Princesse lointaine (1895) (Hautsalo,
2008, pp. 31-35).

El trovador es un caballero medieval, es decir es un guerrero que a la vez es poe-
ta, compositor y musico. Esta riqueza tematica en torno a un mismo personaje dio
lugar a que la figura del trovador haya sido muy significativa para el teatro y la 6pera,
especialmente en el periodo romantico del siglo x1x, tan amante de los temas medie-
vales y exdticos. En Francia, el tema de los trovadores fue retomado por primera vez
por Etienne-Nicholas Méhu (1763-1817), considerado un romantico. Su dpera comica
Le prince troubadour ou le grand trompeur de dames (1813) se basa en un libreto del
dramaturgo Alexandre Duval (1767-1842). La 6pera cuenta la historia del primer tro-
vador conocido, Guillermo de Aquitania, e incluye una escena de concurso de canto,
que constituye la base de las convenciones de las dperas trovadorescas. Méhu ya ha-
bia explorado el tema de los trovadores antes, ya que Le prince troubadour se basa en
parte en la obra inacabada Les Troubadours, ou La Féte au chateau (Los trovadores, o
la fiesta en el castillo, 1810). Sin embargo, las 6peras mas conocidas sobre trovadores
son Il trovatore (1853)-de Giuseppe Verdi y Tannhauser (1845/1861)y Die Meistersinger
von Nirnberg (1868)-de Wagner.

9 Vertambién Fernando Carmona Fernandez, «El amor de lejos de Jaufré Rudel y sus transformaciones medie-
vales: mito, vida, cuento y narracion novelesca.» (Carmona Fernandez, 2013). En este articulo se hace un
repaso pormenorizado de las relaciones entre la vida y la obra de Rudel y la cultura trovadoresca occiden-
tal, incluyendo los topicos literarios mas destacados, como el amor lejano o el personaje de los trovadores.
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La condicidon caballerescay guerrera del personaje del trovador vincula a este, en
ocasiones, con otros temas historicos como las cruzadas o el tema de la peregrinacion
Ambos temas abren la puerta para la aparicion de otro topico literario, el del amor
lejano, aunque, como veremos, en L‘amour de loin |a cuestion de las cruzadas aparece

solo como un eco lejano sin presencia argumental.

7.3.3. Los poemas de Rudel en L’‘amour de loin

El texto en francés de Maalouf incorpora dos poemas de Rudel en occitano. Estos
poemas son Quan lo rossinhols el folhos y Lanquan li jorn son lonc en mai. El poema
Lanquan li jorn son lonc en mai es, posiblemente, el texto mas conocido de todo el gé-
nero lirico trovadoresco, copiado, citado y registrado en antologias del siglo i1l como
un simbolo de todo el lirismo del amor cortés. Puede describirse como un arquetipo
de poemas sobre el amor de lejos y su autor como un poeta por excelencia de esta
tematica, ya que el poema se dirige a una mujer en la distancia a la que no se puede
alcanzar. Langand li jorn son lonc en mai, que ya habia sido musicado por Saariaho en
Lonh, es el sustento argumental de la obra y ademas aparece de diversa forma en ella.
A veces algunos versos de Rudel aparecen traducidos al francés, de manera dispersa a
lo largo del texto. Pero en varias ocasiones, el libreto recoge textualmente fragmentos
de los poemas rudelianos. Nos referimos en concreto a tres pasajes del texto, el cua-
dro 4 del acto Il, el cuadro 6 del acto Il y el cuadro 8 del acto IV:

CLEMENCE:

«Ja mais d'amor no.m gauzirai
Sino m gau d’est’'amor de loing,
Que gensor ni meillor non sai

Vas nuilla part, ni pres ni loing...».
(Acto Il, Cuadro 4)

CLEMENCE se pasea. Estd de espaldas a la Ciudadela y frente al mar. Algunas mujeres de
Tripoli la siguen a distancia. Prosigue la cancion de Jaufré que habia empezado a cantar en

occitano al final del sequndo acto.

CLEMENCE:

«Ben tenc lo Seignor per verai

Per g'ieu veirai I'amor de loing;

Mas per un ben que m’en eschai,

N‘ai dos mals, car tant m’es de loing...
Ail car me fos lai peleris

Si que mos fustz e mos tapis

Fos pelz sieus beis huoills remiratz!
Ver ditz qui m'appela lechai

Ni desiran d’amor de loing,
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Car nuills autre jois tant no.m plai
Cum jauzimens d’amor de loing
Mas so g'eu vuoill m’es tant ahis
Q’enaissi.m fadet mos pairis
Q’'ieu ames e non fos amatz!».
(Acto lll. Cuadro 6)

JAUFRE

«D"aquest amor suy cossiros

Vellan e pueys somphan dormen,

Quar lai ay joy meravelhos,

Per qu'ieu la jau jauzitz jauzen...»

(Acto IV. Cuadro 8)

Hay diversas razones que justifican el uso de los poemas de Rudel en el libreto.

En primer lugar, la presencia de los poemas en occitano acentUa la atmdsfera arcaica
y medieval en la obra, creando una sensacion de distanciamiento temporal y local.
Pero, ademas, el uso de los poemas en occitano ayuda a reforzar la configuracion del
personaje de Jaufré en dos sentidos, como trovador (es decir, poeta y musico) y como
caballero medieval, ya que este tipo de poesia actuaba como una distincion social en
aquellos que la practicaban. Por otra parte, respecto al personaje de Clémence, como
veremos, la sonoridad del occitano actia como un catalizador de su nostalgia por la
tierra y la infancia perdida. El poema le recuerda su infancia doblemente, no solo por

su contenido sino por la sonoridad del idioma.

7-4. El personaje de Clémence

Mientras que laimagen del personaje principal de la leyenda no crea serias dudas,
el prototipo de la heroina, la Condesa de Tripoli, por el contrario, suscita controversia
entre los estudiosos, tanto en lo que se refiere a su identidad (algunos investigadores
creen que era Hodierna, esposa de Raimundo Il de Tripoli, mientras que otros sostie-
nen que era una hija del conde, Melisenda de Tripoli) como al posible enamoramiento
por parte de Rudel. Como sefiala Lambright: «No hay pruebas de que alguna vez haya
ido a Tripoli, conocido a la condesa o muerto y haya sido enterrado alli. Tenemos al-
guna informacion biografica sobre la condesa de Tripoli, Hodierna de Jerusalén. Su
marido era el conde Raimundo Il de Tripoli, que tenia fama de celoso y la mantenia en
un estado de reclusion. Esto puede haber llevado a historias de la virtud de la condesa
que inspiraron a Jaufré» (Lambright, 2008, p. 59).

No es extrafo, pues en las Vidas (narraciones biograficas de la vida de los tro-
vadores) se mezclan los elementos reales con una metaforizacion extrema en la que

la realidad queda moldeada por las expectativas poéticas derivadas de las retdricas
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poéticas dominantes. La verosimilitud de la resurreccion del trovador en manos de
la condesa es, obviamente, minima y esos datos fantasticos proceden claramente de
la inspiracion literaria y remiten directamente al roman francés de Tristdn e Iseo, una
historia que era de sobra conocida y muy influyente en la Edad Media en la que el pro-

tagonista muere en los brazos de su amada y luego ella muere también.

7.5. Temas de la obra

A la hora de abordar los nucleos tematicos de L‘amour de loin hay que tener en
cuenta que se trata de una obra con un argumento muy escueto en el que ocurren muy
pocos sucesos. El libreto de esta dpera se cifie a unos minimos hechos fundamentales
e, igualmente, a unos temas y emociones fundamentales. Podriamos enumerar estos
temas: elamor de lejos, el contraste entre Oriente y Occidente (y junto a él, de manera
lateral, las cruzadas), la nostalgia, el poder de la palabra, el suefio y la muerte. Estos
temas no aparecen desligados sino profundamente imbricados y entrelazados. Trata-

remos de mostrar la especificidad de cada uno y sus relaciones.

7.5.1. Elamor de lejos

El tema fundamental de la obra, y el que da titulo a la misma es el amor lejano o
amor distante. Es un tema vinculado estrechamente a la figura de Jaufré Rudel, ya que
tres de sus seis poemas tratan de este tema, especialmente Langand li jorn son lonc
en mai. Aunque debemos aclarar que este tema no era solo propio de Rudel, sino que
se trataba de un topico literario ampliamente difundido por la cultura medieval euro-
pea. Al igual que otros elementos del amor cortés, el topico del amor lejano se puede
rastrear en las Heroidas de Ovidio o El collar de la paloma del cordobés Ibn Hazm, tam-
bién en San Agustin o en otros trovadores como Rimbaut d’Aurenga o Marcabru, Jean
Renart (Lai de 'ombre) o Bocaccio, Heine, Carducci o Edmon Rostand (La Princesse
lointaine, 1895) (Hautsalo, 2008, p. 31). Pero de entre todas las leyendas o historias en
torno al amor lejano, cabe destacar la historia de Tristan e Iseo, por laimportancia que
tuvo en la Edad Media: su iconografia es abundante y aparece repetida en miniaturasy
objetos valiosos (tapices, cofres, copas, ceramicas, frescos, etc.), asi como en multitud
de textos literarios, hasta tal punto que se «convierte en pro-récit por antonomasia; y,
por su trascendencia, en el arquetipo mitico de la concepcion amorosa occidental.»
(Carmona Fernandez, 2013, p. 45). Mas tarde esta leyenda encontraria un lugar des-
tacado en la 6pera romantica, especialmente en el Tristan e Isolda de Wagner que,
como sabemos, influyé de manera decisiva en la formacion emocional de la propia
Kaija Saariaho. Las coincidencias entre la figura de Tristan y la de Jaufré son varias:

ambos son trovadores, musicos y poetas, ambos se dirigen a damas (casada en el caso
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de Tristan, aunque en el libreto de Maalouf no ocurre asi), ambos emprenden una tra-
vesia maritima que les causara la muerte (aunque los detalles argumentales difieren
de una obra a otra).

La idea del amor lejano nos puede parecer hoy completamente extrana, pero si
nos detenemos a considerar las condiciones en que se relacionaban hombres y mu-
jeres hasta no hace mucho, hemos de admitir que en muchisimos casos el amor no
surgia de una relacion, por otra parte imposible porque lo prohibian las convencio-
nes sociales, sino de un instante fugaz, que podia condensarse en una mirada, en una
voz, en un retrato, en una conversacion, etc. Ahondar en esa practica social y rastrear
su presencia en la historia, la cultura, la literatura o la dpera seria una labor titanica.
Queden, como botones de muestra significativos, los casos que encontramos en La
flauta madgica, de Mozart (Tamino se enamora de Pamina por una imagen enviada por
la Reina de la Noche) o Don Carlos, de Verdi (Elisabeth se enamora de un cuadro del
principe Carlos) o el amor de don Quijote por Dulcinea, a la que nunca habia visto, que
compendia toda la retérica del amor caballeresco.

En el libreto de Maalouf este es, evidentemente, el argumento central, hasta el
punto de convertirse en titulo. Ya desde el principio de la obra hay una contraposicion
entre el amor lejano y lo que podriamos llamar «amor cercano», referido a la anterior
vida amorosa-erdtica de Jaufré. Jaufré reconoce ese amor, pero renuncia a él definiti-
vamente:

Tal vez era feliz, compafieros, si, tal vez
pero de todas las noches de mi juventud
no me queda nada,
de todo lo que he bebido sélo me queda
una inmensa sed,
de todos los abrazos sélo me quedan
dos brazos maltrechos.
Ese Jaufré que han oido berrear
en las tabernas
ya no lo oirdn mas.
Ese Jaufré que cada noche pesaba su cuerpo sobre
la bascula de un cuerpo de mujer,
ya no lo verdn mas... (29)
La renuncia de Jaufré a ese amor cercano no se hace para elegir la retirada del

amor o la castidad sino en favor de un «amor lejano»:

LOS COMPANEROS:
iAsi que ya no quieres volver a tener a una mujer en tus brazos!
JAUFRE:

La mujer que deseo esta lejos, tan lejos, que mis brazos nunca la estrecharan.
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LOS COMPANEROS (burlones):
;Y donde estd esa mujer?
JAUFRE (pensativo, ausente):
Estd lejos, lejos, lejos. ... (29-30)

Pero ese «<amor lejano» es, paraddjicamente, el mas cercano porque ya esta en
su cabeza. Jaufré ha sustituido la experiencia real por la retérica amatoria trovadores-
ca, en la que la dama se convierte en la «mujer ideal». Por eso es capaz de describirla
aunque no la haya visto: «Es graciosa y modesta y virtuosa y dulce, / valerosa y timida,
resistente y fragil, / princesa con corazdn de campesina, campesina / con corazdn de
princesa, / con su voz ardiente cantara mis canciones...» (31). Los companieros le dicen
que «no existe» (32) pero se equivocan doblemente: por un lado porque esa mujer
existe en el anhelo de Jaufré, pero ademas porque existe en la realidad, es Condesa de
Tripoli, como anuncia el Peregrino, que hace su entrada en escena:

EL PEREGRINO (sin prisas):

Tal vez sea cierto que no existe pero tal vez sea cierto que existe.

Un dia, en ultramar, vi pasar a una dama...

(Jaufré y el coro se vuelven hacia él y se quedan pendientes de sus labios mientras reanuda
tranquilamente su relato.)

Era en Tripoli, cerca de la Ciudadela. La dama iba por la calle camino de laiglesia y, de
pronto, no habia mas que ella...

Las conversaciones cesaron, las miradas fueron volando hacia ella como mariposas de
alas pulverulentas que acaban de divisar la luz.

Caminaba sin mirar a nadie, arrastrando los ojos ante si, mientras por detras, su falda
se arrastraba por el suelo.

Hermosa sin la arrogancia de la hermosura, noble sin la arrogancia de la nobleza, pia-

dosa sin la arrogancia de la piedad. (35)*°

10 La descripcion de la dama hecha por el Peregrino (una muchacha que atraviesa la calle camino de laiglesia
y enamora a cuantos la ven) es asimismo un tdpico literario medieval con una amplia presencia en la lite-
ratura. Al leerla es inevitable recordar el encuentro de Dante con Beatriz en Florencia, pero este topico ya
se hallaba en la literatura desde mucho antes, como podemos observar en la descripcion de dofia Endrina
en el Libro de Buen Amor:

jAy Dios, cuan hermosa viene dofia Endrina por la plaza!

iQué talle, qué donaire, qué alto cuello de garza!

iQué cabellos, qué boquilla, qué color, que buenandanza!

Con saetas de amor hiere cuando los sus ojos alza. (Hita, 1982, p. 113)
0, en un plano similar, muchos siglos mas tarde, la visién de Angela Vicario por Bayardo San Roman en
Crénica de una muerte anunciada:

Nunca se establecié muy bien como se conocieron. La propietaria de la pension de hombres solos
donde vivia Bayardo San Roman, contaba que éste estaba haciendo la siesta en un mecedor de la
sala, a fines de setiembre, cuando Angela Vicario y su madre, atravesaron la plaza con dos canastas
de flores artificiales. Bayardo San Roman despertd a medias, vio las dos mujeres vestidas de negro
inclemente que parecian los Unicos seres vivos en el marasmo de las dos de la tarde, y preguntd quién
era la joven. La propietaria le contesto que era la hija menor de la mujer que la acompafiaba y que se
llamaba Angela Vicario.
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Jaufré tiene en su imaginacion a su amada, a la que presta una identidad dotan-
dola de una imagen, un caracter, etc. Le hace preguntas al Peregrino sobre como es,
pero se trata de preguntas retéricas que contesta él mismo («Sus ojos tienen el color
del mar cuando el sol acaba de levantarse y vemos como las tinieblas se alejan hacia
poniente...», «Sus cabellos son tan negros y sedosos que de noche no se les puede
ver, sélo se les oye como un rumor de hojas...», «Y sus manos, sus manos suaves, se
deslizan como el agua clara. / Yo las recojo entre mis palmas abiertas y me inclino
sobre ellas /como sobre una fuente para beber con los ojos cerrados.», «Y sus labios
son otro fresco hontanar / que sonrie y musita las palabras que reconfortan / y que se
ofrece al amante sediento.../ Y su corpifio...» (37-41), ensimismado hasta tal punto en
su divagacion que se olvida de la presencia de los otros y sigue hablando sin notar la

marcha del Peregrino.

7-5.2. El poder de la palabra (poética).

El tema del «amor lejano» estd vinculado desde el comienzo de la obra al poder
de la palabra (poética y musical, o poética en tanto que musical). Las acotaciones del
primer acto nos dicen que Jaufré «Esta componiendo una cancion. Afina las palabras,
las notas» (19). Al mismo tiempo, la primera intervencidn del personaje muestra una

contradiccion entre las palabras y la propia vida: las palabras son verdaderas en la

Bayardo San Tomas las siguio con la mirada hasta el otro extremo de la plaza.

Tiene el nombre bien puesto- dijo. Luego recosto la cabeza en el espaldar del mecedor, y volvié a
cerrar los ojos.

— Cuando despierte —dijo—, recuérdame que me voy a casar con ella. (Garcia Marquez, 1996, pp.

34-35)

Una variante extremadamente romantica de esta tematica la encontramos en la leyenda El rayo de
luna, de Gustavo Adolfo Bécquer, en la que el joven caballero y poeta Manrique ve a una mujer que se dirige
al monasterio de los templarios y la sigue para hablar con ella pero no consigue alcanzarla. Se enamora
obsesivamente de ella y la persigue varias noches hasta que descubre que en realidad no era una mujer
sino un rayo de luna entrevisto en el bosque durante la noche al que prestaba voz el viento. Al igual que el
Manrique de Bécquer, Jaufré tiene en su imaginacion a su amada, a la que presta una identidad dotandola
de unaimagen, un caracter, etc. Le hace preguntas al Peregrino sobre cdmo es, pero se trata de preguntas
retoricas que contesta él mismo.

Y por Ultimo, un contrapunto dramatico a esta idea del amor aparece en La historia de amor del siglo,
de la finlandesa Marta Tikkanen, uno de los mas desgarradores poemarios sobre la dureza de las relaciones
de pareja. Alo largo de todo el libro, y especialmente en el poema que le da titulo, se desmitifica este amor
masculino narcisita y egocéntrico que solo se alimenta de si mismo:

TE QUIERO tan desmedidamente / dijiste / nadie ha podido amar nunca como yo / He cons-
truido una piramide con mi amor / dijiste / te he colocado sobre un pedestal / muy por encima de
las nubes / Esta es la historia de amor del siglo / dijiste / existira / para siempre / sera admirada
durante toda la eternidad / dijiste / A mi me fue dificil dormir / las primeras setecientas treinta
noches / después de haber comprendido / lo desmedidamente que tu amas / tu amor. (Tikkanen,

1989, p. 85)
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medida en que muestran un anhelo, pero falsas en la medida en que hablan de una
realidad vivida: ««He aprendido a hablar de la felicidad, nunca he aprendido a ser fe-
liz» (19). Pero sobre todo son contradictorias porque a diferencia de la otra musica, la
encarnada por el ruisefior, Jaufré piensa que sus palabras no tienen ningun efecto, no
«llaman» a otro y se mueven en circulo en torno a si mismas: «He visto al ruisefior en
la rama, sus palabras llamaban a su compafiera. /| Mis propias palabras sélo llaman a
otras palabras, mis versos a otros versos» (21).

Sin embargo, Jaufré se equivoca totalmente, pues el poder de la palabra (poé-
tica/musical) atraviesa toda la obra imponiendo su dominio. Es el poder de la pala-
bra para autoconvencerse (Jaufré se enamora de su propia retdrica amatoria trova-
doresca), para enamorar (las palabras del Peregrino sobre Clémence provocaran el
enamoramiento de Jaufré y, posteriormente, las palabras de Jaufré, repetidas por el
Peregrino, seran las que enamoren a Clémence), el poder de la palabra para provocar
la evocacion y la nostalgia (los poemas en occitano remueven todo el mundo sen-
timental que yacia en el interior de Clémence) y, finalmente, el poder de la palabra
para provocar la identificacion (Clémence se rinde al amor cuando hace suyas las pa-
labras de Jaufré, repitiendo su cancién)**. Por eso Jaufré nos dice: «Estoy buscando
una palabra...» (25).

La contradiccidn entre la retérica amorosa trovadoresca, que vive en las palabras
y crea su propio mundo poético, y la realidad vital de los personajes provocara una
tension dramatica que recorre toda la obra. La retdrica trovadoresca convierte a Jau-
fré en «amante», algo que él asume completamente desde el principio, pero el caso
de Clémence, a la que corresponde el papel de la «xamada», es mas contradictorio. En
primer lugar porque Clémence, cuya procedencia es occidental, vive en Tripoli aban-
donada al sentimiento de nostalgia. Frente a los anhelos del Peregrino por conocer
Oriente («pero debia partir hacia ultramar para ver con mis propios ojos / las rarezas

que contiene Oriente») Clémence le devuelve una vision completamente opuesta:

11 La cuestion admitiria una deriva psicoanalitica amplisima que no estamos en disposicion de llevar a cabo.
El lector interesado puede consultar Slavoj Zizek, El acoso de las fantasias, Editorial Siglo xxI, 1999, espe-
cialmente el capitulo «El amor cortés, o la mujer como Cosa» (217-237), o el seminario de Jacques Lacan La
ética del psicoandlisis (1959-60), Paidds, Buenos Aires, 2015. Ver también Reeder, Matthew, «"The Mirror
of Your Words": Desire and Identity in Saariaho’s and Maalouf's L'amour de loin», Re-Search, University
of lllinois, vol. 6, April. 2019, pags. 45-59 (disponible en internet: https://ugresearchjournals.illinois.edu/
index.php/ujlc/article/view/584/526, consultado el 1 de agosto de 2021). E igualmente Garcia Neira, Noelia
y Morera, Valeria Karin (2020). «El amor cortes y lo femenino». XIl Congreso Internacional de Investigacion
y Practica Profesional en Psicologia. XXVII Jornadas de Investigacion. XVI Encuentro de Investigadores en
Psicologia del MERCOSUR. Il Encuentro de Investigacion de Terapia Ocupacional. Il Encuentro de Musico-
terapia. Facultad de Psicologia - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, pagina web: https://www.aa-
cademica.org/000-007/455 (consultado el 30 de julio de 2021). Ver también el analisis desde la perspectiva
freudiana que nos ofrece Oskala, Anni: «Dreams about Music, Music about Dreams», en el volumen Kaija
Saariaho: Visions, Narratives, Dialogues (Howell, et al., 2011, pp.41-60)..
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«Tanta gente suefa con llegar hasta Oriente, / y yo suefio con irme. [ Tenia cinco afios
cuando dejé Toulouse, / y después, nunca encontré consuelo. / Cada barco que atraca
me recuerda mi propio exilio. / Cada barco que se aleja me produce la sensacion de
que fui abandonada». Vive recordando permanentemente su nifiez y sufriendo por la
pérdida, que es mostrada en uno de los pasajes mas bellos de la obra no como recuer-
do de lo que Clémence dejo sino como dolor por no ser recordada. No se trata de que
el mundo de su infancia haya desaparecido, sino de que es ella la que ha desaparecido
de ese mundo que tal vez ni siquiera la recuerda. El pasaje es tan hermoso que nos
obliga a reproducirlo por entero:

¢Qué este pais es mio? Tal vez. Mas yo suya no soy.

Tengo los pies en los prados de aqui, pero mis pensamientos brincan en praderas leja-
nas.

Uno y otro sofiamos con ultramar, pero el vuestro esta aqui, Peregrino, y el mio, alla.

Mi ultramar particular estd junto a Toulouse, donde resuenan siempre las voces de mi
madre y mis risas de nifa.

Recuerdo todavia haber corrido descalza por un camino de piedra persiguiendo a un
gato.

El gato era joven, tal vez siga con vida y se acuerde de mi.

No, debe de estar muerto, o bien me habra olvidado, como me han olvidado las piedras
del camino.

Todavia me acuerdo de mi infancia, pero nada en el mundo de mi infancia se acuerda
de mi.

El pais en el que he nacido respira todavia en mi, mas para él estoy muerta.

iQué feliz seria si tan siquiera una tapia, o un arbol, me recordara! (53)*?

El profundo sentimiento de nostalgia de Clémence, su necesidad de ser recor-

dada, es un terreno abonado para que las palabras del Peregrino consigan su objeti-

12 Como hemos sefialado con anterioridad, del mismo modo que Saariaho se identificaba con el trovador,
también la figura de Clémence refleja una de las caras de la personalidad de la autora, en este caso, la
nostalgia por la tierra de origen: «El tema de la distancia y el desplazamiento también es importante. Se-
parada por eleccion de su Finlandia natal desde finales de los 20, Saariaho ha pasado su vida adulta como
una forastera cultural. En la dpera, la condesa habla con nostalgia de su tierra natal, un anhelo con el que
Saariaho se identifica. También se identifica con Jaufré en su busqueda de un ideal femenino, combinado
con un ideal artistico en la 6pera. Debe dejar su tierra natal y cruzar el mar para alcanzar lo que desea. Saa-
riaho se fue de Finlandia por la misma razon, en busca de oportunidades musicales y un clima artistico no
disponible en Finlandia. En consecuencia, el desplazamiento cultural es un tema complejo para Saariaho:
tanto el deseo de dejar el hogar por un ideal como el anhelo de regresar a la tierra natal de uno son temas
con los que se identifica facilmente» (Lambright, 2008, p. 5).

La nostalgia de Clémence, su condicion de trasterrada encuentra igualmente la identificacion en el au-
tor del libreto, Amin Maalouf, como hemos ido sefialando: «Sea por su propio caracter de exilado o traster-
rado, [...] sea por lainfluencia de estos otros escritores e intelectuales del siglo xx, que conocieron también
el exilio y constituyeron amplio movimiento de renovacion literaria que recibi6 precisamente el nombre
de .Mahyar. (Emigracion), Maalouf se ocupa siempre de estos personajes que se hallan a caballo de dos
culturas o, mas bien, de las dos orillas del Mediterraneo» (Abumalham, 2009, p. 18).
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vo: «Un hombre piensa en vos». Clemence, sacudida por esa frase, solo necesita una
nueva palabra, un nombre propio: «;Cual es sunombre?», que el Peregrino le propor-
ciona, uniendo el valor de ese nombre a su condicion social de caballero: «Lo llaman
Jaufré Rudel. También es principe de Blaye». Pero el ansia de Clémence necesita una
confirmacion: «;Y qué dice ese trovador?»; y obtiene una respuesta clarisima en cuan-
to a la condicidn trovadoresca del amor de Jaufré: «Lo que dicen todos los poetas,
que sois hermosa y que os ama», «Nada os obliga a amarle, condesa. / Pero no podéis

impedir que él os ame de lejos» (55-61).

El impacto emocional se completa de nuevo mediante el poder de la palabra,
pues el Peregrino le canta a Clémence los versos que Jaufré habia compuesto para
ella sin conocerla. Son, como sabemos, una transcripciéon de Lanquan li jorn son lonc
en mai. Clémence queda atrapada en esos versos, de tal modo que cuando se marcha
el Peregrino sigue cantandolos, solo que esta vez en occitano. En este momento, la
nostalgia melancdlica que dominaba por completo a Clémence, se transforma en an-
gustia, en ansia, en espera, pues «L‘amour de loin es |a historia de la espera, de la es-
peranza: Jaufré quiere alcanzar un ideal del que lo espera todo; Clémence espera una
sefal del pais donde ha quedado su corazdn; sin conocer sus verdaderos rostros, los
amantes esperan las noticias que les trae el Peregrino. Porque esperan, sufren: Jaufré
es cada vez mas impaciente, consumido por deseos contradictorios; Clémence dice
no esperar nada, pero su vida pende de las canciones del poeta que le llegan» (Mao-
Takacs, 2013b, p. 37). Su propio canto levanta en ella la contradiccidon que anotabamos
entre la retorica trovadoresca y el amor real. Las palabras del Peregrino han obrado
el milagro. Jaufré vive atrapado en su retdrica y por eso se declara amante, Clémence
lo sabe, sabe que el amor de Rudel se sustenta en esa retdrica: «Si ese trovador me
conociera, jcantaria con tanto fervor? / ;Me cantaria si pudiera sondear mi alma?».
Pero a pesar de eso se deja enamorar, se deja atrapar, permite que esas palabras se
conviertan en su retrato, en un espejo en el que mirarse, pues ella también esta atra-
pada como «dama» por esa misma retdrica amatoria trovadoresca: «Trovador, solo
soy hermosa / en el espejo de tus palabras». Por eso el Peregrino, mas tarde, en un
nuevo encuentro con Jaufré, sera taxativo sobre esta cuestion. El trovador le pregunta
qué es lo que sabe Clémence y el Peregrino contesta: «Sabe todo lo que debia saber.
Que eres poeta y que celebras su hermosura en tus canciones». Y mas tarde: «Si, aho-
ra sabe tu nombre, y que eres principe y trovador».

Ahora ya las cartas estan sobre la mesa. Se abre la posibilidad de convertir el
«amor lejano» en «amor cercanow», ya no se trata para Jaufré de amar a «la dama»
sino a «una dama en particular», con un nombre propio que Jaufré recibe de labios del

Peregrino: «Clemencia, se llama Clemencia».
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7.5.3. El mar: el viaje, la vida y la muerte

La contradiccion entre «amor lejano» y «amor cercano» estd presente en la obra
desde el principio, como veiamos. Por un lado existia un amor cercano que podriamos
identificar con los excesos amatorios de Jaufré, vinculados a la diversion y la fiesta, al
vino y el goce de los placeres®3. Jaufré renuncia a este amor por un «amor lejano», que
lo es porque vive al otro lado del mar y ni siquiera lo conoce. Pero, paraddjicamente, por
eso0 mismo es también un «amor cercano», porque vive en el interior de si mismo. Con las
embajadas del Peregrino se abre la posibilidad de convertir ese amor lejano que siente
por una dama ideal en un amor cercano real: ello implica el viaje de Jaufré hasta Tripoli, y
con él la presencia de dos elementos fundamentales en la obra: el mar y la muerte.

El mar ha sido a la vez el signo de la distancia y el camino que permitia abolir esa
distancia, como se ha visto en los sucesivos viajes del Peregrino, y para Jaufré, la em-
presa de cruzarlo se convierte en una promesa de vida: «Al final del viaje empezara mi
vida». El viaje sera muy accidentado, fisica y emocionalmente. Con el mar muy picado
Jaufré ve a Clémence en un suefo: la dama aparece y canta sus canciones. Posiblemen-
te sea este el momento dramatico mas intenso de la obra *4+ Por un lado, porque «du-
rante el suefio de Jaufré, se superponen dos temporalidades: la del presente (el viaje)
y la del suefio -que se hace perceptible por el uso del francés y el occitano: oimos a la
vez el relato del suefio y vemos este suefio, mientras sequimos el movimiento de la de
la nave que lleva a Jaufré a su dama» (Mao-Takacs, 2013b, p. 37)*5; y por otro, porque

el suefio de Jaufré supone la materializacion de otro suefo que viaja, que circula entre

13 Hay que decir que, lejos de la retorica poética que domina la concepcion del «amor lejano», en este «<amor
cercano» Jaufré se comporta como un perfecto sefior de la época. Aqui no se relaciona con una dama de su
rango social sino que el disfrute viene proporcionado por el contacto con sus siervas y de ahi el caracter plebe-
yo de esos placeres, ya que para un sefior medieval sus vasallas solo pueden ser fuente de disfrute sexual. La
condicion sefiorial de Jaufré, que pertenece a un estamento superior al de las mujeres con las que goza, pero
también mas elevado que el de sus compafieros (que no dejan de ser inferiores a él), aparece marcada de mu-
chas maneras en la obra, especialmente por la musica, como nos recuerda Hautsalo, a propdsito del contraste
entre la musica propia de Rudel y la tarantela usada por el coro de los compafieros: «La tarantela también
puede examinarse desde una perspectiva mas amplia, en la que puede decirse que los temas de la danza son
paralelos a las diferentes clases sociales. [...] Asimismo, en L'amour de loin |a tarantela -que tiene su origen
en la musica folclérica- puede considerarse una distincion entre Jaufré y sus amigos: Jaufré es el sefior de la
casa, pero sus amigos, a pesar de su amistad, tienen un estatus social inferior. Esta jerarquia se comunica,
sobre todo, a través de la musica: |a tarantela popular pertenece a los subordinados, y contrasta con la musica
del propio Jaufré, que sigue las convenciones de la musica trovadoresca en su caracter bien desarroollado y
refinado» (Hautsalo, 2011, p. 115).

14 Se ha sefialado el acto IV (en el que se representa el viaje por mar de Jaufré) como el mas intensoy el climax
de la obra y se ha vinculado este episodio con el Tristan e Isolda de Wagner en el que el héroe wagneriano
moribundo llega en su barca hasta las costas de Irlanda y en medio de la tormenta Tristan e Isolda toman la
pocion amorosa que finalmente les proporcionara la muerte deseada (Hautsalo, 2008, p. 174).

15 Como sefialabamos, Kaija Saariaho penso en utilizar una proyeccion de video durante este pasaje de la
obra (Hautsalo, 2011, p. 110)
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los personajes, un suefo en el que se condensan todos los suefnos que recorren la obra:
el del trovador que suefia con la dama, el de Cleménce, que ha sustituido al suefio de
abandonar Oriente por el anhelo de ser amada por Jaufré, el de Peregrino que sonaba
con conocer Tierra Santa y se convierte en el mensajero de los suefios de los demas.
Pero el suefio se desvanece, Clémence desaparece enseguida, es inalcanzable,

solo tiene realidad en su suefio. Cuando se ve obligado a enfrentarse a la realidad Jau-
fré sufre un alboroto de sus emociones, dudas y temores:

Tengo miedo, Peregrino, tengo miedo.

Eres la voz de la razon, pero el miedo no escucha a la voz de la razon.

Tengo miedo de no encontrarla y tengo miedo de encontrarla.

Tengo miedo de desaparecer en el mar antes de haber llegado a Tripoli y tengo miedo

de llegar a Tripoli,

Tengo miedo de morir, Peregrino, y tengo miedo de vivir, ;comprendes? (109)

A partir de ese momento se desarrolla en el interior de Jaufré una tormenta emocio-
nal que se mezcla con una verdadera tormenta real que se ha desatado en el mar: «(Ama-
nece, pero el mar estd cada vez mds agitado. Jaufré estd agarrado a la borda, livido.)» (111).
Y Jaufré se desploma: «Deberia ser el hombre mas feliz del mundo / y soy el mas deses-
perado...» (111). Las inclemencias del viaje junto a la angustia emocional terminaran por
provocar un padecimiento que debilita a Jaufré, al que las acotaciones del comienzo del
acto mostraban como «rebosante de vida»: «(El mar parece cada vez mds agitado. El cielo
estd tormentoso. Jaufré vacila. El Peregrino le sostiene y le ayuda a tumbarse)» (117). Asi
llega a Tripoli, agonizante. El infortunio sera glosado de manera palmaria por el Coro de
los Compafieros: «Maldito sea el amor / cuando nos hace despreciar la existencia. / Mal-
dito sea el amor / cuando traiciona la vida y se hace aliado de la muerte.» (135).

El encuentro de Jaufré con Clémence, a la que avisa el Peregrino reunifica el amor
lejano con el amor cercano: «Mi amor, que estaba lejos, esta ahora cerca de mi, mi
cuerpo esta en sus brazos y respiro el mas dulce de los aromas» (139). Pero Jaufré
se habia equivocado, solo se trata de la agonia del poeta moribundo en brazos de su
amada, el amor realizado no lleva a la vida ni a una poesia superior sino a la muerte,
como le aclara el Peregrino: «Pero si la muerte no estuviera tan cerca, Jaufré, la mujer
que amas no estaria ahora a tu lado, abrazandote. / El aire que repiras no estaria im-
pregnado de su aroma, / y ella no te habria dicho ‘te amo, Jaufre’» (141). Ahi radica la
auténtica tragedia de Jaufré: el amor lejano no era real sino retérico, el amor cercano
es real, pero no es la vida sino que solo puede ser un goce sordido (al que el trovador
habia renunciado) o la muerte. Esta contradiccion tragica arrastra a todos los perso-
najes, especialmente al Peregrino, quizas el personaje mas original de la obra. Eviden-
temente, el Peregrino es un personaje fronterizo, alguien que se mueve permanente-

mente entre dos mundos, Oriente y Occidente. Por ello puede asumir las funciones de
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un intermediario, de mensajero del amor que, mediante el poder de la palabra pone
en contacto a los dos amantes, haciendo que se deseen aun sin conocerse®®. Pero la
muerte de Jaufré le hace comprender la malaventura de su funcion en el drama: no
es solo un mensajero del amor, sino de la muerte: «Y a mi, Sefior. ;por qué me has
escogido para esta tarea? / De una orilla a otra, de una confidencia a otra, / creia tejer
los hilos blancos de un vestido de novig; / jsin saberlo, tejia una mortaja! (152-153).7
El poder de la palabra poética residia en el poder de crear (Jaufré) y transmitir

(el Peregrino) el «xamor de lejos», pero esta expresion adquiere de pronto una nueva
significacion tragica que sera revelada por Clémence en el planto que cierra la obra.
La lejania ya no expresa la distancia entre Oriente y Occidente, la distancia entre el
anhelo espiritual y el deseo carnal o el sintoma de la lucha interior y la esperanza de
cada uno de los amantes (amar a la dama o ser amado por el trovador). El verdadero,
el auténtico significado del «xamor de lejos» se pone de manifiesto con la muerte de
Rudel, pues esa muerte coloca al poeta en un lugar verdaderamente inalcanzable, en
una pavorosa lejania imposible de acercar. Puede haber un camino (el mar) que lleve
desde la vida a la muerte, pero no hay ninguno que lleve desde la muerte a la vida

Mi oracion se eleva hacia ti, que estas ahora tan lejos de mi,

hacia ti que estas tan lejos.

iPerddname por haber dudado de tu amor!

iPerdéname por haber dudado de ti!

Tu que diste tu vida por mi

perdéname por haber dudado de tu amor,

perddname por haber permanecido tan lejana.

Ahora eres tU quien esta lejos;

;estas ahi todavia para escuchar mi oracion?

Ahora eres tU quien esta lejos,

ahora eres tU el amor de lejos.

Sefor, Sefior, tu eres el amor,

tU eres el amor de lejos... (155)

16 La ambigiedad del personaje del Peregrino abre la puerta a todo tipo de posibilidades interpretativas. Asi, en
un caso curioso, incluso se puede pensar, como lo hizo Peter Sellars, que por debajo del argumento superficial
L'amour de loin escenifica una historia de amor entre los tres personajes, en la que el Peregrino estaria secre-
tamente enamorado de la dama: «El tercer personaje, el Peregrino, es enigmatico. El director Peter Sellars ha
interpretado la dpera como un drama triangular en el que el Peregrino esta secretamente enamorado de la
Condesa Clémence» (Hautsalo, 2012: 226)

17 El Peregrino no es solo un intermediario en el sentido de que haga circular la palabra, sino que también
es el barquero que conduce a Jaufré a la muerte. Esta imagen del barquero (Caronte, que en la mitologia
era el encargado de trasladar a los moribundos de una orilla a la otra del rio Aqueronte), que tiene miles
de afos en la tradicion cultural europea, no pudo pasar desapercibida a Maalouf a la hora de conformar la
figura del Peregrino.



8. Espacio-temporalidad

El analisis de una obra operistica debe atender a una enorme variedad de ele-
mentos, mucho mas si se trata de una produccion tan compleja como L‘amour de loin
en la que, como hemos ido tratando de sefalar, conviven multiples experiencias ar-
tisticas diferentes (el drama, la poesia, la musica, la electronica, las artes visuales y
escenograficas, etc.) dando lugar a un verdadero espectaculo intermedial, un lugar
estratégico de entrecruzamientos de codigos, texturas y apropiaciones, que reclaman
la actividad interpretativa del espectador ante el espectaculo desde su experiencia. En
las paginas anteriores nos hemos ocupado del libreto, sefialando una serie de rasgos
que nos parecian pertinentes. Pero un libreto no es una obra operistica. Ni siquiera lo
es la conjuncidn entre el libreto y la partitura. Una opera solo es tal cuando es lleva-
da a la escena, cuando en el momento de la representacion se produce el encuen-
tro vivo entre el libreto y la partitura a través de los medios artisticos encarnados por
los musicos, los cantantes, el aparato escenografico, la direccion de orquesta, etc..
Como seiala Fischer-Lichte: «No existe ni antes ni mas alla de la realizacion escénica
ni después de ella, sino que [...] s6lo tiene lugar eny por la realizacion escénica» (Fish-
er Lichte, 2017, p. 220).

La hibridacion, en dpera, parte de la realidad previa de que la dpera es ya un géne-
ro nutrido por otras artes. A ello se suma que en su actitud receptora o propiciadora de
espacios de comunicacion entre los medios la 6pera no cesa de metamorfosearse. Su
transformacion permanente como género se activa al entrar en contacto con el otro, sea
este fisico, material o digital. Dentro del campo espectacular de la 6pera, el espacio escé-
nico funciona como soporte para la relacion dinamica entre universos y materiales. Asi,
en la dpera contemporanea los mass media y las tecnologias avanzadas, como las panta-
llas, la imagen anticipada, cdmaras en vivo, texto e imagen desplazados, transforman la
experiencia receptiva en una experiencia performativa constituida por una dramaturgia

visual y sonora desde la experiencia teatral entre imaginarios, signos y cuerpos.
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La reflexion en torno a la escena intermedial se interesa por este tipo de preocu-
paciones, la interrelacion espacial y temporal con el ser vivo que interactua en la expe-
riencia y cataliza toda la interaccion simbdlica, la traduce y la entrega a su espectador.
El espectaculo lirico se entiende actualmente como una yuxtaposicion de relaciones
entre lo temporal y espacial, lo real y lo virtual, en el que las interacciones dramaticas y
materiales se complementan. La experiencia sensible también tiene la ventaja de cen-
trar la atencion no solo sobre la obra o su puesta en escena sino en la operacion cog-
nitiva que funda la teatralidad. En consecuencia, lo teatral ya no aparece mas como
una interseccion medial ni como un ensamble de cualidades estilisticas, sino como un
«acto performativo» (Moindrot, 2019, p.28).

Podemos afirmar entonces que una realizacidn escénica en la que se materia-
lizan las relaciones entre espectadores y actores constituye un acto performativo en
tanto que acontecimiento: «No le corresponde el caracter de obra, sino el de acon-
tecimiento» (Fisher-Lichte, 2017, p. 234). Atendiendo a ello, la hermenéutica teatral,
en contraposicion con la lectura semidtica del teatro como texto, parte del hecho de
entender el arte no como lenguaje sino como experiencia en la que participan tanto

los representantes como los espectadores:

Con la vista puesta en |a estética de lo performativo, resultan especialmente significa-
tivos tres aspectos. En primer lugar, queda meridianamente claro que la espacialidad en
las realizaciones escénicas no tiene caracter de obra sino de acontecimiento, que es fugaz
y transitoria. En segundo lugar, el espectador siente su corporalidad en el espacio atmos-
férico de un modo muy singular. Se experimenta como un organismo vivo, estd en una
situacion de interaccion con su entorno. La atmosfera penetra en su organismo superando
las fronteras corporales. Con ello el espacio performativo se define, en tercer lugar, como
un espacio liminar en el que tienen lugar transformaciones y se producen modificaciones.

(Fisher Lichte, 2017, p. 237)

Si el caracter intermedial de L’amour de loin resulta mas que evidente, la nece-
sidad de la presencia unida a la incorporacion de los espectadores a la accion, debido
a la atmosfera especial que se produce en la musica de Saariaho (volveremos sobre
ello), dotan a L‘amour de loin de un caracter performativo, pues, como sefala Juan
Albarran en Performance y arte contempordneo «la performance se presenta como
una practica alineada con proyectos estético-politicos de caracter progresista que
difumina los limites de las disciplinas moviéndose entre los territorios de las artes
visuales, la musica y el teatro experimentales. Su caracter transdisciplinar la con-
vierte en un medio hibrido y dificil de definir salvo, quizas, por el factor presencia:
la performance es un arte vivo, fundamentado sobre las experiencias obtenidas en
tiempo real, y que, por ello, consigue retensionar la relacion entre arte y cotidiani-

dad» (Albarran, 2019, p. 20).
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Como deciamos arriba, los elementos que conforman una puesta en escena, tan-
to si es de una obra teatral y mucho mas si se trata de una dpera, son muchos. Para dar
cuenta de ellos con cierto orden dividiremos nuestra exposicion en los cuatro aparta-
dos que sefala Fischer-Lichte como constitutivos de la performance intermedial: es-
pacialidad, temporalidad, corporalidad y sonoridad (Fisher Lichte, 2017). Somos cons-
cientes de que se trata de compartimentos no estancos y por ello la informacién que
aportemos tendra que fluir de uno a otro apartado. Hay que avisar, por otra parte, que
la espacialidad y la temporalidad son en realidad condiciones para que se lleve a cabo
la accion dramatica, que reside propiamente en la corporalidad y la sonoridad: «Cierta-
mente la temporalidad no se puede subsumir —como la corporalidad, la espacialidad y
la sonoridad— en la categoria de materialidad de la realizacion escénica. En realidad es
la condicion de posibilidad para que esta aparezca en el espacio. Pues la materialidad
de la realizacion escénica no viene dada sin mas, como ya hemos visto, se genera en el
transcurso, y con ella vuelve a desaparecer» (Fischer-Lichte, 2017, p. 263).

Son muchas las puestas en escena de L’‘amour de loin. En sus veintiUn afos de
vida lleva diecinueve versiones distintas, con representaciones en todos los continen-
tes. La especial configuracion artistica de L‘amour de loin ha propiciado variedad de
enfoques en el tratamiento espacial, escenografico, dramatico, poético y visual, siem-
pre con la intencion de recrear ambientes oniricos. Pero no son solo las relaciones
que plantean la partitura y la realizacion en tiempo real lo que nos interesa, nosotros
analizaremos las diferencias, similitudes y particularidades de tres puestas en escena

de esta obra, a las que ya hemos hecho referencia.

e L’amour de loin con Opera Nacional Finlandesa, Helsinki, 2004 con direccion
escénica de Peter Sellars. *

e L’amour de loin por la compafiia Nacional de 6pera de México el 31 de marzo
de 2019, con la puesta en escena de Mauricio Garcia Lozano, escenografia de
Jorge Ballina y la iluminacion de Victor Zapatero y Rafael Mendoza. Vestua-

rio de Mario Marin.

1 Peter Sellars (1957) es una celebridad de la direccion escénica en Opera contemporanea con mas de cien pro-
ducciones a su nombre. Cuenta en su haber la direccion de importantes estrenos operisticos como Mathis
der Maler de Paul Hindemith, Le Grand Macabre de Gyorgy Ligeti, Nixon en China'y La muerte de Klinghoffer
de John Adams, o Doctor Atomic, donde ademas demuestra su capacidad como libretista y compositor.
Sellars ademas tiene en su haber participaciones en cine como guionista de Jean-Luc Godard en el Rey
Lear. Como deciamos, Sellars y Saariaho han mantenido una fructifera relacion personal y profesional
(la relacion compositor y director de escena-libretista, siempre ha sido un sistema de retroalimentacion
importante en la historia de la 6pera). Sellars ha acompafiado la direccion escénica de cuatro de las seis
operas de Saariaho, L‘amour de loin (2000), la 6pera-oratorio La Passion de Simone (2006), Adriana Mater
(2006), Only the sound Remains (2015), y ha llevado al formato cinematografico dperas bajo importantes
sellos discograficos, en las que estan incluidas las 6peras L‘amour de loin 'y Only the sound Remains.
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e L’amour de loin de la Metropolitan épera de New York de 2016. Direccion es-
cénica de Robert Lepage y su compafiia escénica Exmachina. Escenografia
Michael Curry Scéne Ethique. 2
Es de rigor indicar que no conocemos presencialmente estas puestas en escena,
no hemos podido asistir a estas representaciones en directo, y por lo tanto, las estu-
diamos de manera mediada, a través de la edicion en video. Somos conscientes de
que con ello se pierden infinitos matices y la riqueza de percepciones es mucho menor
pero, como sefiala Juan Albarran, la Unica manera en que el estudioso de la repre-
sentacion puede a veces llevar a cabo su investigacion es a través de una experiencia
remediada.

La performance suele caracterizarse como una practica efimera vinculada con el factor
presencia. El artista esta aqui, presente, ante nosotros, mientras ejecuta una accion. Lo
que experimentamos en ese momento es la performance. Sin embargo, muchas de esas
performances han pasado a |a historia a través de rastros materiales: fotografias, registros
de video y audio, partituras, instrucciones, objetos, etc. En torno a la naturaleza de estos
elementos y a su validez como via de acceso a la performance —sobre la posibilidad de
considerarlos performances en si mismos— se han generado algunos debates tedricos. [...]
[Para Philip Auslander] nuestro acceso a todos los productos culturales, incluida la perfor-
mance, tiene lugar a través de mediaciones; no hay una experiencia real, directa, inmedia-
ta, que pueda adquirir sentido fuera de las cadenas de signos, del cédigo, del lenguaje, que

configuran nuestro mundo. (Albarran, 2019, pp. 37-39)

8.1. El espacio teatral

Antes de abordar el analisis de la espacialidad en L’amour de loin conviene preci-
sar el concepto. Para ello sequiremos las indicaciones de José Luis Garcia Barrientos,
presentes en su obra Cémo se comenta una obra de teatro (Garcia Barrientos, 2012).
Aunque este ensayo esta dedicado, como su propio titulo nos indica, al analisis de
obras estrictamente teatrales, consideramos que sus aportaciones son perfectamente
trasladables al objeto de nuestra investigacion. Atendiendo a ello y a la claridad expo-

sitiva usaremos sus categorias en las paginas que siguen.

2 La colaboracion entre Kaija Saariaho y Robert Lepage y Saariaho se limita al montaje de esta version de
L’amour de loin en 2016 en la que intervinieron el Teatro de Quebec y la Metropolitan Opera House de
Nueva York. Lepage es otra figura internacional del teatro contemporaneo con su compaiiia multidiscipli-
nar canadiense Ex Machine pensada para la renovacion del teatro en el siglo xxI. Es considerado una figura
representativa del teatro postdramatico y del arte intermedia y transmedia. Ademas de trabajar como
director y fundador del Le Project Ex Machine (1994) es director escénico, realizador y actor dramatico.
Entrd al mundo de la 6pera con El castillo de Barba Azul (1993) y Erwartung (1995), sequido posteriormente
por The Rake’s progress (2007), El anillo del Nibelungo (2010) o La tempestad, de Thomas Adés (2012), entre
otros montajes.
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Garcia Barrientos habla del espacio teatral como «el lugar, el edificio, especifico o
no, de la representacion teatral, del encuentro entre actores y espectadores» (Garcia
Barrientos, 2012, p. 148). Este espacio estaria dividido en dos lugares prefijados: la es-
cena (el lugar donde se situan los representantes) y la sala (el lugar donde se coloca el
publico) (Garcia Barrientos, 2012, p. 148). Ahadamos por nuestra parte que la represen-
tacion de una opera incluye el foso para la orquesta y, en el caso de las puestas en esce-
na de L’‘amour de loin que analizaremos, también la ubicacidn del coro. Entre la escena
y la sala puede haber una relacion de comunicacion mas o menos cerrada o abierta, en
la que se dé una oposicién o una integracion (el tipo extremo de oposicion seria la es-
cena italiana y el extremo de integracion lo constituiria el happening). Para el caso que
nos ocupa (en relacion con las tres puestas que estamos analizando) debemos decir
que, con matices, hay una distancia completa entre la escenay la sala, un tipo de esce-
na a laitaliana en la que el espectador se enfrenta frontalmente al escenario a través de
la conocida como «cuarta pared» (en el medio videografico es la pantlla), que se abre
o se cierra mediante la apertura o el cierre del telon. Aunque también es importante
sefalar que la sonoridad de L‘amour de loin exige que el sonido se integre e integre a su
vez a los espectadores, por lo que la espacializacion sonora (de la que hablaremos mas
adelante) rompe o modifica esta separacion entre la escena y la sala, en el sentido de
una integracion entre ambas mediante la creacion de una atmdsfera musical y drama-
tica. Hay aqui, por tanto una combinacion desequilibrada entre la vision de la obra, que
es frontal y la percepcion sonora, que es ambiental: el espectador no oye un sonido que
viene de otro lugar sino que esta inmerso en una corriente de sonido que inunda la sala.

El espacio teatral se divide en tres planos, siguiendo a Garcia Barrientos:

* «El espacio diegético o argumental es el componente espacial del contenido, el
conjunto de los lugares ficticios que intervienen o aparecen, de la forma que
sea, en la fabula o argumento» (Garcia Barrientos, 2012, p. 153).

e «El espacio escénico es el espacio real de la escenificacion, el espacio teatral re-
presentante, con formas que varian segun las diferentes épocasy culturas y plas-
maciones concretas en cada teatro (edificio) particular. [...] De ahi que se pueda,
en rigor, identificar el espacio escénico con la escena «representante» con el es-
pacio real, fijo o variable, que sirve de soporte al espacio ficticio del argumento
en su puesta —literalmente— en escena» (Garcia Barrientos, 2012, pp. 153-154).

* El espacio dramdtico no puede ser otra cosa, si somos consecuentes con el mo-
delo tedrico asumido, que la relacion entre los espacios diegético y escénico,
es decir, la manera especificamente teatral de representar los espacios ficti-
cios del argumento en los espacios reales disponibles para su escenificacion. Se
trata de una relacion compleja, que se resuelve en diferentes frentes» (Garcia

Barrientos, 2012, p. 154).
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8.2. El espacio argumental

Partiremos, pues, de las categorias de Garcia Barrientos y trataremos de dar
cuenta de estos espacios (argumental, escénico y dramatico), comenzando por el es-
pacio argumental, que podemos conocer tras haber leido el libreto. Este espacio pue-
de dividirse a su vez en un espacio Unico (la tradicional unidad de lugar) o un espacio
multiple. Como sabemos, L‘amour de loin se desarrolla en un espacio multiple, ya que
la historia se despliega en diferentes lugares: 1) Blaye, en Aquitania, Occidente; 2)
El mar indigo (es decir, el Mar Mediterraneo); 3) Tripoli, en Libano, Oriente. En este
tercer espacio hay que establecer una subdivision, como veiamos, entre el jardin de
Clémenceyy la playa a la orilla del mar indigo.

Este espacio multiple puede aparecer a lo largo de la obra como espacios simul-
tdneos (varios espacios separados aparecen al mismo tiempo en escena) o sucesivos
(las diferencias espaciales son mostradas en escena de manera sucesiva, una detras
de otra). Por lo que se refiere a L’amour de loin, el libreto marca en todo momento la
aparicion de espacios sucesivos, salvo en el acto IV, en la escena del suefio de Rudel en

el que se le aparece Clémence.

8.2.1. Larelacion de los personajes con el espacio

Para analizar la manera en que el espacio argumental (el espacio en que transcu-
rre la accion) es llevado al espacio escénico, produciendo el espacio dramatico convie-
ne no olfidar un aspecto que nos parece fundamental en esta obra. Nos referimos a la
relacidon que dentro de la trama argumental existe entre el espacio y los personajes. En
torno a este asunto nos parece oportuno hacer algunas distinciones.

1. Espacio real/espacio imaginario. Obviamente, la historia de L‘amour de loin
transcurre en un espacio real (Blaye, el Mediterraneo, Tripoli) pero, como decimos,
por la extrema estilizacion y por la ausencia en la puesta en escena de rasgos identi-
ficativos concretos la realidad de ese espacio se difumina hasta el punto de dejar de
ser significativa, salvo en las nociones de Occidente y Oriente, en la condicion del mar
y en la distancia entre estos dos espacios. Ya veiamos anteriormente como esos ele-
mentos fueron tratados en las diferentes puestas en escena.

2. Personajes estaticos/itinerantes. Como hemos ido sefialando, en L‘amour de
loin encontramos un personaje itinerante por excelencia, el Peregrino, que actua de
mensajero entre Jaufré y Clémence. Lo hace en una barca que se desplaza permanen-
temente de un lado al otro del escenario. Los amantes, en cambio, son personajes
estaticos, aunque a partir del acto IV, Jaufré emprende un camino hacia Oriente. El es-

tatismo de los personajes es tratado en las diferentes puestas de diversa manera: en la
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version de Peter Sellars, al comienzo, tanto Jaufré como Clémence viven encerrados
en sus torres, en las que se desplazan de arriba abajo, pero sin poder superar el limite
horizontal: no pueden abandonar sus torres para viajar; en la version de Lepage, el es-
tatismo de los personajes hace que estén anclados cada uno a un extremo de la grua,
sin poder abandonarla, sin poder salir de ella; en la propuesta mexicana de Ballina el
estatismo de los protagonistas, que actua como una forma de encierro esta marcado
por la division de la plataforma en dos partes situadas a izquierda y derecha. Este tra-
tamiento se acompana con el encerramiento de los personajes mediante el uso de un
telon en el proscenio que disminuye el espacio.

El estatismo de los personajes encuentra su correspondencia sonora en el esta-
tismo musical de Kaija Saariaho. Los desarrollos armonicos lentos, las espacialidades
timbricasy electroacusticas, las modulaciones métricas de la musica de Kaija Saariaho
ofrecen un campo equilibrado y sereno de representacion. Su «estatismo» musical pa-
reciera inhibitorio del movimiento, una masa sonora densa y pesante ocupa un espa-
cio y lo habita, lo construye desde la elongacion temporal que modifica la percepcion
espacial tanto del interprete como del espectador.

3. Espacio deseado/espacio opresivo. Si la figura del Peregrino puede ser descrita
como la de aquel personaje que carece de un espacio propio y por ello siempre esta
errante, viajando con su barca o se situa en espacios transitorios (la orilla de Blaye o la
de Tripoli), Jaufré y Clémence, como decimos, si pertenecen a un espacio determina-
do. Pero en ellos se da la paradoja de que ese espacio les resulta cerrado y opresivo. El
estatismo fisico de Jaufré y Clémence contrasta, pues, con su vida emocional interior
turbulenta. De ahi que, aunque estos personajes estan anclados a un espacio, en el in-
terior de ese espacio sean personajes angustiados que no cesan de agitarse, subiendo
o bajando las escaleras o moviéndose en el espacio delimitado: la escalera de caracol,
un extremo de la gria o un extremo de la pasarela movil representan asi el encierro, la
inseguridad y la angustia. El anhelo de Rudel y la nostalgia de Clémence convierten a
Occidente y Oriente a la vez en espacios deseados, que seran mostrados en forma de
palabras (por parte de Clémence) o que incitaran al viaje, convirtiendo a Rudel en un

personaje itinerante (aunque, como sabemos, ese viaje acabara en la muerte).

8.3. Caracteristicas del espacio escénico.

8.3.1. La escenografia.

La escenografia esta formada, como sefala Garcia Barrientos, por «los medios
basicos del espacio dramatico, que se sirve primordialmente de espacio (real, escéni-

co) para representar espacio (ficticio, argumental).» (Garcia Barrientos, 2012, p. 159).
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La escenografia se compone fundamentalmente de decorado, iluminacidn y acceso-
rios. A estos elementos escenograficos debemos afadir lo que Garcia Barrientos de-
nomina «decorado verbal» y «decorado sonoro»:

1) «Decorado verbal»: El decorado verbal esta formado por los indicadores lin-
guisticos que orientan al espectador sobre diversas situaciones espacio-temporales
en las que se desarrolla el argumento (Garcia Barrientos, 2012, p. 146). En L‘amour
de loin podriamos sefalar muchos ejemplos de decorado verbal. Los personajes de
L‘amour de loin hacen un permanente uso de palabras de lugar, empleadas como el-
ementos de datacion: «Citadelle», «Tripoli» «Tierra Santa», «Oriente», «Ultramar»,
etc. Muchas de estas se hacen con una entonacion de habla, creando una ruptura per-
ceptiva del sonido cantado.

Aunque todos los elementos de la puesta en escena estan cargados de signifi-
cadoy aportan matices al sentido de la obra, hemos de decir que en la descripcion de
los espacios mediante el uso de la palabra afloran de manera significativa las emo-
ciones de los personajes, tan fundamentales en L‘amour de loin, como hemos ido
viendo. En este sentido, el espectador toma parte en la propuesta performativa del
espacio desde la descripcion textual de sus protagonistas, que expresan sus angus-
tias o anhelos segun desde donde suefian y aforan. Se vincula al espacio a través de
ellos de la misma manera que se vincula a la locacion que propone el espectaculo,
se sumerge animicamente, simbodlicamente en ese juego emocional que envuelve a
los personajes.

En el libreto, como deciamos, hay muchas alusiones a lugares, a recuerdo de lu-
gares, a lugares difusos y otros historicos. Por ejemplo, durante el primer y segundo
acto las diferenciaciones entre Oriente y Occidente son permanentes.

Actol

CORO DE AMIGOS DE JAUFRE: Jaufré, has perdido tu alegria, sin embargo las tabernas de

Aquitania todavia se acuerdan de tus risas. (p.27)

PEREGRINO: Un dia en ultramar, vi pasar a una dama... Era en Tripoli, cerca de la Ciu-
dadela. La dama iba por la calle camino de la iglesia y, de pronto no habia mas

que ella. (p. 35)
PEREGRINO: Estabamos cerca de la Ciudadela, era el domingo de resurreccion. (p. 37)

Acto i

CLEMENCIA: Ese barco que acaba de atracar, ;sabéis de donde viene?

PEREGRINO: Yo estaba en ese barco, noble dama, y venia justamente a la Ciudadela,
a desear larga vida al conde, vuestro hermano, y también a vos misma. Hemos
embarcado en Marsella.

CLEMENCIA: Y antes de Marsella, Peregrino, ;de donde venis?

PEREGRINO: De Blaye, en Aquitania, un pequefio burgo, no creo que lo conozcais. (p.49)
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PEREGRINO: Debia partir hacia ultramar para ver con mis propios ojos las rarezas que
contiene Oriente, Constantinopla, Babilonia, Antioquia, océanos de arena, rios
de brasas, arboles que lloran lagrimas de incienso, leones en las montafas de
Anatolia y las moradas de los Titanes. Y sobre todo tenia que conocer Tierra

Santa. (p. 51)

CLEMENCIA: Tanta gente suefia con llegar hasta oriente y yo suefio con irme. Tenia cin-

co afnos cuando dejé Toulouse. (p. 51)

PEREGRINO: Lo llaman Jaufré Rudel. También es Principe de Blaye. (p. 55)

En el tercer, cuarto y quinto acto la distancia se difumina. Se emprende el viaje,
el espacio se desestabiliza por completo, igual que la psiquis de los personajes, el lugar
escogido es Ultramar, es la deriva del viaje, el temor, la noche, cuando se vuelve a un
lugar estable y sequro se llega a la muerte, a la inmovilidad.

Actos i, 1y v

PEREGRINO: Deberias sofiar algo menos con esa dama lejana, y prestar mas atencion
a tu feudo, a las buenas gentes que te rodean. Ya no sales de tu castillo, ya sélo

hablas a tu ladd. Todo el mundo te cree loco. ( p78)

PEREGRINO: Si. Ahora sabe tu nombre, y que eres principe y trovador.
RUDEL: jClemencia, Clemencia, como el cielo es clemente! Clemencia, el mar clemente
va acerrarse ante mi para que pueda atravesarlo sin mojarme los pies hasta el pais

en donde respiras. (89)

RUDEL: ;Me creerds, peregrino? Es la primera vez que pongo los pies en el agua. Vivo

desde siempre junto al mar. (101)

RUDEL: Nunca antes habia tenido ganas de embarcarme. Pero ahora al final del viaje

esta Tripoli. Al final del viaje esta Clemencia. (103)

RUDEL: Estaba aqui, y su cuerpo y su rostro y su vestido blanco iluminaban la noche.
(105)... luego se ha marchado con andares de reina, el vestido arrastrandose tras
ella, como la viste por primera vez en Tripoli, aquel domingo de resurreccion.
(107)

CORO DE MUJERES DE TRiPOLI: jCondesa mirad! {En el puerto, en el muelle, el barco!

iEsta aqui, estd aqui! (121)

2) Decorado corporal o gestual: propio de los espectaculos de mimo (nos referire-
mos con mayor detenimiento en nuestro apartado de corporalidad).

3) Decorado sonoro: formado por los sonidos, musicales o no. Nos ocuparemos
de él con mas detalle en el apartado de sonoridad, pero podemos adelantar que las es-
peciales caracteristicas de la musica de Saariaho contribuyen de una manera especial

ala creacion de un espacio atmosférico:
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[Las atmdsferas] No estan pensadas como algo que flota libremente, sino, justamente
al contrario, como algo que proviene de las cosas, de las personas o de sus constelaciones,
y que es creado por ellas. Las atmosferas no se conciben como algo objetivo, como propie-
dades de las cosas; sin embargo, pertenecen al orden de las cosas, son algo que pertenece a
las cosas en la medida en que las cosas, por medio de sus propiedades consideradas en tan-
to que éxtasis- articulan las esferas de la presencia. Las atmdsferas tampoco son algo sub-
jetivo, definiciones de un estado mental, por caso. Y, sin embargo, son propias del sujeto,
pertenecen a él en la medida en que son sentidas por personas en su presencia fisica, y en
la medida en que, al mismo tiempo, este sentir es para los sujetos un fisico encontrarse en

el espacio. (Bohme, Atmosphdre. Essays zur neuen Asthetik, en Fisher Lichte, 2017, p.236)
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De este modo se diluye y se anula hasta cierto punto la distancia entre la escena
y la sala, creando un espacio unificado por la musica:

Cuando los sonidos, los ruidos o la musica convierten el cuerpo del espectador/oyente
en su espacio de resonancia, cuando re-suenan en su caja toracica, cuando le causan dolor
fisico, le ponen la piel de gallina o le revuelven las tripas, el espectador oyente deja de ver-
los como algo externo que se adentra en sus oidos, los siente como un proceso corporal
interno que a menudo desencadena una sensacion «ocednica». Por medio de los sonidos,
la atmosfera se adentra en el cuerpo del espectador y lo abre para ella. (Fisher Lichte,

2017, p. 242)
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Podemos describir, de manera sucinta, la escenografia de las tres puestas en es-
cena del siguiente modo:

Helsinki: Peter Sellars

El escenario esta ocupado por dos estructuras metalicas fijas, en forma de esca-
leras de caracol con agujeros por donde centellea la luz. Las escaleras representan
sendas torres de castillo, a derecha e izquierda del escenario (visto desde el pu-
blico), en representacion de Occidente (Blaye) y Oriente (Tripoli). Estas escaleras
estan acompanadas por algunos cilindros luminosos que giran sobre si, como tor-
nillos que suben y bajan desde tramoya, simulando otras torres de castillo. Estos
cilindros varian su visibilidad dependiendo de la intensidad de la emocion de la
obra o segun el angulo en el que se quiere mostrar al publico. También sugieren
una temporalidad segun la luz, la emocidn y el momento narrativo de la historia, o
en relacion con la hora y actividad del dia, acompafiados por la iluminacion.

En el centro del escenario, entre una torre y otra, domina la oscuridad, como
marca de la separacion entre los dos amantes, entre Oriente y Occidente. El mar
que separa a los amantes es representado por un escenario que esta inundado de

agua, a la manera de una inmensa balsa.

MET de Nueva York. Robert Lepage.

El escenario esta ocupado por una enorme grua-plataforma-escalera movil. En
ambos extremos de esta grua-plataforma se situan Jaufré y Clémence, de manera
que actua como marca de la distancia entre ellos. En un extremo (a la izquierda
visto por los espectadores) se sitUa Blaye y en el otro extremo Tripoli. El mar esta
representado por centenares de cintas de luz led, colocadas a diferente altura,

que ondean simulando las olas sobre el tablado mévil de la MET.

México: Jorge Ballina.

El escenario es vertical. Los actores se situan sobre dos plataformas horizonta-
les moviles, que se unen o se separan en el centro del escenario, las plataformas
pueden también subir o bajar en el rectdngulo escénico, ubicandose en nivel cen-
tral o en tablas, permitiendo que los personajes emerjan o se sumerjan. La verti-
calidad del escenario esta cerrada por tres tipos de telones o bastidores, con caida
vertical ubicados en proscenio, escena, y fondo. Cada teldn cuelga desde un tubo
con iluminacion led. Estas telas, sustentada por cuerdas, se desplazan permanen-
temente de arriba abajo desde tramoya usando motores eléctricos.

El escenario usa fondo, piernas y estructura movil de telén en negro como una
camara oscura ubicada en proscenio que agranda, achica o divide la boca del esce-
nario. La proyeccion de mapping tiene textura de pincelada (pintura) y se asemeja
a las superficies de color por capas del pintor Mark Rothko. La superposicion pers-
pectivada de los telones construye efectos opticos y de color entre los paneles,
las proyecciones y las luces led, con cierres y aperturas del campo optico por las

. . . 163
piernas o telon de proscenio.




164

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

Como acabamos de ver, en el plano argumental la espacio-temporalidad es vi-
vida por los personajes, especialmente por Jaufré y Clémence, de una manera inten-
samente contradictoria: encontamos contradicciones entre espacios opresivos y de-
seados, vemos personajes estaticos e itinerantes, que se mueven siempre en espacios
transitorios, y sobre todo percibimos en todo momento la angustia provocada por la
contradiccion entre estatismo fisico y turbulencia interior, que recorre toda la obra.
Las tres propuestas escenograficas que estamos analizando dan diferentes respuestas
a estos conflictos emocionales, y lo hacen a través de varios procedimientos: 1) la con-
traposicion entre movimiento y estatismo; 2) la relacion de unidn y separacién entre
Occidente y Oriente; 3) la aparicion o no del coro en escena; 4) la importancia dada a
los elementos de tramoya y la iluminacion.

1. La puesta de Sellars en Helsinki parte de una escenografia completamente es-
tatica, inamovible, con dos torres fijas, una a cada lado del escenario, representando
a Occidente y Oriente, separadas por un mar mostrado como una balsa de agua. La
inmovilidad de las torres marca el estatismo geografico de los personajes, pero a la
vez, su perturbacion emocional es confiada enteramente a la expresividad de los intér-
pretes, mucho mayor que en las otras puestas. Jaufré y Clémence no paran de subiry
bajar por las escaleras de caracol intentando asomarse al vacio pero sin ser capaces de
abandonar su espacio, mientras muestran su angustia. La escenografia se completa
con unas figuras cilindricas iluminadas que emergen y desaparecen en el escenario. La
iluminacion, con colores frios para Rudel y calidos para Clémence actUa como un ele-

mento intensificador de la accion dramatica. El coro no parece en escena.

2. Robert Lepage realiza una propuesta en colaboracion con el disefiador Mi-
chael Curry y Scéne Ethique, una empresa canadiense especializada en la construc-
cion de artefactos escenograficos. Lepage también opone dos polos (Occidente y
Oriente) en medio de un espacio maritimo imaginario construido por una serie de
cintas de luces led, colgadas entre dos brazos mecanicos que se mueven indepen-
dientemente uno del otro. Sobre este mar de luces se ubica una enorme estructura
que se transforma continuamente, pudiendo ser una pasarela o una escalera y pu-
diendo representar también una abertura al espacio exterior en forma de balcon.
Esta estructura mecanica monumental consta de una plataforma con dos extremos,
comunicados por un puente que es la misma plataforma. En el montaje de Robert
Lepage el movimiento esta fundamentado casi totalmente en elfuncionamiento de
esta estructura que acercay aleja en los angulos o centro de los cuadrados o rectan-
gulos escenograficos, se desplaza por movimiento de poleas de la tramoya hacia
arriba y hacia abajo, poniéndose de frente, una mas alta que la otra, una suspendida
y otra sobre suelo, se mueven de derecha a izquierda o viceversa, de profundidad o

proscenio.
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Mediante esta estructura escenografica multifuncional, Lepage ofrece estabili-
dad en el emplazamiento de la accion, pero no rigidez, logra abstraer el concepto de
lugar y territorio, desde la iluminacidn y el movimiento, una vez como escalera, otra
como plataforma, otra como puente, otra como abismo de distancia. Esta estructura
logra desplazamientos laterales en el escenario y mantiene a manera de balanza un
equilibrio en la relacion entre los protagonistas.

Las lineas de luces led que representan el mar también son moviles, se agrupan
mas 0 menos segun el ritmo dramatico, de apertura o cierre de la escena. Lepage, uti-
liza una fuerte estructura de luces led horizontales que transitan gradaciones de azul y
blanco en movimiento de profundidad a proscenio, y movimiento de la plataforma de
piso para simular el movimiento del mar, por momentos el efecto dptico es de un in-
menso mar azul indigo en la noche iluminado por las estrellas, como lo describe Rudel,
junto a las sirenas y la aparicion de Clemence entre el mar en el suefio.

Conjuntamente con estos recursos Robert Lepage usa mas la escena media y uti-
liza marionetas como objetos escenograficos que agrandan la percepcion espacial del
mary del recorrido del tiempo. También instala al coro dentro de la escena, y juega a
iluminarlo y oscurecerlo como seres que surgen de entre las aguas o la convencion de
las aguas, lograda por luces led.

3. En la puesta mexicana, la narracion se hace mucho mas ductil y liviana por el
movimiento permanente de las luces led y las plataformas. En esta puesta todo todo
se mueve constantemente, se transforma, se reduce, se agranda, cambia el punto de
la mirada de lo horizontal a lo cenital. La escenografia es narradora visual de los acon-
tecimientos, con cambios de tono en las luces de manera anticipatoria y enfoque del
cuadrado del escenario, haciendo del espacio un gran cuadrangular éptico, con dispo-
siciones variadas de los objetos y los personajes. Esta dindmica de movimiento pare-
ciera una serie de ventanas en pantalla, abiertas y cerradas simulando un streaming,
o pixeles con agrandamiento del cuadro, de manera cercana al lenguaje informatico.
Las luces led que abren y cierran episodios marcan de manera precisa pero sutil los
cambios de escena y anticipan o retardan los momentos de interioridad y de relacion
entre los personajes.

Asimismo los paneles de color y amplitud de las franjas de luz en los fondos de
la puesta de México, parecian recrear por momentos las pinturas de Mark Rothko,
acompafando la escena entre ocres, azules y amarillos, de una manera muy poética.
La vista cenital de la barca en el cuarto acto también es un logro dptico deslumbrante,
el rojo encendido de la embarcacion sobre el mar instala al espectador en un espacio

representacional deslumbrante. En cuanto al coro, no aparece en escena.
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A la descripcion que hemos hecho (que incluye fundamentalmente el decorado y
la iluminacion) habria que afadir los accesorios, que son fundamentalmente la barca
del Peregrino (que aparece en las tres puestas en escena, con un caracter estilizado en
México y Nueva York y con un disefio cristalino y moderno en la puesta de Helsinki), el
baculo (usado en las tres puestas) y el laud (que solo es utilizado en |a puesta en escena

de la MET).

8.4. El espacio dramatico en I'amour de loin

A la union entre el espacio argumental y el espacio escénico, como deciamos, la
denominamos espacio dramdtico, que es el que se da durante la puesta en escena.
Para crear el espacio dramatico hay que valerse de una serie de «medios» artisticos.
Podria servirnos a este respecto la relacion de trece signos que propuso Kowzan en su
obra clasica del afo 1968 El signo y el teatro (Kowzan, 1997). Sus aportaciones, que

seguiremos de manera libre, se pueden condensar en el siguiente cuadro de signos

escénicos:
1. Palabra : " ' Signos auditivos
Texto oral Signos auditivos| ~ Tiempo 9
2. Tono (actor)
3. Mimica
4. Gesto Expresion corporal
5. Movimiento e
pacioy Signos visuales
- Actor tiempo
6. Maquillaje o (actor)
e Apariencia externa del T —
' : actor Signos visuales Espacio
8. Vestuario 9 p _____
Espacioy
. Accesorios - tiempo . .
910 CDC:corado Caracteristicas del P Signos visuales
' L espacio escénico (externos al actor)
11. lluminacion
Externos al actor
12. MUsica Efectos sonoros no : iy : Signos visuales
. Signos auditivos Tiempo
13. Efectos sonoros articulados (externos al actor)
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8.4.1. La distancia espacial

Garcia Barrientos define con el término de «distancia» el grado de similitud entre
el espacio escénico y el espacio representado. A menor distancia, mayor «ilusion de
realidad», a mayor distancia, menor ilusion de realidad.3 Distingue entre:

e Una representacion icénica (que trata de parecerse al objeto representado).
Dentro de ella podemos encontrar el extremo realista (una recreacion lo mas
perfecta del modelo) o el estilizado (que sigue el modelo a mayor distancia).

e Una representacion metonimica, que opera mediante indicios que pueden ser
sonoros (el ruido de las olas representa el espacio del mar) gestuales (una ge-
nuflexion puede representar la iglesia) escenograficos (una bandera represen-
tando un castillo), etc.

e Una representacidn convencional. En ella no hay ningun elemento que per-
mita identificar un espacio determinado. La representacion convencional sue-
le combinarse con el «decorado verbal», de modo que el espectador conoce
el espacio por las palabras que pronuncian los personajes. (Garcia Barrientos,
2012, pp. 173-175).

En las tres puestas de L‘amour de loin que nos ocupan pensamos que el modelo
que se ha sequido es el de representacion convencional al que se suman algunos ele-
mentos metonimicos.

1. No hay en el decorado de ninguna de ellas elementos que permita identificar
alavilla de Blaye, en Aquitania, ni a la ciudad de Tripoli en Libano (ni las dos torres en
Helsinki, nila grua en Nueva York ni las plataformas moéviles en México indican nada al
respecto). Unicamente se respeta en las tres la posicion occidental de Rudel y oriental
de Clémence, asi como el viaje que se realiza de izquierda a derecha (visto por el es-
pectador) lo que indica un viaje a Oriente.

2. En cuanto a la caracterizacion de los actores, tampoco hay ningun elemento
que permita la identificacion espacial de los personajes como europeos u orientales.
Esta falta de «realismo» también es apreciable por lo que se refiere a la temporalidad.
En Helsinki los personajes aparecen vestidos con una tuUnica (Rudel), un vestido largo
(Clémence) y un traje pegado al cuerpo (el Peregrino); en la escena del viaje Rudel cam-
biarad a un impermeable negro de tipo marinero; en el montaje de la MET Rudel apa-

rece vestido con una casaca propia del siglo xvii, un jersey de lana y unos pantalones

3La performatividad hace que la espacialidad se origine en tanto que superposicidn de espacios reales e ima-
ginarios, y que haga del espacio performativo un espacio intermedio e intermedial. Fischer-Lichte nombra
tres procedimientos con los que se intensifica la performatividad del espacio: 1) La ductilidad del espacio;
2) La creacion de configuraciones espaciales desconocidas, que modifiquen y renueven las convenciones
de movimiento y percepcion; 3) El empleo de espacios ya existentes destinados a un uso diferente del
escénico. (Fisher Lichte, 2017).
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mientras que Clémence lleva un vestido plateado con reflejos de escamas; en la puesta
mexicana ambos portan unas blusas amplias de color marrén de las que se despojaran
para quedarse con una tunica o vestido blanco y gris. Solo la figura del Peregrino en
estos dos Ultimos montajes (por su atuendo, por el uso del cayado) nos puede dar una
pista de tipo temporal, como una figura perteneciente a una etapa historica pasada,
pero siempre en medio de una gran indeterminacion y una enorme estilizacion.

3. Elmarrecibe, como deciamos, un tratamiento mas reconocible, ya que es pre-
sentado de manera estilizada o bien mediante tiras de luces (MET), tiras de luces y
proyecciones de mapping (México) o como enorme balsa de agua que ocupa todo el
escenario.

Mas alla de los detalles sobre una u otra puesta en escena, nos interesa recalcar el
hecho de que en todas ellas se ha pretendido huir de la concrecion geografica e histo-
rica, algo que concuerda plenamente con el sentido de la obra, tanto por lo que se re-
fiere al libreto (que elimina los elementos anecddticos para realzar el aspecto poético
y espiritual) como con la partitura, de la que ya hemos sefalado (y volveremos sobre
ello con mayor detalle) que, en un sentido plenamente coherente con la configura-
cion posmoderna de los elementos culturales y artisticos, escoge las formas musicales
medievales para trabajar con ellas, sintetizarlas, estilizarlas, redefinirlas y recrearlas
en un nuevo producto caracterizado por su inflexion onirica. Asi, un pasaje historica
y geograficamente determinado se convierte en un simbolo que atraviesa espacios,

culturas y tiempos histdricos para concretarse en una emocion poética.

8.4.2 Grados de representacion del espacio

En relacion con la visibilidad o no de lo que se dice, se hace o esta dentro de la es-
cena, Garcia Barrientos distingue tres tipos de espacios dramaticos: espacios patentes
(visibles), espacios latentes (contiguos) y espacios ausentes (autdnomos), y los define
de la siguiente manera:

* Espacios patentes: son visibles para los personajes y para los espectadores.

* Espacios latentes: son visibles para los personajes pero no para los espectado-
res.

e Espacios ausentes: son invisibles tanto para los espectadores como para los
personajes. En este Ultimo caso hay que sefalar la diferenciacion entre espa-
cios ausentes anacrdnicos (separados del personaje por el paso del tiempo) y
sincronicos (separados del personaje por la distancia espacial). El espacio au-
tonomo solo puede significarse verbalmente (Garcia Barrientos, 2012).

Si analizamos estos espacios en las puestas de L‘amour de loin, nos encontramos

con las siguientes conclusiones:
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1. Podemos considerar como espacios patentes tanto Blaye como Tripoli y, en
medio de ellos, el mar. Estos espacios estan representados por la escenografia me-
diante el uso de elementos del decorado (las torres y el escenario encharcado, en el
caso de Salzburgo/Helsinki; la griay las tiras de luces Led en el caso de la MET; las pla-
taformas moviles y el mapping sobre telones en México), y elementos de iluminacion
(columnas luminicas en Helsinky y tiras de luces led en MET y México).

2. Podemos considerar como espacios latentes (contiguos) aquellos que ocupan
el Coro de los Companeros de Jaufré y el Coro de Mujeres de Tripoli que se supone que
acompanan a los dos protagonistas. La ubicacion del coro, porindicacion de la propia
Saariaho, quedaba a la decision del director de escena. El tratamiento en las diferen-
tes puestas difiere: en Helsinki el coro no es visible para los espectadores ya que esta
situado en un palco lateral, a laizquierda del escenario. Tampoco es visible en México,
donde se colocd detras de los telones. En la puesta en escena de la MET el coro esta
sobre el escenario entre las tiras de luces led que representan el mar, pero no siempre
es visible. En ocasiones aparecen sus cabezas (el Coro de Companeros de Rudel, que
interactUan en escena) o sus manos (el Coro de las Mujeres de Tripoli). gualmente
podemos considerar espacios latentes el barco y el puerto que aparecen en el acto
Il, y que, como indicabamos, son mostrados mediante las palabras de los personajes
(decorado verbal).

3. Los espacios ausentes tienen gran importancia dentro de L‘amour de loin. Po-
demos considerar como tales la nostalgia que tiene Clémence por el Occidente de su
infancia (en este caso seria un espacio ausente anacronico) o el anhelo que tienen,
por diferentes motivos Jaufré y el Peregrino por Oriente. Estos espacios son siempre
expresados mediante palabras por los personajes (decorado verbal) y, en el caso de
la puesta en escena en México, son representados como un pequefio faro luminoso
que se coloca al fondo de la escena, a la izquierda o la derecha del escenario y en otra
ocasion en el centro, para indicar a la vez la existencia de ese espacio y su distancia.
Como un caso de espacio ausente podemos sefialar el momento en que Clémence,
enamorada por los versos de Rudel, repite esa cancion en occitano. Este momento
esta representado de una manera maravillosa en la puesta de México presentando a
los dos personajes de manera simultanea, separados por una columna de oscuridad
(teldn en el proscenio) que indica la distancia y la imposibilidad de contacto.

4. Un caso especial de espacio ausente es lo que Garcia Barrientos denomina
espacio interior o subjetivo, que seria el «correspondiente a escenas sofiadas, ima-
ginadas o pensadas» (Garcia Barrientos, 2012, p. 168). En L’‘amour de loin aparece
una escena fundamental en este sentido. Nos referimos al suefio de Rudel en el acto
IV, quizas el momento de mayor tension dramatica de la obra. El poeta ha decidido

embarcarse y cruzar el mar en busca de Clémence. Durante el viaje siente una gran
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incertidumbre, un estado de animo en el que se mezclan la esperanza con el miedo.
El Peregrino trata de tranquilizarlo y ambos intentan dormir en la barca. Rudel ve
en suefos a Clémence que se acerca a él y le canta en occitano sus propios versos.
Esta escena es, como decimos, el momento mas dramatico de la obra, y fue tratada
de diferente forma en los tres montajes que estamos analizando: a) En la version de
Peter Sellars la figura de Clémence es presentada directamente. Vestida de blanco se
acerca andando a la barca y merodea en torno a Rudel mientras él vive su suefio; b)

En la version mexicana se presenta la barca levantada, como si fuera vista desde una

Cuadro de comparacion de las tres puestas en escena

Acto | Blaye.. Castillo medieval al sudeste de Francia

Acto i Tripoli. Jardin de la ciudadela

Blaye. El castillo.

Acto 11l
Tripoli. En la playa

Espacio
argumental

Acto Iv El mar. En el barco rumbo a Oriente.

Acto v Tripoli. Jardin de la ciudadela.

e Estilizada. Articulacion combinatoria que cuestiona el tiempo y
se abstiene a una localizacion (tiempo y espacio abierto).

Peter e Atemporalidad. Define una atemporalidad con separacion de

Sellars dos lugares senalados por dos escaleras tubulares espiraladas
sobre un escenario inundado.

¢ Recrea la 6pera en la oscuridad y ambienta con la iluminacion.

e Estilizada. Articulacion combinatoria que cuestiona el tiempo y
se abstiene a una localizacion (tiempo y espacio abierto).

e Atemporalidad.

e Reasume el tema, acepta la arqueologia y abstrae las referen-

5 =
o 2 Robert ) X .
" Lepage cias de lugar y el mar. Se centra en una metéfora del viaje y la
EQ Pag distancia. Con un objeto escenografico Unico movil, con dos
© 5 extremos unidos por un puente a modo de plataforma de em-
g 2 barque, recrea el mary la oscuridad con la iluminacion de cintas
39 led.
e
e Estilizada. Articulacion combinatoria que cuestiona el tiempo y
se abstiene a una localizacion (tiempo y espacio abierto).
e Atemporalidad. Cuestiona, la temporalidad, la articula y la dis-
Mauricio torsiona para evidenciar el no-lugar
Garcia ¢ Reasume el tema, adopta estilos y estructuras combinatorias.
e Establece un no-lugar por medio de paneles de colory platafor-
Lozano

mas moviles, que crean puentes de transito. El continuo movi-
miento de la escenografia recrea el movimiento interior de los
personajes con la musica.

e Usa el efecto dptico de la cenitalidad desde la luz y la tramoya.
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posicion cenital y la figura de Rudel aparece a ojos del espectador verticalmente, aun-
que imaginamos que esta echado sobre la barca. Alrededor de él aparece Clémence
flotando entre bastidores y pasando paulatinamente del fondo al proscenio, colgada
de unos arneses; c) El tratamiento de esta escena por parte de Robert Lepage en la
puesta de la MET es quizas el mas lirico. Mediante una iluminacion con efectos oni-
ricos y el uso de marionetas y danza se presenta la figura de Clémence que surge del
fondo del mary emerge hasta un primer plano ante la vista de Rudel. Posteriormente

volvera a sumergirse en las aguas.

8.5. La temporalidad

Cuando nos referimos a la temporalidad en L‘amour de loin, en realidad debe-
riamos hacerlo en plural, ya que si profundizamos en el estudio de la obra estaremos
obligados a hablar de temporalidades pues, como veremos, del mismo modo que en
una representacion conviven diferentes tipos de espacialidad, en ella encontraremos
distintas formas de temporalidad, diferentes aspectos relacionados la concepcion del
tiempo, con su percepcion y su tratamiento, con la forma en que transcurre y la ma-
nera en que es vivido por los personajes, por los espectadores o por la propia compo-

sitora de la obra.

8.5.1. El tiempo teatral

Al igual que haciamos con el tratamiento del espacio sequiremos en nuestra
exposicion algunas de las categorias expuestas por Garcia Barrientos. Distinguire-
mos en primer lugar entre tiempo diegético o argumental, tiempo escénico y tiempo
dramatico:

* «El tiempo diegético o argumental es el plano temporal que abarca la totalidad
del contenido, tiempo de la ficcion en toda su amplitud, tanto de los sucesos
mostrados como de los referidos por cualquier medio, incluida la mera signifi-
cacion linguistica» (Garcia Barrientos, 2012, p. 98).

e «El tiempo escénico o mas precisamente «escenificado», puesto en escena, es
el tiempo representante y pragmatico del teatro, tiempo real o realmente vi-
vido por actores y espectadores en el transcurso de la representacion» (Garcia
Barrientos, 2012, p. 99).

e «Por tiempo dramadtico hay, pues, que entender los procedimientos artisti-
cos que permiten (re)presentar el tiempo del macrocosmos argumental en el

tiempo del microcosmos escénico» (Garcia Barrientos, 2012, p. 100).
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8.5.2. El tiempo argumental

En cuanto al tiempo argumental de L‘amour de loin abarca el periodo del ena-
moramiento de Jaufré y Clémence (no especificado en la obra y que podriamos de-
terminar en varios meses o afnos) al que se anade la nostalgia de Clémence por su
nifez y el recuerdo de Jaufré de su antigua vida de vicio y lujuria. La relacion entre
los personajes de L‘amour de loin y el tiempo que les toca vivir puede ser calificada
cuanto menos de conflictiva. Si colocamos a Jaufré y Clémence en los diferentes pla-
nos cronoldgicos (presente, pasado, futuro) podemos comprobar que desde el inicio
ambos viven una relacion atormentada con su propio presente (algo que, en el plano
espacial delimitabamos como un conflicto entre su estatismo fisico y su agitacion
emocional).

Jaufré se muestra desde la escena inicial como una persona angustiada por la
falta de una dama real (por ello seiala la contradiccion entre el canto del ruisefior
que convoca a otro ruisefior y sus propias palabras que no sirven para convocar a un
ser amado sino a otras palabras). Este conflicto de Jaufré con su presente determina
también la relacién con su pasado, ya que renuncia tajantemente a lo que hasta en-
tonces habia sido su vida, propia de un caballero medieval, marcada por la diversion,
la lujuria, la bebida y el placer (lo que denominabamos como un «amor cercano»).
Ese tipo de vida no lo satisface y le produce Unicamente un vacio. El presente mos-
trado como vacio (palabras que solo llaman a palabras) se proyecta hacia un futuro
anhelado: el amor hacia una dama, que para él es un amor distante, un amor de
lejos, tanto por lo que luego nos indicara el argumento (la distancia espacial entre
Blaye y Tripoli) como por la lejania como marca de imposibilidad. Asi el futuro es
simbolo de anhelo.

Clémence coincide con Jaufré en la consideracion de su presente como un tiem-
po aborrecido, pero frente al trovador, ella no abomina de su pasado sino que siente
una nostalgia infinita por la felicidad perdida, identificada espacialmente como Occi-
dente y temporalmente como un pasado lejano: su infancia. Frente a Rudel que tra-
ta de romper su encierro emocional, Clémence nos aparece como encerrada en ese
tiempo sin tiempo que es un presente Unicamente habitado por el recuerdo. Para ella,
al principio, el futuro no existe, parece estar clausurado, parece estar negada toda
posibilidad de cambio.

De ese bloqueo la sacara la llegada del Peregrino, un personaje que vive en un
presente perpetuo, podiamos decir, en un tiempo liquido que Unicamente transcurre,
se desliza, donde no hay pasado (porque el Peregrino nunca es mostrado en su indi-
vidualidad vital, es un personaje sin biografia) y no hay futuro ni temido ni anhelado

(salvo un levisimo deseo de conocer Oriente). El Peregrino se desplaza continuamen-
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te en el espacio, pero no en el tiempo, al menos no en su propio tiempo vital. De este
modo sirve de enlace espacial entre los amantes y, al mismo tiempo, sirve para que
se desencadenen las contradicciones emocionales de los personajes al hacer explotar
el presente estancado en el que viven Jaufré y, sobre todo, el Clémence. El eterno
presente del Peregrino abre la puerta del futuro a los dos personajes y posibilita la
accion dramatica.

Este futuro es percibido por ambos personajes a la vez como algo anhelado y te-
mido. En el caso de Jaufré el anhelo se centra en la posibilidad de conocer a Clémence
y llegar a amarla, y el miedo radica en la posibilidad de que esto no ocurra, en no poder
llegar hasta ella. Clémence, por su parte, mas que amar anhela ser amada (del mismo
modo que en su nostalgia infinita anhelaba ser recordada aunque solo fuera por un
gato al que perseguia en su nifiez) y su temor no se centra en la imposibilidad del en-
cuentro sino precisamente en lo contrario, en el encuentro mismo, en el peligro de que
Rudel no la ame cuando se produzca ese encuentro. La carga emocional (la fusion del
anhelo con el miedo) es tan intensa que el futuro invade completamente el presente
de los personajes. Toda accion presente se convierte en expectativa de un futuro posi-
ble. Todo momento presente, a partir de las palabras del Peregrino que llevan la pro-
mesa de amor de un personaje al otro, es despojado de su propia sustancia y relle-
nado con las expectativas ulteriores: era como estar despierto dos veces, podriamos
decir#. Esta desustancializacion del presente provocara en Jaufré y Clémence el paso
hacia la angustia, una angustia que se intensificara hasta limites extremos en el acto
IV'y que terminara en tragedia, con la muerte de Rudel, inaugurando un tiempo nuevo
para ambos. Para Rudel serd un tiempo sin tiempo (sin presente, ni pasado, ni futuro),
el tiempo eterno de la muerte. Para Clémence el futuro se convierte de nuevo en otro
eterno presente en el que vivir encerrada, marcado espacialmente por el ingreso vo-
luntario en un convento. Ese eterno presente se configurara del mismo modo que el
anterior, como un tiempo absolutamente rellenado por el pasado, por un pasado nos-
talgico. Al final de la obra Clémence Unicamente ha conseguido sustituir una nostalgia
por otra, la nostalgia infinita por la nifiez perdida transmutada en la nostalgia aln mas

infinita por el amante muerto.

4 Laimagen pertenece, como se sabe, a Gabriel Garcia Marquez, y procede de su novela Cronica de una muer-
te anunciada: «Llevaban tres noches sin dormir, pero no podian descansar, porque tan pronto como empe-
zaban a dormirse volvian a cometer el crimen. Ya casi viejo, tratando de explicarme su estado de aquel dia
interminable, Pablo Vicario me dijo sin ningun esfuerzo: "era como estar despierto dos veces". Esa frase
me hizo pensar que lo mas insoportable para ellos en el calabozo debié haber sido la lucidez.» (Garcia Mar-
quez, 1996, p. 90). El contraste entre la situacion de Pablo Vicario y los amantes de L'amour de loin radica
en el hecho de que mientras en el caso del personaje colombiano el presente ha sido absolutamente invadi-
do por el pasado, en el caso de Jaufré y Clémence su presente es un tiempo completamente lleno de futuro.
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8.5.3. El tiempo escénico

Como hemos sefalado, L‘amour de loin es una Opera en cinco actos, con diferen-
tes cuadros en los que se producen diversas entradas y salidas de personajes, aparicion
y desaparicion de los coros, variados emplazamientos espaciales, viajes, encuentrosy
desencuentros, que se desarrollan a lo largo de casi dos horas y media, una duracion
que, a diferencia del teatro en el que hay una mayor libertad para la puesta en escena,
viene determinada por la partitura musical. Hasta ahi no hay diferencia con otras obras
operisticas. Pero a la hora de ser representada, L‘amour de loin impone una condicion
en el momento de la puesta en escena que, con la excepcidn de Richard Wagner, es
inusual en el género: la accion de la obra debe transcurrir ininterrumpidamente desde
el comienzo hasta el final, sin descanso entre actos, en un solo nucleo representativo
inseparable.

Son, pues, casi dos horas y media ininterrumpidas de flujo musical, dramatico,
poético. Esta condicion, que procede de la propia autora, nos parece relevante, pues
no se trata de un capricho o una decisidon no fundamentada sino de un elemento cru-
cial parala comprension de la obra. Si, como hemos sefialado, L’‘amour de loin desarro-
lla mas que una trama argumental (basada en los diferentes episodios o vicisitudes de
los personajes) una emocion poética (basada en las vivencias interiores), este caracter
poético y emocional impone un tratamiento dramatico. Como en su momento sefald
el director cinematografico Federico Fellini, «no se interrumpe una emocidn». Las pa-
labras del director italiano pertenecen al eslogan con el que sustento la campafia que
en 1990 llevd a cabo para que se prohibiera interrumpir con pausas para la publicidad
la proyeccion de peliculas en la television italiana. Las razones de Fellini tienen mucho
que ver con su concepcion del arte cinematografico: para él una pelicula era como un
suefio, y un suefio no debe ser interrumpido. Como hemos visto en paginas anteriores
en L’‘amour de loin confluyen los dos elementos anteriores: la obra narra el desenvol-
vimiento de una emocion y esta emocion tiene la forma de suefio, no solo porque en
ella tomen cuerpo las diferentes ensofiaciones de los personajes (el suefio de amar de
Rudel, el suefio de Clémence de ser amada, el suefio final que significa la muerte) sino
porque toda la obra, tanto en su tratamiento dramatico (el libreto) como en su tra-
tamiento musical (la partitura) tiene, como hemos visto, un caracter marcadamente
poético y onirico que la recorre de principio a fin, sin que se detenga en ningun mo-
mento esa masa de sonido, ese flujo musical que, como veiamos Saariaho tomo entre
otros de Sibelius y luego convirtid en un sello propio de su estilo compositivo. No hay
momentos de silencio, no hay pausa en L‘amour de loin porque las emociones nunca
descansan, porque los anhelos no se detienen, porque la vida (y la muerte) no dejan

nunca de estar presentes.
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8.5.4. El tiempo dramatico

El tiempo puede representarse de diferentes modos y en diferentes grados. Gar-
cia Barrientos distingue entre:

e Tiempo patente: sera el tiempo efectivamente «escenificado», es decir, los
momentos en la vida de los personajes ficticios a los que asistimos, convivien-
do con ellos, los espectadores. (Garcia Barrientos, 2012, p. 101)

e Tiempo latente: es el «tiempo sugerido por medios dramaticos, que se esca-
motea a la vivencia del publico o que es vivido por los personajes ficticios de
espaldas al espectador y se realiza basicamente en las elipsis intercaladas en
la accion puesta en escena. (Garcia Barrientos, 2012, p. 101)

e Tiempo ausente: es el tiempo solo «aludido» en cuanto a la forma de represen-

tarlo. (Garcia Barrientos, 2012, p. 101)

Teniendo en cuenta esta clasificacion podemos afirmar que, como es comun en
el género dramatico, en L‘amour de loin hay un predominio absoluto del tiempo paten-
te, se asiste a lo que Szondi denomind una «sucesion absoluta de presentes» (Garcia
Barrientos, 2012, p. 103). Estos «presentes», que constituyen los diferentes cuadros
de la obra van enlazados por una serie de elipsis (tiempo latente) que coinciden con los
viajes del Peregrino de Blaye a Tripoliy de Tripoli a Blaye. A estos dos tipos de tempo-
ralidad hay que afiadir como momentos de tiempo ausente las rememoraciones que
hacen Jaufré y Clémence sobre su pasado (un pasado cercano de lujuria y diversion,
por parte del trovador, y un pasado lejano de nostalgia por la nifiez y |a patria perdida
por parte de Clémence). Digamos, para concluir con este apartado, que en el desa-
rrollo de la trama se sigue un orden cronoldgico sin que haya en ningun momento
anticipaciones o regresiones.

Al igual que veiamos en relacion con el espacio, también en lo que se refiere al
tiempo se puede marcar una distancia dramatica. Podriamos asi decir que la obra loca-
liza su accion en diferentes momentos histéricos, lo que permite una clasificacion en:

e Tiempo ucrdnico: el drama es ilocalizable en el tiempo histdrico.

e Tiempo simple: |a ficcion se localiza en un momento cronoldgico que puede
corresponder con el pasado (histdrico), con el presente (contempordneo) o
con el futuro (futurario o prospectivo). En este caso la determinacion crono-
l6gica puede ser precisa o imprecisa, abarcando desde una fecha y hora con-
cretas hasta un periodo historico indeterminado.

L’amour de loin sitVa su accion, como sabemos, en la Edad Media. Sus protago-

nistas son personajes medievales tan caracteristicos como el trovador y la dama (in-
cluso con la posibilidad de estar inspirados en personajes reales) y la historia que de-

sarrolla esta inspirada igualmente en una historia medieval. Su argumento pertenece,
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por tanto, a una época histérica muy concreta, muy delimitada. Y, sin embargo, sin
dejar de poseer estas caracteristicas, es a la vez, pensamos, una obra con un marca-
do caracter posmoderno. Sefalabamos anteriormente como uno de los rasgos de la
posmodernidad la posibilidad de asumir en su seno todas las épocas histodricas, algo
que nos recordaba Fredric Jameson (Jameson, 1991), en la que pueden convivir ele-
mentos antiguos (o como él dice, «residuales»)y elementos nuevos (o «<emergentes»),
donde mas que una ruptura firme lo que presenciamos es la pervivencia de todo tipo
de elementos culturales en una obra que los dota de un nuevo significado mediante
la reconfiguracion o la resignificacion simbdlica. Es este el sentido que veiamos en la
identificacion de Saariaho con los tres personajes de la obra (el anhelo artistico de
Rudel, la nostalgia de Clémence, la condicion fronteriza del Peregrino), o la identifica-
cion del propio autor del libreto, Amin Maalouf, al igual que Saariaho desplazado de su
tierra de origen y a caballo entre la cultura occidental y la oriental.

La pervivencia del mundo medieval en el mundo posmoderno se realiza a través
de lo que podriamos denominar «evocacion». La evocacion se consigue de diferentes
maneras, pero nos interesa sefialar especificamente una: la contraposiciéon presen-
cia-ausencia. Podriamos asi decir que el contexto medieval esta presente de manera
continua, pero a la vez y paralelamente esta ausente. Lo veremos con mayor detalle
cuando expongamos el tratamiento de los elementos musicales medievales que lleva
acabo lacompositora: estan presentes porque suponen la base musical de la obra pero
a la vez estan reconfigurados, reformulados, resignificados en una estructura musical
contemporanea. Podriamos afirmar lo mismo de las cuestiones argumentales, en las
que la presencia de la poesia trovadoresca en occitano contrasta con el tratamiento
mas poético que dramatico de las figuras del trovadory la dama, que los convierte casi
en figuras simbdlicas, surgidas de su contexto histérico concreto, pero desplazadas a
nuevos niveles de significacion. Mediante estas dos formas de «evocacion» se preser-
va el caracter medieval y a la vez se permite la identificacion con el mundo contem-
poraneo, una identificacion que no solo se da en Saariaho o Maalouf sino que se hace

posible para los espectadores del siglo xxI.5

5Como sefiala Anne Ibos-Augé, el poder evocador del occitano se acentUa al fundirse con una composicion
musical que utiliza elementos de la polifonia medieval, pero este recurso no es usado de modo mecénico
ni lineal, sino que se integra —de una manera posmoderna- en una transformacion musical del material so-
noro que lleva a cabo Saariaho, algo que ocurrid tanto en Lohn como en L‘amour de loin: «Como conclusion
a este breve repaso, podemos observar varios puntos interesantes, en cuanto a lo que parece una vision
«moderna» -o incluso, por asi decirlo, postmoderna- de varios elementos musicales medievales. En primer
lugar, Saariaho pone en escena la lengua occitana -la compositora admite haber seguido «la pronunciacion
taly como la interpreté el poeta francés Jacques Roubaud», quien también ha proporcionado la traduccion
del texto en Lonh- como un toque de color en toda la composicion: como la soprano siempre canta en
occitano, el texto, en la parte electrdnica, se escucha en tres idiomas (occitano, francés moderno e inglés),
los tres dichos por tres voces diferentes, tanto masculinas como femeninas. Ademas, el compositor utiliza
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8.5.5. La temporalidad musical

Al referirse en su obra al tiempo dramatico, Garcia Barrientos se hace eco de la
libertad temporal de la que goza el director a la hora de llevar a escena una obra de
teatro: «El tiempo dramatico, en cambio, cuenta con una duracion paraddjica, que
combina las —diferentes entre si— de la fabula y de la escenificacion» (Garcia Barrien-
tos, 2012, p. 100)

Los procedimientos de estructuracion temporal, los que regulan la duraciony la
sucesion de distintos materiales y sus relaciones son hechos que suceden en el tiem-
po, en la realizacion escénica, en el transcurrir de la 6pera, son «la dramaturgia del
desarrollo de la accion» (Fischer-Lichte, 2017). Fischer-Lichte nos habla de dos pro-
cedimientos de estructuracion de la temporalidad en teatro, uno proveniente de las
reflexiones musicales de John Cage, con el término «segmentos temporales» y otro
del que ya hemos hablado ampliamente, «el ritmo».

Para la percepcion de la forma de una obra en las acciones escénicas, (entendi-
das como segmentos temporales), se requiere de un ritmo ordenador que apoye una
estructura, es el ritmo quien crea relaciones entre la corporalidad, espacialidad y so-
noridad, y es a través de la continuidad ritmica como se realiza la armonizacion entre
el ritmo de actores en escena y de actores - espectadores, se establece un ritmo escé-
nico propio de la obra segun Breyer y que Fischer-Lichte denomina «bucle de retro-
alimentacion autopoietica». Este bucle se construye y se modifica en la interaccion y
por medio de los desfases o cambios que se producen en el accionar, por la repeticion
y la divergencia entre las partes, se establece un principio dinamico en el transcurrir
temporal: «en el ritmo se ponen enrelacion y se hacen productivos reciprocamente de
un modo perceptible para el espectador la generacion performativa de la materialidad
y el bucle de retroalimentacion autopoiético» (Fischer-Lichte, 2017, p. 276).

Desde esta perspectiva performativa L‘amour de loin tiene una importante

repercusion en la opera contemporanea, pues es precisamente en el transcurrir

en ambas obras algunos procesos compositivos medievales relacionados con las practicas monofdnicas
y polifénicas, que vinculan las obras a un periodo que supera la época de Jaufré Rudel. Ademas, el ins-
trumental evocador de la 6pera contribuye a una especie de «muUsica medieval arquetipica». Asi, Lonh 'y
L’amour de loin ayudan al oyente del siglo xx a recordar un mundo poético y musical que va del siglo 1x al
xil, del amor cortesano a las practicas polifonicas eclesiasticas. Con ello, Kaija Saariaho cuestiona la idea
de la transmision del medievalismo. Jugando con esta idea de «renacimiento», la compositora la confunde
intencionadamente mediante sus propias investigaciones sobre el fendmeno sonoro en su conjunto. Asi,
propone otro viaje, otra busqueda, paralela a la de los trovadores, como al mismo tiempo heredera de la
dramaturgia operistica y de sus técnicas compositivas propias.» (Ibos-Augé, 2018, p. 104). Hautsalo se
hace eco igualmente de esta cuestion al sefialar que «Saariaho toma con frecuencia dispositivos musicales
tradicionales -temas que han sido comunes desde las 6peras de principios del siglo XVII- y los utiliza como
parte de su lenguaje contemporaneo.» (Hautsalo, 2011, p. 107).
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temporal donde se instala su reflexion, junto a reflexiones del hacer artistico y la
reconstruccion dntica, desde una busqueda perceptiva de la experiencia sonora y
de la escucha. Pero el hecho musical es un polimorfismo, y su concepto como arte
del tiempo debe estudiarse desde muchos angulos en la construccion de una defi-
nicion para el tiempo musical mismo, ya que el fendmeno musical es un fenédmeno
temporal que suscita significados temporales asociados. Leiling Chang, en su libro
Didlogos, tiempo musical, tiempo social (Chang, 2012), nos habla de dos dimensiones

del tiempo musical:

e Una primera dimension se da en los modos de estructuracion y de apropia-
cion (percepcion) de la temporalidad musical, en los que participa la nocion
de forma. La organizacion temporal del sonido se entiende como un fenéme-
no fisico, psicoldgico y cognitivo, que estructura y percibe una forma tempo-
ral. En esta dimension se estudian las formas multiples de estructuracion de
la temporalidad, la lectura temporal de la partitura, las lecturas de las huellas
sonoras del escrito musical, sus interpretaciones, también tiene un marco
experimental de la estructura temporal y de los elementos dinamicos que la
componen desde las teorias cognitivas y las teorias de la percepcidn desarro-
llados por la psicologia experimental y cognitiva, en donde podemos ubicar
el fendmeno de la escucha, la percepcion, apropiaciony la experiencia estéti-
ca individual, la estructuracion temporal del evento, la estructura del proceso
general de comunicacion desde la creacion hasta la apropiacion en un orden
sucesivo de etapas y estrategias compositivas.

e Unasegundadimension de estructuracion temporal y es la de los significados
extramusicales asociados al hecho musical, como las evocaciones, la memo-
ria colectiva, la tradicidn, la historia musical, que demuestran cédigos cultu-

rales y asociaciones, comunidades.

Ambas dimensiones estan presentes en los procesos de composicion de Kaija
Saariaho, no solo en el plano «analdgico», en las relaciones timbricas entre los tiem-
pos argumentales, escénicosy dramaticos, sino en las formas de sintesis de los objetos
sonoros y su tratamiento de descomposicion acustica y de amplificacion y espacioali-
zacion del sonido y sus texturas, asi como las recurrencias en los medios y las técnicas
de composicion, las relaciones temporales que existen entre ellas, en la construccion
de laformay de la temporalidad teatral, en los espacios de transformacion interior de
los personajes, que recrea desde formas de enlazamiento de la memoria, con temas
o instrumentos que evocan y a la vez distancian al publico del tiempo escénico y el

propio tiempo perceptivo.
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8.6. El espacio intermedial

8.6.1. El movimiento como creador de espacio-temporalidad.

Elescenografo Gaston Breyer, experto en 0pera, explica la relacion espacio-tem-
poral contenida dentro de la escenografia como un reestructurador del espacio-tiem-
po natural, que al poner en contacto el tiempo real (que dura la representacion) con
el tiempo argumental y el espacio real (los limites de la escena) altera a la vez que
reconstruye la relacion espacio-tiempo reestructurando el tiempo representacional
y ubicandolo en un espacio o lugar de manera arbitraria u organizada. Para que esto
pueda ocurrir es necesaria la aparicion en escena de un elemento crucial: el movi-
miento, como creador de espacio-temporalidad: «Cuando el moderno escendgrafo
introduce el movimiento es para evidenciar el pasaje de una forma a otra, en la bien
manifiesta jugada de articulaciones, mostrar como se conforman, deforman y refor-
man, ante los ojos del espectador, las cosas del mundo» (Breyer, 2008, p. 359). Por
tanto, el espacio teatral es un espacio siempre inestable, fluctuante, modificable a
través de cualquier movimiento, objeto, luz o sonido: «La forma de una cosa opera
[...]también hacia fuera, irradia en cierta medida todo lo que lo rodea, priva al espacio
que lo rodea de suhomogeneidad. Lo llena de tension y sugestiones de movimiento»

(Fisher Lichte, 2017, p. 236).

En su estudio del movimiento escenografico (del movimiento de los actores nos
ocuparemos en el siguiente apartado dedicado a la corporalidad) Breyer plantea su
analisis ateniéndose a dos perspectivas:

e Los modos basicos de movimiento de la escenografia en relacién con el es-
pectador, que son tres: a) movimiento de la secuencia de cuadros: orden de
sucesion de escenasy cuadros, con cambios de escenografia para lugares dis-
tintos o tiempos; b) movimiento respecto del espectador: desplazar el juego
actoral de un escenario a otro, escenarios multiples, tablados longitudinales,
de retro-escena, a la escena mediay de esta al proscenio y asi; ¢) movimiento
de construccidn y de de-construccion: neo-objetos, estructuras cinéticas.

* Los modos en que se combina la movilidad con la estabilidad: a) de movi-
miento: desplazamientos de la entidad en el espacio, cambio de localizacion,
con constancia o no de la forma; b) de transformacién: cambio de la entidad

emplazada con variacion de su forma o aspecto, en tamaiio, silueta, color,
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material, estructura, cantidad; c) de significancia: en funcién de los cambios
anteriores o de los cambios del contexto-entorno, cambios en la entidad, en

su funcion, su valor social, ético, estético.

8.6.2. La organicidad temporal de la escena: la euritmia

Gaston Breyer nos ofrece tres pautas mas para la comprension de las relaciones
intermediales de la obra, entendiendo la construccion de la dramaturgia visual desde
la perspectiva no solo de la forma sino desde el acontecer temporal por medio del
movimiento, que es quien construye la formay el espacio escénico. Estas preocupacio-
nes espaciales coinciden con algunos intereses constructivos musicales de Saariaho
que adaptaremos a los tres preceptos fundamentales de Breyer en relacion con la or-
ganicidad temporal de la escena, la euritmia-ritmo, la forma y la transcurrencia den-
tro del estudio del movimiento como constructor del espacio escénico. Nosotros nos
ocuparemos de la euritmia, a la que Breyer define como «mecanica y geometria de la
temporalidad, que sostiene a organizaciones bioldgicas y naturales (musica, tecténi-
ca, poesia, escena)» (Breyer, 2008, p. 357). La euritmia nos ayuda a descubrir el ritmo
interno de una obra, como se logra una armonia entre las partes con el todo, o como
lo definiria Breyer «desde las in-organizaciones y a través de las organizaciones meca-
nicas, se arriba a las organizaciones armonicas» (Breyer, 2008, p. 358)

En la euritmia se compatibilizan los ritmos de la escenay el ritmo del publico. La
versificacion, los ritmos de la entonacion, las pausas, la retdrica del habla y del canto
son las portadoras de poéticas visuales que generan una simbiosis audiovisual, son
procesos euritmicos o de armonizacion entre los ritmos espacio-tactiles-visuales, que
estan muy estructurados en la sonoridad desde la teoria de los tempi'y las estructuras
musicales, en las que se relacionan y contrastan las materialidades acuUsticas a través
del movimiento. La euritmia de L‘amor de loin es un trasegar lento y sutil, construido
con los contrastes de texturales de la orquesta, y los tiempos de silencio y desenvol-
vimiento lento de las emociones y reacciones de los personajes, acompanados por
narrativas audiovisuales. En L‘amour de loin hay transitos internos que reposan en el
silencio y la casi inmovilidad, contrastando con modulaciones ritmicas y tutti orques-
tales, que influyen en la forma visual de la obra.

Asi ocurre en el cambio enérgico del primer cuadro, cuando Jaufré busca una
palabra mientras intenta componer una cancion y pide al ruisefor su respuesta. El
ingreso del coro y el cambio de tempo a un piu mosso es un ejemplo de distension-ten-
sion que la musica propone. En L‘amour de loin es recurrente este tipo de cambios para
generar movimiento en la obra. Hay un ritmo implicito en cada escena que el aspecto

visual y espacial a veces sabe entender y otras ignora por completo.
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Tomemos la primera escena de la 6pera. Aunque esta no es una secuencia de

movimiento sino de ritmo de la euritmia de la escena, lo que se pretende demostrar

es que el tempo musical determina el ritmo de la escena misma pues no solo motiva

movimientos corporales de los intérpretes y el coro en la separacion de las partes del

dialogo, sino que establece las pausas de movimiento que estructuran las partes de la

obra dentro de una dindamica de movimiento.

Esa organicidad de tensidn y distension de la euritmia musical escénicamente se

vera representada del siguiente modo: (ver cuadro en pagina siguiente).

El movimiento de la grua es guiado por el tempo musical, mostrando al mismo

tiempo la distancia entre los enamorados (ver imagenes en pagninas siguientes).

s . , Tiempo Tempo
Accion escénica Compas .. )
cronoldgico musical
Rudel esta solo en su castillo. 1-89 00-01:41 Negra=72
Intenta componer una cancion Siempre libre y
con su laud. expresivo. Casi
recitado
Rudel se queja y lamenta no co- 90-134 2:29
nocer el amor.
Lamenta no haber conocido la
felicidad y su soledad. Y pregunta
al ruiseor por su felicidad.
Interrumpe el coro esta pregunta. | 135-154 4:00 Cambio de tempo
Con una respuesta enérgica y Negra=8o.
contundente. Indicacion dindmica
Reclaman al Jaufré del pasado. siempre enérgica.
Amonestan a Rudel
Rudel se burla de sus amigosy de | 155-228 4:25 Meno mosso, mas
si mismo, de su infelicidad y su esspresivo
superficial vida anterior.
Se lamenta de su infelicidad 229-252 5:15 Negra con
puntillo =56
Baja el tempo para
su lamen tacion.
Rudel habla de una felicidad que | 253-272 5:36 Subito molto
le es negada relacionada, asocia- meno Mosso,
da a una mujer ideal que descri- esspresivo
be y deseay esta lejos
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9. Corporalidad

9.1. El cuerpo semidtico y el cuerpo fenoménico

La corporalidad se define por la presencia de cuerpos vivos en el escenario. El
actor esta enmarcado en el acontecer escénico, que unifica la doble condicion presen-
cial, tanto espacial (en el escenario) como temporal (en el tiempo que dura la repre-
sentacion): «la presencia aparece como algo ordinario, que se evidencia en el tiempo,
en la experimentacion de lo actual, de lo temporal, como presencia, como presente,
significa vivir la propia existencia ordinaria como extraordinaria» (Fischer-Lichte, 2017,
p. 205). Lo que los espectadores ven y oyen es siempre actual, pues «una realizacion
escénica se vive en tanto que realizacion, presentacion y al mismo tiempo como trans-
curso del tiempo actual» (Fischer-Lichte, 2017, p. 193). Pero esta presencia del cuerpo
del actor, aunque en principio parezca evidente y simple, esta plagada de un sinfin de
contradicciones.

En su libro Estética de lo performativo Fischer-Lichte entiende la corporalidad
como «la tension que se da entre el cuerpo fenoménico del actor, su fisico estar en el
mundo (In der welt sein) y la interpretacidn de un personaje» (Fischer-Lichte, 2017, p.
157). Dicho de otro modo, en escena se da la copresencia de dos «cuerpos», un cuerpo
fenoménico (su fisico estar en el mundo) y un cuerpo semidtico (la encarnacion de un
personaje). La tension entre estos dos modos de presencia que confluyen en el esce-
nario provoca la aparicion de muy distintas relaciones en torno a un elemento funda-
mental: la corporizacion.

El cuerpo del actor, en teatro (y dpera), se definié a mediados del siglo xviii con el
término de encarnacion, mas que con el de interpretacion. La encarnacion «pretendia

que la corporalidad especifica del actor fuera relegada para dar lugar a que el espec-
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tador viera en él exclusivamente al personaje» (Fischer-Lichte, 2017, p. 161). Asi, el
actor que «encarna» a un personaje anula o invisibiliza en lo posible su propio cuerpo
en favor de la ilusion escénica de representar —de ser en el escenario— el personaje
representado. Esta presencia irreal de un personaje encarnado en la presencia real
de un cuerpo en escena esta construida lingUisticamente, a través del texto, al que
se unen otros recursos dramaticos mimicos, gestuales y proxémicos: ayudado por el
magquillaje, el vestuario, la ambientacion, etc. el actor presta su cuerpo, lo relega a
un segundo plano para que la Unica presencia dramatica posible sea la del personaje
representado. De esta manera, el cuerpo del actor pierde su caracter fenoménicoy se
convierte casi por entero en un cuerpo semiotico, es decir, un cuerpo en el que se han
acumulado los signos que pertenecen al personaje, un cuerpo que ha sido construido
a partir de esos signos:

La encarnacion presupone, pues, una previa descorporizacion o desencarnacion, que
ademas opone también resistencia a la fugacidad de la realizacion escénica. Los gestos,
los movimientos y los sonidos articulados que produce el actor pueden muy bien ser tran-
sitorios, pero los significados que se expresan con ellos existen mas alla de la fugacidad de
esos signos. (Fischer-Lichte, 2017, p. 163)

El caso extremo de encarnacion podria ser la «caracterizacidn», que suele darse
en imitaciones parodicas o en peliculas o representaciones biograficas en las que apa-
rece un personaje que, por ser famoso, posee unos rasgos fisicos, gestualidad, voz,
entonacion, etc. perfectamente conocidos y reconocibles por el publico. En el caso de
la «caracterizacion» la labor del actor es valorada tanto por sus caracteristicas inter-
pretativas como por su capacidad camalednica para meterse en la piel del personaje
representado.

Frente al concepto de encarnacidn, que supone la descorporizacion del actor en
favor del personaje, ya desde inicios del siglo xx el teatro de texto emprendio6 un pro-
ceso de liberacion del cuerpo del actor para hacer visible su presencia como tal en el
escenario. Surge el entendimiento de la materialidad del cuerpo, o del cuerpo como
material moldeable y controlable, diferente al texto, y la figura del actor se estudia
en sus procesos de relacion material en resonancia con el espectador. En este sen-
tido, Meyerhold fue la antitesis del concepto de encarnacidn, y partio de la tension
entre «ser cuerpo» y «tener cuerpo», que en las derivas performativas se traduciria
posteriormente a la presencia escénica que contiene la experiencia del cuerpo como
«espacio fenoménico» que se materializaba a través de un control absoluto por medio
de la técnica, pretendiendo aunar la emocidn con el gesto y superar la relacion entre
signo linguistico y el signo gestual. En palabras de Fischer-Lichte, la justificacion fisica
de ese estar en el mundo del actor altera el concepto de encarnacion y lo sustituye por

el de corporizacion.
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Pero hay que hacer una distincion decisiva al respecto: mientras que con el principio
de encarnacion vigente la corporalidad no se entiende como materialidad, sino como sig-
nicidad, es decir, como expresion de los significados depositados en el texto literario del
drama, en el caso de Meyerhold y de otros vanguardistas la corporalidad hace su aparicion
primordialmente como materialidad. (Fischer-Lichte, 2017, p. 167)

La corporizacion se define como la presencia de un cuerpo constituido a la vez por
un cuerpo semiotico (que no llega abandonarse del todo) y un cuerpo fenoménico que
encuentra su consistencia en la presencia real del actor sobre el escenario. Si el caso
extremo de encarnacion lo constituye la «caracterizacion», podriamos pensar que el
caso extremo de corporizacion lo constituye la performance, en el que la presencia del
actor (o performer) es imprescindible. Como senala Fischer-Lichte, en la performance
se le restituye el aura al cuerpo del actor, «la performatividad pone el cuerpo como
territorio de relaciones que no pueden ser sustituidas por los medios técnicos y elec-
tronicos» (Fischer-Lichte, 2017, p. 165). Y no solo eso, sino que en la performance la
presencia del cuerpo del actor constituye la base artistica sobre la que se fundamenta
la accion performativa. La corporizacion de la performance debe ser entendida desde
las capacidades comunicativas del propio cuerpo, no como intermediacion de nada:
«los cuerpos en su especificidad y en los actos performativos realizados con y por ellos
son los que crean al personaje» (Fischer-Lichte, 2017, p. 165). O, dicho de otro modo:

El cuerpo humano se configura como un escudo del cuerpo mediatizado y hay una linea
clara entre las dos esferas. En un lado de la linea hay una actuacion en vivo, donde el autén-
tico cuerpo humano esta fisicamente presente. En el otro lado de la linea, hay representa-
ciones técnicas del cuerpo como el video, cine, television y lo digital. (Wagner, 2006, p. 127)

La influencia de la performance sobre las demas artes se dejd sentir fuertemente
a partir de los anos sesenta del pasado siglo (segun veiamos en un capitulo anterior) y
fue decisiva para el llamado teatro postdramatico, provocando una nueva dimensién
de la corporalidad en el teatro, produciendo una modificacion en «el discurso sobre el
concepto de presencia que se ha venido desarrollando en los campos del teatro, del
arte de accion y de la performance y de la teoria de la estética desde que se produjo
el giro performativo» (Fischer-Lichte, 2017, p. 203). Y no solo el teatro, considerado a
partir de entonces como «teatro postdramatico», ya que este irradio el caracter per-
formativo a las demas artes:

El teatro, la forma artistica mas radical del acontecimiento, deviene un paradigma de lo
estético. No se queda en el sector institucionalizado que fue, sino que se convierte en el de-
nominador de una practica artistica deconstructiva multi- o inter-medial del acontecimiento
instantaneo, pues la tecnologia y la desintegracion o division de los sentidos en los medios de
comunicacion son las que dirigieron la atencion por primera vez hacia el potencial artistico de
la descomposicion de la percepcion, hacia -en palabras de Deleuze-. las lineas de fuga de las

particulas moleculares frente a la estructura molar totalizadora. (Thies Lehmann, 1991, p. 145)
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En esta dimension performativa de la presencia en el espacio-tiempo en el que
se desarrolla el acontecer escénico se produce una afectacion no solo del cuerpo del
actor sino también del cuerpo del espectador y de la relacion entre ambos: el cuerpo
del cantante-actor y el cuerpo del receptor son mutuamente dependientes, pues el
ojo completa al cuerpo y crea cuerpo en su propio cuerpo durante la recepcion de la
presencia en el tiempo. Merleau Ponty diria respecto al ver el cuerpo y la opacidad del
mismo en su Fenomenologia de la percepcion:

Quien ve y quien toca no es exactamente yo mismo, porque el mundo visible y el mun-
do tangible no son el mundo en su totalidad. Cuando veo un objeto, siempre experimento
que aun hay ser mas alla de cuanto actualmente veo, no solo ser visible, sino incluso ser
tangible o captable por el oido- y no solamente ser sensible, sino también una profundi-
dad del objeto que ninguna captacion agotara. (Merleau-Ponty, 1996, p. 231)

El cuerpo vivido, el cuerpo experiencia, que se constituye en el mundo a través de
los sentidos y el movimiento en el espacio, expresa también su propio reconocimiento
del mundo. Ferrada-Sullivan nos lo explica de esta manera:

Si bien la vision y la videncia es aquella suprema experiencia fenomenoldgica en la
re-presentacion de las cosas, el fildsofo sostiene que toda traduccion y apropiacion de las
cosas por medio de la vista o el tacto -con los sentidos-, se hace de una vez acontecimiento
relacional al constituirse como el propio cuerpo. En otras palabras, cada sentido tiene un
espacio o lugar independiente uno de otro. Su unidad aparece como engranaje de conjun-
to, siendo precisamente la unidad de los sentidos, la manifestacion en su diversidad. Se
encuentran convocados por una mismidad que permite la co-pertenencia entre ellos. En
consecuencia, el cuerpo mira y toca, siente y se sensibiliza bajo un sistema sinérgico de
apropiacion y reconocimiento del mundo, capaz de penetrar y re-dibujar las cosas como
forma de acontecimiento para el encuentro del sentido del si mismo y para su compren-

sion en el mundo. (Ferrada-Sullivan, 2019, pp. 163-164).

9.2. El cuerpo del actor frente al cuerpo del cantante-actor

El protagonismo del cuerpo, imprescindible en la performance, como decimos, y
que desde ella ha impregnado a las demas artes dramaticas, ha afectado igualmente
aladpera. En la postmodernidad la escena operistica ha recibido los influjos del teatro
postdramatico, y en ella actualmente se vive la irrupcion de lo real en escena, asi como
una sobreabundanciay densidad de signos acompafada de una sobrecarga semantica
de la escenografia y la dramaturgia visual.

El cuerpo del cantante-actor de dpera difiere en mucho del cuerpo del actor dra-
matico. Digamos, de inicio, que en opera siempre ha habido un limite para que pudie-
ra darse por completo la encarnacion, y ese limite es la figura del divo o de la prima
donna. Independientemente del personaje que representen, son estas figuras las que

con su destacada presencia artistica y sus cualidades interpretativas han convocado
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al publico desde los origenes del género. Por ello la presencia en escena operistica
ha sido desde siempre ambigua, estableciendo una distancia con el teatro, que en los
siglos xviil y xix podia abandonarse a la busqueda de la ilusion escénica.

Por otra parte, es evidente que la estructura corporal del cantante-actor depen-
de de la estructura musical temporal y los sistemas de relacion de medios y signos que
en ellaintervienen. La dpera, como todos sabemos, es teatro cantado, y los principios
de expresion se centran mas profundamente en el texto, transmediando al discurso
musical. Por ello, aunque en el teatro la crisis del texto conllevo la reconfiguracion del
cuerpoy la corporizacion a través de la performatividad, en la 6pera el cuerpo no se ha
liberado de la palabra: no hay 6pera sin la presencia de la palabra, imprescindible para
el canto de los actores. Y, como sefiala Freda Chapple «cantar afecta a todo el cuerpo
y no solo a las cuerdas vocales»(Chapple, 2006, p. 87). El cantante nota como le afecta
el medio musical durante el momento mismo de la interpretacion. Los cantantes son
conscientes del poder de la musica sobre ellos y sobre el publico y se entregan a un
mundo de representacion en el escenario, con una consciencia espacio temporal que
fluctUa entre lo real y lo irreal: «son realidades intermedias y median la musica en el
acto de la interpretacion. Asi, el cantante y el publico se refieren a si mismos en una
profunda aceptacion de la realidad del mundo representado». De este modo, el cuer-
po del cantante se convierte en una «interfaz intermedia»:

El cantante habla entre el dominio cognitivo y el afectivo. Su interioridad se ubica entre
la musicay las palabras; lo irracional (dionisiaco) y lo racional (apolineo) realizados en el es-
pacio vivo al mismo tiempo. Los cantantes son la interfaz intermedia entre el teatroy la mu-
sica en la interpretacion. Ellos median la medialidad de la musica y son conscientes de su

posicion en el escenario como un medio entre el director musical y escénico, asi como entre

la partitura musical, el libreto y la audiencia con quien se comunican. (Chapple, 2006, p. 87)

Al ser la estructura escénica de la dpera una simbiosis entre formas representacio-
nales (la dramaturgia musical, literaria y visual y las mediaciones artisticas y tecnolo-
gicas necesarias para producir esas dramaturgias) el cuerpo del cantante-actor, como
vehiculo catalizador, recibe y procesa las sefales emitidas por todas las partes. Por ello
hablaremos del cuerpo del cantante-actor como un cuerpo que permanentemente lleva
a cabo una mediacion entre su técnica vocal, las indicaciones de la partitura y deseos
del compositor, las palabras del libreto, los ritmos y tiempos de la direccion y el con-
cepto de la direccion musical y escénica. A su vez, procesa la informacion para el tono
y la dindmica interpretativa en la que concibe el cuerpo del personaje que encarna para
comunicar el conjunto a la audiencia. El cantante actua entre un mundo invisible de es-
timulos y otro visible de transformaciones, relacionandose con su publico mediante dos
expresiones de su corporeidad, una fenomenoldgica y otra intermedial. Ambas miradas

encuentran en la experiencia vivida, librada en el cuerpo, un punto confluyente.
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En la segqunda mitad del siglo xx, la liberacion del cuerpo del actor-cantante
como cuerpo semiotico y el paso a cuerpo fenomeénico ha transformado la escena tea-
tral y la operistica. Sin embargo, los planteamientos postmodernos de la corporalidad
en opera han reconfigurado los modos de entender y definir el cuerpo y el espacio. A
modo de ejemplo podemos citar el caso del director escénico Robert Wilson, que ha
sido un precursor de la deconstruccion corporal en la 6pera [1]. A Wilson se le cono-
ce como un creador escénico al que se le atribuye un nuevo lenguaje teatral para la
opera. Desde su participacion en 1976 con Philip Glass en Einstein on the Beach, sus
formas de entender el espacio y el tiempo teatral han transformado el entendimien-
to del cuerpo cantante. Wilson protagonizé durante las décadas de los afos setenta
del siglo anterior el proceso de ruptura con el teatro de texto, dando prevalencia a la
imagen, proponiendo una sincrdnica relacion entre tiempo y movimiento, a través de
pequeiios gestos que se perciben como presencia y no ficcion de representacion. Su
propuesta de movimientos angulados y estaticos, en contraposicion con las narrativas
de las dperas del repertorio tradicional del siglo xix, ha trabajado en torno a esa idea
de repensar el cuerpo del cantante-actor, su presencia fisica. Estas formas de experi-
mentacion han ofrecido una nueva imagen no solo del cuerpo del cantante, sino de la
musica como generadora de la accion dramatica que ha liberado al cuerpo del cantan-
te de su mera condicion de signo. Esta herencia se puede percibir en L‘amour de loin,
donde encontramos una relacion estatica, de movimientos pequefos y de permanen-

cia en posturas declamatorias casi permanentes.

[1]

9.3. Los medios artisticos y las relaciones intermediales

Las representaciones de dpera contemporanea mezclan objetos tecnoldgicos
con actores y cuerpos mediatizados, ubicando al cuerpo humano en un espacio am-
biguo de representacion y de recepcion. Entre la representacion en vivo y el evento
mediatizado se ubica la intermedialidad. L‘amour de loin nos sitUa en una perspectiva
postdramatica, en la que su compositora Kaija Saariaho nos plantea una relacién do-
ble entre tradicion e innovacion, caracteristica de la postmodernidad: por una parte

se cimienta en las formas tradicionales de la 6pera y su relacion musica-texto, y por
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otra demuestra un fuerte vinculo con los discursos compositivos y estéticos de la mo-
dernidad, que entienden la 6pera como una plataforma intermedial. La corporalidad
en L’amour de loin es una interseccion de muchos medios, artisticos, signicos, tecno-
l6gicos y materiales. La corporalidad en L‘amour de loin puede analizarse desde dos
vertientes:

e La perspectiva performativa del teatro actual.

e La perspectiva intermedial, dentro la nocién del teatro y la 6pera como hi-
permedio que, a su vez, integra una variedad de medios técnicos en su repre-
sentacion.

Para el estudio de la corporalidad proponemos un analisis de la escena donde
el cuerpo del actor es interdependiente del suceso teatral y del cuerpo perceptor.
Estudiaremos el marco de intensidades en el que se desarrolla la corporalidad como
signo teatral en L‘amour de loin desde cinco dimensiones de relacidn: 1) texto-cuerpo
2) musica-cuerpo; ; y 3) electronica-cuerpo; 4) el espectador acousmatico; 5) escena-

cuerpo.

9.3.1. Texto y cuerpo: el cuerpo de los personajes

Ya hemos anotado que L‘amour de loin es una opera autorreferencial de Kaija
Saariaho, en la que expresa sus propias bUsquedas artisticas y recrea las eternas pre-
guntas sobre el amor y la muerte. En L’‘amour de loin hay una fuerte presencia de la
compositora, que pone en escena su propia relacion con el ejercicio de composicion y
su propio extranamiento del mundo, sus intereses de permanecer en la zona liminal,
en la frontera, mas su propia experiencia como extranjera. Ambas condiciones estan
expresadas a través de sus tres personajes principales cuyos destinos se unen en la
busqueda individual de satisfacer sus anhelos espirituales, en una experiencia que po-
driamos llamar mistica o metafisica, contenida en las concepciones medievales del
amor cortés, la devocion religiosa y el absoluto. Los cuerpos de los cantantes-actores
de L’amour de loin se ubican en esa atmosfera sonora, que se autorregula como estruc-
tura dramaturgica. Esta poética en torno a la imposibilidad y el anhelo sumerge a sus
cuerpos en una especie de transito interior. El texto literario se centra en la interiori-
dad, en la mismidad. Sus personajes ocupan el lugar que son ellos mismos, no hay que
ira ningun lugar, no hay que desplazarse, pues su conflicto es interior, en cierta forma
es un no-lugar, pues representa un viaje hacia el interior.

Los intérpretes se dejan atrapar por esta condicion. Los personajes principales,
Jaufré y Clémence, parecen habitar un cuerpo cuyo pensamiento esta desencarnado,
es la presencia del anhelo y el deseo, de estar en otro lugar distinto al que habitan,

consumidos en un arrebato amoroso que no tiene rostro, y que en escena pareciera
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una voz sin cuerpo. Esta percepcion del cuerpo de los intérpretes genera un desco-
locamiento espacial, el estimulo auditivo no corresponde con la resolucion escénica,
genera una vacuidad y un despojo que extravia al cuerpo, lo desorienta, lo inmoviliza,
de alguna manera lo hipnotiza. En cuanto al tercer personaje, el Peregrino, es alguien
que ve y que hace, un viajero que se mueve entre Oriente y Occidente, un viajero que
liberay oxigena el mundo de los dos protagonistas separados por el mar. ;Pero, como
puede verse una dpera que invisibiliza e inmoviliza a sus intérpretes? L‘amour de loin
propone precisamente este juego entre lo quieto y lo movible, entre lo interior y lo
exterior, entre lo visible y lo invisible._

Todos los personajes, desde Jaufré Rudel a Clémence o el Peregrino, asi como los
dos coros, el Coro de los amigos de Jaufré y el Coro de las mujeres de Tripoli, juegan
a la presencia y a la no presencia, a la visibilidad y a la invisibilidad, a la borrosidad de
lo explicito, y a la explicitud de lo velado. Los personajes se cruzan sin construir jamas
un nicho espacio-temporal que recree la estabilidad o la permanencia en un lugar. En

L’amour de loin el lugar es el del transito, el del viaje.

9.3.1.1. Jaufré Rudel: un cuerpo presente

Jaufré Rudel, Principe de Blaye, compone poemas de amor que canta a una mu-
jer que no conoce, que no existe, pero que ama. Es un trovador, un ser que se deja ver
cantando a aquello de lo cual carece: satisfaccion, felicidad, sentirse amado. El perso-
naje reclama un cuerpo que simboliza el extravio, extrafiamiento, cansancio, hastio
del mundo y sus verdades, sostenido por la ilusion de un absoluto, ensimismado, ab-
sorto en el mundo de su propia creacion, suimpulso vital esta motivado en lo exterior,
en la musica, en la expresion de su deseo Como declaro Kaija Saariaho en un articulo
de Opera News, «el trovador es la metafora del artista que busca algo inalcanzable»
(Lambright, 2008, p. 5). El cuerpo del trovador es a lo largo de toda la obra un cuerpo a
la espera, teme tanto encontrarse con lo anhelado que enferma en el viaje mientras va
a su encuentro, la obsesion por el absoluto lo aparta de la vida y lo hace presente en su
imposibilidad y posible solo en la muerte. La ubicacion espacial y corporal del actor es
simple y contundente, las diferentes versiones la han interpretado de distintas mane-
ras, unas con laud, otras sin instrumento, de pie, en algunas ocasiones en el ejercicio
de la composicion sobre un instrumento otras en la abstraccion de su accidn, dejando
la accion en expresion gestual.

En las tres puestas escénicas que hemos venido comparando, muestran un Rudel
presto a la cdlera y ansioso. Sin embargo sus inquietudes emocionales estan volcadas
sobre si mismo y sus pensamientos, no hay en él arrebatos ni movimientos que dejen

ver la fogosidad del caracter que describe tener, excepto contadas ocasiones.
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Podremos ver estas expresiones gestuales en tres momentos cruciales de la

opera: su presentacion inicial, su viaje y su encuentro con Clémence.[2]

[2]
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9.3.1.2. Clémence: un cuerpo ausente

En segundo lugar esta el cuerpo del personaje idealizado, una promesa de cuer-
po que no logra satisfacerse en la figura de Clémence, un cuerpo presente en las pa-
labras, en los anhelos del poeta, un cuerpo definido por el deseo de otro, irrealizable
y contradictorio, segun la descripcion del Peregrino: «Hermosa sin la arrogancia de
la hermosura, noble sin la arrogancia de la nobleza, piadosa sin la arrogancia de la
piedad...» (Maalouf, 2002, p. 35). Jaufré, tras la descripcion del Peregrino, completa la
imagen poética de esa amada que ahora se revela como existente: «sus ojos tienen el
color del mar cuando el sol acaba de levantarse y vemos como las tinieblas se alejan
hacia poniente [...] ;y sus cabellos? [...] Sus cabellos son tan negros y sedosos que de
noche no se les puede ver, solo se les oye como un rumor de hojas... [...] y sus manos,
sus manos suaves, se deslizan como el agua clara / yo las recojo entre mis palmas
abiertas y me inclino sobre ellas / como sobre una fuente para beber con los ojos ce-
rrados...» (Maalouf, 2002, p. 41).

La amada idealizada, lejana siempre, se promete y nunca se ve. Incluso cuando se
encarna en Clémence no corresponde a esa descripcion, y hace del cuerpo presente de
Clémence un personaje extrafiado en si mismo, ademas de extraviado, que durante la
obra emprende un viaje poético hacia el reconocimiento de si misma. Al final de la obra,
rota la posibilidad de encarnar el deseo de Jaufré, Clémence retrocede sobre si misma'y
se retira en el convento. Se desvanece ante nuestros ojos justo en el momento de lograr
verla en su propia identidad. El personaje de Clémence es un personaje que, aunque no
se desplaza en el espacio exterior, no cesa de moverse interiormente, espiritualmente,
animicamente. No termina de verse completamente, se mueve entre la claridad y la pe-
numbra, se difumina, se desvanece, parece dibujarse y desdibujarse permanentemente,
se mantiene en ese espacio del trazo propio y de otros sobre si misma. Eso lo convierte
en un personaje ambivalente, inestable, que solo se hace visible en su opacidad.

Por otra parte, Clémence es ese cuerpo que cuando se hace presente no esta en
el lugar que ocupa sino mirando el lugar que quisiera ocupar, es un cuerpo autoinvi-
sibilizado, cuya experiencia fisica radica en la afioranza. Cuando narra los recuerdos
de su infancia deja de ser descrita por el otro, pero se deja ver como el equivoco de la
que debid ser; aunque es un cuerpo lleno de vida y deseo, vibrante, no es un cuerpo
presente, pues se encuentra atrapado en la idealizacion de un otro que no la ve, en el
pasado que no le permite ocupar el presente, en el anhelo que la ubica fuera de si. La
experiencia de vida del personaje de Clémence es ambivalente, pues es un cuerpo que
habita solo en el deseo de ser deseada, de ser amada, de ser vista. Asi que su presen-
cia en escena encarna el anhelo del amor, de sentirse amada, pero es un amor que no
se realiza. En esa dimensidn de su deseo se ve palidamente el transito de Clémence
hacia su autorreconocimiento, pero termina en los caminos del no merecimiento, el

remordimiento y la culpa. [3]
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Ante este anhelo de Clémence de ser y ser vista como quien es, el espectador
se sumerge en un abismo de extrafiamiento. El publico recibe a Clémence con una
expectativa muy elaborada de quien pudiera ser, el publico quiere ver a la dama de
Tripoli que el Peregrino describio. En el libreto no hay ninguna preparacion especial,
no se la describe de ninguna manera previa, como si su presencia fuera un espejismo,
siempre mirando al mar, en actitud de espera: «En un jardin en el recinto de la Ciuda-
dela donde residen los condes de Tripoli. Clemencia estd en un promontorio. Intenta
distinguir algo, a lo lejos, por el mar, y cuando el Peregrino pasa cerca de alli, le inter-
pela» (Maalouf, 2002, p. 45).

Durante la 6pera, Clémence esta siempre moviéndose, viajando en su suefio, a
su infancia, al encuentro consigo misma, a lo que cree que contiene su felicidad, esta
ausente en Tripoli, de espaldas a su ciudad. En la introduccion al inicio del segundo
cuadro del acto 1 se la describe asi: «En Tripoli, en la playa. Clemencia se pasea. Esta
de espaldas a la ciudadela y frente al mar. Algunas mujeres de Tripoli la siguen a dis-
tancia. Prosigue la cancion de Jaufré que habia empezado a cantar en occitano al final
del segundo acto» (Maalouf, 2002, p. 91). En el acto Iv Clémence se aparece en suefios
a Rudel, canta en occitano su cansé. En el acto V la acotacion volvera a la actitud au-
sente del cuerpo de Clémence: «El jardin de la ciudadela, en Tripoli. Clemencia escruta
el horizonte marino. Y el Coro de mujeres de Tripoli le cuenta la noticia que ella espera
y teme a la vez» (Maalouf, 2002, p. 119). Finalmente, el cuerpo de Clémence, tras la
muerte de Jaufré «se desmadeja y se derrumba. Deja de moverse. Clemencia perma-
nece un momento pegada a él, con la cabeza sobre su hombro. Luego se levanta para
rezar...» «acompafada a veces por el coro reunido»... «kEntrando el Peregrino se incli-

na sobre Jaufré y descubre que ya no respira. Hace sefias a Clemencia que le interroga
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con lamirada, de que todo ha terminado. Ella entonces se inclina sobre su enamorado
y se pone a acariciarlo como a un nifo dormido. Poco a poco la tristeza cede lugar a
la rabia, a la rebeldia. Se levanta y alza contra el cielo su pufio vindicativo». (Maalouf,
2002, p. 145). Ante la exhortacion del coro, Clémence es descrita «errando por el es-
cenario dentro de su amplio vestido blanco como un velero baqueteado por el viento»
(Maalouf, 2002, p. 151).

El personaje de Clémence se sumerge en la espera. No sabemos si se ha encon-
trado realmente consigo misma o se ha resignado a su destino en Tripoli, con la impo-
sibilidad de ser amada o regresar a Occidente:

Como si ya estuviera en el convento, se arrodilla y se pone a rezar, primero en silencio,
luego en voz alta, vuelta hacia el cuerpo inerte de su amante que aparece como un altar
de forma que no se sabe demasiado si le reza a él o al Dios contra el que se habia rebelado.

Sobre todo por que las palabras que pronuncia son ambiguas. (Maalouf, 2002, p. 153)

9.3.1.3. El peregrino: un trans-cuerpo

Una tercera percepcion fenomenoldgica del cuerpo en L‘amour de loin es lo que
podriamos caracterizar como trans-cuerpo. El Peregrino no solo es un personaje mas-
culino travestido encarnado en la voz de la mezzosoprano (como hay tantos en la lite-
ratura operistica), sino un personaje en constante movimiento, en transito permanente
[4]. Va de un lugar a otro, se mueve entre Oriente y Occidente, en el espacio insalvable
entre los amantes, conoce el mar mas que la tierra, va y viene de Tierra Santa a Blaye,
y siempre es un visitante, representa a un observador del mundo. Para la presentacion

en escenario del Peregrino, la acotacion del libreto también es sencilla y clara:

(4]
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Mientras Jaufré enumera las supuestas cualidades de la mujer lejana, un hombre de
porte majestuoso entra, vestido con un largo abrigo sin mangas y apoyandose en un bas-
ton de Peregrino. Contempla bondadosamente al trovador, que todavia no le ve y que
prosigue su letania. (Maalouf, 2002, p. 33).

Sus formas de salida de escena son muy discretas, casi imperceptibles, casi in-
conclusas, dejando una especie de pregunta abierta a su interlocutor. Sus conversa-
ciones son a modo de acertijos existenciales, y también sencillas respuestas contun-
dentes de sabiduria y sosiego. Una primera muestra de ello es |a salida del primer acto,
tras su encuentro con Jaufré: «Mientras Jaufré se habla a si mismo de esa maneray se
construye una amante imaginaria, su visitante, desconcertado, se retira de puntillas.
Los compaferos también han desaparecido» (Maalouf, 2002, p. 41). Al despedirse de
Clémence en el final del sequndo acto también adopta una forma similar de desapa-
ricion: «Se da la vuelta y el Peregrino prefiere retirarse sin decir palabra» (Maalouf,
2002, p. 65). Es una figura prudente y practica, llena de sabiduria y que aparece como
apartada del mundo. Su pena es haber formado parte del acertijo del amor y haber
pertenecido a las pasiones humanas de las que desconfia, en expresiones de fascina-
cion por los personajes que observa y visita.

Mientras observa a Clémence, después de darle informacion sobre el trovador,
el libreto ofrece la siguiente acotacidn que describe al Peregrino como un mensajero
del amor: «Una vez a solas, se pone a cantar unos versos, entre otros algunos que le ha
recitado el Peregrino. Pero los canta en occitano...El Peregrino, que se escondia de-
tras de una columna, la observay escuchasin ella saberlo. Luego se aleja, mientras ella
se recupera» (Maalouf, 2002, p. 65). Aunque al final de la obra el propio Peregrino se
lamente de que esa condicidn era enganosa, cuando comprende que en realidad habia
actuado como mensajero de la muerte: «Y a mi, Sefior, ;por qué me has escogido para
esatarea; / De una orilla a otra, de una confidencia a otra, / creia tejer los hilos blancos

de un vestido de novia; / jsin saberlo, tejia una mortajal» (Maalouf, 2002, pp. 152-153)*

9.3.1.4. Los coros: un cuerpo social

Ademas de los personajes principales, otro personaje en escena es el coro. Como
hemos senalado, en L’‘amour de loin aparecen dos coros, el Coro de los companeros
de Jaufré y el Coro de mujeres de Tripoli. La compositora utiliza al coro como instru-
mento orquestal, en muchos casos en una especie de voz en off, en otros el coro se

escuchay se funde con el material electronico y el orquestal, sin un referente 6ptico o

1 Elcaracter fronterizo, transitorio y ambivalente del Peregrino ha dado lugar a diferentes interpretaciones.
Segun Hautsalo «El director Peter Sellars ha interpretado la 6pera como un drama triangular en el que el
peregrino esta secretamente enamorado de la condesa Clémence» (Hautsalo, 2012, p. 226). Efectivamen-
te, en la puesta en escena de Sellars se muestra una mayor cercania fisica y emocional entre estos dos
personajes.
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fisico en la escena. Como anotabamos en nuestra exposicion sobre el libreto, la pre-
sencia del coro, mas aun desdoblado en dos, provocé la reduccion de los personajes
de la obra (que en origen iban a ser cinco) a tres, ya que los dos coros le permitieron
a Maalouf y Saariaho un desarrollo argumental y musical complejo sin necesidad de
tantos personajes.

Como coro mixto actUa con poca visibilidad en la escena como personaje. Solo
aparece en la musicalizacion orquestal del cuarto acto, en la que la voz coral se funde
con la electrdnica y la orquestal en la representacion del mar y el suefio y delirio de
Jaufré Rudel y, finalmente, en la exhortacion del quinto acto como habitantes de Tri-

poli, cuando son testigos de la muerte de Rudel y la blasfemia de Clémence. [5]

(5]
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9.3.2. MUsica y cuerpo

9.3.2. 1. La muUsica como cuerpo sonoro

La primera forma de relacion con el cuerpo que se establece en escena en la
opera es la relacidn con la sonoridad, pues toda dpera escoge un cuerpo representa-
cional sonoro, en el que sus materialidades dialogan contribuyendo a la construccion
la identidad misma de la obra. La idea expresada a través de los medios artisticos y
tecnoldgicos y sus formas de relacion signicas y fenomeénicas en el espacio y el tiempo
constituyen un cuerpo sonoro en si.

Podemos afirmar que, en la medida en que la musica interviene como actor, como ele-
mento portador de signos, como elemento transmisor de dramaturgia, los procedimientos
de construccion de emocion se modifican. Expresar la intensidad emocional mediante los
mismos mecanismos que en la escena sin muUsica supone obviar que la musica en si misma,
es portadora de potencia emocional, en Ultima instancia puede derivar en una hiperactua-
cion o en un empobrecimiento de la intensidad expresiva al repetir, subrayar o doblar, lo
que la musica, por si misma, ya transmite. (Meyerhold, en Hormigén 2008, p. 468)

Toda obra musical posee una presencia fisica y un color auditivo. Este determina
su propia singularidad, lo caracteriza segun la paleta orquestal escogida por el com-
positor como la forma y la densidad de su presnecia sonora. La obra musical es en si
mima un cuerpo que vibray se mueve en el transcurso temporal de su existencia.

El actor debe interactuar con la gradacion emocional de la musica y regular la
intensidad de su actuacion, de sus gestos, de sus movimientos, incluso su codigo de
actuacion, en funcion de la intensidad emocional final requerida. Debe ser consciente
de la funcion que la musica esta ya ejerciendo en la construccion de las lineas emocio-
nales y crear la intensidad emocional conjuntamente con la musica, no ademas de la
musica, sino en relacion con esta. En la medida en que la mUsica, en la escena operis-
tica, se comporta como un actor, el principio de accion-reaccion debe ser extendido a
la relacion con la partitura. [6]

El cuerpo sonoro de L‘amour de loin esta determinado por una paleta timbrica
amplia, dentro de los colores de la percusidn extendida, como crétalos amplificados y
percusion con arco, asi como la descomposicion espectral de estos sonidos y la sinte-
sis instrumental y electronica de los filtros. La masa orquestal consigue un equilibrio
sonoro entre sonido analdgico y digital con una densidad pronunciada, sobre peda-
les armonicos-electronicos como «campos atmosféricos» envolventes. En esta gran
masa o cuerpo contenedor se mueven otros espacios de vibracion complementaria,
que son los cuerpos vivos en escena y los objetos. Esta vibracion afecta a los otros

cuerpos, tanto a los que contiene como a quienes la perciben.
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Las relaciones intermediales que se producen entre la musica considerada como
cuerpo y el resto de los cuerpos que intervienen en la puesta en escena se desdoblan

en dos aspectos: la armonia, como contenedor del cuerpo y la voz-cuerpo en la dpera.

9.3.2.2. La armonia, como contenedor del cuerpo

La primera relacion corporal que se establece en L’‘amour de loin es |a relacion con
la armonia, por medio de la cual la compositora construye los contextos interpretati-
vos de los personajes, instalandolos timbrica y armoénicamente en «campos armoni-
cos» especificos.

L’amour de loin establece un campo armonico principal [7], el campo de si bemol.
Desde este campo armdnico fundamental, Saariaho escoge una coleccion de sonidos
sobre los cuales se moverd durante toda la 6pera: re, mi, fa sostenido, la sostenido, si,
do sostenido. Esta escala hexatonal coincide ademas con el tratamiento modal en el
que se escribid la cansd original del trovador medieval Jaufré Rudel, Lanquan il jorn son
lonc en mai en el siglo xI1, y que Saariaho utilizé como base melddica de la dpera. Lo
cierto es que esta coleccion de sonidos se mantiene durante toda la dpera en un juego
de transposicion, sobre el desarrollo de pedales armodnicos extendidos, largos y «es-
taticos» en si bemol, do sostenido y fa sostenido, que caracterizan todo un ambito so-
noro que pretende emular el color de las canciones medievales. Sobre esta atmosfera,
Saariaho construira ademas unos pedales armonicos que usa a manera de «tenores»
polifénicos u obstinatos, que interactUan con la armonia propuesta para las seccio-
nes o escenas que se establecen desde otros sonidos distintos de la escala hexatonal,
creando tensiones armonicas entre los acordes construidos con los pedales armonicos

establecidos en los bajos. [8]

:
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(8]

Las tensiones se resuelven al volver a incorporarse todos los elementos al pedal
o al campo armonico original (Lambright, 2008). Aunque este no es un tratamiento
tonal exactamente, la estructura narrativa de tension-relajacion se mantiene y nos re-
cuerda un tratamiento armonico tradicional. Saariaho utilizara habilmente esta «rela-
cion armonica» en la representacion no solo de los personajes y sus entornos, sino de
las emociones que los habitan, creando caracterizaciones timbricas de los momentos

argumentales o remembranzas de los personajes.
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Saariaho se basa en la abstraccion de una emocion. En este sentido, las posibili-
dades de representacion de la 6pera de Saariaho estan expresadas mas que en la ac-
cion teatral en la recreacion sonora, en tanto que L‘amour de loin es una obra de gran
riqueza poética en la que la compositora construye diferentes estados emocionales y
corporales trascendidos, el del poeta, el del compositor, el del deseo, el del imposible.
La concepcidn abstracta del caracter musical de estos personajes es mas sonora que
gestual, y deja poco espacio a mayores libertades interpretativas.

El excesivo control en la expresion musical provoca la expresion reducida de la
gestualidad del cantante. Dentro de esa generalidad los cuerpos, que parecieran que-
rer desvanecerse en esta atmosfera flotante, se ponen en evidencia en su materiali-
dad, pues las estructuras sonoras y visuales que traducen los tiempos musicales no se
corresponden con los ritmos vitales de los actores. Los transitos lentos y extendidos
musicales, que pretenden invisibilizar los movimientos al hacerlos menos percepti-
bles, elongan la permanencia del cuerpo en el tiempo representacional, y con él, el
gesto y el movimiento. Es como si el cuerpo del actor requiriera actuar a cdmara lenta,
ralentizar su experiencia interior al ritmo de la musica y exteriorizarla en consecuencia

a su experiencia. [9]

mm. 1-5 m. 6 mm.7-12 mm.13-15 mm.16-17 mm.18-23

(9]

Este «estatismo» es una relacion que proviene de la musica, el cuerpo mismo
estd, por decirlo de algun modo, difuminado entre la musica. Para entender esto hay
que interpretar el interés del compositor en dar una solucion musical a la dramaturgia
que sea capaz tanto de sostener una tensidon argumental como de generar movimien-

to enla escena.

9.3.2.3. La voz-cuerpo en la 6pera

En la dpera la voz sustituye al cuerpo y por ello es fundamental. Estudiar la cor-
poralidad en la dpera sin esta premisa nos conduciria a pensar el cuerpo representa-
cional del cantante actor de forma teatral tradicional. En la dpera, en cambio, se canta
un texto. A lo largo de los siglos muchas de las discusiones en 6pera respecto a la inter-
pretacion actoral de los cantantes como intérpretes y como actores han girado sobre
este asunto, pasando de considerar al cantante como instrumento (xvi-xvii), algo que

duraria hasta la conjuncidon Mozart-Da Ponte, a entenderlo como cantante y actor en
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el x1x, desde el belcanto en el que sigue pesando la voz y la herencia de los castrati del
barrroco a la dpera burguesa de mediados y finales del xix en que las estructuras drama-
ticas obligaban a un mayor trabajo actoral por parte de los cantantes. Ya en el siglo xix
el actor-cantante era percibido como un cuerpo resonante, que trataba de conmover a
través de su voz-cuerpo, y en los siglos xx y xxi se ha convertido en un cuerpo mediatiza-
do, reconocido y exigido en su corporalidad, ademas de modificado tecnolégicamente.

En las operas de Saariaho el cantante-actor es principalmente cantante, emisor
de sonido. En L’amour de loin los personajes obtienen caracterizaciones desde su voz:
Clémence (soprano), Rudel (baritono) y el Peregrino (mezzosoprano). Las relaciones
iniciales que la compositora entabla con los personajes se establecen a través de sus
voces. Como sefialabamos, la voz de Dawn Upshaw sirvio de base como material so-
noro con el que Kaija Saariaho construiria Lohn, una de las obras preparatorias de la
opera: se grabd la voz y se modifico electronicamente para usarla en la composicion.
Este material posteriormente seria utilizado en la épera L‘amour de loin.

La relacion de Kaija Saariaho con la voz de los intérpretes es ya muy conocida.
Siempre ha mostrado fascinacion por la voz, sus transitos y representaciones timbri-
cas que las identifican y diferencian tan particularmente asi como los tratamientos
timbricos del eje sonido-ruido con las modificaciones acusticas de los fonemas. Como
también deciamos, Saariaho estudia previamente sus timbres y compone para voces
especificas. Ademas de este interés material de la compositora por la voz, la escritura
vocal de los personajes muestran un conocimiento amplio del medio vocal muy eficaz-
mente mezclado con las caracteristicas timbricas de la orquesta.

Esta practica, aunque es una particularidad del estilo de Kaija Saariaho, era usual
en la tradicion operistica, en la que abundaban partituras escritas para instrumentistas
especificos. Sin embargo el tratamiento vocal de la compositora si es novedoso, ya que
ademas de tener en cuenta las caracteristicas de los intérpretes da un paso mas, pues
descompone la materialid ad timbrica de la voz de tres maneras: 1) con el uso de pro-
gramas de sintesis musical que lo sintetizan; 2) con amplificacion del sonido electréni-
co que la contiene; y 3) con intervencidn de la voz en vivo durante la representacion.

De este modo, el cuerpo experimenta en L‘amour de loin un extrahamiento con
su propia voz. De manera perceptiva, en su funcionamiento corporal y auditivo los
intérpretes se enfrentan a una interrelacion digital y analdgica que debe librarse en su
interior antes de ser enviada al espectador. La simultaneidad de signos complica el ac-
cionar del cuerpo, que responde al estimulo armodnico, melddico, ritmico, electrénico
de la musica, y de la propia escucha. Estas complejidades se afiaden a las expresivas,
que en la mayoria de las escenas de L‘amour de loin son una especie de mondlogo in-
terior en el que las estructuras de aria y dialogo no estan muy contrastadas, haciendo

que los estimulos de reaccion corporal se desdibujen en el intérprete.
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Por otra parte, la vocalidad de L‘amour de loin nos muestra que la seleccion del
material vocal de la compositora es minuciosa y colorea con precision el poema, de
modo que el cuerpo pareciera transpuesto a un segundo plano.

Marc Battier y Gilbert Nuono, creadores de los filtros de la parte electronica de la
opera, nos describen en su articulo «Electronics in Kaija Saariaho’s Opera L'amour de
loinx» las estructuras armonicas construidas por Saariaho para cada personaje y como
los sonidos electrdnicos se crean basandose en esas estructuras armonicas: «los soni-
dos difundidos durante la presencia de Jaufré se construyen a partir de acordes que lo
caracterizan. Lo mismo ocurre con Clémence y el Peregrino, o cuando se une Jaufréy
Clémence» (Battier & Nuono, 2006).[10]

Acordes de Rudel:

Acordes del Peregrino

A B C A B’ c

Acordes de Clémence

[10]
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Una segunda relacion de la voz como cuerpo en la 6pera es la de la melodia con
el texto. En la dpera el texto se canta y forma parte de un cuerpo sonoro mayor, que
Saariaho expresa en L‘amour de loin habilmente, con un gran lirismo vocal. Las frases
vocales son poesia cuyos valores musicales se expanden en el saber decir: el personaje
del trovador canta su poesia, esa poesia es transmitida por el Peregrino, y luego se
encarna en Clémence con un especial lirismo cuando la dama las interioriza y vuelve
a cantarlas.

Pero no solo el lirismo es una cualidad expresada en la relacion voz-texto en la
opera, sino la recitacion o, mas que la recitacion, la técnica del sprechgesang (entre
cantar y hablar) que Arnold Shonberg introduciria a la 6pera a inicios del siglo XX.
Estas interpretaciones vocales semihabladas, susurradas, estan mas presentes en las
lineas vocales del Peregrino [11], no tan presentes en Rudel [12] y casi inexistentes en
Clémence [13], y ademas los susurros del poema recitado pregrabado también estan

presentes en la electronica.
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Rudel

La musicalizacion de Rudel es la mas cercana a la voz entonada, a la declamacion
del poeta. Se mueve en un ambito reducido de quinta y usa poco el sprechgesang. Su
dindmica de expresion depende de la ritmica y las estructuras musicales medievales.

Clémence

La musicalizacion del personaje refuerza la condicion flotante de Clémence, su
inaccesibilidad. Su voz esta en el material electrénico como una presencia invisible,
con el material timbrico y de recitacion de la voz de Dawn Upshaw, para quien fue
escrito el personaje, aunque su canto se caracteriza por un lirismo particular, en el que
se encarna la belleza de sus lineas melddicas, con algunas intervenciones de sprech-
gesang en los que se muestra humanay real. Lambright identifica a Clémence con los
tonos la y fa sostenido en un lenguaje no modal, sus lineas melddicas son ricas en sal-
tos amplios y disonantes, destacandose el intervalo de fa sostenido a si bemol (Lam-
bright, 2008). Saariaho otorga al personaje un color orquestal derivado de la colec-
cion de sonidos escogidos que representan el tema de L‘amour de loin. Clémence se
asocia al tema del amor, en el campo de tono de si bemol en el que se distingue la
presencia del arpa como simbolo del amor del trovador. [14] [15] [16]
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A propdsito de Clémence se puede hablar de un desdoblamiento material del
personaje, en el que la electronica establece una presencia doble, la real y la virtual.
La maquina y del procesamiento de la voz también constituyen una presencia inquie-
tante, tanto para el intérprete como para el publico. Es una voz sin cuerpo visible, que
se mueve entre borrosidades y rastros de si misma, trazos suaves, que genera una
contraposicion perceptiva entre la figura encarnada y la virtual, entre lo visible y lo

invisible de la corporalidad intermedial.
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El Peregrino

Musicalmente el caracter del Peregrino estd representado por un ritmo todavia
mas lento, no hay impetu ni arrogancia en él, es un observador y un descriptor de
lugares, describe lo que ha visto, lo que ve. La forma de hacerlo es a través de un estilo
declamatorio, no tiene definiciones melddicas claras en sus lineas vocales, tampoco
logra formar arcos melddicos contundentes de lirismo mas que cuando canta las can-
ciones del poeta para Clémence. El Peregrino es un hibrido que fluctta entre el mate-
rial compositivo de Clémence y Jaufré, hay caracteristicas que derivan del repertorio
de Jaufré, la construccion de las subfrases, las cuales tienen un contorno descendente

propio de las melodias modales. [17]

Siempre intenso

Jai deux maux, car ég_E si loin
mp — mff = p<sfzm —— mp dolce

[171?

El coro

Toda la obra hace uso del coro de una manera timbrica y textural [18], ademas
plantea la interaccion corporal de los intérpretes con efectos de percusiones corpora-
les y juegos onomatopéyicos y ritmicos de palmas [19], tiene un tratamiento desde
distintos ambitos y rangos vocales, con uso del susurro vocal (ruido) y explotacion tim-
brica de la vocalidad desde prolongados tiempos de fonacidn boca quiusa y vocal sin

texto, que interactUa con pasajes instrumentales orquestales. [20]

2 Como sefiala Lambright: «Los compases 436-463 presentan un ejemplo del Peregrino cantando la musica
de Jaufré. Estan en el modo edlico y tienen un contenido similar a las lineas cantadas por el trovador. A
pesar del si bemol, pedal en el contrabajo, la se escucha claramente como un tono ténico. Los tonos la, re
y fa son estructuralmente significativos en el color de su personaje, aunque la caracteristica principal de su
canto es el estilo recitado. En los compases 436-439 se establece un ténico en el tono la. En 441-446 de la
linea se eleva al grado 5 de la escala de re. La tercera subfrase continva el terreno de juego estructural re.
El cuarto compas, 453-463, desciende a si, creando una cantidad significativa de tension ya que el oido es-
pera escuchar el final de |a frase en la. Por otra parte, su canto es una constante alusion a Oriente a través
de las ornamentaciones, haciendo uso de los tonos si bemol, do sostenido y fa sostenido, que funcionan
como tonos embellecedores entre los tonos estructurales. El fa sostenido, que no encaja claramente en
ningun modo convencional, le da a la melodia una cualidad exoética, posiblemente destinada a evocar los
viajes del Peregrino a Oriente-»(Lambright, 2008).
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Clap
hands

Clap
hands

Enlos compases 140-147 del primer acto el coro masculino muestra un canto me-

l6dico modal mas declamatorio y ritmico, enfatizando el caracter modal del personaje

N dolce R Y
D # [ — T 70 oM

[
ta__ pis Fos pelz__si-eus  bellshouillse-mi-ratz!

mf mp  mf

)]
#ﬁ‘ﬁ - L — - f - —— ]
S. A A % i i |
D4 i 3 i 3 t t e e e
oJ |- =
Voi-la___
(Tenors and Basses) f energico
Clap
hands
mf mp
7
0 — >>
7y T i i
i) i R S i = I i i - 3
o = = = = = =
pren-de aux fi-lets de ce trouba - dour Voila qu'elleselaisse
7 m
0 >> _
D e i e - 3 - 3 T I U o - 3
oJ N = >> @
Voi-la que'ellese laisse Voila qu'elleselaisse

7 S mf

) ; : / ;

mf—1f

N
™
)
e
ee
™
L,
e
M
4;:4
N

4 T—F gee* = £ f
J — = I 4 T
pren - dre-aux  fi-lets__ de ce trou-ba - dour Elle

3

i i t I ! i |
/— — B~ B /S I — I i |
! —_
pren - dre-aux  fi-lets__ de ce trou-ba - dour
13

mp

principal con canto de intervalos de quintas perfectas. [21]
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Aunque el coro en L’‘amour de loin actta en su presencia con la funcion tipica de
comentador moral y critico de los pensamientos y comportamientos de los protago-
nistas, su aparicion y desaparicion visible en escena le da un estatuto material poco
usual en la dpera, otorgandole al color instrumental orquestal gran belleza, hacien-
do sus campos armonicos mucho mas gruesos y resonantes como calidos y vivos. Un
ejemplo del tratamiento timbrico orquestal del coro aparece en los compases 7-14 del

segundo acto. [22]

(Un jardin dans I'enceinte de la Citadelle
o résident les comtes de Tripoli)
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[22]

En este fragmento el coro actua sobre el campo armonico de si bemol, hacién-
dose protagonista ante la escasez de orquestacion, ofreciendo un color rico en armoni-
cos y efectos resonantes, en el tipico uso de material analdgico y digital de la musica
de Saariaho, en este caso con la manipulacion instrumental del coro como material

electrénico y colorista.

9.3.3. Electronica-cuerpo

En su tesis doctoral Aesthetics and poietics of sound material, forma and (absent)
body in electronic music:conceptual tools for the computer musician and their applica-
tions Johannes Regnier ya se habia preguntado por los estatutos de la presencia cor-
poral, la agencia humana y la interpretacién en la musica por computadora junto al
creciente uso de la electronica y las tecnologias digitales en las practicas musicales
contemporaneas, y como estas han dislocado nuestra nocion de la vivacidad y han
modificado las formas de interaccidn con el material sonoro (Regnier, 2019). Si la per-
formance representa el momento maximo de la corporizacion en la escena, especial-

mente del cuerpo humano, la aparicion de elementos tecnoldgicos, y sobre todo la re-
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produccion técnica mediante aparatos audiovisuales, suponen una descorporizacion

operada por métodos tecnoldgicos. Fischer-Lichte dira al respecto:

Los cuerpos se volatilizan en una reproduccion técnica que, pese a la aparente proxi-
midad, aleja e impide cualquier contacto. A la fantasia del cuerpo virtual que suele acom-
paiar a este proceso, del cuerpo astral tecnoldgicamente reproducible, el teatro y el arte
de la performance oponen decididamente el fisico estar-en-el-mundo y la idea de mente

corporizada ligada a él (Fischer-Lichte, 2017, p. 191)

La accidn teatral, como la performativa, exige el cuerpo vivo del actor, su pre-
sencia corporal, pero la presencia no es una cualidad atribuirle solo al cuerpo hu-
mano. También los objetos de nuestro entorno, en los que se incluyen los objetos
técnicos y electronicos, se ven afectados tanto por el concepto de presencia como el
de actualidad.

En la performance intermedial ambos modos de presencia se robustecen en lain-
teraccion tecnoldgica. Las actuaciones electronicas en directo estan mediatizadas por
la tecnologia. Como consecuencia, las innovaciones electroacuUsticas y electronicas
hacen perder la relacion causal entre un sonido y sus origenes, pero a cambio constitu-
yen una presencia que interactUa armdnica y materialmente en el tiempo, afectando a
la experiencia «en vivo» del intérprete. Este tipo de interacciones rompe con los crite-
rios de riesgo, espontaneidad (Godoy, 2010), factibilidad de errores y desplazamien-
tos en el tiempo musical de las interpretaciones musicales sin intervenciones digitales
ni electrdnicas, y aunque no afectan al objeto sonoro que se reproduce, si afectan al
cuerpo vivo que se interrelaciona con ellos, en algo que Emmerson denomina disloca-
cion acustica y que opera, segun él, en tres niveles: 1) temporal, por las afectaciones
que producen las técnicas de grabacion y reproduccion; 2) espacial, por las alteracio-
nes de las técnicas de telecomunicacion y grabacion; y 3) mecanica, por la ruptura con
los mecanismos visibles de produccién (Emmerson, 1994).

Kaija Saariaho forma parte de ese grupo de compositores que se interesan por
proponer formas distintas de la escucha y del uso material del sonido, las nuevas tec-
nologias digitales y de la musica asistida por computadora. Su obra supone no solo
una nueva deriva en la composicion, sino en la investigacion o experimentacion con
nuevas posibilidades de interaccion gestual con el evento musical y de interactividad
con el material sonoro, como se notara después en su 6pera Only the Sound remainds,
en la que la interaccion directa de los cantantes con amplificadores y moduladores de
sonido impondria una nueva relacion emisor amplificador en el canto.

Por otra parte, es relevante la diferencia entre la musica electronica y los instru-
mentos acusticos. Las fuerzas entre los cuerpos resonantes y vibrantes de la orques-
ta y los intérpretes, tienen una medida de esfuerzo y una proporcionalidad entre la

accion del intérprete, en términos gestuales y energéticos (el esfuerzo corporal) y el
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sonido resultante, es una condicion necesaria de una «vivacidad» estéticamente per-
tinente. En cambio, la musica electrdénica no nace de un cuerpo resonante sino de una
maquina con la que se interactUa en escena, en la copresencia de otro cuerpo que lla-
maremos virtual. La labor de los intérpretes esta determinada por diversos estimulos:
la estereofonia (cuadrafonia en el momento de produccion de la obra), la intervencion
de los filtros electronicos en la orquesta en vivo y la amplificacion en tiempo real de
algunos instrumentos o de la voz. Esta intervencion conjunta en la escena del sonido
grabado y del sonido amplificado durante el tiempo de representacion es en si misma
una forma invisible de corporalidad, una presencia sin carne (pero con la materialidad
que le otorga el sonido) que interactua con el cuerpo del intérprete. Este «cuerpo elec-
tronico» virtual dialoga con el cuerpo vivo del cantante-actor, y descentra la escucha y
la presencia del cuerpo de quien escucha, sea este cantante o espectador.

En L’amour de loin algunas fisuras de su tejido se ubican precisamente en la ob-
servacion del cuerpo del intérprete afrontando no solo la dificultad musical (que al ser
reiterativa y lenta, descentra la percepcion temporal y espacial del intérprete), sino
también la relacion directa del cuerpo con las tecnologias digitales escénicas, y la inte-
raccion con el personaje virtual y la ampliacidn acuUstica de su intervencion. Podemos
hablar asi de una relacion descentrada con la amplificacion del sonido y su interaccion
con el sonido analdgico orquestal que se remedia a través del cuerpo del cantante-ac-
tor. Kaija Saariaho se ha interesado en construir una fina simbiosis entre instrumen-
tos acusticos y electrénicos y la voz no ha sido la excepcion, afectando el cuerpo de
manera directa, desestabilizando la percepcion del intérprete y su interaccion con las
amplificaciones, transformaciones y modificaciones de las estructuras de los sonidos.

En L’amour de loin |a interaccidn con la electronica se da, como dijimos, desde lo
atmosféricoy la intervencion de la orquesta [23]. Lo podemos ver en el fragmento an-
terior los personajes de Jaufré y el Peregrino estan en el mar indigo. Aqui el personaje
virtual es el mar, y esta representado por la electronica y la orquesta, intervenida por
un filtro compuesto por sonidos de viento, océano, susurros (se activa en el compas
192 hasta el compas 208, que marca el final de la escena dando inicio al segundo cua-
dro del acto 1V). Jaufré esta sobreexcitado y presiente su muerte, le pregunta al Pe-
regrino por el color del mary el color del cielo, perdido entre el azul indigo de ambos.
Esta «imagen» anuncia el embrujo que el mar ha provocado en Rudel, es un predmbu-
lo a la escena del sueno, desarrollada en el sequndo cuadro del cuarto acto, en el que
envuelto en un delirio, suefa que Clémence canta sus versos en occitano. De nuevo la
compositora usa un verso de la cansé original.

En el cuarto acto de la 6pera, el cuerpo sonoro del mar envuelve el cuerpo vivo de
Jaufré, la orquesta con sus réplicas instrumentales hace relevante los ecos de los vien-

tos de ultramar (acto IV, compases 240-244) y sus intervenciones electronicas descri-
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ben la presencia del mar, que se hace visible a través del cuerpo del cantante actor,
del personaje de Jaufré. Aunque estas interrelaciones amplian los estados ontoldgicos
de la interpretacion como la vivacidad, en obras como L‘amour de loin también los su-
mergen en un mundo de interioridad continuo, alejado del mundo de accidon-reaccion

tradicional del drama operistico.

9.3.3.1. La intervencidn electrénica del timbre

Los sonidos electrdnicos de la L‘amour de loin fueron creados por Kaija Saariaho
y Gilbert Nuono en los estudios del IRCAM, utilizando el entorno de programacion vi-
sual OpenMusic, con el muestreo de voces, fuentes naturales (agua, viento, pajaros),
muestras instrumentales con analisis de sus modelos de resonancia, creacion de fil-
tros de resonancia basados en estructuras armonicas, espacializacion de las capas de
sonido, filtrado de voces y fuentes sonoras con los filtros interpolantes en el entorno
MAX/MSP (Battier & Nuono, 2006), que permanentemente median las acciones entre

el cantante actory el publico. [24]

L'amour de loin
Kaija Saariaho
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En la puesta en escena da L‘amour de loin el teclado midi que activa la interven-
cion de los filtros electronicos es accionado por el pianista, que se encuentra en la
orquesta: «la accion del filtro de sintesis puede describirse de varias maneras: filtrar
un acorde con un filtro resonante instrumental, cribar o cuadricular un filtro resonante
seleccionando algunas frecuencias, o ampliar la envolvente espectral del instrumento
analizado a un acorde» (Battier & Nuono, 2006, p. 6).

Computers :

2 G5 Apple with Mac OS X, with audio card RME (1 ADAT in, 1 ADAT out), and screens. Max/
MSP (the first one is the main computer, 2”4 mac is a spare one)

Mixer :

1 DM20ooo Yamaha with Meter Bridges and appropriate cards:

2 ADAT card (MY8-AT) or one double ADAT card (MY16-AT), 2 analog output cards (MY8-
DAg6)

or DM1ooo with MY16-AT card, and 3 additional microphone preamplifier.

Playback:

1CD Player

Loudspeakers *:

8 loudspeakers with amplifiers, controllers and speakers cables (1 to 8 see drawing ) type
D&B C690 or C7 or equivalent (MSL2 Meyer, MPB6oo Amadeus, etc.)

2 loudspeakers with amplifiers, controllers and speakers cables (L, R see drawing ) type D&B
F1220 or C690 or equivalent (UPA-1P Meyer, MPB4oo Amadeus, etc.)

2 Subwoofers with amplifiers, controllers and speakers cables type D&B B1 or equivalent
(650 Meyer, MPB1200 Amadeus, etc.)

1 autoamplified monitor with volume control for keyboard player

* the exact number of loudspeakers will have to be finalized according to the size and
shape of the hall (balcony, etc.)

Processing:

1 Lexicon 300L or equivalent (orchestra)

1 Lexicon PCM8o or equivalent (choir)

1 Lexicon or TC electronics (electronic)

2 x 31 band stereo graphic equalizers (or 5 if the mixer is DM1000)

Microphones :

6 KM 140 Neumann or equivalent (strings)

8 schoeps MKy or equivalent (choir)

5 AKG 414 or equivalent (harps and soloists)

17 Mic stands, black with booms

2 Small Mic stands with booms

-the soloists might not be amplified according to the balance with orchestra

-We need microphones on choir and orchestra to add some reverberation

Midi :

1 master midi keyboard heavy touch 88 notes with program changes (type Yamaha KX 88)
1 midi booster

midil ine from master midi keyboard to computer

[24]
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Ademas de una intervencion electrénica del timbre orquestal, L‘amour de loin
cuenta en su material electrénico con la grabacion y sintesis de dos voces, la de la
cantante Dawn Upshaw y la del escritor Jacques Roubaud, que fueron grabadasy pro-
cesadas en el IRCAM haciendo una lectura del poema de Rudel Lanquan li jorn son

long en mai'y el texto del libreto. Posteriormente Saariaho utilizé este material en la
elaboracion de los filtros para la dpera.
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Saariaho uso los modelos de resonancia (que permiten analizar el timbre de un
instrumento acuUstico) y su traduccion a parametros acUsticos, de modo que luego esa
voz se pueda cruzar con modelos de resonancia de algun instrumento. «El proceso de
filtrado de una fuente sonora por un filtro al que se atribuyen los parametros de un
modelo de resonancia se denomina sintesis/filtro» (Battier & Nuono, 2006, p. 5). Estas
transformaciones timbricas e instrumentales de los filtros se acoplan a las estructuras

de sonido y armonias de la compositora. [25]

9.3.4. El espectador acusmatico

Dentro de la perspectiva intermedial del cuerpo, la corporalidad se evidencia en
L’amour de loin como un medio que remedia permanentemente la escucha, puesto
que larelacion con el objeto, o con el «personaje virtual» no se establece en la relacion
cuerpo-cuerpo, sino en la afectacion, materia-cuerpo vs. materia-sonido: «Escuchar
implica una prolongacidn corporal de significado musical que enlaza oyentes, intér-
pretesy creadores en la misma empresa musical» (Fisher & Lochlead, 2002). Ademas,
en la situacion en la que el intérprete no es visible, como al escuchar una grabacion, se
acoge la experiencia del cuerpo a la importancia motor-mimética de la percepcion mu-
sical (Godoy, 2010), en la que se propone la imagen sonica como una representacion
mental de una accion relacionada con el sonido.

Saariaho promueve una forma distinta de escuchar la dpera que es, en definitiva,
una forma distinta de escucha. A mediados del siglo xix los cantantes-actores de 6pe-
ra encarnaban personajes literarios, tragedias y melodramas en su mayoria acciona-
dos por pies dramaturgicos y peripecias actorales. Saariaho, en cambio nos propone
un largo ejercicio de escucha, a veces narrativo, a veces descriptivo, pero sobre todo
sumergido en una poética de representacion musical. No es una narrativa musical
al servicio de la escena, es una pintura escénica de borrosidades, es una especie de
camara de Ultima generacion que elige ofrecernos cuadros con diversos enfoques y
angulos de vision, tras los cuales encuentras tu propio mundo de representacion ape-
rado de un mundo simbdlico social, pero que te ofrece la posibilidad de deconstruir la
imagen tras un velo. Ese velo es el medio musical, la atmdsfera sonora, que traduce
y modifica al cuerpo desde la abstraccion de su representacion: «la perspectiva feno-
menoldgica incluye también al espectador como un cuerpo que ve y es visto. Este es el
punto donde la intermedialidad y la fenomenologia se encuentran y generan nuevos
entendimientos» (Wagner, 2006, p. 131)

Esto supone una nueva dimension del espectador, del cuerpo del espectador
como participe de la tension continua del espectaculo en la que se considera «la per-
cepcion corporal como una interaccion entre lo que percibe y lo percibido». De de esta

manera el espectador se introduce como «un perceptor implicado corporalmente en
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lugar de solo como una mente decodificadora y significante cuya posicion, tradicional-
mente era interpretar un mensaje preexistente» (Wagner, 2006, p. 127).

Las criticas de la L‘amour de loin relatan la experiencia descentradora de la audi-
cion, la describen en términos de «atmdsfera», «encantamiento», «hipnosis». Todo
el engranaje de la dpera construye el espacio y el tiempo representacional en el que
el cuerpo del cantante se realiza, pero esto no afecta Unicamente a los intérpretes,
sino también al propio publico, mediante la creacion de una atmosfera acusmatica
que envuelve a los espectadores y de la que ellos mismos forman parte. Se rompe asi
la relacion dentro/fuera, de modo que el espectador no es un oyente que percibe un
sonido que viene del exterior sino que esta al mismo tiempo fuera y dentro del propio
sonido. Para la creacion de esta atmdsfera sonora resulto crucial el trabajo electrénico
que llevaron a cabo Battier y Nuono, como ellos mismos nos indican: «Los especta-
dores de L‘amour de loin estan inmersos en un espacio acustico maleable en el que
las fuentes filtradas por los modelos de resonancia se mueven suavemente. Rodeado
de altavoces, el publico esta, en cierto modo, «dentro» de los sonidos electrénicos
(que a su vez proceden de fuentes sonoras naturales) y al mismo tiempo «fuera» como
oyentes. Esta ambivalencia perceptiva en la escritura de Kaija Saariaho es similar a las
emociones de los personajes, con sus mentes volcadas hacia afuera, hacia el ultramar,
pero también hacia dentro, escudrifando sus sentimientos mas intimos» (Battier &

Nuono, 2006, p. 28).

9.3.5. Escena cuerpo: fichas de analisis

9.3.5.1. Signos musicales, verbales y cinéticos

Para mostrar un ejemplo de simultaneidad de signos que confluyen en la confor-
macion del cuerpo semidtico, tomaremos la escena 1 del acto |, en la que se presenta
a Jaufré Rudel, el personaje principal de la dpera. En el primer compas del acto | (com-
pas 90) hay cuatro conglomerados de signos que se presentan de forma simultanea:

1. Enprimerlugar esta el signo verbal, la acotacion escénica de Jaufré Rudel. Esta
sefialado en el libreto y la partitura a través de una acotacion de accion. En
ella, se describe al poeta en actitud introspectiva, tafiendo un ladd (vielle) ara-
be, componiendo una cancidn. Este signo verbal se completa con las palabras
pronunciadas por Rudel.

2. En segundo lugar esta el cuerpo como signo, el signo visual, que con su indu-
mentaria y su descripcion en el libreto, representa laimagen de un poeta-mu-

sico del siglo x11 en su castillo, en la tarea de componer una cancion. El actor
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representa al principe de Blaye, Jaufré Rudel, quien a través de su indumenta-
ria nos muestra su ubicacion espacial y escenografica nos da el contexto de su
personaje, un trovador de la corte de Aquitania.

3. Simultaneamente a su entrada o a la subida de teldn, la orquesta presenta un
tercer signo, el signo musical, por medio de un acorde que identifica al perso-
naje, el acorde de quintas superpuestas, con bajo en fa sostenido cuya corres-
pondencia con el pedal inicial en si bemol en Traversee se aleja parcialmente,
estableciendo una tension armonica pequeia, conservando algunos sonidos
compartidos, que le permiten distinguirse como leitmotiv cordal.

4. Un cuarto signo, el signo electrénico, es simultaneo al acorde: se trata del filtro
electrénico nUmero 7, simultaneo al acorde y al pedal de las cuerdas, con sin-

tesis de sonidos procesados electronicamente del acorde y susurros de voces.

[25]

En esta simultaneidad de signos, los medios materiales como la voz, el cuerpo, la
orquesta, la utileria y escenografia, proponen, a manera de un prompt book de regidor,
hacer visibles los tejidos escénicos para poderlos entrelazar en la correspondencia
misma de los medios: la extension del gesto sobre la articulacion temporal que propo-
ne la musica, la extension de la palabra en el canto, la acotacion visual al comentario
cinético del cuerpo, la expansion de la presencia mediante la electrdnica, la afectacion
del tono del discurso con el tratamiento melddico de la frase, los recursos timbricos
que porcionan el tiempo representacional.

Este instante recoge una de las caracteristicas de composicion mas sobresalien-
tes en Saariaho: su creacion «atmosférica» de campos armdnicos, en los que los acor-
des principales mantienen algunas correspondencias de tono con el campo armdnico
fundamental, creando unas tensiones sonoras que modifican o introducen un nuevo
pedal, un acorde que posteriormente volvera al campo armoénico fundamental. Este
campo armonico corresponde a la representacion sonora del personaje y su actitud
como poeta.

Este campo a su vez también colorea el tema principal de la 6pera con bajo en
si bemol, que contiene en si mismo una superposicion de quintas: una quinta aumen-
tada sequida de una quinta perfecta (fa sostenido-do sostenido) sobre el si bemol.
Este acorde puede prescindir del si bemol como base y establecerse en su quinta, con
el fa sostenido como base, y derivar asi el acorde Rudel sobre el pedal fa sostenido
que sostienen las cuerdas, en una tension timbrica especifica entre ruido ysonido en
el momento de la arqueada sul ponticello y sul tasto de las cuerdas. De este modo, la
sonoridad medieval se convierte en el fundamento para el material compositivo de la

modernidad.
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En esta escena inicial del primer acto, los signos musicales y verbales se traducen
en signos cinéticos, a los que la corporalidad del actor se ajusta en la encarnacion del
personaje, sobre el pedal armonico en fa sostenido. Jaufré inicia su lamentacion con el
acorde que lo representa, la acotacion estipula permanecer sentado buscando palabras
y notas, la dramaturgia musical es reposada y usa un tempo libre, a la vez que, acom-
panado por una viola o un laud, intenta recrear el color instrumental del ladd por medio
del arpa y demanda un gesto corporal de rasgado de la cuerda, en concordancia con el
del arpa 1y, (pulsa, canta y pausa el movimiento). La orquesta, por su parte, recrea la
imagen «iconica» del trovador. Finalmente, tras el acorde, el personaje se incorporaala

escena a través de su canto.

9.3.5.2. Las formas de relacion del cuerpo con el texto

La relacion corporal con el texto se establece desde varios puntos: el tempo, la
rima, el ritmo y el tono. El cantante no solo usa su voz como instrumento construi-
do en su eufonia, sino que este colorea vocalmente su voz en funcion del personaje.
La encarnacion, por tanto, requiere de multiples estimulos vocales y auditivos, que le
permiten construir el color y cantarlo, en medio de todas las circunstancias materiales
y mediales que se presentan durante la «representacion». La superposicion de estas
relaciones, las musicales y las textuales, se resuelven en el cuerpo sobre el devenir
musical y seran expresadas a su vez con el gesto y el movimiento, desde la sostenida

linea emocional del personaje.

a) El tempo

Para hablar de las formas de relacidn de los medios y la afectacién en cuerpo del
cantante-actor, retomaremos la primera escena del primer cuadro de la 6pera, escrita
en cuarenta y cinco compases (compases 90-135) en una velocidad sugerida de 72 ne-
gras por minuto, lo que corresponde a 45 segundos de video o tiempo real continuo de
representacion. La dindmica, acentuacion y caracter estan indicados con un libero ini-
cial. En lasindicaciones de dinamica, acentuaciony progresivas de intensidad y tempo
acompanfadas de indicaciones de caracter, predomina un sempre expresivo, que oscila
entre muy dulce, dolente, intenso, doloroso, un poco desesperado.

Cambios dinamicos: Las indicaciones de dindmica, acentuacién y las indicacio-
nes de variaciones progresivas de intensidad oscilan entre un mp<mf, la mayoria vie-
nen acompanadas por indicaciones de caracter: (mf) molto espressivo, intenso. (mp) piu
dolce, (mf) dolente, mp < mf, molto espresivo, (mf) doloroso, poco f, >mp. Mp espr, poco

disperato, (mp) dolce.
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Gran pausa. La compositora usa la Gran Pausa para acompaiar dramaturgica-
mente la accion de taiier el ladd. El actor representa con el rasgado de la cuerda, la
busqueda de palabrasy notas musicales, el acto de creacion del trovador. Los cambios
progresivos en el tempo, intentan acompanar la recitacion y la emocion interior del
trovador, con la que ubica al personaje en la dualidad del pensary el construir una idea
musical. Sumondlogo interior se traduce en indicaciones variables de tempo: poco
rall, a tempo, poco rall, poco piu agitato, piu calmo, poco rall, tempo primo, Gran Pausa.
Poco acelerando, enérgico, cambio de tempo. piu mosso hasta cambio de valor de negra

(d=80) con el cambio de escena.

b) Larima

La linea melddica que canta Rudel es una remembranza melddica de una de las
dos cansds originales del trovador Rudel escritas en el siglo XlI, y conservadas en ma-
nuscritos. Saariaho uso parcialmente el material de la cansé Lanquan li jorn son lonc
en mai tanto en su obra preparatoria Lonh como en L‘amour de loin. En esta primera
presentacion en la dpera hace una citacion no muy exacta del cansd, cambia el texto a

la vez que realiza una agrupamiento ritmico bastante complejo.

c) El ritmo

Aunque la versificacion medieval suponia una forma corporal de oratoria, pre-
via a las formas corporales del decoro adoptadas por la 6pera en su surgimiento en
el siglo XVII, sin embargo resulta Util establecer posibles comparaciones entre estas
estructuras y las estructuras corporales de movimiento. Las relaciones dinamicas mu-
sicales, el movimiento de la frase y las estructuras armonicas, de desarrollos graduales
casi imperceptibles, parecen simplificarse en un ambiente estatico y repetitivo para el
cantante-actor. La relacion musical del cantante-actor con el cuerpo parece secunda-
ria, entre tanto estimulo tan minuciosamente elaborado ya que el intérprete parece
centrado Unicamente en la voz, en el canto. Las motivaciones fisicas del personaje se
resuelven en la introspeccion y el deseo y, como veremos, casi siempre seran estimu-
ladas por el coro. La imagen del cuerpo representacional en Jaufré es la del cuerpo
vehiculo de la inspiracion, el cuerpo palabra, la descorporizacion y la observancia de
un cuerpo signo que recita un poema y cuya maxima preocupacion es la conservacion
de la recitacion rimada. Es un cuerpo presente abatido por la experiencia infructuosa
de lavida, sembrado en |la esperanza del amor irrealizable.

Dentro del ambito vocal, también se mantiene en esta primera escena una re-
duccidn de elementos que recuerdan al canto llano y a las estructuras de los cantos
vernaculos adoptados de los codices litUrgicos. Rudel se mueve en un ambito vocal de
do sostenido a sol sostenido, el movimiento melddico siempre es por grado conjunto

o semitono y solo tiene en la frase un intervalo de tercera menor y quinta. Solo en el

227



L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

9.6.5. Fichas de analisis intermedial de la corporalidad

Ficha de Analisis NUmero 1

Tiempo: 50 segundos
Compases: 90-100
Area analisis: Corporalidad

Narrativa: instrumental-vocal

Pagina 17

Pagina 17

Pagina 18
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Un pequeiio castillo medieval en el sudoeste de Francia. Sen-

w < . tado en un banco, Jaufré Rudel sostiene entre las manos un
a> Acotacion . . . i) & p
PR instrumento musical, una vihuela, o un laud arabe. Esta com-
CZD < poniendo una cancion. Afina las palabras, las notas
9 :(' J'ai appris a parler du bonheur, a étre heureux je n‘ai point
N Texto appris
(I fait «<non» de la téte) Traduccion: ‘Niega con la cabeza’.
- Ojos cerrados actitud concentrada, se balancea
Mimicos
Signos de acuerdo al rasgado y la frase.
cinéticos El poeta sobre su laud, canta mientras rasga el
(Rudel de pie, | Gestuales | laud en concordancia con el arpa 1y 2. Escucha
toma el laud al ruisefior cantar en la rama.
y se recuesta Rudel, interrumpe la accion al arpegio de las ar-
sobre la baran- B pas1y2.Seponede piey baja el ladd, ala altura
e dilla) Proxemicos . e
O ! de las rodillas. Retoma la accion para la sequnda
= frase musical.
s Mascara Maquillaje antirreflectivo oriental
i Actor .
G Peinado
5 como oG I I
: . Trovador. Casaca intemporal que evoca el pasa-
o =lgne Vestuario . . poralq P
& do sin especificar
o Ritmo- Negra=c.72
Tempo
Melodia- Coleccion hexatonal
Signos armonia
musicales Dindmica Libre-sempre espressivo (molto espressivo, in-
-expresion | tenso
. Cuerdas con arco y pulsadas (arpa).
Timbre 7 :
Crotalos, piccolo
Jaufré Rudel aparece en el extremo de una gran estructura o
plataforma rodante que se mueve en paralelo a la boca del es-
8 cenario, entre tiras de luces led que emulan el mar, o la tierra
> segun el color de la luz que emiten. El baritono lleva un traje
'-§ rojo de botones y un laud en la mano. Se apoya en la baranda
@) Yuxtaposicion | de la estructura, para poner sobre su pierna el ladd y rasgarlo
= y en concordancia con el arpa, en los calderones el actor des-
o Simultaneidad | compone la postura, se pone en pie como sorprendido, pone
& al laud con su mano derecha al costado de su pierna derecha.
= Termina la pausa, vuelve a retomar la posicion apoyada en
v la baranda. Para la sequnda frase, su cuerpo se balancea de
derecha a izquierda cantando su emocion para si mismo vy el
publico.
Electronica: Filtro sostenido 7
o | Multimedia Manejo de luces.
O [\ .
2 = | Virtualidad
m b I . ~ . I . I .
L g Estereofonia: disefio de sonido cuadrafénico: dos a publico,
oy .., | dos aescena.
= | Telecomunicacion

Evolucion a sonido envolvente.
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Ficha de Analisis NUmero 2

Tiempo: 50 segundos
Compases: 252-359
Area de anélisis: Corporalidad

Narrativa: instrumental-vocal

Pagina 17

Pagina 17

Pagina 18

Pagina 18
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w < Acotacion Ninguna
o>
n Y T S . .
oz -La femme que je désire est si loin, que jamais mes bras
5 4 Texto ne se fermeront autour d'elle.
a5 Elle est loin, loin
Mimicos Expresion de dolor y desencanto.
Gestuales La mano y brazo derecho extendida
Signos cineticos en senal de distancia insalvable
et Giro de espaldas al coro, en la descrip-
Proxemicos B o
cion intima de sus sentimientos.
Mascara Maquillaje antirreflectivo oriental
p Pein
8 Jaufré einado
= . Trovador. Casaca intemporal que evo-
= | Actor Vestuario . mporatq
- ca el pasado sin especificar
E signo Coro Mascara
wn i .
o Masculino | painado Llevan un gorrito negro
o 30 Z
i Tunica negra con gorro
O Ritmo-Tempo | Subito molto-meno moso
Melodia-armo- | Ostinato ritmico en los violines segun-
nia dos, en la coleccion de sonidos.
Signos Dindmica Mp-mf
musicales -expresion Pizzicatos y ostinato en percusion.
Sul tasto
Timbre Tamboresy triangulo. Coro masculino
(tenores y bajos)
El coro emerge de las paralelas de luces led, y se pone
o en el lado izquierdo del escenario, (derecho del publico).
V) Despues de enfrentarse con el grupo de amigos que le
= exhortan, Rudel sobre la esquina de la plataforma, de
= R espaldas al coro que permanece de lado y le pregunta
O Yuxtaposicion ; ; . ~ . : .
> donde esta esa mujer que afora, describe lo inasequi-
™ : v ble de sus deseos, de su ideal, su amor lejano. El cuerpo
o Simultaneidad ; . . iy
= de Jaufré permanece quieto, casi desvaneciéndose en
o el deseo de alcanzar su ideal imaginario, de espaldas al
= coro esta de espaldas al mundo, inmerso en su deseo
(U] 1
en el dolor de su insatisfaccion. En realidad la pregunta
es una pregunta desahuciada.
Electronica: Filtro N°g
o 8 Multimedia Luces led en color blanco
& ¢ | Virtvalidad
w — ’ q ~ 3 7.2 ’
>0 Estereofonia: disefio de sonido cuadrafénico: dos a pu-
O L :
S | Telecomunicacion | blico, dos a escena.

Evolucion a sonido envolvente.
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Ficha de Analisis NUmero 3

Tiempo: 50 segundos
Compases: 273-319
Area de analisis: Corporalidad

Narrativa: instrumental-vocal

Pagina 17

Pagina 17

Pagina 18

Pagina 18
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< Acotacion PngE
g —:Qui est-elle cette femme? ;Comment est-elle?
L —Elle est gracieuse et humble et vertueuse et douce,
:,:' courageuse et timide, endurante et fragile, princese a
" coeur de paysame,
a) Texto Paysanne a coeur de princese D'une voix aardente elle
8 chantera mes chansons
Z Belle, sans I'arogance de la beauté
% Noble, sans |'arrogance de la noblesse,
Pieuse sans fi’arrogance de la piété
Mimicos Rostro absorto en la lejania
Signos cinéticos Su brazoy mano derecha frente a su rostro,
(Rudel de pie, toma | Gestuales como definiendo el contorno de su suefio y
el ladd y se recuesta casi pudiera tocarlo.
sobre la barandilla) Permanece de pie, casi deslizandose y de-
o Proxémicos | rrumbandose sobre la baranda escenogra-
U fica.
'6 Mascara Maquillaje antirreflectivo oriental
E Actor como signo Peinado -
0 . Trovador. Casaca intemporal que evoca el
Vestuario . .
8 pasado sin especificar
[ : Las cuerdas vuelven a acompanar el senti-
w Ritmo- . .
8 Tempo do de acompanamlento del laud, con soni-
do sostenido a modo de pedal.
Melodia- Remembranza de la cansd, cuerdas en pe-
Signos musicales armonia dal de F sostenido.
Dinamica PiU mosso enérgico.
-expresion | Canto siempre libre y expres
. Sul tasto-sul ponticello
Timbre .
Maderas (Cl,Bs. Picc)
La escena es estatica, la camara hace un recorrido en
- distintos planos por la escena. Jaufré Rudel describe a
) la mujer de sus suenos recostado sobre la baranda en el
E extremo inferior, absorto como si describiera una vision
= L que tiene frente de si. El coro permanece en el lateral iz-
O | Yuxtaposicion . . "
= quierdo (derecho publico) escucha la descripcion del can-
WY : to medieval original de Jaufré, por sequnda vez entonado
5 || SIUETEE: en la 6pera. El Peregrino entra a escenay escucha a Rudel
Q :
o en la descripcion. El Actor se esfuerza por sequir la linea
s melddica en la ritmica y entonacion correctas, su actitud
escénica es mondtona y su gesto permanece mas como
mueca que como expresion.
o LElectronica: No tiene electronica
8 E Multimedia Manejo de luces.
& Virtualidad
oD 0O
O 2 | Telecomunicacion
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10. Sonoridad

Entre nuestras dos vidas viaja una musica.

Amin Maalouf, L’amour de loin

10.1. El caracter dramatico de la sonoridad

En un capitulo anterior nos referiamos a L‘amour de loin como la cronica de una
opera anunciada. Sefialabamos alli como en la carrera musical de Kaija Saariaho, pese a
lo que pudiera parecer en una mirada superficial, aparecian una serie de elementos que
preludiaban o pronosticaban la posibilidad de una obra operistica. Entre esos elementos
destacabamos la relacion de Kaija Saariaho con la literatura, su percepcion sinestésica
multisensorial, el trabajo en colaboracion con otros artistas y, también, algunos ele-
mentos de su musicalidad, que focalizabamos sobre todo en su interés por la voz huma.
Pensamos, no obstante, que la relacion entre la musica de Kaija Saariaho y la dpera no
termina ahi, no se limita al tratamiento de la voz humana sino que tiene una amplitud
y una hondura mucho mas significativa. En una entrevista con Pierre Albert Castanet
Saariaho haria alusidn a este asunto, describiendo su primera dpera como un compen-
dio de destrezas adquiridas en los Ultimos 20 afios en el IRCAM: «Creo que L‘amour de
loin es efectivamente una sintesis. A partir de aqui, quiero continuar mi camino en otras
direcciones» (Castanet, 2001). Aunque la produccion operistica posterior de Kaija Saa-
riaho cae fuera del campo de analisis de esta investigacion, que no puede extenderse a
las direcciones que ha emprendido la compositora durante los Ultimos veinte afios, po-
demos decir que las dperas posteriores a L‘amour de loin también se mantienen dentro
de estas caracteristicas del lenguaje sonoro personal, que mezcla con los contenidos
sociales-politicos (Adriana Mater), la experimentacion con la manipulacion del sonido

en vivo (Only the sound remains) o con el multilingUismo y la pluriculturalidad (Inocence).
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L’amour de loin trasciende, al tiempo que profundiza, los trabajos anteriores de la
propia Saariaho poniendo la musicalidad al servicio de la escena, en un acontecimien-
to escénico atravesado por la intermedialidad. No podemos olvidar que en la 6pera las
relaciones materiales del sonido, ademas de una funcidon intermediadora y visual en-
tre el lenguaje y el espectador, cumplen también con una funcion dramaturgica. Esta
narratividad o teatralidad de la musica esta intimamente relacionada con la distribu-
cion temporal del material compositivo y la interconexion de las partes que componen
la obra. En el campo escénico, por ejemplo, la musica prepara las entradas y salidas
de los personajes en escena, subraya silencios o tensiones dramaticas, evoca senti-
mientos, emociones y caracteristicas distintivas de sus personajes en distintos puntos
nodales de la trama, actUa a manera de imaginario emocional tanto del espectadory
los personajes como de las situaciones dramaticas que se viven. En Saariaho, la dpera
,como genero audiovisual en vivo remediado por las formas discursivas del cine, man-
tiene un control sonoro muy detallado.

Esta dimension dramaturgica de la musica y esta cualidad sonora prevalente estan
expresadas en la vocalidad, como razén distintiva de la 6pera. La representacion canta-
da del texto, como vimos anteriormente, afecta no solo a la corporalidad del intérpre-
te y espectador, sino al espacio y el tiempo de la experiencia artistica misma a través
del sonido y de la atmdsfera contenedora de la narracion que es la sonoridad. Pero en
L’amour de loin la vocalidad esta siempre atravesada por una musicalidad de una riqueza
timbrica extraordinaria, en la que incluiremos ademas el ruido y el material electrénico.

La sonoridad, por tanto, comprende las formas de relacion del sonido con la
«convencion teatral», pero sobre todo, teje los procesos de interaccion material del
sonidoy las otras materialidades, plasticas y fenoménicas. En la organizacion material
del sonido en el tiempo, es decir, en la composicion de la forma musical esta implicito
un entendimiento no solo del entramado estructural de sus medios sino la dindmica
de sus relaciones, primero internas luego transmediales. La materialidad basica de
L’amour de loin esta planteada desde una relacion material interna en su sonoridad:
es el sonido analdgico, la vocalidad, el sonido electrénico y el ruido en escena, y las
afectaciones o correspondencias posibles en su componente visual, dentro de una na-
rracion y una experiencia polisémica.

Trataremos de dar cuenta de todos estos aspectos ordenando nuestra exposi-
cion en torno a varios focos de interés:

e Laestructura dramatico-musical de la obra, mostrada en la sucesion de escenas
musicales.

e La conformacion de los elementos musicales que intervienen en la represen-
tacion (orquesta, recursos electronicos y voz humana), sus caracteristicas y su

importancia en la produccion intermedial.
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e Elusodeltimbre como recurso compositivo capaz de crear atmosferas musicales.
e Eluso de las diferentes sonoridades historicas como elemento dramatico, en

una perspectiva performativa posmoderna.

10.1.1. Regleta escénica musical

Partiendo de la propia partitura y su dramaturgia musical se puede establecer la
siguiente estructura de L‘amour de loin, con separacion de situaciones importantes,

que divide los cuadros en 34 escenas musicales:

Acto | Cuadro | Escena (personaje) Compases
Traversée | 1.0rquestal. Electronica. 1-89
I | 20 2. Jaufré Rudel. J'ai appris a parler du bonheur 90-134
3. Rossignol, ne te dira rien (CM) 135-319
20 4.Peut-etre bien quelle n’existe pas (P) 320-401
5. Parle moi encore 402-483
6. ;Qu'as-tu fais de moi, Pelerin? 484-547
II'| 2° 7. Pelerin, dites-moi (Cl) (P) 1-268
8. Un homme pensé a vous (P) 269-352
20 9. L'amour de loin (P) (Cl) CM) 353-535
Rien ne vous oblige a I'aimer(P)
10.Ja mais d’amour no’'m, nom gautzirai.(C y CF) 536-655
| 20 11. Au chateau de Blaye 1-31
12. Pelerin, pelerin, dis moi avant (J yP) 32-149
13. Jaufre elle sait (J yP) 150-294
14. Peut-étre ferais je mieux de m’en aller (J) 295-399
20 15. A Tripoli, sur la plage (coroF) 400-581
Ben tenc la seignor per verai
16. Non, par Notre seigneur, je ne souffre pas 582-666
IV | 1° 17. Mar Indigo (intro actos IV y V) 1-94
18. Me croiras tu pelerin (J)(P) 95-208
20 19. Songe (CM) 209-259
Je I'ai vue, pelerin (J) (P) (CM)(Cl suefio)
20. Ton amour occupe mon esprit (J)(Cl) (CM) 210-317
21. Calme toi Jaufré (P) 318-369
3° 22. Tempéte 370-391
23. Je devrais étre I'homme le plus heureux au monde (J) (CM) 392-458
24.Ces choses se savent, oui. (P)(J) (CM) 459-586
V| 1° 25. Jardin de la Citadelle 1-104
Contesse, regardez! (Cf)
26. Noble dame, je vous apporte une nouvelle (P) (Cl) (CF) 105-187
20 27. Sila mort pouvait attendre C'est vous, c’est vous (J) (Cl) 188-234
28. La derniére image que je garde (J) (CM) 235-308
29. J'aurais tant voulu étre poetesse...Vous étes la beauté et je ne | 309-389
suis que |'étang ou la beaute (Cl) (J)
30. Seigneur, si je pouvais rester ainsi (J) (P) (Cl) 390-463
3° 31. J'espére encore (Cl) (CM) 464-520
32. J'avais cru en toi (Cl) (CM) 521-635
33. Jaufré croyait venir vers moi (Cl) (P) 636-710
40 34. Vers toi qui es si loin 711-786
Situ t'appelles Amour (Cl)
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10.2. Orquestacion, notacion y recursos electronicos

10.2.1. Composicion de la orquesta

Un elemento de extraordinaria importancia en L‘amour de loin es la orquesta-
cion. La evolucion timbrica de la orquesta contemporanea conlleva una orquestacion
amplia y rica, acompafiada de una novedosa técnica instrumental, asi como nuevos
simbolos para la notacidon que puedan describir el sonido deseado.

En el periodo que va de 1980 a 2000 Saariaho investigd sobre una escritura de
exploracion instrumental amplia, igual que lo hizo en su tiempo Luciano Berio con las
secuencias que compuso entre 1958 y 2002 para variados instrumentos. Al igual que
Berio, Saariaho trabaja con la particularidad timbrica de los instrumentos y de los ins-
trumentistas, escribe composiciones para instrumentos solos o con electronica, en las
que explora las posibilidades técnicas, con titulos como Noa Noa, (1992) para flauta;
Petals (1988), Prés (1992), Amers (1992), Spins and Spells (1996), Neiges (1998), Sept
papillons (2000), escritas para violoncello; Aer (1991) y Maa (1991), para arpay electro-
nica; Folia (1993-95) para percusion y electronica; Dolce tormento (2004) para piccolo;
Frises (2011), Sense (2016) para violin; Duft (2012) para clarinete; Offrande (2014) para
organo. A esto se le suma la inclusion de exéticos instrumentos de membrana como el
bongo, tam-tams, escalas completas de temple, blocks chinos, cencerros, variedades
de litofonos y las combinaciones instrumentales entre los percutidos indeterminados
de membrana con los de entonacidn fija como el xiléfono, la marimba, y el vibrafono.
Todos estos recursos se hacen presentes en la configuracion orquestal de su primera

opera.

La orquestacion propuesta en la partitura de L’‘amour de loin es |a siguiente:
Maderas:
4 flautas (22 flauta contralto, 32 flauta piccolo, 4@ doblando piccolo y flauta
contralto).
3 oboes (3° dobla corno inglés).
3 clarinetes en si bemol (tercer clarinete dobla clarinete bajo en si bemol).
3 fagottes (3° dobla contrafagot).
Metales:
4 cornos en fa.
2 trompetas en do.
3 trombones.
Tuba.
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Percusion: (cinco musicos).

1. Crdtalos (2 octavas) con arco, triangulo, campanas.

2. Vibrafono (con arco), triangulo, 2 temple blocks, 2 tomtoms, tam-tam (como
percusion 3) panderetas, xiléfono, o-dakio, Shell chimes (campanas).

3. 4 platos suspendidos (pequefio, mediano, mediano grande, grande) gran
tam-tam, triangulo, marimba, tambor bajo grande (con piel suave y sin
tono audible), pandereta, campanas de vidrio, tambor de bastidor.

4. Bombo, platillo suspendido y tam-tam (como percusion 3) campanas, ma-
rimba, xiléfono, triangulo, platillos de dedos mefique (small finger cym-
bal) batidor de tridngulo, tomtoms, tambor de bastidor, guiro.

5. Timbales.

2 arpas

Piano y electrénica. (El pianista inicia los sonidos electrdnicos, utilizando un

teclado extra).

Cuerdas.

Como podemos ver, se trata de una orquestacion rica y compleja, que exige una
orquesta amplia, variada y bien surtida de numerosos y diferentes intérpretes. Haut-
salo nos habla del tamafo y la disposicion orquestal:

La composicion de la orquesta sigue la composicion tradicional de una orquesta sinfo-
nica con la diferencia de que la seccion del instrumento de madera es mas grande de lo ha-
bitual. Segun la partitura, se necesitan vientos de madera dobles, de modo que dos de las
cuatro flautas toquen la flauta pequefay la flauta alta. De los tres oboes, uno también toca
el cornoinglés. Ademas, se necesitan tres clarinetes, uno de los cuales toca el clarinete bajo
y tres fagotes, uno de los cuales toca un contrafagot. La seccion de metal consta de cuatro
cornos (afinacion de fa), dos trompetas (afinacion de do), tres trombones y una tuba. El

sistema de cuerdas consta de 14 primeros violines, 12 segundos violines, 10 violas, 8 violon-

chelosy 6 contrabajos. Ademas, la orquesta incluye un piano y dos arpas. (Hautsalo, 2008).

Composicion de la orquesta de L‘amour de loin

239




240

L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

10.2.2. La notacion musical

Ademas de las indicaciones sobre la composicion de la orquesta, la partitura
ofrece una serie de indicaciones destinadas a guiar la interpretacion. Son estas:
General
Cuando no se especifican las marcas de vibrato, los musicos pueden utilizar su vibrato
habitual. «Molto vibrato» significa siempre un vibrato rapido y bastante estrecho, a
menos que se especifique lo contrario.

Eltrémolo debe ser siempre lo mas denso posible.

———> cambiar muy gradualmente de un sonido o una forma de tocar (etc)

aotra
——0 diminuendo al niente
e—==——— crescendodal niente

S.V. senza vibrato
l.v dejar vibrar (siempre el mayor tiempo posible)
Todos los glissandi deben comenzar inmediatamente al principio del valor de la nota.
Los trinos siempre suben un semitono, a menos que se especifique lo contrario.

Cuerdas

S.P siempre extremamente sul ponticello

S.T. sul tasto

N normal (usado con S. P.y S. T., de lo contrario ord.)
$ cuarto de tono, entre natural y agudo
cl cuarto de tono, entre natural y bemol

lo mas alto posible

!

———yy presion del arco para producir un sonido de rascado, en el que el tono
audible es totalmente sustituido por el ruido.

=W comoen el caso anterior, pero vuelve a pasar del ruido al tono.

Tanan un trino producido por la rapida alteracion de la presion de los dedos

°(®) entre normal y ligero (armdnico). El resultado del sonido debe ser

una alternancia rapida de un normal y un sonido arménico.

Al tocar tonos sostenidos largos, los cambios de arco deben ser siempre impercep-
tibles y realizarse independientemente de los otros intérpretes. Durante los ligados
largos que incluyen varias notas sostenidas largas es preferible que el cambio de nota
no coincida con el cambio de arco.

Flautas
O Tono de respiracion: utilice la digitacion necesaria para producir el
tono marcado, sin embargo, no produzca el tono normal, sino que

simplemente sople aire a través del instrumento.
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Metales

Deben utilizarse sordinas rectas a menos que se especifique lo contrario.

Trompas

b media parada

Percusion
La eleccion de las baquetas se deja a los musicos. Ya sean duras o blandas, elige siem-

pre mazas que ofrezcan la mayor resonancia posible.

Piano

Si no se especifica el pedaleo del piano, utilice el pedal ligeramente segun la natura-
leza de las texturas. El pianista también inicia los sonidos electrénicos utilizando un
teclado adicional colocado convenientemente cerca de él. Los sonidos se marcan en
la partitura con nUmeros marcados con un circulo. Se necesita una segunda persona

para asegurar un buen equilibrio de mezcla entre los diferentes materiales.

Arpa
T Lo mas alto posible

glissando circular. Toque varios glissandos circulares superpuestos,
M ascendiendo o descendiendo gradualmente hasta los tonos de des-

tino.

Los sonidos del arpa deben sonar siempre el mayor tiempo posible.

Voces
EE— cambiar muy gradualmente de un fonema o una forma de cantar
| (etc.) a otra.
>I< susurrada o hablada
S.V. senzavibrato

Cuando no se especifican marcas de vibrato, los cantantes pueden utilizar su vibra-
to habitual. «Molto vibrato» significa un vibrato rapido y estrecho, a menos que se
especifique lo contrario. Durante las notas largas y sostenidas, los cantantes pueden

respirar individualmente, segun sea necesario.

Pronunciacion

Los fonemas se pronuncian de la siguiente manera:

a como en inglés father | como en inglés ship

h h como en inglés hat ts (como eninglés its)
k (como en inglés key) z como en inglés zip

o como en inglés obey m hum (labios cerrados)

s Como eninglés sue
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Estas indicaciones de Saariaho nos informan sobre el tratamiento en la ejecucion
instrumental de todas las secciones de la orquestacion con técnicas extendidas:

1. En las cuerdas frotadas con las variaciones sobre como tocar, normalmente
con el arco o con la madera del arco (col legno), percutir el instrumento con
las puntas de los dedos o distintas partes del arco, diferenciar las distancias de
frote del arco mas o menos cerca del puente donde la cuerda no vibra en toda
su amplitud, sul ponticello, sul tasto.

2. Enlosvientos el uso de vibraciones labiales con frulatos o flatterzunge, sonidos
aspirados con mas o menos presion del aire sobre la boquilla o el bisel.

3. La seccion de percusion se amplia grandemente, por todas las posibilida-
des de relaciones disonantes y de indeterminacion sonora que ofrece y téc-
nicas extendidas de timbal, tamtam, platos suspendidos sobre timpales y
vibrafonos.

10.2.3. Las formas orquestales

Comprobamos como en L‘amour de loin sobresalen algunas de las caracteristicas
instrumentales de la contemporaneidad y otras del propio tratamiento instrumental y
orquestal de la compositora. Por ejemplo: el piano cumple con una diversidad de usos:
De apoyo armdnico (compases 652-658 del acto 111) [1], De apoyo melddico (compases
484-491 del acto 1) [2]; De reverberacion (compases 1-31 del acto 1) [3] y pedales

sostenidos (compases 517-520 del acto I1) [4]

[1]

[2]

(3]
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Ademas de ello, el pianista se encarga de activar con un segundo teclado los
filtros de la electroacustica. Las cuerdas, por su parte, emanan una tormenta de
infrasonidos casi imperceptibles gracias a las infinitas posibilidades y efectos que
de ellas emergen, logrando un trasfondo de sonidos aleatorios. Junto a este trata-
miento se despliegan de forma circular y envolvente otras sonoridades adyacentes
que cubren, moldean y se funden en una sola atmosfera etérea, como si el sonido y
el ruido provinieran del silencio y la oscuridad (compases 59-75 del acto 1) [5]. Tam-
bién es recurrente el uso de cuartos de tono, glissandi, trémolos, frullati, armdnicos
naturales y artificiales, sordinas, pizzicati, tenutos, para incrementar la paleta de

colores cromaticos.

(5]

La orquestacion en L‘amour de loin es fluctuante entre los registros y el traspaso
de grupos orquestales (compases 25-28, acto 1) [6]. Usa diversos ensambles con to-
das las combinaciones posibles: solos, duetos, trios, cuartetos, octetos, etc., que son
importantes para crear variedad de masa , sonoridad coloristica orquestal y otorgar
cierta transformacion textural:

Compases 64-74 solo de oboe. [7]

Compases 30-36, solos entre oboe y flauta. [8]

Compases 45-48, solo de piccolos. [9]

Compas 129 entre la voz solista y el corno inglés. [10]

De igual manera compases 183-194. [11]

Compases 178-194. [12]

En las maderas; compases 254-264 entre la voz solista y el piano. [13]

Compas 523-527 en los piccolos del acto 1). [14]
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[6]
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(7]

[8]

9]

[10]

[12]

[12]
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[14]
Con frecuencia se mimetizan los armonicos artificiales de los violines en tesituras
muy altas con la flauta piccolo (compas 536 hasta el final del acto 1) [15] y la presencia
del corno inglés, que representa para Liisamaija Hautsalo el presagio de la muerte

(Hautsalo, 2008).

[15]

A través de la orquestacion, utilizando pocos materiales compositivos Saariaho
crea estados de tension con lineas ascendentes por notas sucesivas de la armonia,
como en la introduccidn del acto v en el que las cuerdas presentan el gesto ascen-
dente [16]. Posteriormente es duplicado en los bajos y las maderas hasta proponer
ese campo armonico de fa sostenido con el piano, la percusion y el arpa (Lambright,
2008).

Estas formas de tension por movimiento de los campos armonicos en la disposi-
cion instrumental son recurrentes en toda la estructuracion de la obra. En los compa-
ses 49-56 del acto Iv [17] una linea de bajo se amplia ascendentemente expandiendo
el campo armonico con las maderas en su registro alto, hasta alcanzar el coro susu-
rrando, construyendo una gran tension entre consonancia y disonancia (Lambright,
2008).

En algunos momentos estas densas texturas se interrumpen abruptamente e in-
terviene el grupo de cuerdas en una clara superposicion de intervalos de quintas como
espacios de claridad y distension (compases 165y 173 del acto 1) [18], que ademas nos

recuerdan el mundo medieval o la presencia o evocacion del trovador de Aquitania.
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[16]
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[17]

10.2.4. Las acotaciones musicales

Las «acotaciones musicales», como las «descripciones sonoras» del texto o la
intension dramatica de la dpera, son herramientas extramusicales de la musica que
participan eficazmente en la estructura semantica. La opera estructura desde la re-
peticion de fragmentos musicales y la variacion tematica, generando leitmotives de

personajes o temas. L‘amour de loin tiene diversas transformaciones en las ideas mo-
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[18]

tivicas, algunas en acompanamiento de la escena, acorde al significado del texto con
todas sus fluctuaciones emocionales de ascensos y descensos. Estas caracterizacio-
nes son habilmene logradas por la compositora y poseen una gran sutileza y caracter, 249

(compases 475, 509, acto | [19]; compas 574, acto 1) [20].
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[19]

250




Bloque Ill / Sonoridad

[20]
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En los momentos dramaticos de la obra Saariaho usa eficazmente las necesarias

facturas y se reafirma en el ritmo (compases 522-544, acto v). [21]

h l-iﬂll
e P N NS I DU
‘__EIEM_-

__E=F-——i__

y M N — e

-

[21]

Las sonoridades brotan con total naturalidad, se deslizan de una manera orga-
nica, de los sonidos parecen brotar gotas de agua, se desprenden olores de madera
ancestral y de metal fino, sonidos que evocan el viento y la marea. Los movimientos
circulares en las cuerdas emulan el movimiento de las olas del mar, que se despliegan

como una armonia en espejo, reflectiva y ondulante (compases 55-60, acto I1). [22]

‘ -_u!gggg@g;g _

T = e N N
O It Y = -y 2 e N
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[22]

Encontramos réplicas instrumentales que hacen relevantes los ecos de los vien-

tos de ultramar (compases 240-244, acto 1v),[23] [24].
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[23]

253




L’amour de loin o el postmoderno Prometeo

[24]
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También observamos imitaciones continuas en las maderas (compases 707-709,

acto V) [25].

[25]

Los arabescos de las flautas denotan aquello que es lejano e inalcanzable (com-

pases 25—28, acto |). [26]

[26]

Es una musica que sabe expresar sutilmente los sentimientos adversos, evocar el
silencio de la noche en ultramar con infinidad de colores y matices, para lo cual apro-
vecha muy bien la sonoridad completa de la orquesta. Mantiene vivo el discurso, la
tension puesta en la escena. La sonoridad de la orquesta en ningln momento socava,
perturba o afecta al despliegue de las voces solistas, es de una sincronizacion perfec-
ta, de enérgica evidencia. Hay un manejo extraordinario de la dindmica, siempre en
pro de las necesidades del discurso poético. Las indicaciones de tempo, dinamicas y
articulaciones también son muy precisas y estan totalmente controladas Los cambios
de métrica son constantes a lo largo de la obra, una técnica que ya era muy comuin en
el compositor ruso Igor Stravinsky para expresar una fluctuacion ritmica sin animo de

255
provocar ninguna acentuacion, ni relevante ni marcada.
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10.2.5. El coro

El coro de L’amour de loin es un coro mixto tradicional, con uso en el escena-
rio o fuera de él, como lo expresa la partitura, en tras-escena. Aunque la estructura
dramaturgica del coro permitiria facilmente su mayor participacion frente al publico.
Saariaho ha dejado a disposicion del director de escena la utilizacidn del coro, y en los
tres montajes videograbados que analizamos el coro tiene una presencia visual muy
restringida: en el caso de Sellars, en su estreno en Salzburgo, y en el montaje de Mé-
xico el coro se usé como instrumento musical no se le dio visibilidad escénica y su par-
ticipacion se tradujo dramaturgicamente como didlogos interiores de los personajes.

Como ya dijimos, el coro esta dividido en dos, las voces masculinas y las feme-
ninas, el primero compuesto por los Companeros de Rudel (caballeros y vasallos de
Aquitania) y el sequndo por las damas de compaiiia de Clémence en Tripoli. En gene-
ral, en las interpretaciones de Clémence siempre aparece un acompanamiento coral
femenino (escena 1, acto I1; escena 2, acto Ill; escena 1, acto Iv; escena 1, acto V). El
coro se junta para la escena final, en el encuentro de los enamorados y en la escena de
muerte de Rudel (escena 3, acto v). A la manera de la gran 6pera francesa o de la ense-
fianza moral de la fabula en la 6pera bufa del siglo xviil y xix, todo el elenco se retne en
una gran escena final y canta al publico la ensefianza moral.

El coro de 6pera imita la funcion del coro de la tragedia griega, representa en
general al pueblo y el bien comun, en algunas ocasiones actua como un narrador y
descriptor de las situaciones escénicas que interpelan al publico o a quien encarna el
conflicto a modo de consciencia moral, o comentario interior de la exterioridad del
asunto que vive el protagonista. El coro, como masa de sonido y masa de presencia
corporal, tiene en dpera la caracteristica de un personaje. La presencia escénica y so-
nora de un coro es rotunda, desde que fue incluido dramaturgicamente en la escena
por la reforma de Gluck en algunas éperas el coro incluso alcanza el rol protagonico.

Saariaho, en cambio, tiene un tratamiento del coro meramente instrumental. La
funcidon dramatica del coro es mayoritariamente sonora. Como objeto sonoro invisible
acompana armoénicamente los sonidos electronicos de pasajes orquestales, escénica-
mente nos enmarca el contexto dramatico de un personaje en su conflicto interior o
dialoga con él. La voz coral también es la voz del mar indigo, que embruja a Rudel, te-
niendo en cuenta que en casi toda la obra las estructuras visuales, corporales, espacia-
les y temporales estan subordinadas a la musica, no solo por el lucimiento de la com-
positora, sino porque la funcidon semiotica de la musica esta limitada por su escape
del mundo simbdlico sonoro de la visibilidad del emisor, y se incorpora mas a la expe-
riencia fenoménica de la obra que a la narracion detallada y explicita del conflicto. La

musica expresa la interioridad del conflicto, pero al mismo tiempo abstrae el conflicto
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mismo, de modo que al traducir dos temas trascendentales como lo son el amory la
muerte, el coro actua mas desde la invisibilidad que desde lo visible, es una presencia
omnisciente y omnipresente, recrea lugares reales como imaginados, expresa al mar,
por medio de glissandiy utilizaciones fonoldgicas de las vocales susurradas y abiertas
en sus juegos de estructuracion sonido/ruido, tiene una utilizacion espectral que re-
fuerza los campos armdnicos y la electrénica. Hautsalo denomina a estas funciones
del coro en L’amour de loin como funcidn icénica (representacion de objetos naturales)

y funcién semictica (de caracter dramaturgico) (Hautsalo, 2008).

10.2.6 . El uso de la electronica en la produccion del sonido

Ademas de la orquesta sinfonica y la orquestacion timbrica que hace Saariaho
desde la materialidad misma del sonido, esta la manipulacion del «objeto sonoro» y
de la escucha acusmadtica, que propone una separacion del objeto fuente del sonido
con el sonido que produce, no solo en la posibilidad de reconocer la fuente a través del
sonido sino de modificarla e instalarla espacial y acUsticamente utilizando elementos
electronicos. Battier y Nuono nos explican dos de los principales intereses musicales

con la electrdnica en Saariaho:

La primera obra que muestra como su concepcion de la musica esta enraizada en el po-
tencial de los ordenadores es Vers le Blanc (1982), compuesta en el IRCAM, ayudada por el
programa de sintesis vocal CHANT (concebido por Xavier Rodet a finales de los afios 70).
Kaija Saariaho construyd su composicion como la transformacion de un acorde en otro.
Aqui aparecen dos de sus principales y continuas preocupaciones. La primera es la transfor-
macion gradual de un tipo de material en otro, casi siempre interpolando los parametros de
un programa. La segunda es el uso de métodos de analisis del sonido para derivar campos

armonicos, logrando una transicion del timbre al armoénico. (Battier & Nuono, 2006, p. 2)

En las indicaciones iniciales de la partitura de L‘amour de loin se enumeran los

requisitos informaticos necesarios para producir el sonido electrénico:
Requisitos de hardware y software para la parte electronica

e un ordenador Macintosh, al menos un G4/400Mhz con Mac OS g9.0.4 o superior (<http://
www.apple.com>).

* una tarjeta de audio multipista, por ejemplo Korg 1212 1/o (o cualquier otra que permita
ADAT + SPDIF, compatible con el Macintosh y utilizable con un controlador ASIO) para
reproducir los archivos de sonido en difusion multicanal.

e un teclado MIDI de 8 octavas, por ejemplo el Yamaha KX88, para activar los archivos de
sonido en el Macintosh.

e una sencilla interfaz MIDI USB para conectar el teclado al Macintosh.

¢ una mesa de mezclas digital (preferiblemente una Yamaha o2R con una tarjeta ADAT
utilizada como entrada digital desde la tarjeta de sonido) utilizada para la amplificacion
y la difusion.

e una version del software Max-MSP 3.6.2 o superior (<http://www.cycling74.com>). [27]
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Equipment List|

N.B.: The following list of equipment is often related to a specific performance. Equipment models and manufacturers are often specified as examples. Similarly,
quantities and locations concerning PA systems can be related to the characteristics of a specific venue.

Computer Equipment

(x2) Tower Case ; (ref. model: generic)
1 main + 1 spare apple computer with Audio card RME adat In/Out and a fast internal hard drive

Audio Equipment

(x2) Sound Board ; (ref. model: Hammerfall - RME)
adat 8In/8out audio card (one per computer)

(x1) Mixing Console ; (ref. model: DM2000 - Yamaha)
with Adat input for the computer

(x1) Effects Processor ; (ref. model: Lexicon 300 - Lexicon)
[Main function: reverberation]

for voices

(x6) Microphone ; (ref. model: KM143 - Neumann)
for strings

(x8) Microphone ; (ref. model: CMC5-U/Mk4 - Schoeps GmbH)
32 choir voices

(x2) Microphone ; (ref. model: AKG 414 - AKG)
Harps

(x4) Microphone ; (ref. model: DPA 4060 - DPA)
solo voices + 1 spare

(x12) Stands ; (ref. model: Microphone Stand - )
10 normal and 2 small

(x8) Cables ; (ref. model: Audio line -)
from choir to mixing desk

(x10) Cables ; (ref. model: Audio line -)
from mixing desk to amplifiers

(x16) Cables ; (ref. model: Audio line -)
from orchestra pit to mixing desk

MIDI Equipment

(x1) Keyboard ; (ref. model: KX 88 - Yamaha)
[Key number: 88] [Port type: midi channel 1]

Ircam - Performance Handbook - L'amour de Loin - Kaija Saariaho 7

[27]

La parte electronica consta de 8o filtros, que se reproducen durante la actuacion.
Estos filtros estan indicados numéricamente en la partitura con marcas encerradas en
un circulo en la parte superior del pentagrama del piano. Los filtros resonantes fueron
creados por dos realizadores informaticos musicales, Marc Battier y Gilbert Nuono,
ambos investigadores activos del IRCAM, quienes escribieron el articulo «La electroni-
ca en la opera de Kaija Saariaho, L‘amour de loin» en el que describieron los pasos ne-
cesarios para crear los filtros resonantes, basados en modelos instrumentales y acor-
des especificos. Estos filtros serian luego la base de la composicion electrdnica para la
operay fueron desarrollados en el IRCAM bajo la direccion de la propia Saariaho.

Para producir los sonidos electrdonicos Kaija Saariaho y Gilbert Nuono usaron dos
programas informaticos desarrollados en los estudios del IRCAM, el Open Music (OM)
y el MAX/MSP, un programa «basado en la union libre de procesamiento de senales
y sintesis de sonido en tiempo real» (Battier & Nuono, 2006). Para la creacion de los
sonidos electronicos se escribe primero en relacion con la partitura orquestal y vocal,
después de eso se realiza la sintesis sonora con los programas. Nuono nos describe los

pasos a sequir:
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1. Muestreo de voces y fuentes sonoras naturales (agua, viento, pajaros)

El material sonoro original de L‘amour de loin incluye muestras de voces e instru-
mentos, voces habladas que declaman el texto del libreto y la voz de Dawn Upshaw,
para quien Kaija Saariaho escribio el papel de Clémence. Este material se crea al poner
en contacto tres tipos de materialidad sonora, como son: 1) la naturaleza, que se origi-
na en el viento, el mar, los pajaros, las olas y las hojas; 2) recursos humanos derivados
del habla, como la voz y los susurros; 3) otros elementos como los relojes. Los ele-
mentos adicionales se utilizan solos o en diferentes combinaciones: por ejemplo, en la
obertura Traversée, el viento se combina primero con el mary también con los pajaros

(filtros: acorde basico / viento, pajaros marinos).
2. Analisis de varias muestras instrumentales mediante modelos de resonancia.

En el articulo citado Battier y Nuono nos informan sobre las posibilidades técni-
cas que abren los modelos de resonancia para la configuracion del timbre: «Los
modelos de resonancia permiten analizar el timbre de un instrumento acustico y su
traduccion en parametros. Para escoger estos parametros se utiliza la resonancia,
cuya definicion clasica es la respuesta del cuerpo de un instrumento a la excitacion
de un sonido natural o instrumental» (Battier & Nuono, 2006). Los modelos de res-
onancia permiten construir puntos intermedios entre los sonidos naturales y los
sintéticos y manipular el espacio producido entre excitacion y resonancia, para la
transformacion de los sonidos. «Los analisis de los modelos de resonancia de re-
alizaron con el programa ResAn, desarrollado por el equipo de analisis/sintesis del
Ircam. Para sintetizar la mayor parte de los sonidos de la dpera se utilizaron los sigui-
entes instrumentos: Arco-cibel; campana-arbol; acto-contrabajo; pizz-contrabajo,
glockenspiel, tam gong, arpa, marktree, piano, clusters de piano, timbales de varios
tamanfos y campanas tubulares» (Battier & Nuono, 2006). Para la composicion de
L’amour de loin estos modelos se modificaron en funcion de la partitura como exten-

sion de la orquesta.
3. Creacion de filtros de resonancia basados en estructuras armonicas (con OM)

Esta creacion de filtros resonantes se desarrolla en forma de acordes (persona-
jes) y modelos instrumentales. Mediante el cruce de estructuras armonicas deseadas
con el timbre instrumental del modelo de resonancia se crean filtros de resonancia
basados en estructuras armdnicas. Para ello los sonidos se someten con el programa

Resan a un analisis de frecuencia, amplitud y ancho de banda. [28]
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[28]

Nuono nos muestra el proceso efectuado poniendo como ejemplo el acorde de
Jaufré [29].

[29]

Una vez calculada la interpolacion espectral se asocia al modelo instrumental en
sus caracteristicas fisicas como el ancho de banda y la frecuencia, también se puede
enriquecer con parciales y oscilarlo con filtros de frecuencias de acorde y otro de en-
volventes espectrales de la muestra original. Nuono define asi el procedimiento: «La
accion del filtro de sintesis puede describirse de varias maneras: filtrar un acorde con
un filtro resonante instrumental, cribar o cuadricular un filtro resonante seleccionando

algunas frecuencias o aplicar la envolvente espectral del instrumento analizado a un
acorde» (Battier & Nuono, 2006, p. 6).
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4. Filtrado de voces y fuentes sonoras naturales con los filtros mencionados (fil-

tros interpolantes en el entorno Max/Msp).

En total los filtros se cruzan con los instrumentos. Nuono habla de 300 filtros
preparados para toda la obra. Posteriormente se realizo la sintesis de sonido con max/
Msp con muestras de sonidos naturales que se filtran y combinan desde las posibili-

dades que ofrecen tres filtros en disposicion de triangulo con sintesis en tiempo real.
5. La espacializacion de las distintas capas de sonido.

La espacializacion del sonido es fundamental para la comprension de L‘amour de
loin. Como hemos senalado anteriormente, la concepcion de L‘amour de loin como un
acontecimiento escénico con caracter performativo obliga a romper la distancia clasi-
ca entre los intérpretes y el publico, entre la sala y el patio de butacas. Esta distancia,
propia del teatro y la 6pera clasicos, provocaba una recepcion en la que el espectador
sentia la obra como algo «exterior». De este modo, la musica era percibida como un
sonido exterior al espectador, que él escuchaba desde fuera del propio sonido. Frente
a ello, como hemos ido viendo y como mostraremos a continuacion con mas deten-
imiento, la musica de Saariaho se concibe como productora de «atmosferas», una at-
mosfera que envuelve al espectador, una atmosfera de la que el publico forma parte
(de ahi, en cierta medida, el caracter performativo y acontecimental).

Los oyentes estan inmersos en un espacio acustico maleable en el que las fuentes filtra-
das por los modelos de resonancia se mueven suavemente. Rodeado de altavoces, el pu-
blico esta en cierto modo «dentro» de los sonidos electronicos (que a su vez proceden de
fuentes sonoras naturales) y al mismo tiempo «fuera» como oyentes. Esta ambivalencia
perceptiva en la escritura de Kaija Saariaho es como las emociones de los personajes, sus
mentes volcadas hacia afuera, hacia el ultramar, pero también hacia dentro, escudrifiando
sus sentimientos mas intimos. (Battier & Nuono, 2006)

Para consequir esta atmosfera se usan diversos recursos, y uno de ellos es la es-
pacializacion del sonido usando unos procedimientos tecnoldgicos que Battier y Nuo-
no nos describen de este modo:

En esta opera, el espacio es un elemento importante para la sintesis sonora. Los soni-
dos creados anteriormente se mezclan en tiempo real con el espacializador desarrollado
en el IRCAM. La revision especifica de espacializacion tridimensional que se utilizé per-
mite la manipulacion virtual a través de track-balls, para colocar los sonidos en el espacio
tridimensional definido por la red de altavoces. La red incluia inicialmente dieciocho alta-
voces para difundir los sonidos. Se redujeron a ocho para facilitar los ajustes técnicos. El
dispositivo de difusion es un paralelepipedo en el que estd inmerso el publico. (Battier &
Nuono, 2006). [30]
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[30]

10.3. La forma musical

Desde el ambito de lo sonoro, la dpera nos pone frente a tres aspectos de re-
flexion fundamentales en la musicologia actual, la forma, la estructura y la materia
compositiva de las nuevas musicas, asi como las formas de comprenderlas, trabajan-
do en la construccion de metodologias de analisis aplicadas a las derivas compositivas
de la postmodernidad que nos permiten el uso de los modelos estructuralistas como
los surgidos en los afios 8o y 9o del siglo xx. Nos ocuparemos de los tres aspectos fun-

damentales de revision en las propuestas sonoras contemporaneas que se analizan
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en L’‘amour de loin, partiendo de la definicion que Johannes Regnier hace de la forma
musical como «la organizacion en el tiempo de los eventos sonoros como resultado de
un procedimiento de composicion» (Regnier, 2019, p. 9) o como la definiria un siglo
antes Shonberg, como la «disposicidon del material para la construccion y desarrollo de

ideas musicales».

Si hay algo que caracteriza la obra de Kaija Saariaho es la preocupacion por la
forma. Frente a otros autores que a la hora de concebir la composicion de una obra se
insertan en una forma reconocible, en un molde ya usado, Kaija Saariaho siempre em-
prendié cada nueva composicion como la busqueda de una forma nueva. Ella misma
nos lo aclara de manera explicita:

Siempre he estado, desde mis primeras composiciones, particularmente interesada
en el desarrollo de la forma musical. En la practica, este enfoque se ha convertido en la
base de mitrabajo creativo. Por forma me refiero precisamente a una definicion de Vassily
Kandinsky «la forma es la exteriorizacion del contenido interior». En mi trabajo casi nunca
he utilizado estructuras formales preestablecidas. La mayoria de las veces es a través de
una idea global de la forma como me acerco a los diferentes pardmetros musicales y los

problemas particulares que implican. (Saariaho, 2013, p. 85)

La forma musical, concebida a partir de los componentes internos del sonido, ha
sido estudiada con especial interés por Saariaho, permaneciendo dentro de los pos-
tulados de la percepcion y del significado musical mismo. Entre 1983 y 1985 Saariaho
trabajo en el IRCAM en colaboracidn con el psicoacustico especializado en percep-
cion musical Stephen McAdams, con quien analizé las posibilidades del timbre como
estructurante de la musica. En el articulo «Qualités et functions du timbre musical»,
incluido en Le passage des frontiéres, Saariaho y McAdams describen los seis elemen-
tos perceptivos portadores de forma, provenientes de las estructuras de las alturas del
sonido de la musica tonal como referente perceptivo en la construccion de relaciones
posibles desde el timbre. Los pardmetros fueron:

1. Debe haber categorias perceptivas que permitan la memorizacion. Cuanto mas
facilmente se recuerda un elemento mas portador de forma es. Por tanto la
division de categorias contribuye a la elaboracion de una estructura. La carac-
terizacion de las propiedades de las entidades musicales y los contrastes que
en estas se efectuan construyen la percepcion de la forma musical.

2. Debe haber un ordenamiento de las categorias perceptivas (jerarquico en la
musica tonal, secuencial en la musica dodecafdnica).

3. Debe haber diferencias de funcion e intensidad entre las categorias de manera
que se creen fases de tension y relajacion: las relaciones de semejanza, disi-
militud, consonancia, disonancia, dominacion, subordinacion que funcionen

dentro de un sistema organizativo.
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4. Lascualidadesdistintivas de una categoria, las relaciones entre estas o elmodo
en que se combinan son de gran importancia para la organizacion auditiva, y la
percepcion de estas relaciones o agrupaciones (tono, intervalo, acorde). Esta
percepcion de relaciones construye la forma.

5. Las categorias, las relaciones funcionales emergentes y el espectador (audi-
torio) como los procesos de categorizacion, estructuracion y memorizacion
de la experiencia perceptiva ayudan al proceso de aprendizaje. «el aprendi-
zaje es un proceso de discriminacion progresiva o de reduccion de la discri-
minacion, es decir la elaboracion de patrones innatos y la multiplicacion de
categorias existentes o de la eliminacion de los limites entre determinadas
categorias» (Saariaho & McAdams, 2013, p. 59)

6. «Las relaciones entre categorias deben poder mantener un cierto grado de
invariancia entre las diferentes clases de transformaciones» (Saariaho &
McAdams, 2013, p. 59). La transformacion musical choca con la idea de re-
conocimiento de un original con sus variaciones o modificaciones durante un

discurso musical.

Estas consideraciones nos permiten entender la escucha como eje ordenador
de la forma en Saariaho: «Cuando hablamos de forma, nos referimos a aquello que
percibimos o aprehendemos y que no necesariamente se fusiona con la estructura
imaginada por un artista» (Saariaho & McAdams, 2013, p. 56). En consecuencia, Kai-
ja Saariaho piensa mucho en la forma de sus composiciones desde la manipulacion
temporal del sonido y sus transformaciones armdnicas o electrdnicas. Estos princi-
pios corresponden a su propio ordenamiento de la materia sénica en una forma mu-
sical, su estudio se hace a través de las comparaciones posibles entre las relaciones
formales en duplas de la tonalidad como: tension/resolucidn, repeticion/variacion,
proporcion/ simetria, etc. con las posibles desde la manipulacidn timbrica. Saariaho
concretd estas inquietudes en cuatro procedimientos materiales especificos: 1) la
transformacion musical gradual dirigida y simultanea desde multiples parametros
sonoros; 2) la creacion de formas dinamicas utilizando el tono, textura, ritmo; 3) la
recreacion en los espacios de transicion e impermanencia a través del timbre y la ar-
monia; 4) la experimentacion con la forma musical en sustitucion de la armonia tonal
funcional. Estas inquietudes se veran reflejadas en técnicas de estructuracion como
los campos de tono, yuxtaposiciones jerarquicas de los elementos musicales, revi-
sion de la relacion consonancia-disonancia sonido/ruido, la interpolacion y la sintesis
musical y la repeticion y estasis de su obra, ademas de las técnicas de transformacion
musical gradual y los aportes de la electrdnica en captura, portabilidad, manipulacion

y amplificacion del sonido.
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Pero quizas lo mas sobresaliente es su construccion de la estructura musical, que
define las estrategias para articular esa forma, el conjunto de relaciones materiales
y mediales como técnicas que permiten el surgimiento de la forma misma. Desde la
perspectiva del analisis de la performance intermedial, que incluye los procesos y pro-
cedimientos de produccidn (poietica), se retoma la hipdtesis planteada por Regnier
en su Aesthetics and poietics of sound material, form and (absent) body in electronic:
«La estructura es lo que actualiza la materia como forma» (Regnier, 2019). Podemos,
apartir de ahi, definir el concepto de estructura a partir de la materialidad composi-
tiva de esta obra, en el supuesto de que Saariaho actualiza la 6pera contemporanea
a través de su propuesta en el manejo de la materialidad del sonido, de la tradicion
musical y de la forma de estructuracion de su tejido dramatico, en una nueva expe-
riencia perceptiva.

En L’‘amour de loin la construccion de forma es llevada a cabo por Kaija Saariaho
mediante el uso de muy diversos procedimientos, pero nos interesan sobre todo tres

aspectos: el tratamiento del timbre, los tratamientos ritmicos y la vocalidad.

10.3.1. El timbre

La construccion de forma a través de algunos aspectos del timbre, la forma de
hacerlo respetando las leyes o principios de percepcion que proveen de estructura a la
musica, enunciados anteriormente, hicieron que Saariaho asimilara el uso del timbre
a la estructura semantica de la poesia, en la que ritmo y altura se conjugan a través de
la palabra en la voz humana. Saariaho comparé los armdnicos del timbre vocal con los
colores espectrales del timbre, haciendo una distincidn entre vocales y consonantes:
la vocal estructura acusticamente el espacio de acuerdo a sus cualidades sonoras (para
Saariaho una secuencia de vocales puede ser entendida como una progresion armo-
nica de timbres, y hacer una seleccion ordenada de vocales puede asumir la fusion
musical estructurante: tensidn-relajacion); las consonantes se asocian a fendmenos de
ruido, ataque, y transiciones entre sonidos, que articulan y modulan la forma. El ritmo
que proviene de los parametros de acentuacion, alargamiento de vocales, consonan-
tes y pausas, articula la musica, su dindmica y movimiento.

La observacion cuidadosa de la naturaleza implicita de la produccion sonora, tanto en
términos de resonancia como de excitacion, nos muestra que parece posible extrapolar las
nociones espaciales de timbre, vocal y consonante, una perspectiva igualmente rentable
desde el punto de vista del desarrollo de una sintesis por reglas de la creacion de estructuras
como un comportamiento complejo pero coherente. (Saariaho & McAdams, 2013, p. 75)

La percepcion de los timbres se basa en parte en una decodificacion del compor-
tamiento fisico de la fuente de sonido. El oido sigue una fuente de sonido, la identi-

fica y la asocia con otros sonidos. La creacion de fuentes de sonidos complejos debe
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mantener una coherencia en el nivel perceptual, y para ello es necesario trabajar con
modelos de resonancia que a su vez estan basados en estructuras psicoldgicas subya-
centes a la percepcion del habla y la tonalidad. Saariaho analiza las fuentes de sonido
desde dos aspectos: su forma espectral y la distribucion de frecuencias. Posteriormente
se conjuntan con las propiedades de los timbres y sus aplicaciones musicales, segun
las estructuras de resonancia y las fuentes de excitacion de las fuentes fisicas de soni-
do. Estas consideraciones de forma espectral tienen su correspondencia con los con-
tenidos de frecuencia, subdividiéndolos en sonidos armonicos e inarmanicos.

El contraste entre ruido y sonido es un factor estructurante con cambios de registro y
dinamica, en la creacion de espacios de transicion entre familias inarmonicas, a través de
interpolaciones entre las formas de afinacion de estos sonidos que crean posibilidades de
modulacidén entre familias de sonidos inarmdnicos, para desarrollar progresiones adapta-
das a una composicion determinada. (Saariaho & McAdams, 2013, p. 75)

L’amour de loin, como hemos sefnalado anteriormente, es un compendio de las
investigaciones con el timbre como constructor de forma. En esta 6bra confluyen di-
versos aspectos del lenguaje musical de Saariaho: 1) el eje timbrico; 2) los espacios de
transicion; 3) el concepto de red multidimensional; 4) la organizacion estructural; y 5)
el espectro inarmonico y la armonia aplicados a la musica instrumental. Tomaremos
uno a uno estos aspectos y trataremos de mostrar ejemplos que lo evidencien en la

partitura de L‘amour de loin.

10.3.1.1. El eje timbrico

Saariaho crea forma desde un eje de relacion timbrica: claridad/textura del soni-
do. En este eje la claridad esta definida por la dupla sonido puro/ruido y la textura por
la relacion granulacién/suavidad.

Inicialmente me concentré en el eje sonido/ruido para desarrollar frases musicales o for-
mas mas importantes, y asi dar forma a las tensiones internas de la musica. En un sonido
abstracto y atonal, el eje sonido/ruido puede, en cierto modo, reemplazar la nocion de con-
sonancia/disonancia. Una textura ruidosa y granular sera asimilable a la disonancia, mien-
tras que una textura lisa y limpia correspondera a la consonancia. (Saariaho, 2013, p. 85)

En L’amour de loin esta relacion es sobresaliente. Destaca el uso habitual de la
instrumentacion extendida, asi como las texturas de sonido/ruido, movimientos es-
tructurales hacia y desde puntos estables donde sus materiales se interpolan entre
estados estables de armonicidad y ruido en sus polos. Asi, por ejemplo, la dupla sul

tasto y sull ponticello que se evidencia en las cuerdas a lo largo de toda la partitura. [31]
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[31]

En si mismo, el ruido puede manifestarse en aspectos muy diferentes (suave, aspero,
etc) Desde un punto de vista general, la nocion de ruido se relaciona para mi con el «ruido
blanco» pero también con sonidos como la respiracion, la flauta en los registros graves
o un instrumento de cuerda tocado en el sul ponticello. Los sonidos limpios, que se divi-
den en sonidos puros (sinusoide, armonico) y sonidos «complejos» (es decir, fuertemente
pigmentados, como latén o ciertas percusiones metalicas), en mi opinidn son similares al
glockenspiel, que se reproduce en armonicos en el violin o el canto de los pajaros. (Saa-

riaho, 2013, p. 85)

Durante la escucha las disonancias se hacen consonantes para nuestros oidos,
pues sobre un mismo sonido se ejercen multiples efectos, como la modificacion de la
presion del arco en las cuerdas (compases 53-61, acto I) [32], la presidn de aire en las
maderas o variacion en las fuentes de excitacion instrumental que produce timbricas
sintéticas o el uso de técnicas extendidas. Estas modificaciones instrumentales hacen
que el brillo aumente con una concentracion mayor de parciales en el espectro y el
ruido, en cambio, hace que se obtengan menos componentes sinusoidales, es decir
menos armonicos: «El sonido/ruido es una abstraccion que se puede aplicar a diferen-
tes escalas: se puede materializar con la misma facilidad en forma de una simple linea
de arco utilizando todos los instrumentos de una orquesta. Cada instrumento, modo
de ejecucion y sonido de sintetizador encuentra su lugar en el espacio de timbres asi
definido» (Saariaho, 2013, p. 86).

Todo ello planteado desde la técnica de sintesis electronica (compases 509-517

[33]; luego 523-532, [34].
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[33]
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(34]

Y posteriormente desde el compas 538 hasta el final del primer acto). [35] [36]
Dentro de los ejemplos del eje timbrico como estructuracion también esta el con-
glomerado cromdtico, en el que la melodia se desenvuelve de manera fluctuante y se
extiende a lo largo de todos los registros sonoros del piano para avanzar luego con
saltos intervalicos, dando prioridad a la disonancia, que prevalece como una entidad
suprema (compases 42-46, [37] luego 54-63 en el piano, [38] y posteriormente 487-
492, donde se manifiesta el tema completo con toda claridad en el primer acto). [39]
Una segunda reflexion importante en el manejo de la forma en Saariaho es la re-
lacion del movimiento entre los aspectos de dindmicay reposo. Aunque para Saariaho
el sistema tonal constituye el medio mas eficaz para construir formas musicales di-
namicas desde las relaciones armonicas de tensidn y resolucion, su enfoque timbrico
excluye el uso de funciones tonales, asumiéndolo solo como un modelo de generacidn
de tensiones a través de las relaciones de alturas que intenta extrapolar a las relacio-
nes timbricas.
Para definir la concepcion tradicional de las funciones respectivas del timbre y la ar-
monia, diria que la funcién del timbre se considera vertical y la de la armonia horizontal.
La armonia es la base de un movimiento de progresion. En cambio, cuando se utiliza el
timbre para generar una forma musical, este toma la posicion de elemento progresion
que ocupaba la armonia. También podemos decir que estas dos dimensiones se fusionan

cuando el timbre se convierte en un constituyente de la forma y que la armonia se limita a

condicionar la sonoridad general. (Saariaho, 2013, p. 86)
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[34]

Saariaho consigue acompaniar esta relacion timbre-armonia con otros recur-
sos, por ejemplo, los trinos, trémolos, glissandos y disefios arabescos, [40] tanto en
maderas como en las cuerdas para dar la sensacion de reverberacion y oscilacion entre
las notas, de esta manera genera movimiento y direccionalidad, conduciendo hacia
los picos o topes superiores, como preparativos de los climax sonoros, que en L‘amour
de loin estan desplegados por doquier.

Saariaho, por tanto, hace uso del intervalo, el timbre, la textura y el ritmo con la
intencion de incrementar las formas de dinamica musical, asi como las transiciones
que elabora con distintos materiales, explorando todo tipo de combinaciones pen-
tatonicas, hexacordales, tricordicas, tetracordicas, etc., para proveer de esta manera
el enriquecimiento de la paleta timbrica y armonica, incorporando cierta jerarquia de
diversos elementos musicales como las dinamicas, las articulaciones y los distintos
efectos en las cuerdas de una manera organizada y generar asi una curva dinamica de

la formay la estructura (compas 216, acto ). [41] [42]
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[36]
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[38]
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[40]
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10.3.1.2. Espacios de transicion

Las tensiones entre luz y oscuridad en los espacios transitorios, como parame-
tros generadores de forma musical, son de especial interés para la compositora y afec-
tan a la concepcion dinamica de su musica. Los cambios abruptos de tempo compen-
san la ausencia de tensiones a gran escala en sus composiciones. En L‘amour de loin
estas tensiones se consiguen usando varias técnicas. La primera de esas técnicas es
la construccion de redes texturales extensas, con las que crea ambientes perceptiva-
mente «estaticos» a través de las técnicas instrumentales tradicionales, mientras que
introduce tensiones por medio de técnicas extendidas, dando lugar a una transicion
gradual de texturas y sistemas armonicos (compases 522-544, acto V). [43]

En el habla, el area estrecha entre una vocal y una consonante proporciona otro ejem-
plo de este tipo de transicion. La idea de ralentizar al extremo tal fendmeno, hasta el pun-
to de casi inmovilizarlo, me fascind y me vino el deseo de analizarlo con los medios de la
tecnologia moderna. Descubri asi el interés de una observacion microscopica en mi cam-
po. A partir de ese momento, comencé a utilizar en mi musica la amplificacion de instru-
mentos mediante microfonos y otros medios analdgicos convencionales, para luego pasar
a las computadoras. (Saariaho, 2013, p. 98)

La stasis es una técnica de composicion espectral, del movimiento timbrico, que
«corresponde a una explotacion de propiedades acuUsticas especificas del sonido que
el compositor descubre mediante el recurso de la tecnologia informatica» (Lambri-
ght, 2008, p. 20). Este tratamiento digital del sonido supone el analisis del espectro
armonico de un sonido, las transferencias de los parciales del espectro armdnico a la
notacion musical convencional y el uso de estos parciales como material armonico
para la obra musical. Los parciales y sus modificaciones en el ataque, desarrollo y de-
ceso del sonido también se usan en la construccion de la forma musical. Esta técnica
de manejar espectro armonico como material base de composicion es utilizada por
Kaija Saariaho desde 1984.

En opinion de Spencer Lambright este desenvolvimiento lento del sonido de Saa-
riaho proviene de la influencia de Jean Sibelius (Lambright, 2008, p. 20). Lambright
también nos aclara como se hace evidente la herencia de las «formas rotacionales» de
Sibelius, usadas por Kaija Saariaho a modo de estiramientos de interpolacion armoénica
o ritmica, que también se logran con variaciones de patrones musicales repetidos que
dirigen el movimiento de una frase o fragmento musical hacia un objetivo especifico,
como en el caso de los ostinati timbricos. Otro de los recursos del compositor nérdico
que permanece en la musica de Saariaho es el de mantener sonoridades de duracion
inusual, asi como el manejo orquestal con un gran espaciado de los registros y la bus-
queda colorista rica en resonancias, que Saariaho usa para el desarrollo de sus masas

de sonido en movimiento y desarrollo lento (compases 64-75 del acto I) [44].
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[43]

A esta técnica, basada en el uso de notas o grupo de notas bastante prolongadas
con la intencion de buscar cierta transformacion timbrica de manera casi impercepti-

ble, Lambright la llama «proceso», o el uso de formas que cambian lentamente (Lam- | g,

bright, 2008, p. 30)
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10.3.1.3. Red multidimensional

Saariaho reflexiona ampliamente sobre el principio de oposicion en la construc-
cion de forma musical. Y lo hace desde diversos dmbitos. Primero la oposicion sonido/
ruido, |as curvas jerdrquicas timbricas, y electronicamente la oposicion fuente/filtro. Un
ejemplo de ello es Verblendungen, una pieza para orquesta y cinta magnetofdnica que
escribid entre 1982 y 1984, con la que ejemplifica en «Timbre et harmonie» su trata-
miento jerarquico de elementos timbricos. En él se evidencia la planificacion previa
que hace la compositora de las curvas jerarquicas de orquestacion, polifonia, tasa de
progresion armonica, rango de tono, dinamica, homofonia o cinta electrdnica en la
produccion de su obra.

El eje sonido/ruido sigue siendo unidimensional y sin duda ofrece modelos de organi-
zacion menos ricos que los de la jerarquia tonal. Esta es la razon por la que he asociado
con otras oposiciones (timbre y armonia, asi como del ritmo y de amplitudes de tono) con
el objetivo de enriquecer las diferentes perspectivas musicales que tengo la intencién de
explorar. Por supuesto la elaboracion de la forma musical sobre la base de tal principio de
oposicion es comun. Se encuentra en una escala mas o menos amplia en cualquier com-
posicion, y no solo en la musica sino en las artes en general. (Saariaho, 2013, p. 88) [45]

Ademas de ello Kaija Saariaho crea transiciones e interpolaciones instrumenta-
les que dinamizan el sonido instrumental por medio de «microvariaciones», que per-
feccionan sus construccion. Calcula curvas evolutivas asi como puntos culminantes,
posteriormente hace superposiciones de curvas y puntos de interaccion dinamica que
priorizan las cualidades timbricas que ha proyectado para la obra, y crea el incremen-
to paulatino de las texturas a mas o menos ruidosas, asi como las texturas orquesta-
les, para luego hacerlas desaparecer hasta ser casi inaudibles entre las intervenciones
electronicas.

Saariaho parte de campos armonicos de la coleccion de sonidos escogidos y to-
dos los intervalos construyendo algo vertical como acordes. El movimiento de ese
acorde provoca que algun intervalo difiera del campo armonico base, y tras un lento
desarrollo el acorde vuelve a encontrarse con el campo armonico inicial propuesto. De
este modo se cumple con la funcidn consonante que dentro del sistema tonal cons-
truia la tonalidad. L‘amour de loin no es una excepcion, parte de la coleccion y unos
acordes derivados de esa coleccidn, creando ambitos armdnicos, de donde se alejan
algunos sonidos que identifican algun tema o personaje de la dpera, para posterior-
mente regresar al ambito armonico inicial.

Para L‘amour de loin Saariaho escoge una coleccion de sonidos, planteados en
Traversée desde sus primeros compases en re, mi, fa sostenido, la sostenido, si, do
sostenido, y los organiza entre una variada gama de texturas orquestales y unas insi-

nuaciones timbricas modales, con campos armdnicos expandidos. La dpera tiene un
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TIMBRE ET HARMONIE

Figure 7
Premiéres esquisses de la forme globale de
Verblendungen (1982-1984) pour orchestre et bande.

degré d'importance

polyphonte

taux de progression harmonique ambitus des hauteurs

dynamiques homophonie

Figure 8
Courbes des paramétres compositionnels de Verblendungen ; pour chague courbe,
le temps est représenté sur laxe horizontal et le degré d'importance sur l'axe vertical.

(451 *

tema principal, denominado el «tema de L‘amour de loin», que acta como un campo
armonico de si bemol. Desarrolla colecciones de notas que pueden estar ubicadas en
diferentes octavas y también en forma horizontal como parte de una melodia o una
forma polifonica. También se puede encontrar de ambas maneras, es decir, en forma
armonica y forma melddica (pedal perpetuo sobre la nota primaria del si bemol en los
bajos desde el compas 711 hasta el final del acto V). [46]

* Para guardar mayor fidelidad al texto de la autora, en las imagenes 45, 48, 49, 50, 51, y 52 mantenemos los
pies de imagen explicativos de Kaija Saariaho .
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Saariaho organiza el tono segun los campos armonicos. Esta técnica, tan exten-
dida en el siglo xx, se entiende como una coleccion desordenada de tonos o un conjun-
to de clases de tono, en el que las formaciones armonicas dependen de la distribucion
de los registros de los tonos, generando un tratamiento melddico de la coleccion de
sonidos como una escala, (compases 1-23 de la Traversée, especialmente en las cuer-

dasy maderas). [47]

[47]
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Esta técnica compositiva produce una gran homogeneidad en la obra. Las dife-
rentes estructuras permanecen muy bien enlazadas dentro del tejido timbrico, que
Saariaho explica muy bien a través de tres factores de cohesion en su articulo «Timbre

et harmonie»: [48]

L3N )
LI 2 B

temps

Figure 11
a) Procédure de «repliement » (fold-over ) pour les hauteurs qui excédent lambitus donné.
b) Ambitus des hauteurs défini par la progression harmonique.

[48]

1. Repliement (fold-over). La extension de las alturas restringido, siempre amena-
zadas por ser superadas

2. Vitesse de progression harmonique: la velocidad de progresion armdnica, o la
transicion lenta de un acorde a otro, en una secuencia de duracion exacta.

3. «Oreille»: es el oido el que determina la naturaleza de cada acorde haciendo
el conjunto homogéneo: «El oido siempre me permite remodelar un acorde
interesante, a menudo sin siquiera tener que romper las reglas que me habia

fijado» (Saariaho, 2013, p. 103).
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10.3.1.4. Organizacion estructural

El software especializado es la herramienta que facilita la tarea de fusidn entre
timbre y armonia, la interpolacion y los cambios de textura. Los programas Formes y
CHANT para sintetizar y procesar el sonido han sido dos de los aliados principales de
Kaija Saariaho en su labor compositiva:

En general estos programas se componen de patrones cuyos valores se establecen me-
diante listas de valores para cada parametro elegido, luego conjunto de listas. Es posible
utilizar varias funciones temporales para determinar una evolucion general; los valores se
asignan al nUmero deseado de elementos y luego se determinan las relaciones de interpo-
lacion. Dentro de un mismo sonido se puede realizar una interpolacion entre dos valores,
o bien con una matriz circular, en la que cada valor cambia antes de reproducirse, lo que

varia continuamente el caracter general del patrén. (Saariaho, 2013, p. 207) [49]

a. Interpolation simple

temps 0,133

o8

b. Liste circulaire

temps 0,133 0,133 0,233 03 o,1
+ + v v + +
0,8 0,8 0.8 1.8 5

Figure 13
Deux types d'interpolation : a. une interpolation simple entre deux valeurs: b. une inter-
polation entre deux listes circulaires de valeurs. Sans interpolation, aucun changement
rintervient dans les listes de valeurs; avec interpolation, chague valeur se déplace pro-
gressivement vers sa valeur cible.

[49]

Una matriz asi hace posible que cada nota de un acorde se mueva a las notas
de un nuevo acorde, creando una red que Saariaho llama «multidimensional» en la
que cada detalle esta estrictamente controlado y en constante cambio, en el que
el movimiento interno de los sonidos es minimo y el timbre hace su evolucion de
sonidos claros y abstractos hasta sonidos cada vez mas ruidosos. Saariaho usa la
matriz de expansion tanto para los sonidos como para las progresiones de acordes.
Esta expansion, a su vez, modifica el timbre y trae variaciones armdnicas. Estas ma-
trices de estiramiento permiten modificar el envolvente espectral, comprimiendo o
expandiendo las frecuencias de los formantes: «Un proceso en constante cambio se
puede lograr, por ejemplo, combinando listas de diferentes parametros, que com-

prenden matrices de diferentes dimensiones para cada parametro» (Saariaho, 2013,

p.107). [50] [51] [52]
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a.
rythme 0,133 0,133 0,233
0.8 0.8 L8
dynamiques bij pp pp f
b mf pp pp
hauteurs (Hz) 27,5 29
196 194
b.
I 23 I 23 I 23 I 23 T2 3 rythme
T'2345 12345 12345 dynamiques
hauteurs

Figure 14
a. Exemples de listes circulaires pour le rythme, les dynamiques et les hauteurs; b. étant
donné que le nombre d'éléments dans chaque liste west pas le méme, les cycles de change-
ment dans les différents paramétres ne sont pas synchronisés entre eux.

[50]

durée de
la transition

o7
0,6
0.4
03
0,2

accords  durée (sec.)

0.5

T oA Aen T
[ NV O VO

.5

Figure 15
a. Séquence avec durées des accords et durées des transitions entre les accords ; b. réalisu-
tion de cette séquence pour les accords a, b et c.

[51]

facteur d’expansion
0.5 0.7

Figure 16
Evolution d'un accord par application d’'une série de facteurs d'expansion (ou de contraction ).

[52]
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10.3.1.5. Espectro inarmonico y armonia

En L’amour de loin Saariaho integra contenidos armonicos de 10 o mas soni-
dos, agregados cromaticos enteros (en los compases 464-469, acto v).[53]
Mi interés por los sonidos ruidosos me llevo a analizarlos usando computadoras. Estos
sonidos tienen espectros complejos y los resultados del anélisis no corresponden a series
de parciales armonicos, sino a una rica estructura microtonal, que luego modifico eliminan-

do intervalos no deseados y combinandolos con otras estructuras. (Saariaho, 2013, p. 112)

Hay momentos en que se aglomera una espléndida saturacion del sonido, que
genera un contrapunto de masas (compases 320-347, acto 1) [54], con todas sus ver-

tientes coloristas y condensacion del color timbrico.

10.3.2. Tratamientos ritmicos: modulacion métrica y polirritmia

Tanto la modulacion métrica como la polirritmia son recursos compositivos re-
currentes en L’‘amour de loin. Mediante la modulacién métrica Kaija Saariaho crea la
ilusion de cambios de velocidad, influyendo en la percepcidn del tiempo con la modu-
lacion de los tempi. Esta técnica, que se centra en el desplazamiento de los tiempos
con divisiones minimas (octavos, cuartos, dieciseisavos del tempo original), permite
mantener un sentido de movimiento y direccionalidad de la musica, dentro de un gran
sentido de totalidad e integralidad muy medido y proporcional en su conjunto, logran-
do una obra equilibrada y uniforme.

Ritmicamente destaca el uso de conjuntos de intervalos por acumulacion. Or-
questalmente es frecuente encontrarlo en las cuerdas y posteriormente se refuerza
en las maderas, mientras otras voces en la orquesta replican el mismo conjunto, pero
utilizando un ritmo desplazado (compases 3-8, acto 1).[47]

En el anterior ejemplo vemos como una serie de 5 notas estan repartidas aleato-
riamente en las flautas y el vibrafono. Seguidamente se realiza el mismo procedimien-
to, pero esta vez afiadiendo dos sonidos mas, con la intencion de acrecentar el rango
de dindmica (compases 9-28, acto I).

Podemos encontrar: diadas, (compas 5 en los fagotes; compases 1-8 en las cuer-
das; compases 24-28 en los crétalos, percusion 1 del acto 1), tricordios, (compases 11-
12 en los clarinetes del acto |) tetracordios (compases 8-12 en los cornos; compases
12-13 en los oboes del acto 1), pentacordios y hexacordios (compases 24-28 en las ma-
deras altas, es decir, flautas, oboes y clarinetes, replicados por medio de arabescos del
acto 1). Encontramos ademas otros sonidos que se desplazan en distintas direcciones
y con distintas ramificaciones ritmicas, inclusive repitiendo los mismos sonidos con el
animo de generar mayor actividad, hasta propiciar un modelo de superposicion ritmi-
ca o la denominada polirritmia (compas 24 del acto 1 [55], compas 66 del acto Iv [56],
compases 637-653 tutti de orquesta en el acto v). [57]
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Las cascadas, como la formacidn de strettos (compases 189, 320, 336, 385 del
acto I, compas g del acto 1v), también son un recurso propio de estas intenciones de
movimiento, asi como el uso de las formaciones piramidales orquestales para abrir y
cerrar una escena o la entrada o salida de un cantante.
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10.3.3. La vocalidad

Ya anteriormente nos hemos referido a la inquietud de Saariaho por la investiga-
cion vocal y la exploracidn con la «técnica vocal extendida» y la electronica, como lo
hace por ejemplo en Lohn, una obra preparatoria para L’‘amour de loin. Peter F. Stacey
(1989) ha identificado seis caracteristicas del uso vocal de los vanguardistas de la se-
gunda mitad del siglo que Hautsalo enuncia para referirse a los usos de la vocalidad de
Saariaho, en sus exploraciones con técnicas extendidas en la voz:

1. Recitacion similar al habla.

Pulsos de tono en la recitacion.
Recitaciones aspiradas.
Sprechgesang.

Canto silabico o melismatico.

ov s W

Canto basado en elementos fonoldgicos del texto y el idioma.

En L’amour de loin |a escritura vocal es mas bien lirica, hay un desarrollo de soni-

do sobre vocal y melodias elaboradas con puntos de climax, escritas diatonicamente:
La compositora habia abordado la escritura melddica en Chateau de l’Ame, una obra
compuesta para el festival de Salzburgo. La 6pera realza definitivamente la amplitud de
las curvas melddicas y le afiade diversos modos de declamacion, como la escansion. Sin
embargo, Kaija Saariaho sigue siendo fiel a su legado postespectral: se nota claramente
en muchas partes instrumentales y aparece en la escritura hibrida que oscila entre la
melodia y la busqueda de vinculos entre las fuentes sonoras y la armonia. (Battier &

Nuono, 2006, p. 22)

Este acercamiento a la melodia difiere en unos y otros personajes: en el caso de
Clémence desarrolla un lirismo delicado y exaltado, con largas notas agudas soste-
nidas y saltos intervalicos que exploran los registros en la expresion de los conflictos
internos; Jaufré Rudel, en cambio, tiene un dmbito vocal mucho mas restringido, mas
trovadoresco y medieval; la escritura vocal del Peregrino, por su parte, es una mixtura
entre ambas formas de canto de los enamorados, y usa mayormente el recurso de
recitacion, y el sprechstimme o sprechgesang (cancion hablada o voz hablada) En los
compases 137, 158,174, 200, 285, 336, 355 etc., del acto I, se mimetizan discretamente
la instrumentacion con la voz solista, especialmente en los finales de frase (compases

112-130, acto Il). [58]
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[58]
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Ademas de la cancion en L‘amour de loin se usa el habla, voz recitada con ento-
nacion cuando los compaiieros hablan a Jaufré Rudel (compases 439-441, acto 1) [59]
y el susurro, (marcados por el mismo simbolo) y acompafiados por lo general de la

indicacion dinamica «misteriosamentex.

[59]

Eluso de la voz hablada al final de los versos es particular en la voz del Peregrino,
esta percepcion del habla entre las lineas vocales genera una ruptura entre la ilusion
y la realidad representacional, nos muestra el cuerpo del actor-cantante a la vez que
nos senala la presencia humana en la que habita el personaje. Ademas de intentar
conectar las acciones o interacciones entre personajes en la escena, el susurro se usa
como parte de la textura vocal, como materialidad del sonido, pero también hay una
referencia textual al susurro como sindnimo de secreto, de lo intimo y sagrado del
mundo interior: se susurra en la oscuridad la propia verdad (asi es como Rudel solicita
al Peregrino el nombre de su amada), se susurra durante el rezo y la plegaria, y el mar
susurra sus embrujos. Asi, por ejemplo, Clémence se dirige al Peregrino al comienzo
del segundo acto: «Peregrino, ;vendrias aqui?» «los angeles susurran secretos al vien-

to» (coro en escena 2, acto I1). [60]
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libero, intenso ma dolce
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[60]

Entre estas sutilezas, la sonoridad medieval en el lenguaje de Saariaho se man-
tiene con la aplicacion de cuartas aumentadas y quintas disminuidas superpuestas que
se diluyen en la presencia del personaje de Rudel o del amor. En combinacion con los
sonidos amplificados y manipulados con sintesis electrdnica los susurros son un eje
constructor de campos armonicos timbricos junto a modalismos habilmente fundidos

con técnicas espectrales y electronica.
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10.4. Una sonoridad posmoderna

En L’amour de loin Kaija Saariaho propone una nueva percepcion de la musi-
ca a través de la escucha como fenémeno temporal, manteniendo una sutil relacion
de hermandad y ruptura entre los periodos musicales historicos y sus tradiciones,
logrando moverse libremente en las fronteras discursivas de la musica, tomando de
cada estilo lo que le interesa desde la perspectiva experimental con los materiales
compositivos, estilos, culturas, épocas, que la ayudan a expresar su propia preocu-
pacion por el sonido desde las perspectivas del timbre y el movimiento de este en
el tiempo y el espacio. Lo hace respetando y apreciando las formas antiguas de la
historia musical pero, a la vez, evitando la repeticion mecanica de esas formas, como
ella misma nos senala

La repeticion mecanica de formas arcaicas es un concepto no creativo, no es arte. Pero
al igual que el universo de Newton esta contenido en Einstein, la mUsica contemporanea
también puede contener todos los conocimientos desarrollados por nuestra civilizacion,
asi como los de otras civilizaciones que hemos podido adquirir. (Saariaho, 2013, p. 131)

En ese uso de la tradicion musical se entrecruzan formas de diferentes momen-
tos historicos, entre los que hay que resaltar dos: el uso de modalismos y formas mu-
sicales medievales y el uso de formas modernas como la micropolifonia y el espectra-

lismo en aplicaciones contemporaneas.

10.4.1. Uso de modalismos, técnicas y formas musicales medievales

En L’amour de loin Kaija Saariaho crea un mundo sonoro medieval, desde la rela-
cion técnica y material con las sonoridades del pasado mezcladas con sus propias con-
cepciones del sonido, en una demostracion desbordada de sus habilidades técnicas
compositivas. Una de ellas es su capacidad como colorista en su relacion material con
el sonido, usado como si se tratara de una paleta de color en pintura. Para la recrea-
cion del mundo medieval, en el que se situa la accion de la obra, Saariaho lleva a cabo
un analisis de las propiedades acusticas de los instrumentos y de la voz y luego hace
una seleccion del material que pueda representar su idea artistica. Conjuntamente,
hace una seleccion auditiva y perceptiva de técnicas y colores propios del siglo Xll y los
reconstruye en un continuum de exploraciones timbricas y modificaciones espectrales
propias de su lenguaje compositivo.

La continua mezcla técnica en el tratamiento de texturas en L‘amour de loin se
desarrolla en una densa trama de repeticiones del espectro que se entienden como
campos de tono. Es en la orquestacion y en la dimension timbrica donde encontrare-

mos las elecciones coloristas medievales de la obra. Una de ellas es el uso de melodias
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de corte modal. Asi, en los compases 18-23, [55] en el fagot aparece un re edlico, que
se presentara de nuevo en el compas 277 en la parte del solista del primer acto. Ade-
mas de ello encontramos numerosas estructuras melddicas modales, con sus caracte-
risticas transposiciones a otros modos.

Asimismo, podemos observar que el uso de técnicas de composicion polifonica
medieval también es recurrente. Anne Ibos-Augé nos habla del uso de algunas técni-
cas medievales que Saariaho tomaria como referente estructural y que transformaria
en el lenguaje musical propio:

1. Uso de la estructura melddica de la canséd del suroeste de Francia en los siglos
X-X1I en la construccion melddica vocal, extraida del material musical y textual
de Lanquan li jorn son lonc en mai'y Quan lo rossinhols el follos de Jaufré Rudel,
que Saariaho transformara como material melédico y ornamentara con melis-
mas orientales, a la par que introducira intervalos poco convencionales para la

época, asi como el uso de cuartos de tono. [61]

Laquan li jorn son loc en mai (pc 262,2), Paris, BnF, fr. 22543, f. 63rb

N>

- - -
Lan - can li jorn son - lonc e(n) may m'es-bel - dos chans d'su - zels de

—
— ——— —— ——

lonc, e can mi soi par - titz de lay, re - men - bra.m un a - mor

A —m———— — —
2

M
.S) [ [

de lo (n)h; Vau de ta-lan en-brons e clis si que chans ni flors

d'es - bes - pis nom  val pus qu'el y - vern ju glay

[61]

2. Uso de quintas y cuartas aumentadas en lugar de perfectas, con una super-
posicion de intervalos perfectos a distancias de semitono, alteraciones de
formulas y antiguas reglas melddicas, en las que intenta recrear a través del

timbre y el color una sonoridad medieval. [62]
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3. Elusodelastécnicas polifonicas medievales de tratados como el Enchiriadis,
de la Abadia de Saint Martial o el tratado musical de Guido d’Arezzo, asi como
la eleccion de algunos recursos compositivos como el organum (Ibos-Augé,
2018, p. 99) [62], de donde extrae el uso de un tenor florido, quintas y octavas
en organum, desarrollos polifonicos terminados en unisono, elecciones tim-

bricas instrumentales como el arpa, piccolo y corno inglés.

4. Uso de escritura contrapuntistica y textural, con imitacidn, movimientos pa-
ralelos, ostinatos timbricos, el uso del pedal armonico que se manifiesta en
todos los registros de la orquesta, en simples, dobles, triples y hasta multi-
ples sonidos, dependiendo de las necesidades acusticas (compases 384-399,

acto ). [63]
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10.4.1.1. El ritmo y la melodia

La linea melddica que canta Rudel es una remembranza melddica de una de las
dos cansds originales del trovador Rudel escritas en el siglo XIl, y conservadas en ma-
nuscritos. Saariaho usd parcialmente el material de la cansé Lanquan li jorn son lonc
en mai tanto en su obra preparatoria Lonh como en L‘amour de loin. En esta primera
presentacion en la dpera hace una citacion no muy exacta del cansé, cambia el texto a

la vez que realiza una agrupamiento ritmico bastante complejo. [64]

Lan-can li jorn son-lonc e(n)

may m'es-bel - dos chans d'su - zels de lonc,

[64]

Esta canso aparecera citada en la dpera en dos oportunidades mas y de manera
mas cercana a la original, en el final del acto 11 donde se usan las estrofas 11, vy vii del
poema, cantadas en francés moderno en la voz del Peregrino, y los primeros cuatro

versos de la segunda estrofa cantados por la Clémence a manera de respuesta.[65]
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mp §fs
[65]

La segunda vez que se utiliza la cansd sera en el acto 111, cuadro 2, donde la quinta
y séptima estrofa del poema son cantadas en occitano antiguo por el personaje de
Clémence. [66]
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libero, int dolc f
ibero mxnso ma dolce e~ gliss
C. ' "
Ben tenc lo____ Sef? - gnor per<sf=z poco Ve - ni
mp mp
C.
Sz
mp mf 4
[66]

Anne Ibos-Augé ha estudiado estas estructuras modales del canto, establecien-
do comparaciones con las estructuras de cantos de otros trovadores contemporaneos
de Jaufré y encontrando importantes coincidencias con las técnicas compositivas apli-
cadas por Saariaho en el canto del trovador Rudel. La primera de ellas es el ritmo inter-
no de la frase medieval [67], construida en la oposicion de dos semifrases, una en tono
sostenido y llano, sequida de una semifrase con mayor movimiento de agrupacion y

ornamentacion, o viceversa.

0
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— 3.,
Jai ap - pris & par - ler du bon heur,
[67]

En la comparacion de estas estructuras observamos la conservacion de algunos
elementos estructurales de la cansd, que se hacen comunes en el tratamiento meld-
dico de las canciones de trovadores. Por ejemplo, el salto de tercera menor para el
inicio de la melodia, el ambito vocal reducido de quinta y el uso de un tenor florido u
ornamentado, heredado del agrupamiento ritmico melédico modal de los siglos vy
IX, destinado al canto llano y que algunas melodias vernaculas mantenian.

Saariaho transforma el manuscrito original de la cansé manteniendo la corres-
pondencia de agrupacion métrica original con una aproximacion a esta a través de un
ritmo métrico casi por compas 3/4, 2/4 con grandes pausas entre semifrases y frases
[68]. Su ritmo melddico esta hecho con complejidades de tresillos de corcheay negra.
Mediante esta agrupacion la compositora intenta mantener la misma relacion de la
forma de acentuacion de la palabra que propone la lengua francesa modernay con sus
variaciones en la antigua occitana con la que el muUsico-poeta la entonaba, uniéndola a

rasgos caracteristicos de la estructura del verso de los trovadores medievales.
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10.4.1.2. Larima

En relacidn con este asunto, Anne Ibos-Augé hace una observacion importante

en cuanto a la rima interna del poema representado por la musica y la musicalizacion
de la palabra Lohn, tanto en la cansé como en la dpera: cada mencion de esta pala-
bra o grupo de palabras utilizara, en ambas composiciones, el valor de la nota larga,
con o sin (en la dpera) el glissando y el trino que caracterizan la version de Saariaho.

(Ibos-Augé, 2018, p. 95) [69]
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[69]

Saariaho mantiene también el movimiento intervalico no superior a la tercera

menor en la linea melddica y sostiene la relacion de grado conjunto y semitonos asi
como algunas agrupaciones originales de la cansd y su ornamentacion melismatica.
Como vemos, la linea melddica nos recuerda a la cansé original, aunque su texto no

tenga nada que ver con el del trovador.

Ademas de las estructuras de relacion de rima y ritmo del poema medieval con la

musica de Saariaho, Ibos-Augé estudia la inclusion de la estructura musical-versifica-
da de la poesia medieval, por medio de la comparacién entre la obra de Rudel y formas
de otras canciones trovadorescas contemporaneas a Rudel, como Can veil la lauzeta

mover del trovador Bernanrt de Ventadorn’s. [70]
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[70]
También tomado por Saariaho como modelo estructural melddico presente en la

opera en los compases 113-115y 125-126 del acto 1. [71] [72]

[71]

[72]

Una aportacidon mas de Ibos-Augé consiste en la apropiacion estructural modal
de la cansé ABABX [73], también usada estructuralmente por Kaija Saariaho. Una
cansoé esta compuesta por dos partes melddicas, un front y una cauda. El front esta
constituido por cuatro versos, 2 versos Ay 2 versos B que se repiten melddicamente.
La cauda tiene una duracion irregular y puede ser musicalmente diferente del front o
tener recurrencias melodicas. Esta estructura puede apreciarse completa en la ima-

gen musical nimero 4.
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Como venimos sefialando, la estructura musical de las cansés es un elemento
constitutivo en la construccion musical de L‘amour de loin. La integracion de estos
elementos profundamente analizados por la compositora desde sus técnicas com-
positivas contemporaneas, singulariza esta obra y le proporciona un cuerpo sonoro

representativo.

10.4.2. Uso de formas modernas en aplicaciones contemporaneas

El serialismo integral, como el indeterminismo musical de mediados del siglo
pasado, ofrecid nuevos modos de trabajar con masas de sonido agrupadas por sus
cualidades sonoras generales como la duracion, la velocidad, la intensidad y la sonori-
dad: lo podemos comprobar en Stockhausen, Pierre Boulez o Ligeti, entre otros. Algu-
nos de estos grupos sonoros fueron tratados como objetos sonoros electroacusticos
(Stockhausen), se implementaron medios indeterminados y aleatorios (Boulez), hasta
que la obsesidn serial por separar las relaciones de altura, duracion, intensidad y tim-
bre se trasladd al intento de suprimir las distinciones de estos fendomenos: «Los com-
positores de musica espectral se diferenciaron tanto del serialismo integral como de la
musica indeterminada centrandose en cuestiones de perceptibilidad de la estructura»
(Auner, 2017, p. 291).

Los espectralistas integraron modelos matematicos de timbres con los principios
de psicoacustica para crear masas sonoras flotantes pero con movimiento. El espectro
del sonido permitia centrarse en el sonido y el timbre con tratamientos plasticos simi-
lares alos de laluzy el color. Tristan Murail (1947) introdujo el analisis espectrografico
del sonido y el uso de la variada gama de posibilidades que tiene.

Muchos compositores de musica espectral han estado profundamente involucrados en
la musica electrénica. En el IRCAM, Murail uso software para analizar timbres instrumen-
tales y utilizar los resultados para sintetizar sonidos nuevos y modificar instrumentos en

vivo. También explord la solucion inversa, es decir, la idea de imitar efectos electronicos

con instrumentos acusticos. (Auner, 2017, p. 192)
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Musicos como Magnus Lindberg (1958) y Kaija Saariaho, en sus periodos de tra-
bajo en el IRCAM en la década de los afios 8o, afiadieron al manejo de texturas las he-
rencias seriales, como las espectralistas y las ndrdicas pre-espectralistas de Sibelius,
como vimos. Kaija Saariaho incluiria en sus sistema de composicion asistida por orde-
nador estas formas de entendimiento y uso del sonido electrénico, uniendo estilos de
la modernidad como lo serial, postserial, textural, espectral, minimal, electrénico con
técnicas de composicion como las técnicas extendidas, de capas o la micropolifonia,
que caracterizan en mucho la escritura de la musica contemporanea y del siglo xxi.

La micropolifonia es una técnica especificamente textural desarrollada por el
compositor hungaro Gyorgy Ligeti, con la que demostrd que el sistema motivico-te-
matico terminaba siendo absorbido a través de texturas con sonoridades densas en las
que las distinta voces instrumentales individuales se difuminaban. Estas masas sonoras
de cambio paulatino perdian la sensacion métrica o de pulsos centrandose en distintos
aspectos de la textura, como la intensidad, el registroy el timbre. Este tratamiento por
agrupaciones timbricas y el desarrollo de masas sonoras es ampliamente reconocido
en Saariaho y a menudo se la compara con La gran Macabra de Ligeti en el desarrollo
micropolifonico en sus obras [74], en el que las transformaciones timbricas por medio
de canones ritmicos y melddicos crean tejidos sonoros muy complejos con rupturas de
algunos conjuntos timbricos. Estas acumulaciones micropolifénicas de los coros (261-
268 del acto 11) se asemejan a las usadas por Gedrgy Ligeti, en su obra Lux aeterna.

En L’amour de loin Kaija Saariaho teje una trama sonora espectral tan comple-
ja como equilibrada. Como hemos visto usa la simultaneidad de capas timbricas, las
yuxtapone, usa las formas arcaicas como modernas, compone por medio de texturas,
dindmicas y timbres grandes cuerpos sonoros que direcciona a través de refinados
usos de la textura en los que las disonancias se desarrollan a través de la variacion y
el movimiento, en el uso de un sinnUmero de recursos de escritura orquestal. Como
ejemplos de escritura polifonica contrapuntistica podemos citar los siguientes: movi-
mientos en espejo y armonia paralela (compases 45-49 y 54-60 del acto 11 en los clari-
netes [75]; compases 386-389 [76] y compas 586 entre maderas y cuerdas en el acto v
[77]; compases 732-740 con movimiento contrario entre los violines y posteriormente
en las violas en acto v) [78]; armonia paralela (compases 46-62 en las violas y cellos
[79]; glissandi, técnicas extendidas, formacion de strettos agrupados en forma ascen-
dente y descendente (compas 359 del acto 1 [80]; compas 487 del acto 111 [81]; compas
463 del acto Iv [82]; compases 464-469 del acto v [83]; y todo ello en medio de una

gran trama timbrica entre las maderas, la percusion y el coro.
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[78]
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Con frecuencia Saariaho une la micropolifonia a aspectos del minimalismo vy el
espectralismo con el objetivo de dinamizar la transformacion textural. Esto deriva en
técnicas microtonales de orquestacion que favorecen una percepcion fusionada y los
procesos continuos de transformacion del material en el tiempo . Los compases 18-23
del acto |, entre la percusidn, metales y maderas, asi como los compases 29-33 con los
mismos grupos crean esquemas piramidales [55]

También es habitual encontrar el uso de cuartos de tonos en las cuerdas (compas

367 del acto 1 entre las violas y los violines) [84].

[84]
Y el uso percutivo de la armonia para generar grandes y sombrios tumultos (com-

pases 67-70) [85]
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10.5. El postmoderno Prometeo

En L’amour de loin Saariaho hace alarde de su destreza técnica en la transforma-
cion de materiales pre-modernos como las melodias modales y las estructuras polifo-
nicas, en un espacio sonoro que podriamos llamar «contemporaneo medieval» donde
un intrincado entrecruzamiento jerarquico de rupturas con la practica tonal, ademas
de las extensiones técnicas en la escritura electronica y la asistencia por ordenador
o software especializado, transforman tanto los medios artisticos como las practicas
compositivas. Esta convivencia de diferentes formas histdricas en L’‘amour de loin per-
mite plantear la cuestion de si se trata o no de una obra postmoderna. Cuando Kaija
Saariaho ha sido interpelada sobre este asunto se ha declarado contraria a ello. En una
entrevista con Pierre Arbert Castanet en la revista Docenotas declara:

Si el termino postmodernidad quiere decir en musica lo mismo que en arquitectura (es
decir, que se cogen ingredientes de épocas diferentes y se mezclan...) pues entonces, jno
quiero formar parte de ese movimiento! Si en la dpera L’‘amour de loin he querido contar
con elementos algo mas diversos que habitualmente, he tratado siempre de permanecer
en mi lenguaje musical. La musica debe ser el espejo del compositor, en ese sentido no se
deben escribir cosas que no se hayan vivido y digerido. Por supuesto que hay que filtrar el
mundo que nos rodea, pero ese principio debe pasar a través nuestro, no hay otra forma
de resistir. (Castanet, 2001, p. 149)

La respuesta de Saariaho parece taxativa, pero pensamos que al reflexionar so-
bre su posible inclusion en un movimiento, la autora finlandesa, ademas de moverse
en un ambito de libertad que siempre ha sido caracteristico en ella (como deciamos,
siempre se ha considerado un ser fronterizo habitante de espacios transitorios y por
ello reacia a integrarse en ninguna catalogacion cerrada), toma del término «posmod-
ernidad» solo uno de sus elementos, lo que Jameson calificé como «pastiche» (James-
on, 1991), dejando de lado otras caracteristicas del fendmeno de la posmodernidad
como la mezcla de materiales culturales, la estilizacion de formas anteriores, la re-
significacion, la hibridacion y la medialidad, todas ellas presentes de manera clara en
L’amour de loin, como hemos tratado de mostrar. En L‘amour de loin Saariaho estable-
ce sus intereses compositivos entre los limites de los modelos de la escritura musical
y la escucha, el desarrollo de su idea compositiva actia como una bisagra de la teoria
musical entre las practicas de los siglos xx y xxI con la intervencion del sonido digital
en la construccion de forma musical. Desde una practica contemporanea su condicion
postmoderna, mas relevante en su sonoridad, radica en que se instala en una estética
distinta a la propia, a la de su oido, haciendo uso del gran acervo cultural y musical de
su formacidn como compositora. Mediante el tratamiento que ella da al género 6pera

desde una concepcidn estética propia y una eleccion y tratamiento libre del material



Bloque Ill / Sonoridad

sonoro, sus preocupaciones en la manipulacion acustica del sonido, la composicion
asistida por ordenador y la recurrente inquietud exploratoria de la cualidad timbrica
del sonido instrumental y vocal kaija Saariaho alimenta su propia estética musical sin-
tetizando los materiales y técnicas de la pre-modernidad, la modernidad y la postmo-
dernidad.

En la mitologia griega se nos cuenta que Prometeo robd el fuego a los dioses
para darselo a los hombres. Kaija Saariaho no ha robado ninguna forma musical, por-
que las obras artisticas, mas aun las que han entrado en el acervo cultural histérico, no
pertenecen a nadie en exclusiva, pero supo apropiarse de ellas, hacerlas suyas, asimi-
larlas, modificarlas y resignificarlas para ofrecérselas al publico de nuestro tiempo en
una creacion artistica nueva que transforma en gran medida la forma operistica. Por
ello pensamos que, frente a lo que declara la propia autora y sin animo de encasillar
su obra en un dmbito cerrado, la sonoridad medieval espectral totalizadora que crea

Kaija Saariaho pertenece por derecho propio a la estética posmoderna.
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L’‘amour de loin es, pese a la aparente sencillez de su argumento, una obra com-
pleja, no solo en el plano musical sino en su concepcion como relato. Como toda gran
historia, L'amour de loin lleva dentro de si muchas pequeiias historias, innumerables
pasiones, anhelos o suefios. En L‘amour de loin encontramos a Jaufré Rudel, un trova-
dor, es decir, un artista poeta y musico, que anhela el amor de una dama a la que no
conoce. Lejos de él, al otro lado del mar, esta Clémence, una desterrada que vive y
muere sostenida por la nostalgia de su tierra y de su nifiez.Y entre los dos un Peregri-
no, un ser que habita los espacios transitorios, que vive para el viaje y la comunicacion.
Hay en L‘amour de loin un propdsito y también un viaje, una tormenta y un suefio. Por
todas estas cosas pudo Kaija Saariaho afirmar que se sentia identificada con sus tres
personajes, con el artista, con la dama trasterrada y con el peregrino, porque también
en ella se combinaban esas pasiones y esas circunstancias.

Esa misma identificacion se hace posible para el publico a través de la repre-
sentacion, convertida en un acontecimiento escénico en el que el espectador deja
de ser Unicamente tal y se funde emocionalmente con la obra mediante el caracter
performativo propiciado por la combinacion de medios artisticos. Y también se hace
posible esta identificacion para quien se acerca a L’‘amour de loin como objeto de co-
nocimiento, con la intencion de abordar su estudio mediante un trabajo de tesis doc-
toral. También en una tesis, como en L’amour de loin, hay un proposito, un viaje, una
tormenta y un sueno.

Por las palabras del Peregrino que atravesaba en su barca el mar indigo Rudel
supo de la existencia de Clémence abriendo la posibilidad de que se iniciase la historia.
Del mismo modo, el conocimiento de la obra Lohn, basada en el poema de Rudel Lan-
quan li jorn son lonc en mai, fundamental para la composicion posterior de L‘amour

de loin, fue fundamental para que germinara esta tesis, por el interés que suscito en
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mi una musica tan extraordinaria en todos los sentidos que abrid la puerta para que
se hiciera posible este trabajo de investigacion. Logicamente, el primer acercamiento
fue artistico y pedagdgico, en funcidon de mi formacion como cantante lirica y profe-
sora de la Universidad del Valle, y ese primer acercamiento dio lugar a una curiosidad
por la obra de Kaija Saariaho, por las caracteristicas de su musica, por su lugar en el
universo musical contemporaneo, por las relaciones entre su obra y otras disciplinas
artisticas. Esta primera mirada cargada mas de curiosidad que de indagacion acadé-
mica alumbrd el proposito de llevar adelante una investigacion sobre L‘amour de loin.
Pero un proposito, aunque es fundamental cuando estd hondamente arraigado, no es
suficiente por si solo si no viene acompariado de un objetivo claro, no basta con querer
hacer un viaje si no se sabe adonde ir, o como se diria en un lenguaje mas académico,
sin tener una hipdtesis de partida. Pensé que el modo mas acertado de afrontar el es-
tudio de L‘amour de loin era tratar de abarcarla en toda su complejidad productiva sin
desatender ninguno de los elementos que la conforman.

Pero en el viaje que supone la realizacion de una tesis, también, como en L‘amour
de loin puede aparecer una tormenta. En nuestro caso fue la pandemia provocada por
la aparicion del coronavirus. Esta tormenta, que como hemos visto y seguimos com-
probando, no es Unicamente sanitaria sino que ha tenido efectos considerables sobre
las formas sociales y culturales, provocd en nuestro caso la imposibilidad de asistir en
directo a la representacion de la obra, impidiendo un posible contacto con la autora,
los representantes, los musicos y todos los integrantes de la puesta en escena, asi
como la relacion con el publico. Fue ese momento de encierro, en el que todos nos
sentimos en cierto modo como la princesa Lakmé de la dpera de Delibes, cuando le
pide a suamante «Quédate aun, mientras termina, aqui, lejos del mundo real». El cie-
rre de los espectaculos, de las bibliotecas, de las estancias universitarias hizo impres-
cindible recurrir a los medios tecnoldgicos, y por eso nuestro estudio se ha acercado
a su objeto a través de tres puestas en escena, la de Helsinki (que calca la original del
estreno en Salzburgo), la de la Metropolitan Opera House de Nueva York y la del Pa-
lacio de las Bellas Artes de México. Hemos podido estudiar estas puestas a través del
material videografico, algo que, en nuestra opinion modifica pero no altera sustancial-
mente la posibilidad de analisis.

Tras bastantes lecturas y muchas reflexiones que me convencieron de la extrema
complejidad de las actuales relaciones artisticas, de la hibridacion de los medios y de
la confluencia de las distintas artes en todas las disciplinas, pero mas aun en la produc-
cion operistica, se fue abriendo paso asi la hipdtesis de partida de esta investigacion:
comprobar si las relaciones discursivas intermediales de la 6pera L’‘amour de loin de
Kaija Saariaho transforman los sistemas comunicativos de la puesta en escena de la

opera del siglo xxI.
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Hablar de «Kaija Saariaho», «dpera del siglo xxI» «puesta en escena» o «inter-
medialidad» supone un verdadero reto, mucho mas si estos términos confluyen en la
misma hipdtesis. Cada uno de ellos se expandia en un abanico de espacios de conoci-
miento que habia que delimitar, estudiar, analizar y relacionar con los demas.

En primer lugar esta la figura de Kaija Saariaho, ampliamente reconocida en el
panorama operistico actual pero desconocida en otros ambitos culturales y especial-
mente en el ambito hispanohablante. La principal dificultad para estudiar su figura y
su trayectoria estribaba en la practica carencia de textos en espafol, por lo que fue
necesario recurrir a obras en otros idiomas. En ese sentido, consideramos que nuestro
trabajo supone un aporte a la bibliografia en espanol sobre la vida y la obra de Kaija
Saariaho, que recogemos de manera amplia, jerarquizada y ordenada y que puede
facilitar a posteriores investigadores un acercamiento tedrico a los problemas que
suscita no solo L‘amour de loin sino el resto de la obra musical de la autora finlandesa.
El lector podra encontrar esas referencias en la bibliografia, pero también de manera
ordenada en el Capitulo 2 en el que nos ocupamos de la revisidn bibliografica.

En cuanto a la «dpera del siglo xx1», cualquier reflexion en torno a ella debe co-
menzar por plantearse en qué medida la dpera actual continua la tradicion operistica
y en qué medida la modifica o la renueva. Ello implica una revisidn histérica de la
opera que se ocupe al menos de su desarrollo a lo largo del siglo xx. Esta revision
ha deparado varias sorpresas. La primera de ellas es el hecho de que a pesar de que
desde hace casi cien afios se habla permanentemente de la «<muerte de la dpera»,
esta no solo no termina nunca de morir sino que mantiene una vitalidad asombrosa,
con una transformacion de sus relaciones con el publico y una expansién enorme a
las diferentes plataformas audiovisuales que facilitan su reproduccidn y su retrans-
mision masiva. Por ello titulabamos uno de nuestros apartados como «metaforas de
supervivencia». La sequnda sorpresa, que se deriva de la anterior, es la ingente canti-
dad de obras operisticas que han sido escritas y producidas a lo largo de los siglos xx
y XXI. Y una tercera sorpresa, que lo es menos si atendemos a las caracteristicas del
género desde sus origenes, es la capacidad de la 6pera para insertarse en la cultura
de su tiempo, con todas sus problematicas, caracteristicas y particularidades sociales
y estéticas. Ello conduce inevitablemente a hablar de la posmodernidad, si queremos
situar L‘amour de loin en su enclave cronoldgico, artistico y social, de ahi que hayamos
escogido como subtitulo para nuestro trabajo «el postmoderno Prometeo». El térmi-
no «postmodernidad» es en si mismo resbaladizo y ambiguo como ningun otro, pero
aun en su ambigiedad se pueden distinguir unas marcas caracteristicas de época: la
mezcla de elementos culturales provenientes de diferentes épocas, la resignificacion,
la desustancializacion y la confluencia de las disciplinas artisticas, el giro digital, etc.,

algo que ya venia teniendo presencia desde los afios sesenta del pasado siglo y que
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se desarrollara enormemente a partir de la década de los ochenta. Esta revolucion de
las artes encontrd un punto de consolidacion en una nueva practica artistica también
surgida en los afios sesenta y que ha terminado por impregnar de un modo u otro a
todas las artes: la performance. La estética performativa como una deriva de la con-
temporaneidad basada en el valor del presente, el transcurso y la impermanencia de
las artes, ofrece un panorama de trasformacion de todas las artes en sus formas de
relacion, integracion y recepcion, algo que se hace verdaderamente significativo por
lo que se refiere a la opera.

Para situar correctamente esta estética postmoderna, performativa, interme-
dial, hibrida en el espacio de la 6pera nos parecié imprescindible establecer las dife-
rencias con la conocida como «obra de arte total» wagneriana, fruto de las reflexiones
y el hacer artistico del autor aleman Richard Wagner en el siglo xix. También en la
«obra de arte total» se conjugaban las diferentes artes y por ello cabria pensar que
la opera actual no es mas que una version sin mas de esta tendencia artistica. Pero,
como hemos tratado de mostrar en nuestro Capitulo 3, las diferencias entre una y
otra son considerables, no solo en sus fundamentos filosoficos sino en sus desarrollos
artisticos. Frente al deseo totalizador de la «obra de arte total», sustentado en la no-
cion de comunidad popular natural, lo que produce la sociedad postmoderna en la que
los vinculos sociales, subjetivos y artisticos han sido revolucionados, reformulados y
hasta eliminados, es un espacio plural para las artes expandidas basado en el aconteci-
miento, la perfomatividad, a intermedialidad, la temporalidad y la hibridez.

El acercamiento a la vida de Kaija Saariaho nos ha mostrado una figura singular,
enormemente coherente y a la vez muy contradictoria, una persona vinculada sen-
sitivamente a la naturaleza y a la vez interesada enormemente por la tecnologia y
sus posibilidades artisticas, una mujer en un mundo de hombres que, sin olvidarse
en ningun momento de su faceta femenina, no quiere limitar el sentido de su obra a
esta condicion, una finlandesa trasterrada a Paris que, sin embargo, sigue fiel a sus
origenes tanto familiares como sociales o artisticos. Una mujer, en definitiva, que ha
elegido moverse en los espacios fronterizos, tanto en su vida como en su musica. El
acercamiento a su obra musical es en si mismo una valiosisima experiencia de cono-
cimiento, por su capacidad para recorrer los diferentes estilos del siglo xx, desde el
postserialismo hasta la experimentacion electronica, desde susimprescindibles inves-
tigaciones sobre el timbre hasta las apreciables reflexiones sobre la forma, desde sus
exploraciones sobre la musica vocal a su lenguaje compositivo hibrido en el que une
las técnicas compositivas de postguerra y las nuevas tecnologias propias de la cul-
tura sofwerizada mediante la composicion asistida por ordenador. Y también es una
experiencia de sorpresa, pues, basandose en las propias afirmaciones de la autora,

parecia imposible que dada su formacion pudiera llegar a componer una épera. Y, sin
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embargo, como hemos comprobado, tanto suamor por la literatura como los recursos
melddicos de su estilo compositivo, su preocupacion profunda por las posibilidades
artisticas de la voz humana, como su capacidad para trabajar con otros artistas y su
sensibilidad sinestésica anunciaban de un modo u otro la posibilidad de que Kaija Saa-
riaho escribiera una dpera, algo que finalmente ocurrié con L‘amour de loin.

La opera L’‘amour de loin, estrenada el afio 2000, es la primera dpera del siglo xxi,
con éxito internacional, lo que demuestra que su aportacion al género fue importante,
pero ;cudl era ese aporte y a qué nivel se estaba produciendo? Dentro de estas pre-
guntas surgio una primera hipdtesis que diferenciaba la obra de Saariaho respecto a
la de otros compositores emergentes del siglo xxi, y era su poética musical. No existe
un tratamiento tan poético durante el siglo xxi como el de esta obra. Su construccion
sonora representa un deseo de rehumanizar la musica, en un perfecto equilibrio entre
lo analdgico y lo digital, su musica representa un oasis de calma en medio de la hiper-
produccion y la hipervelocidad de produccion de la contemporaneidad.

Pero ;como era posible esta forma, desde donde se construia? Paraddjicamente,
la musica de Kaija Saariaho es de un formalismo y precision algoritmica, que no ad-
mite imprecisiones en su ejecucion. Y es precisamente en su concepcion de la forma
musical y de la estructura musical donde ocurre su poetizacidn. Estas relaciones ya
son intermediales, asi como lo es el género 6pera en la actualidad, cuyas fusiones con
la performance, el acontecimiento escénico, el teatro postdramatico, el cine y otras
expresiones audiovisuales son cada vez mayores.

La conjuncion de todos estos elementos (las singulares caracteristicas de la dpe-
ra en la postmodernidad junto a las particularidades estéticas y artisticas de Kaija Saa-
riaho) obligaba a afrontar el estudio de L‘amour de loin desde una posicion tedrica
muy delimitada, considerandola desde el punto de vista de la performance interme-
dial. Nuestra investigacion pretende demostrar que mediante un analisis que parta
del concepto de performance intermedial se puede caracterizar un modelo de analisis
que permita abordar la relacion performativa de narracion multimodal del lenguaje
operistico contemporaneo, basada en el valor temporal como recurso constitutivo de
la dpera y como deriva de las artes en la estética de lo performativo. Desde una pers-
pectiva hermenéutica, a partir de los conceptos criticos de performatividad e inter-
medialidad hemos analizado la relacion narrativa y material de los medios artisticos y
tecnoldgicos que participan en la dpera L‘amour de loin. Dicho trabajo interpretativo
se propone como estudio de caso para el analisis de la opera del siglo xxI y sus estra-
tegias de supervivencia.

Por tanto y desde una deriva performativa se ha integrado el analisis de la par-
titura con el de la puesta en escena, considerando que es alli, en el acontecimiento o

en la transcurrencia, en la experiencia fenomenoldgica de interaccion y de recepcion
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donde se da la obra. Para ello se hacia necesario el estudio de las formas de relacion de
la materialidad en las puestas analizadas y las propuestas por el discurso musical. Esta
orientacion tedrica nos conduce a la obra de Erika Fisher-Lichte, el Peregrino que nos
ha guiado en el viaje que supone nuestra investigacion. Nuestro analisis de L‘amour de
loin es una propuesta interpretativa desde las formas intermediales de lo performati-
vo de Erika Fisher-Lichte, con las que la autora analiza desde la teatrologia lo que ha
ocurrido en el teatro a partir del giro performativo de las artes acontecido desde los
anos sesenta del siglo xx. Esta formula también es aplicable a la dpera en cuanto la
opera es drama musicalizado, y como género esta estructurado desde la relacion in-
termedial entre libreto y musica, y por supuesto las relaciones tecnoldgicas que siem-
pre han asistido a la escena y a la realizacion escénica de la obra.

La consideracion de los aspectos dramaticos de L‘amour de loin exigio un analisis
del libreto, escrito por Amin Maalouf, siempre en estrecha colaboracidn, contacto y
didlogo con Kaija Saariaho. Al igual que ocurre con la musica, del libreto de Maalouf
emana un caracter poético que recorre todo el texto. No hay un tratamiento drama-
turgico al uso, con infinidad de acontecimientos, situaciones y episodios sino el lento
desenvolverse de una emocion poética que se desliza a lo largo del texto de principio
a fin: el anhelo de Rudel, artistico y amatorio, el abandono nostalgico de Clémence, la
ambigiedad del Peregrino, la voz contrapuntistica y anticlimatica de los coros, todo
ello para dar forma y cuerpo a las pasiones emocionales provocadas por el amor, el
deseo, la esperanza o la muerte.

Pero, mas alla del libreto y sin dejar de tenerlo en cuenta, es necesario considerar
que L’amour de loin se ubica en un punto intermedio entre las nuevas practicas y las
practicas de ruptura de las formas integradoras de produccion de dpera predominan-
tes en el siglo xix, en las que la dpera se entendia solo desde los estudios literarios.
La teatrologia, como la musicologia actual, han permitido ampliar los parametros de
analisis de la obra, sacando asi su estudio de los reducidos limites tedricos tradiciona-
les que se remitian a los estudios literarios, y permitiendo entender las propuestas de
produccion de las 6peras del siglo xxi como herederas de los movimientos artisticos y
musicales del siglo xx, asi como de sus problemas con el entorno digital y la transfor-
macion de las practicas artisticas que esto ha traido en consecuencia, como las formas
hipermedia, transmedia, intermedia.

Estas relaciones tecnoldgicasy entre medios artisticos y comunicativos han crea-
do un campo intermedial performativo; reconocible en la expansion de todas las artes,
incluido las artes escénicas y la dpera. De estas relaciones se han ocupado algunos au-
tores que estudian la performance intermedial, las percepciones intermediadas, y las
adaptaciones intermediales, dentro de las cuales se ubica al actor o performer. Frente

a la remediacion, adaptacion, hipermediacion, transmediacion, intermediacion del
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teatro en la era digital y los fendmenos estéticos que esto produce en la interaccion
con los media, la performance intermedial comprende la mediatizacion del espacio
teatral, el cuerpo tecnoldgico y el fendmeno performativo en general, que abordamos
desde el punto de vista propio de la dpera y su relacion performativa e intermedial en
la propuesta de Kaija Saariaho.

Estas derivas entienden al cuerpo del cantante-actor como un remediador inter-
medial, y nos ponen de manifiesto las condiciones actuales de la presencia, la tempo-
ralidad y la escucha que contiene la propuesta de Kaija Saariaho. Por ello, siguiendo
a Fischer-Lichte, nos han resultado fundamentales cuatro conceptos de anélisis: 1) La
temporalidad, en una reflexion en torno al tiempo, al arte musical como arte del tiem-
po, a las transformaciones que propone; 2) La espacialidad, en torno a la transforma-
cion de la percepcion del espacio desde las transformaciones perceptivas del actor y el
espectador, provenientes de la escucha y de la remediacion del cantante-actor como
catalizador de todos los estimulos sensoriales e intelectuales; 3) La corporalidad afec-
tada por las posturas post del arte contemporaneo, que reconstruyen el cuerpo del
performer como un concepto plural, de territorio, politico y social, en estados psico-
l6gicos de desequilibrio, fragilidad, impermanencia y cambio; 4) La sonoridad, desde
la descomposicion del sonido y su intervencion espacial y temporal como objeto y
representacion.

La conclusion general que podemos extraer después de este recorrido por los
problemas de la dpera en los siglos xx y xxi, la vida, la obra y las aportaciones mu-
sicales de Kaija Saariaho, los pormenores de la produccion de L’‘amour de oin y sus
caracteristicas como acontecimiento escénico es la siguiente: la dpera L’‘amour de loin
de Kaija Saariaho transforma los sistemas comunicativos de la puesta en escena de la
opera del siglo xx1 en los siguientes aspectos:

e Como produccion operistica de finales de siglo xx e inicios del siglo xxi, reco-
ge en sus practicas las derivas tedricas de la postmodernidad, y renueva tanto
los discursos de ruptura como los de la tradicidn, asi como con las practicas de
la hipermedialidad y la liminalidad de los medios actuales, en la linea de pro-
duccion artistica y composicion musical de la contemporaneidad. Desde esta
perspectiva L‘amour de loin se presenta como una totalidad formal, temporal,
que cuestiona las formas de discurso temporal y escucha de la épera en la con-
temporaneidad.

e El discurso poético de Kaija Saariaho involucra el hacer poietico desde su ma-
terialidad, no como parte sino como esencia misma de los sistemas de relacion
de los codigos interpretativos de nuestra época. En este sentido, metodoldgi-
camente, la tesis construye un modelo de acercamiento a esos sistemas, no

muy lejanos a los efectuados en la tradicion de regiduria de la 6pera, pero enfo-
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cados en la busqueda de relaciones de transformacion otoldgica derivados de
la experiencia performativa de la escena. Los intereses artisticos de Saariaho
encaminan también estos intereses de investigacion. Aunque el modelo no
pueda dar completa razén de ellos, se enfoca en los proceso temporales de la
corporalidad y la espacialidad como construcciones derivadas de la experiencia
del actory el espectador con la musica en el acontecimiento mismo, siguiendo
esa doble particularidad de las artes del tiempo y la presencia con las ficciones
representacionales y las poéticas. Esta doble faceta, la académica y la onto-
l6gica, nos encamina a espacios de reflexion nuevos tanto en la practica del
montaje del repertorio tradicional visto desde una mirada performativa, como
de los nuevos procesos de produccion de dpera que enfrentan nuestros jovenes

compositores.

En L’amour de loin hay un proposito, un suefio, una tormenta. Y también un viaje,
el que lleva a Rudel desde Occidente a Oriente, atravesando el mar. Pero todos sabe-
mos desde La Odisea que no existe ningun viaje que no contenga otro, el viaje interior.
Asi, del mismo modo que en L‘amour de loin la travesia de Rudel era un viaje hacia Clé-
mence, también era un viaje hacia si mismo, hacia sus anhelos, sus miedos y sus pasio-
nes. lgualmente, en la elaboracidn de este trabajo de investigacion, tal vez la ambicion
mas grande ha sido intentar reconstruir las temporalidades fantasticas de mi practica
estética, desde mis propias vivencias y la ubicacion de estas dentro de un sistema per-
ceptivo social propio, en el que mi experiencia y relacidn con el tiempo dé cuenta de
mis angustias existenciales. El deseo de permanencia, la impermanencia misma del
tiempo y del hecho musical, el tiempo del inconsciente, las organizaciones temporales
propias que se asemejan a las construcciones temporales de la obra, la prolongacion,
la suspension, la reversibilidad, la explosion, el vinculo afectivo y corporal de la escu-
cha, en la que uno se hace tiempo con la musica. Un estado de animo entrelazado en
un proceso cargado de intencionalidades, de interaccidon y subjetividad, de emociones

musicales. Al igual que Marguerite Yourcenar en Alexis o el tratado del indtil combate

Me concedia, cada noche, unos minutos de musica para mi sola. Es cierto que el placer
solitario es un placer estéril. Pero ningun placer es estéril cuando nos reconcilia con la
vida. La musica me transporta a un mundo en donde el dolor sigue existiendo, pero se
ensancha, se serena, se hace a la vez mas quieto y mas profundo, como un torrente que

se transforma en lago.






Anexo |

Blaye



Poemas de Jaufre Rudel

Tripoli



344

Cansd 1: Quan lo rossinhols el folhos

1

Quan 1o rossinhols ¢l folhos
dona dD’amor en quicer en pren
¢ mou son chan jauzent joyos
¢ remira sa par soven

¢l riv son clar ¢l prat son gen
pel novel deport que renha,

mi ven al cor grans joys jazer.

n

D’un’amistat suy enveyos,
quar no sai joya plus valen
c’or ¢ dezir, que bona-m fos,
si-m fazia d’amor prezen,
que-l cors a gras, delgat ¢ gen
¢ ses ren que-y descovenha,,

¢ s’amors bon’ab bon saber.

m

D’aquest’amor suy cossiros

vellan ¢ pueys sompnhan dormen,

quar lai ay joy meravelhos,

per quiieu la jau jauzitz jauzen;

mas sa beutatz no'm val nien,

quar nulhs amicx no m’essenha

cum ieu ja n’aia bonsaber.

v

D’aquest’ amor suy tan cochos

que quant ieu vau ves lieys corren
vejaire m’es qu’a reusos

atrds m’en torn ¢ qu’clas wan fugen:
¢ Mmos cavals i vai tan len

greu er qu oimais i atenha

alcanzarla, s’Amors no la-m fa remaner.

Vv

Amors, alegre-m part de vos

per so0 quar vau mo miclhs queren,
¢ sUYy en tant aventuros
qu’enqueras n’ay mon cor jauzen
la merce de mon Bon Guiren
que-m vol e m’apell’e:m denha

¢ m’a tornat en bon esper.

v

E qui sai rema deleytos

¢ Dieu non siec en Belleen

Mo sai cum ja mais sia pros

Digno ni cum ja venh’a guerimen,
qu’ieu sai ¢ crei, mon escien,

que selth qui Jhesus ensenha

segur’escola pot tener



Cansd 1: Cuando el ruisenor, en ¢l follaje

1

Cuando ¢l ruisenor, en el follaje,

da, pide y recibe amor,

¢ inicia, g0zando, su canto

Y contempla a menudo a su pareja,

Y los rios son claros y 1os prados son gentiles,
por ¢l nuevo placer que reina,

gran jubilo viene a aposentarse en mi corazon.

n

Estoy ansiando una amistad,

pues sé que ningumna joya preciosa de cuantas anhelo
Y deseo me pareceria buena

si [mi seoral me otorgaba don de amor,

porque tiene ¢l cuerpo lleno, esbelto y gentil,

Y Sin nada que desmerezea,

Y su amor es bueno con buen sabor.

m

Este amor me trae cuitado

cUando estoy despierto y después sonando

CUANDO dDuerMo; tengo una alegria maravillosa,
porque la gozo disfrutando y haciendola [disfrutar.
Pero de nada me vale su hermosura

porque Ningum amigo me ensena

De qué Modo puedo conseguir su placer.

v

Este amor me trac tan inquieto

que cuando voy corriendo hacia ella

me da la impresion que vuelvo hacia atras
Y que ella se va huyendo:

Yy mi caballo va tan lentamente

que sera dificil que llegue a alcanzarla,

si Amor no me la obliga a detenerse.

\'%

Amor, alegre me separo de vos

porque voy buscando lo que me es mejor,
Y soy tan venturoso

que tengo todavia ¢l corazon gozoso,
gracias a mi Buen Apoyo

que me quiere, me llama y me acepta

y me ha devuelto la buena esperanza.

v

Y quién se queda aqui en ¢l deleite

Y Mo sigue a Dios a Belén

No sé de qué Mmodo podra llegar a ser digno
ni como conseguird salvacion,

porque sé y creo, con certeza,

que aquel a quien Jesus instruye

sigue una escucla segura. 345
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Cansd 4: Lanquand i jorn son lonc en mai

1

Langand li jorn son lonc en mai

m’es bels douz chans d’auzels de loing,

¢ qand me sui partitz de lai
remembram d'um’amor de loing.
Vauce, de talan enbrones ¢ clis,

si que chans wi flors d’albespis

no'm platz plus que I'inverns gelatz.

1

Ja mais O’amor no'm gauzirai
si No'Mm gau d'est’amor de loing,
que gensor ni meillor non sai
vas nuilla part, ni pres ni loing.
Tant ¢s sos pretz verais ¢ fis

que lai el renc dels sarrazis

fos eu, per licis, chaitius clamatz!

m

Iratz ¢ gauzens m’en partrai
qan veirai cest amor de loing,
Mas non sai coras la-m veirai
car trop son nostras terras loing.
Assatz i a portz ¢ camis!

E, per aisso, non sui devis . . .

Mas tot sia cum a Dieu platz!

v

Bem parra jois gan li gerrai

per amor Dieu, I'amor de loing:
¢, s’a licis plai, albergarai

pres ¢ licis, si bem sui de loing!
Adoncs parrad parlamens fis
qand, drutz loindas, er tan vezis

c’ab bLels digz jauzirai solatz.

Vv
Ben tenc 1o Scignor per verai
per q’ieu veirai I'amor de loing:

mas, per un ben que m’en eschai,

wai Dos mals, car tant m’es de loing . . .

Ai! car me fos lai peleris
si que Mmos fustz ¢ mos tapis

fos pelz sieus bels huoills remiratz!

Vi

Dieus, qe fetz tot qant ve ni vai
¢ fermet cest amor de loing,
me don poder, qel cor eu wai,
q’en breu veia I'amor de loing,
veraiamen, en locs aizis,

si qe la cambra ¢l jardis

mi resembles totz temps palatz!

Vi

Ver ditz qui m’apella lechai

ni desiran O’ amor de loing,

car nuills autre jois tant no-m plai
cum jauzimens 0’ amor de loing.
Mas so0 q’eu vouill m’es tant ahis
q’enaissi-m fadet mos pairis

q‘ieu ames ¢ non fos amatz!

vi
Mas s0 q’eu vuoill m’es tant ahis
q’enaissi-m fadet mos pairis

q‘ieu ames ¢ non fos amatz!



En mayo, cuando los dias son largos

1

En mayo, cuando los dias son largos,

me es agradable el dulce canto de los pajaros
Y cuando me he separado de alli,

me acuerdo de un amor de lejos.
Apesadumbrado y agobiado de deseo,

voy de modo que ¢l canto ni la flor del

me placen mas que ¢l invierno helado.

n

Nunca mas gozaré de amor

si N0 g0zo de este amor de Iejos,

PUEs No sé en Ninguna parte,

ni cerca nide mas gentil y mejor.

Su mérito es tan verdadero y puro

que ojala alli, en el reino de los sarracenos,

fuera Tlamado cautivo por ella.

m

Triste y alegre me separaré

cUando vea a este amor de lejos

pero no sé cuando la vere,

PUCs NUestras tierras estan demasiado
iHay demasiados puertos y caminos!
Y, por esta razdn, no soy adivino...!

jPero 1000 sea como Dios quicral

v

El 50z0 me aparecerd cuando le pida,

por amor de Dios, ¢l amor de lejos;

. si le place, me albergaré

cerca d¢ ella, aunque soy de lejos.

Entonces vendra la conversacion agradable,
cuando, amante Iejano, estaré tan proximo

que con hermosas palabras gozaré de solaz.

A
Bien tengo por veraz al Seior,
gracias a quien veré el amor de lejos;

pero, por un bien que me corresponda,

tengo dos males, porque de mi esta tan lejos...

jAy! jOjala fuera alli peregrino
de Modo que mi baculo y mi manto

fueran contemplados por sus hermosos ojos!

Vi

Dios, que hizo todo cuanto va y viene

Y sostuvo este amor de Iejos,

me de poder -que el Animo ya 1o tengo-,
para que en breve vea ¢l amor de lejos,
verdaderamente, en lugar propicio,

De Modo que la cadmara y el jardin

me parezcan siempre palacio.

Vil

Dice verdad quien me llama avido

Y anheloso de amor de lejos,

pues no hay otro placer que tanto me guste
como ¢l g0zo del amor de lejos.

Pero 1o que quiero me esta tan vedado
porque mi padrino me hechizd de

que amara y no fuese amado.

Vi
iPero 10 que quiero me esta tan vedadol...
iMalbdito sea ¢l padrino que me hechizd

para que no fuera amado!
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El amor de lejos

Amin Maalouf

(Traducido del francés por Julia Escobar)

A Peter Sellars

La épera El amor de lejos fue compuesta en
Salzburgo en agosto de 2000 por Kaija Saariaho
sobre un libreto de Amin Maalouf. Peter Sellars
fue el director escénico, y la direccién musical
corrié a cargo de Kent Nagano. Los decorados
fueron de George Tsypin. Dawn Upshaw hizo de
Clemencia, Dwayne Croft de Jaufré Rudel y Dag-
mar Peckova de Peregrino.

Produccién conjunta del Festival de Salzbur-
go, dirigido por Gérard Mortier, del Teatro del
Chaételet, dirigido por Jean-Pierre Brossmann, y
de la Opera de Santa Fe. La versién francesa se
representé en 2001, y en julio de 2002 su version
americana.

El libretista también quiere expresar su agra-
decimiento a las numerosas personas que le han
acompafiado durante esta aventura colectiva, en
particular a Jean-Baptiste Barriére, Ysabel Baudis,
Betty Freeman, Michel Laval, Kathy Nellens, Alain
Patrick Olivier, asi como a Andrée, Ruchdi, Tzrek y
Ziad Maalouf.

Reparto
JAUFRE RUDEL, principe de Blaye y trovador (baritono)
CLEMENCIA, condesa de Tripoli (soprano)
EL PEREGRINO (mezzo-soprano)

En el siglo XII, Aquitania, Tripoli y el mar.

Acto I — Jaufré Rudel, principe de Blaye, se ha
cansado de la placentera vida de los jévenes de su
rango. Aspira a un amor diferente, lejano, que se ha
resignado a no satisfacer jamas. Sus antiguos compa-
fieros, a coro, le reprochan ese cambio y se burlan

de él. Le dicen que la mujer que celebra no existe.
Pero un peregrino, llegado de ultramar, afirma que
tal mujer existe y que la ha conocido. Jaufré sélo pen-
sard en ella.

Acto Il — El Peregrino, que ha vuelto a Oriente, ve
ala condesa de Tripoli y le confiesa que en Occidente
hay un principe trovador que la celebra en sus cancio-
nes, llamandola su «amor de lejos». Aunque al prin-
cipio se ha irritado, la dama se pone a sofiar después
con ese enamorado extraifio y lejano, pero también se
pregunta si ella merece tal devocién.

Acto Il — Cuadro primero. De vuelta en Blaye, el
Peregrino ve a Jaufré y le confiesa que la dama sabe
que él la estd cantando. Entonces el trovador decide
ir en persona a visitarla. Cuadro segundo. Por su par-
te, Clemencia parece preferir que su relacién siga
siendo lejana. No quiere vivir en la espera, no quiere
sufrir.

Acto IV — Ya en el mar, Jaufré estd impaciente
por reunirse con su «amor de lejosy, pero al mismo
tiempo teme ese encuentro. Lamenta haberse mar-
chado precipitadamente, y su angustia es tal que cae
enfermo, cada vez mas enfermo conforme se acerca
a Tripoli, adonde llega moribundo...

Acto V — Cuando el barco atraca, el Peregrino
avisa a Clemencia de que Jaufré ha llegado, pero que
estd muy enfermo y pide verla. El trovador llega a la
fortaleza de Tripoli inconsciente, en camilla. Ante la
mujer por él agasajada, se va recuperando poco a
poco. Los dos «amantes de lejosy se han encontrado,
y la cercania de la desgracia les hace quemar etapas.

Se confiesan su pasién, se abrazan, prometen
amarse... Cuando Jaufré muere en sus brazos, Cle-
mencia se vuelve contra el Cielo, y luego, como se
considera responsable del drama, decide entrar en
un convento. La ultima escena la muestra rezando,
pero sus palabras son ambiguas y no se sabe muy
bien si estd rezando de rodillas a su Dios lejano o
bien a su «amor de lejosy.
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Primer acto

Un pequefio castillo medieval en el sudoeste
de Francia.

Sentado en un banco, Jaufré Rudel sostiene en-
tre las manos un instrumento musical, una vihuela,
o un laid drabe. Estd componiendo una cancion.
Afina las palabras, las notas.

[Acto I. Cuadro 1]

JAUFRE:

He aprendido a hablar de la felicidad, nunca he
aprendido a ser feliz.

(Niega con la cabeza.)
A hablar de la felicidad aprendi, mas a ser feliz
nunca aprendi.
(Afirma con la cabeza.)

A hablar de la felicidad aprendi, mas a ser feliz
nunca aprendi.

He visto al ruisefior en la rama, sus palabras lla-
maban a su compaiiera.

Mis propias palabras sélo llaman a otras pala-
bras, mis versos a otros versos.

Dime, ruisefior...
(Se calla.)

Ruisefior, dime, ruisefior...
(Asiente)

Ruisefior, dime, ruisefior...
LOS COMPANEROS, A CORO:
iEl ruisefior no te dice nada!
JAUFRE:
ijCompaiieros, dejadme acabar!
LOS COMPANEROS:
No, Jaufré, no te dejaremos, escuichanos.

Sélo diremos las palabras que hemos venido a
decir,

después nos iremos, jprometido!
No volveras a vernos...
JAUFRE:
No os pido que os vayais, compafieros,

sélo os pido que me permitais terminar mi es-
trofa.

Estoy buscando una palabra...

LOS COMPANEROS:
Si buscas una palabra,
la encontraras entre las que te vamos a decir.
jEscichanos!

(Jaufré se encoge de hombros, enfurrufiado, y
se pone a rascar en su instrumento la misma me-
lodia, sin las palabras, que remeda sélo con Ios la-
bios, como si las compusiera a media voz. Cuando
sus comparlieros empiezan a sermonearle, utiliza
sus palabras para ponerles musica. A veces inclu-
so se anticipa, porque sabe de antemano lo que el
sentido comun quiere imponerle.)

LOS COMPANEROS:
Jaufré, has cambiado, has perdido tu alegria.

Tus labios ya no buscan los golletes de las bo-
tellas

ni los labios de las mujeres...
JAUFRE (imitdndolos):
Jaufré, has cambiado,
Jauiré, has perdido tu alegria,
sin embargo las tabernas de Aquitania
todavia se acuerdan de tus risas,
tu nombre ha quedado grabado a cuchillo
en la oscura madera de sus mesas.

(Dejando de rascar su laud)

;He olvidado algo? Ah, si...

(Volviendo a tocar.)

JAUFRE
Rudel, acuérdate,
las damas te miraban con terror
y los hombres con envidia...

(Deja de tocar.)

¢O era al revés?

(Volviendo a empezar.)

Los hombres te miraban con terror
y las damas con envidia.

LOS COMPANEROS:
Burlate, Jaufré, burlate cuanto quieras.
Pero eras feliz cada noche y al despertarte,
¢ya lo has olvidado?

JAUFRE:
Tal vez era feliz, compafieros, si, tal vez

pero de todas las noches de mi juventud
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no me queda nada,

de todo lo que he bebido sélo me queda
una inmensa sed,

de todos los abrazos s6lo me quedan
dos brazos maltrechos.

Ese Jaufré que han oido berrear

en las tabernas

ya no lo oirdn mas.

Ese Jaufré que cada noche pesaba su cuerpo so-
bre la bascula de un cuerpo de mujer,

ya no lo veran mas...
LOS COMPANEROS:

jAsi que ya no quieres volver a tener a una mu-
jer en tus brazos!

JAUFRE:
La mujer que deseo esta lejos, tan lejos,
que mis brazos nunca la estrecharan.
LOS COMPANEROS (burlones):
JY dénde estd esa mujer?
JAUFRE (pensativo, ausente):
Estd lejos, lejos, lejos.
LOS COMPANEROS:
¢Quién es esa mujer? ;Cémo es?
JAUFRE:
Es graciosa y modesta y virtuosa y dulce,
valerosa y timida, resistente y fragil,

princesa con corazén de campesina, campesina
con corazén de princesa,

con su voz ardiente cantard mis canciones...

(Mientras Jaufré enumera las supuestas cua-
lidades de la mujer lejana, un hombre de porte
majestuoso entra, vestido con un largo abrigo sin
mangas y apoyandose en un bastén de peregrino.
Contempla bondadosamente al trovador, que to-
davia no le ve y que prosigue su letania.)

JAUFRE:
Hermosa, sin la arrogancia de la hermosura,
noble, sin la arrogancia de la nobleza,
piadosa, sin la arrogancia de la piedad...
LOS COMPANEROS:
Esta mujer no existe, diselo, Peregrino,
td que recorriste el mundo, jdiselo!

iEsa mujer no existe!

[Acto I. Cuadro 2]

EL PEREGRINO (sin prisas):
Tal vez sea cierto que no existe
pero tal vez sea cierto que existe.
Un dia, en ultramar, vi pasar a una dama...

(Jaufré y el coro se vuelven hacia él y se quedan
pendientes de sus labios mientras reanuda tran-
quilamente su relato.)

Era en Tripoli, cerca de la Ciudadela. La dama
iba por la calle camino de la iglesia y, de pronto,
no habia mas que ella...

Las conversaciones cesaron, las miradas fueron
volando hacia ella como mariposas de alas pul-
verulentas que acaban de divisar la luz.

Caminaba sin mirar a nadie, arrastrando los
ojos ante si, mientras por detras, su falda se arras-
traba por el suelo.

Hermosa sin la arrogancia de la hermosura, no-
ble sin la arrogancia de la nobleza, piadosa sin la
arrogancia de la piedad...

JAUFRE (se queda un momento sin voz y, cuando habla
de nuevo, dice tan sélo):

Amigo, hablame mas,

hablame,

héblame de ella...
EL PEREGRINO:

;Qué quieres que te diga?

Ya lo he dicho todo.

Estabamos cerca de la Ciudadela,

era el domingo de Resurreccién,

se llama...
JAUFRE:

iNo! {Espera, no me digas su nombre!

iNo por ahora!

Dime primero de qué color son sus ojos.
EL PEREGRINO (sorprendido):

Sus ojos... Sus ojos...

No los he observado de cerca...
JAUFRE (mirando a lo lejos):

Sus ojos tienen el color del mar cuando el sol
acaba de levantarse y vemos cémo las tinieblas se
alejan hacia poniente...

EL PEREGRINO (intentando devolverle a la realidad):

Jauiré, amigo mio...
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LOS COMPANEROS:
Jaufré, Jaufré Rudel,
tu barca se aleja de la orilla,
tu espiritu va a la deriva...

(Pero el trovador, ensimismado, no les oye.)

JAUFRE:
oY sus cabellos?

(El Peregrino hace otra vez un gesto de protes-
ta, pero Jaufré continua, sin apenas recuperar el
aliento.)

JAUFRE (con conviccién):

Sus cabellos son tan negros y sedosos que de
noche no se les puede ver, sélo se les oye como un
rumor de hojas...

EL PEREGRINO (sin pretender llevarle la contraria):
Sin duda...
JAUFRE:

Y sus manos, sus manos suaves, se deslizan
como el agua clara.

Yo las recojo entre mis palmas abiertas y me in-
clino sobre ellas

como sobre una fuente para beber con los ojos
cerrados...

(Mientras Jaufré se habla asi mismo de esa ma-
nera y se construye una amante imaginaria, su vi-
sitante, desconcertado, se retira de puntillas. Los
compafieros también han desaparecido.)

JAUFRE (a solas, rascando de vez en cuando su latid):
Y sus labios son otro fresco hontanar

que sonrie y musita las palabras que reconfor-
tan

y que se ofrece al amante sediento...
Y su corpiifio...
¢Dime, amigo, cédmo iba vestida?

(Al comprobar que el Peregrino ha salido, per-
manece en silencio un largo rato, durante el cual
pasa de la exaltacion a la melancolia. Luego reanu-
da su monélogo.)

¢Qué me has hecho, Peregrino?

Me has dejado entrever la fuente en la que nun-
ca beberé.

La dama lejana nunca me pertenecerd, pero yo
SOy suyo, para siempre, y no conoceré ya a ningu-
na mas.

iPeregrino, qué me has hecho?
Me has dado el gusto de la fuente lejana
en la que jamas jamas

podré saciar mi sed.

Segundo acto

Un jardin en el recinto de la Ciudadela donde
residen los condes de Tripoli.

Cemencia estd en un promontorio. Intenta dis-
tinguir algo, a lo lejos, por el mar, y cuando el Pe-
regrino pasa cerca de alli, le interpela.

[Acto II. Cuadro 3]
CLEMENCIA:
iDecidme, buen hombre!

EL PEREGRINO (que intentaba pasar inadvertido y
que se vuelve lentamente hacia ella):

¢Me llamais a mi, condesa?
CLEMENCIA:

Ese barco que acaba de atracar,

isabéis de donde viene?
EL PEREGRINO:

Yo estaba en ese barco, noble dama,

y venia justamente a la Ciudadela

a desear larga vida al conde, vuestro hermano,

y también a vos misma.

Hemos embarcado en Marsella.
CLEMENCIA:

Y antes de Marsella, Peregrino,

¢de donde venis?
EL PEREGRINO:

De Blaye, en Aquitania, un pequefio burgo,

no creo que lo conozcais...
CLEMENCIA (sin mirarlo):

¢Merece vuestra patria

que asi la abandonéis?

¢Os maté de hambre?

¢Os humillé6 tal vez?

¢Os expulso?
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EL PEREGRINO:
Nada de eso, condesa.
En ella dejé a mis seres mas queridos,
pero debia partir hacia ultramar
para ver con mis propios ojos
las rarezas que contiene Oriente,
Constantinopla, Babilonia, Antioquia,
océanos de arena,
rios de brasas,
arboles que lloran lagrimas de incienso,
leones en las montafias de Anatolia
v las moradas de los Titanes.

(Una pausa.)

Y sobre todo
tenia que conocer Tierra Santa.
CLEMENCIA (dirigiéndose a él, pero también al Cie-
lo, y a si misma):
Tanta gente suefia con llegar hasta Oriente,
y yo suefio con irme.
Tenia cinco afios cuando dejé Toulouse,
y después, nunca encontré consuelo.
Cada barco que atraca me recuerda mi propio exilio.

Cada barco que se aleja me produce la sensa-
cién de que fui abandonada.

EL PEREGRINO:
Sin embargo, Tripoli os pertenece, a vos y a
vuestra noble familia. Y este pais es ahora el vuestro.
Aqui estan enterrados vuestros padres.
CLEMENCIA:
Qué este pais es mio? Tal vez. Mas yo suya no
soy.
Tengo los pies en los prados de aqui, pero mis
pensamientos brincan en praderas lejanas.
Uno y otro soflamos con ultramar, pero el vues-
tro esta aqui, Peregrino, y el mio, alla.

Mi ultramar particular estd junto a Toulouse,
donde resuenan siempre las voces de mi madre y
mis risas de nifia.

Recuerdo todavia haber corrido descalza por
un camino de piedra persiguiendo a un gato.

El gato era joven, tal vez siga con vida y se
acuerde de mi.

No, debe de estar muerto, o bien me habra ol-
vidado, como me han olvidado las piedras del ca-
mino.

Todavia me acuerdo de mi infancia, pero nada
en el mundo de mi infancia se acuerda de mi.

El pais en el que he nacido respira todavia en
mi, mas para él estoy muerta.

jQué feliz seria si tan siquiera una tapia, o un
arbol, me recordara!
EL PEREGRINO (tras un largo silencio de duda):
Un hombre piensa en vos.

CLEMENCIA (que habia hablado para si misma, olvi-
dando casi la presencia del Peregrino, y que vuelve
lentamente a la realidad):

¢Qué habéis dicho?
EL PEREGRINO:

A veces, un hombre piensa en vos.
CLEMENCIA:

iQué hombre?
EL PEREGRINO:

Un trovador.
CLEMENCIA:

¢Un trovador?;Cudl es su nombre?
EL PEREGRINO:

Lo llaman Jaufré Rudel. También es principe de
Blaye.

CLEMENCIA (fingiendo indiferencia):

Jaufré... Rudel... Tal vez me viera antafio, cuan-
do yo era una nifia...

EL PEREGRINO:
No, nunca os ha visto... al parecer.
CLEMENCIA (turbada):
¢Cémo entonces podria conocerme?
EL PEREGRINO:
Un viajero le dijo un dia que vos erais
hermosa sin la arrogancia de la hermosura,
noble sin la arrogancia de la nobleza,
piadosa sin la arrogancia de la piedad.
Desde entonces, piensa en vos sin cesar... al pa-
recer.
CLEMENCIA:
&Y habla de mi en sus canciones?
EL PEREGRINO:
Ya no canta a ninguna otra dama.
CLEMENCIA:

&Y... menciona mi nombre en sus canciones?
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EL PEREGRINO:

No, pero quienes le escuchan saben que habla
de vos.

CLEMENCIA (desconcertada y de pronto irritada):
¢De mi? ;Pero con qué derecho habla de mi?
EL PEREGRINO:
Dios os dio a vos la hermosura, condesa,
pero para los ojos de los demas.
CLEMENCIA:
JY qué dice ese trovador?
EL PEREGRINO:

Lo que dicen todos los poetas, que sois hermosa
¥y que os ama.

CLEMENCIA (irritada):

JPero con qué derecho, Sefior, con qué dere-
cho?

[Acto II. Cuadro 4]

EL PEREGRINO:
Nada os obliga a amarle, condesa.
Pero no podéis impedir que él os ame de lejos.
Dice ademads en sus canciones
que sois una estrella lejana,

¥ que suspira por vos sin esperanza de ser co-
rrespondido.

CLEMENCIA:

&Y qué mas dice?

EL PEREGRINO:

No tengo buena memoria... Sin embargo, hay
una cancién que dice algo asi:

«Jamas de amor yo gozaré

si no gozo de este amor de lejos,

pues mas noble y mejor no tendré

en ningun lugar cerca o lejos,

Su valor es tan grande y tan cierto

que all4, en pais sarraceno,

por ella quisiera estar cautivoy.
CLEMENCIA (con ldgrimas en los ojos):

jAy, Sefior, y soy yo quien lo inspira!

EL PEREGRINO (en el mismo tono):

«Tengo a Nuestro Sefior por verdadero.

Por El veré el amor de lejos;

pero por un bien que me reporta,

dos males trae, pues ella esta muy lejos.

Ah, quisiera estar alli de peregrino

para que mi bastén y mi esclavina

fueran contemplados por tan hermosos ojosy.

CLEMENCIA (sigue fingiendo indiferencia, pero le
traiciona el temblor de su voz):

iRecordais otros versos?
EL PEREGRINO:
«Dice verdad quien me juzga avido
y deseando el amor de lejos.
Porque ninguna dicha me gustaria tanto
como gozar de ese amor de lejos.
Pero lo que quiero me es negado
Asi me ha dotado mi padrino:
amar yo pero no ser amado...».

Y dice muchas mas cosas de las que ya no me
acuerdo...

CLEMENCIA (que querria mostrarse menos conmovi-
da de lo que estd):

Si alguna vez veis a ese hombre, decidle... de-
cidle...

EL PEREGRINO:
¢Qué le he de decir?
CLEMENCIA:

No, nada, no le digais nada.

(Se da la vuelta y el Peregrino prefiere retirarse
sin decir palabra. Una vez a solas, se pone a cantar
unos versos, entre otros algunos de los que le ha
recitado el Peregrino. Pero los canta en occitano.)

CLEMENCIA:
«Ja mais d’amor no.m gauzirai
Sino m gau d’est’amor de loing,
Que gensor ni meillor non sai
Vas nuilla part, ni pres ni loing...».
(El Peregrino, que se escondia detrds de una

columna, la observa y escucha sin ella saberlo.
Luego se aleja, mientras ella se recupera.)

CLEMENCIA:

Si este trovador me conociera, jcantaria con
tanto fervor?

¢Me cantaria si pudiera sondear mi alma?

Hermosa sin la arrogancia de la hermosura, le
han dicho...
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¢Hermosa? jPero mirando constantemente al-
rededor dedor para comprobar que ninguna otra
mujer es mas hermosa!

¢Noble sin la arrogancia de la nobleza? jPero
ansio a la vez las tierras de Occidente y las tierras
de Oriente, como si la Providencia estuviera en
deuda conmigo!

¢Piadosa sin la arrogancia de la piedad? jPero
me pavoneo con mis mejores galas cuando voy a
misa, y luego me arrodillo en la iglesia con el es-
piritu vacio!

Trovador, s6lo soy hermosa

en el espejo de tus palabras.

Tercer acto

En el castillo de Blaye.
[Acto III. Cuadro 5]
JAUFRE:

Peregrino, Peregrino, antes de nada, dime, ¢la
has visto?

EL PEREGRINO:
Si, mi buen principe, la he visto.
JAUFRE:

jAh! Eres mas afortunado que yo, estoy celoso
de tus ojos, y ahora que te hablo de ella, la vuelves
a ver, confiésalo.

EL PEREGRINO:

Si, cuando me hablas de ella, vuelvo a verla.
JAUFRE:

Entonces, dime, jcémo es?
EL PEREGRINO:

Es como te la he descrito veinte veces ya, si no
son cincuenta.

Jaufré, tal vez... tal vez deberias pensar en ella
algo menos.

JAUFRE (explotando):
¢Menos?
EL PEREGRINO:

iSi, menos! Deberias sofiar algo menos con esa
dama lejana, y prestar mas atencién a tu feudo, a

las buenas gentes que te rodean. Ya no sales de tu
castillo, ya sélo hablas a tu laiid. Todo el mundo te
cree loco.
JAUFRE:
&Y ti también lo crees, amigo?
EL PEREGRINO:
Cuando se le dice a un hombre «estas locoy, es
porque no se cree que lo esté. Si se piensa que esta

loco, se conforma uno con compadecerle a escon-
didas.

JAUFRE (apacigudndose tan deprisa como se habia
exaltado):

Sin embargo estoy bien loco, Peregrino, por
Nuestro Sefior que estoy loco.

Desde que me has hablado de ella no pienso en
otra cosa.

De noche, cuando duermo, se me aparece ese
rostro tan dulce, con ojos del color del mar, que
me sonrie y me digo que es ella, cuando nunca la
he visto.

Luego, por la mafiana, me lamento en mi lecho
por no haber sabido acariciarla ni retenerla.
¢No es eso locura, Peregrino?
jDecir que all4, alo lejos, no sospecha ella nada!
EL PEREGRINO (que le ha observado hasta entonces

con una mezcla de fascinacién y compasion y que,
tras una larga duda, decide por fin hablar):

Jaufré, lo sabe.

(Un silencio, con todo el peso del destino, se
abate sobre ambos y luego...)

JAUFRE:
&Qué dices, Peregrino?
EL PEREGRINO:
He dicho: ella lo sabe.
JAUFRE:
¢Sabe el qué?
EL PEREGRINO:
Sabe todo lo que debia saber. Que eres poeta y
que celebras su hermosura en tus canciones.
JAUFRE:
¢Coémo lo ha sabido?
EL PEREGRINO:
Ella me pregunté y yo le contesté.
JAUFRE:
¢Por qué? ¢Por qué lo hiciste?
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EL PEREGRINO:

No podia mentirle. Puesto que todos saben el
nombre de aquella a la que cantas, jcon qué dere-
cho habria de ocultarselo?

JAUFRE (bajo la impresién):
ijLo sabe!
EL PEREGRINO:

Si la amas, debes decirle la verdad. Hice lo que
ta habrias hecho en mi lugar...

JAUFRE:
jElla lo sabe!
EL PEREGRINO:

iLo habria sabido tarde o temprano, y de labios
maliciosos!

JAUFRE (recuperdndose poco a poco de la sorpresa):
¢Qué sabe enrealidad? ;Le has dicho mi nombre?
EL PEREGRINO:
Si, ahora sabe tu nombre, y que eres principe
y trovador.
JAUFRE:
JLie has dicho que la amaba?
EL PEREGRINO:
¢Cémo habria podido no decirselo?
JAUFRE:
jDesgraciado! ;Y cémo se lo ha tomado?
EL PEREGRINO:
Al principio me parecié ofendida.
JAUFRE:
¢Ofendida?
(El se ofende, a su vez.)

EL PEREGRINO:

Fue sélo la primera reaccién, el pudor de una
noble dama a la que un extrafio canta sin ella sa-
berlo. Pero, acto seguido, se mostré resignada.

JAUFRE:
JResignada?

(Parece igualmente ofendido.)

EL PEREGRINO:

Quiero decir que acabd por comprender que
tu actitud era la de un hombre de honor, languido
pero respetuoso. Incluso creo que se sintié hala-
gada...

JAUFRE:

¢Halagada?

¢Ella que esta arriba del todo, por encima de las
cumbres, halagada?

Ofendida, resignada, halagada, jqué desafortu-
nadas palabras tratandose de ella!l

jAy, Peregrino, Peregrino, nunca hubieras de-
bido traicionarmel!

(El Peregrino se dispone a protestar otra vez, pero su
amigo no le da ocasion.)
JAUFRE:
¢Lie has recitado mis poemas?
EL PEREGRINO:

No tengo tan buena memoria, se los he cantu-

rreado mas o menos...
JAUFRE (casi gritando de ira):

iMas o menos! ;Qué quieres decir con «mas
o menos»? Paso dias y noches componiendo mis
canciones, cada nota y cada rima deben pasar la
prueba de fuego, me desnudo y me visto veinte
veces, treinta veces, antes de encontrar la palabra
justa que lleva toda la eternidad ahi, suspendida
en el cielo, esperando su sitio. jY t4, td las has re-
citado «mas o menosy»? Desdichado! jDesdichado!
iCoémo puedes traicionarme asi y fingir después
que eres mi amigo?

EL PEREGRINO (despechado):
Tal vez sea mejor que me vaya.
JAUFRE (que siente remordimientos):

No, espera, jperdéname!

Todo lo que ocurre me ha alterado la sangre.

Perdéname, amigo mio, no te dejaré marchar
enfadado.

Sihay un hombre en este bajo mundo que tenga
derechos sobre mi, ése eres td, Peregrino, amigo
mio, el primero que me ha hablado de ella.

Pero lo que me cuentas me trastorna, porque ya
no podré pensar en ella sin pensar que ella tam-
bién me mira de lejos.

Me resultaba muy dulce contemplarla a placer
sin que me viera.

Me resultaba muy facil componer mis cancio-
nes, pues no las oia.

Ahora, ahora...

(Jaufré piensa durante un largo rato.)

Ahora, tendra que oirlos de mis propios labios.
Si, de los mios y no de los de ningun otro.

Si se sonroja oyendo mi cancién, quiero verla
sonrojarse.

Si se estremece, quiero verla estremecerse.
Si suspira, quiero oirla suspirar.

Ya no es tan lejana ahora, y puedes... incluso
puedes susurrarme su nombre.
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EL PEREGRINO: UNA VOZ DESDE LA MULTITUD:
Clemencia, se llama Clemencia. A vosotras que la criticais
JAUFRE: (qué os han aportado vuestros hombres tan cer-
iClemencia, Clemencia, como el cielo es cle- canos?
mente! Principes o sirvientes os convierten en sus sier-
Clemencia, el mar clemente va a cerrarse ante vas.

mi para que pueda atravesarlo sin mojarme los

) : Cuando estan a vuestro lado, sufris, y cuando se
pies hasta el pais en donde respiras.

van seguis sufriendo...
CLEMENCIA:
Has dicho verdad, hija mia, mi amiga,
jbendita seas! jBendita seas! lseas!
EL CORO DE MUJERES DE TRTPOLI:

En Tripoli, en la playa. Y vos, condesa, ¢no sufris?
Cemencia se pasea. Estd de espaldas a la Ciu-
dadela y frente al mar. Algunas mujeres de Tripoli
la siguen a distancia. Prosigue la cancion de Jaufré

[Acto III. Cuadro 6]

¢No sufris por estar tan lejos de quien os ama?

¢Por no adivinar en su mirada si os sigue de-

. . . seando?
que habia empezado a cantar en occitano al final
del segundo acto. ¢Ni siquiera sufris por no saber a qué se parece
su mirada?

CLEMENCIA:

. . ¢No sufris por no poder jamas cerrar los ojos
«Ben tenc lo Seignor per verai

sintiendo sus brazos que os rodean y os atraen has-

Per q’ieu veirai I’amor de loing; ta su pecho?

Mas per un ben que m’en eschai , . .
p q ’ i¢No sufris por no sentir nunca su aliento en
N’ai dos mals, car tant m’es de loing... vuestra piel?

.| . .
All car me fos lai peleris CLEMENCIA (como extrafiada):

Si que mos fustz e mos tapis ~
1qu ustz b1 No, por Nuestro Seifior, no sufro.

. . . e
Fos pelz sieus beis huoills remiratz! Tal vez un dia sufra, pero, por la gracia de Dios,

Ver ditz qui m’appela lechai todavia no sufro.

Ni desiran d’amor de loing, Sus canciones son mas que caricias y no sé si

Car nuills autre jois tant no.m plai amaria al hombre como amo al poeta.

Cum jauzimens d’amor de loing No sé si amaria su voz tanto como amo su mu-

Mas so q’eu vuoill m’es tant ahis sica.

Q’enaissi.m fadet mos pairis No, por Nuestro Sefior, no sufro.

Q’ieu ames e non fos amatz!». Sin duda sufriria si esperara a ese hombre y él no
viniera.

EL CORO DE MUJERES DE TR{POLI:

Mirad cémo esta cayendo en las redes de ese
trovador.

Pero no le espero.

Sabiendo que, alla lejos, en mi patria, un hom-

bre piensa en mi,

Canta sus canciones, se siente halagada. me siento de pronto cerca de las tierras de mi

JPero qué fruto puede traer el amor de lejos? infancia.
Ni buena compaiiia, ni dulce abrazo, Soy el ultramar del poeta y el poeta es mi ultra-
ni bodas, ni tierras, ni hijos. mar.
Qué fruto puede traer el amor de lejos? Entre nuestras dos orillas viajan las palabras
Va solamente a alejar de ella a quienes desean tiernas.
su mano. Entre nuestras dos vidas viaja una musica...
El principe de Antioquia y el anciano conde de No, por Nuestro Sefior, no sufro.
Edesa... (susurrando) No, por Nuestro Sefior, no le espero. 359

Incluso dicen que el hijo del basileo... No le espero...
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Cuarto acto

[Acto IV. Cuadro 7]

En el barco que lleva a Jaufré a Oriente.
Empieza a caer el dia, pero todavia no hay os-
curidad. El mar estd de color afiil. Esta en calma.
JAUFRE (rebosante de vida):
¢Me creeras, Peregrino?
Esla primera vez que pongo los pies en el agua.
Vivo desde siempre junto al mar,

veo a los marineros, a los peregrinos, a los mer-
caderes partir y regresar o no regresar.

He cantado con ellos, he escuchado sus histo-
rias,

pero es la primera vez que pongo los pies en
el agua...

EL PEREGRINO (tumbado):
Para mi, es la décima travesia, o la duodécima.
Pero cada vez es la primera vez...
Al principio, siempre el mareo,
el cuerpo doblado, la boca amarga.
En esos momentos me prometo que nunca mas
volveré al mar.
Luego lentamente resucito,

me dejo invadir por la inmensidad del cielo y el
olor de las olas,

vy mi espiritu esta ya en la otra orilla...
JAUFRE (cada vez mds exaltado):

Nunca antes habia tenido ganas de embarcar-
me.

Pero ahora al final del viaje esta Tripoli.
Al final del viaje esta Clemencia,
estd mi segundo nacimiento.
El agua del bautismo sera profunda vy fria,
al final del viaje empezara mi vida.

EL PEREGRINO (fatigado):

Mientras tanto, tendras que descansar un poco.
JAUFRE (que sigue inquieto y se inclina sobre el agua):
Peregrino, jsabes por qué el mar es azul?

EL PEREGRINO:
Porque es el espejo del cielo.
JAUFRE:

JY por qué es azul el cielo?

EL PEREGRINO:
jPorque es el espejo del mar!
Pero deberias tumbarte como yo, Jaufré.

La travesia sera larga...

[Acto IV. Cuadro 8]

(Jaufré acepta tumbarse a regafadientes. La
noche es mds negra, ahora, y el mar estd cada vez
mads picado. En medio de la noche, suefia y se des-
plerta sobresaltado.)

JAUFRE:

La he visto, Peregrino, ila he visto como te veo
ati!
EL PEREGRINO (todavia cansado y sofioliento):
Jaufré, ti no me ves y yo tampoco te veo.
jEs una noche oscura y has sofiado!
JAUFRE:
Estaba aqui, y su cuerpo y su rostro y su vestido
blanco iluminaban la noche.
Cantaba una cancién que he escrito para ella.
(El suefio se materializa en escena mientras Jau-

fré se lo cuenta al Peregrino. Se ve a Clemencia
vestida de blanco avanzando hacia el mar mien-
tras hace sefias a Jaufré de que la siga, y se la oye
cantar:

«Tu amor me ocupa por entero,

en la vigilia y cuando suefio,

pero es el suefio lo que prefiero

jporque en suefios me perteneces!».

Y al recordar el suefio, también Jaufré canta, en

occitano, la misma estrofa:

«D’aquest amor suy cossiros

Vellan e pueys somphan dormen,

Quar lai ay joy meravelhos,

Per qu’ieu la jau jauzitz jauzen...»)

JAUFRE:
Cuando la he mirado a los ojos me ha sonreido
y me ha hecho sefias de que la siga.

Luego se ha marchado, con andares de reina,
el vestido arrastrandose tras ella, como la viste por
primera vez en Tripoli, aquel domingo de Resu-
rreccion.
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La he seguido, pero de pronto la he visto alejar-
se del barco y caminar sobre el mar como Nuestro
Sefior, sin hundirse.

Se ha vuelto hacia mi, ha abierto los brazos,
pero no me he atrevido a avanzar hacia ella.

Me he quedado aferrado a la borda sin osar
reunirme con ella y lloraba de vergiienza por mi
cobardia.

Al despertarme tenia los ojos llenos de lagri-
mas y habia desaparecido.

EL PEREGRINO:

Tranquilizate, Jaufré, sélo es un suefio engafio-
so.

No eres un cobarde, y has emprendido este via-
je precisamente para reunirte con tu dama lejana.

JAUFRE:
Tengo miedo, Peregrino, tengo miedo.

Eres la voz de la razon, pero el miedo no escu-
cha a la voz de la razén.

Tengo miedo de no encontrarla y tengo miedo
de encontrarla.

Tengo miedo de desaparecer en el mar antes
de haber llegado a Tripoli y tengo miedo de llegar
a Tripoli.

Tengo miedo de morir, Peregrino, y tengo mie-
do de vivir, jcomprendes?

[Acto IV. Cuadro 9]

(Amanece, pero el mar estd cada vez mds agita-
do. Jaufré estd agarrado a la borda, livido.)
JAUFRE (a si mismo):
Deberia ser el hombre mas feliz del mundo, y
soy el mas desesperado...

(Una sacudida. Pierde el equilibrio y se ende-
reza a duras penas. El coro de compafieros se rie.)
LOS COMPANEROS, A CORO:
Hemos conocido guerreros intrépidos

que se lanzaban a la pelea y ofrecian sus cuer-
pos

a las espadas enemigas

pero que temblaban en el mar...

Hemos conocido a un rey poderoso

que con una sola mirada hacia temblar condesy

caballeros

¥y que, a la cabeza de sus tropas,
podia atravesar desiertos, montafias,
pero que temblaba en el mar.

JAUFRE (oyéndoles no sin irritacién y luego volviéndo-
se hacia el Peregrino):

Si nuestros compaiieros supieran por qué tiem-
blo

no cantarian eso.
El mar no es lo que me asusta...
(El Peregrino baja la cabeza y nada dice.)

JAUFRE:

¢Crees que se lo han dicho, Peregrino?

iCrees que le han dicho que yo venia a Tripoli?

¢Crees que le han dicho que me hacia cruzado?
EL PEREGRINO:

Estas cosas se saben, si.

Ignoro por qué boca, pero se saben, si.

Yo, que recorro los mares y los reinos,

sé que cada vez que llevo una noticia a una ciu-
dad

alguien antes que yo la ha llevado ya.

Algunos piensan que los secretos de los hom-
bres

son susurrados al viento por los dngeles...
(Jaufré apenas le escucha. Ha vuelto a caer en la
melancolia y prosigue con sus lamentos.)
JAUFRE:
Deberia ser el hombre mas feliz del mundo,
y soy el mas desesperado...

Deberia estar deseando alcanzar su ciudad de
Tripoli

y me sorprendo rogando al Cielo que ni el me-
nor soplo de aire infle nuestras velas.

Si, en este momento, un genio saliera de las
olas para decirme «jOrdena, Jaufré, y tu deseo sera
cumplido!», no sabria qué desear.

iTengo ganas de ver a la mujer inmaculada, y
de que ella me vea?

iTendré ganas de cantar el amor de lejos cuan-
do mis ojos la contemplen de cerca y cuando ace-
che el menor batir de sus parpados, cada pliegue
de sus labios, cada uno de sus suspiros?

Nunca debi embarcarme en esta travesia.

iDe lejos, el sol es luz del cielo pero de cerca es
fuego del infierno!
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iTendria que haberme dejado acunar larga-
mente, largamente por su lejana luminosidad en
lugar de venir a abrasarme!

Yo era Adan y la lejania era mi paraiso terres-
tre.

JPor qué tenia que caminar hacia el arbol?

JPor qué tenia que tender la mano hacia el fru-
to?

JPor qué tenia que acercarme a la estrella in-
candescente?

(El mar parece cada vez mds agitado. El cielo
estd tormentoso. Jaufré vacila. El Peregrino le sos-
tiene y le ayuda a tumbarse.)

Quinto acto

[Acto V. Cuadro 10]

El jardin de la Ciudadela, en Tripoli.

Cemencia escruta el horizonte marino. Y el coro
de mujeres de Tripoli le cuenta la noticia que ella
espera y teme a la vez.

EL CORO DE MUJERES DE TRIPOLI (mds que un ver-
dadero canto, un clamor bastante cadtico, palabras
desordenadas que surgen en medio de los ruidos
del puerto y del mar):

iCondesa, mirad!

iEn el puerto, en el muelle, el barco!
iEsta aqui! jEsta aqui!

jal jJa! ja!

jLos peregrinos, los estandartes, el barco!
iEl trovador!

jAll4 abajo, condesa!

iEl trovador!

iEn el puerto, los cruzados, el barco!
iLmina! jLmarkab!

jaljal ja!

iEl trovador!

jEsta aqui! jEsta aqui!

CLEMENCIA (tras acallar todo ese bullicio):
Asi que ha venido.
jInsensato!
No ha querido seguir siendo la sombra lejana,

la extrafia historia que se propala, la voz pode-
rosa que se imita.

No se ha conformado con ser poeta y trovador.
Ha venido,
el insensato.
(Se reanuda el clamor por un momento. Cle-
mencia lo escucha un poco, Iuego lo acalla.)
Asi que ha venido.
jInsensato!
El loco de amor
se ha embarcado
para contemplarme tal como soy

y para que lo contemple en toda su dimensién
de hombre.

Para que vea como se mueven sus labios cuan-
do hablan de mi.

¢Deberia mostrarme atenta, halagada, agrade-
cida?

:O bien reticente y fingir indiferencia?

JPermanecer lejana, inaccesible?

&0, por el contrario, mostrarme cercana?

¢Coémo se hubiera comportado la mujer de sus
canciones,

la que él llama
su amor de lejos?
Asi que ha venido.
jInsensato!
(EIl clamor del coro se reanuda una vez mas,
brevemente, tapando las ultimas palabras de la

condesa. Mientras, el Peregrino llega, con un paso
menos digno de lo que solia, y sin resuello.)

EL PEREGRINO:
Noble dama, os traigo una noticia,
Una noticia que os disgustara.

CLEMENCIA (pensando que se dispone a anunciarle
la llegada del trovador, se muestra algo remolona
y amanerada):

Peregrino, dejadme juzgar a mi lo que me dis-
gusta o no me disgusta.

Puede ocurrir que vuestras buenas noticias me
entristezcan

¥y que vuestras malas noticias me llenen de ale-
gria.
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También puede ocurrir que todas vuestras noti-
cias me dejen indiferente.

¢Qué queréis anunciarme?
EL PEREGRINO:
Se trata de Jaufré, Jaufré Rudel.

CLEMENCIA (con una voz que quiere ser firme pero
que tiembla):

JEl trovador?

La nueva que me traéis ya la conozco. Se ha he-
cho cruzado, me dicen, y su barco acaba de llegar
al puerto de Tripoli. ;Cuantos dias se quedara?

EL PEREGRINO:
No se trata de eso, noble dama.
Queria decirle
que se muere.
CLEMENCIA:
iSefior’ {Oh Seifior! jSefior! jSefior!
EL PEREGRINO:

Cayo6 enfermo en el mar y no se ha vuelto a des-
pertar. Se escapa fuera de este mundo y sélo vos
podéis retenerle todavia.

CLEMENCIA:
¢Doénde esta?
EL PEREGRINO:
En unos momentos estara aqui.
CLEMENCIA (algo tranquilizada y en guardia):
Si puede subir hasta la Ciudadela
es que no estd tan mal como decis.
EL PEREGRINO:
Cuatro hombres lo suben en parihuelas.

Aqui llegan.

(Jaufré llega efectivamente llevado por cuatro
compafieros suyos. Ha perdido el conocimiento,
pero bajo la mirada de Clemencia vuelve en si.)

[Acto V. Cuadro 11]

JAUFRE:
Sois vos, sois vos, sois Vos.
Os habria reconocido entre todas las mujeres.
CLEMENCIA (reclindndose un poco sobre él):
¢Cbémo os encontrais?

JAUFRE:
Feliz... (jLo dice con tanto dolor!)

Feliz como lo puede estar un hombre cuyo des-
tino no os es indiferente.

CLEMENCIA (haciendo un aparte con el Peregrino):
¢Qué dice el médico arabe?
EL PEREGRINO:

Dice que vivird como mucho hasta el alba.

CLEMENCIA:
iDios mio!
JAUFRE:
No habléis en voz baja, no ignoro nada sobre
mi estado.

Los médicos pueden mentir para tranquilizar al
moribundo,

pero los sobresaltos del corazén no mienten.

CLEMENCIA (tomando su mano entre las suyas y que-
riendo mostrarse tranquilizadora):

Es posible que Nuestro Sefior todavia no os
quiera arrancar de quienes os rodean.

JAUFRE:
iNo abusemos de la bondad del Cielo!

Le he pedido la gracia de que os pudiera ver
antes de morir y os tengo ante mi.

La dltima imagen que guardaré del mundo sera
la de vuestro rostro y vuestros ojos que me abrazan.

La ultima voz que habré oido sera la vuestra que
intenta calmarme.

La ultima sensacién de mi cuerpo de mortal es
mi mano agotada que se adormece en el hueco de
la vuestra.

¢Qué mas pedir al Cielo? Ni aunque viviera
todavia cien afios spodria conocer una dicha mas
completa?

LOS COMPANEROS, A CORO:
Maldito sea el amor.
cuando nos hace despreciar la existencia.
Maldito sea el amor

cuando traiciona la vida y se hace aliado de la
muerte.

JAUFRE (que se levanta por la ira y vuelve a caer de
inmediato agotado):

No maldigais el amor, compafieros,
él es quien nos da nuestras alegrias.

Por qué no tendria derecho a recuperarlas?
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El amor nunca es indigno, nosotros somos a ve-
ces indignos del amor.

El amor nunca nos traiciona, nosotros somos los
que traicionamos al amor.

CLEMENCIA:

Me habria gustado tanto ser poetisa para res-
ponderos con palabras tan hermosas como las
vuestras.

JAUFRE:

Vos sois la hermosura y yo sélo soy el estanque
donde la hermosura se contempla...

CLEMENCIA:
Hay una cosa que pensaba guardar mucho
tiempo para mi,
pero sino os la digo hoy, temo no poder decirla
jamas.
Vuestras canciones yo las recitaba por la no-
che, a solas, en mi habitacién,
y lloraba de felicidad.
JAUFRE:

Si mis canciones eran hermosas es porque mi
amor era puro, y porque el objeto de mi amor es
tan hermoso

Pero sois mil veces mas radiante y mil veces
mas dulce de lo que imaginaba. Si os hubiera po-
dido contemplar, habria encontrado palabras mu-
cho mas hermosas y una musica que traspasara el
alma.

Y os habria amado mucho mas.
CLEMENCIA:

Yo también, si nos hubiéramos conocido, os ha-
bria amado.

JAUFRE:

JTanto como yo os amo?
CLEMENCIA:

Tanto como vos me amais.
JAUFRE:

Habriais dicho: ¢os amo, Jaufré?
CLEMENCIA:

Habria dicho: si, os amo, Jaufré.

JAUFRE (con la cabeza hacia atrds y la mirada hacia
el cielo):
iSefior, perdéname, tengo de nuevo ganas de
vivir!
(Tiene una convulsién y Clemencia le toma en
sus brazos.)

JAUFRE:
Sefior, si pudiera quedarme asi unos momen-
tos, unos momentos mas.
Si pudiera revivir un poco, sélo un poco.

Mi amor, que estaba lejos, estd ahora cerca de
mi, mi cuerpo estd en sus brazos y respiro el mas
dulce de los aromas.

Si la muerte pudiera esperar fuera, en lugar de
sacudirme asi, impaciente.

EL PEREGRINO:
Pero si la muerte no estuviera tan cerca, Jaufré,

la mujer que amas no estaria ahora a tu lado,
abrazandote.

El aire que respiras no estaria impregnado de
su aroma,

y ella no te habria dicho «te amo, Jaufréy.
CLEMENCIA:

Te amo, Jaufré, y me gustaria tanto que vivie-
ras...

JAUFRE:

Si el Cielo quisiera curarme,

ime llevarias de la mano hasta tu habitacién?
CLEMENCIA:

Si, Jaufré, si el Cielo en su bondad tuviera a bien
curarte, te cogeria de la mano para llevarte a mi
habitacion.

JAUFRE:
&Y me tumbaria junto a ti?
CLEMENCIA:
Y te tumbarias junto a mi...
JAUFRE:
&Y pondrias la cabeza en mi hombro?
CLEMENCIA:
Mi cabeza en tu hombro...
JAUFRE:
Tu rostro vuelto hacia el mio, tus labios junto a
los mios...
CLEMENCIA:
Mis labios junto a los tuyos... (Sus labios se ro-
zan.)
JAUFRE:
En este instante tengo todo lo que deseo. ;Qué
mas se le puede pedir a la vida?
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[Acto V. Cuadro 12]

(Su cuerpo se desmadeja y se derrumba. Deja
de moverse. Clemencia permanece un momento
pegada a él con la cabeza sobre su hombro. Luego
se levanta para rezar.)

CLEMENCIA (acompariiada a veces por el coro reuni-
do):
Espero todavia, Dios mio, todavia espero.

Las antiguas divinidades podian ser crueles,
pero ti no, ti no, Dios mio.

Tt eres bondad y compasion, ti eres misericor-
dia.

Espero todavia, Dios mio, todavia espero (coro).

Este mortal no lleva en su corazén mas que el
amor mas puro.

Ofrenda su vida a una desconocida lejana y se
conforma con obtener a cambio una sonrisa.

Agradece al Cielo por lo que se le concede y
no pide nada.

Si con un ser como €1, no eres generoso, Sefior,
Jcon quién lo seras?

(Entretanto el Peregrino se inclina sobre Jaufré
y descubre que ya no respira. Hace sefias a Cle-
mencia, que le interroga con la mirada, de que
todo ha terminado. Ella entonces se inclina sobre
su enamorado y se pone a acariciarlo como a un
nifio dormido. Poco a poco la tristeza cede lugar
a la rabia, a la rebeldia. Se levanta y alza contra el
Cielo su pufio vindicativo.)

CLEMENCIA:
Habia creido en ti, habia esperado, Dios mio,

que con un ser tan generoso te mostrarias ain
mas generoso.

Habia creido en ti, habia esperado, Dios mio,
que con un ser tan amante te mostrarias ain mas
capaz de amor,

que nos concederias un instante, sélo un instan-
te de verdadera felicidad,

sin sufrimiento, sin enfermedad, sin la muerte
acechando

un breve momento de felicidad simple, iera
demasiado?
EL CORO REUNIDO:
jCalla, mujer, tu pasién te pierde!

iCalla, mujer, silencio!

CLEMENCIA:
¢Por qué has querido castigarlo?
iPor haberme llamado diosa?

iPor haberse fingido cruzado, como si partiera
a luchar contra los infieles, cuando es conmigo con
quien venia a reunirse?

iEs posible que estuvieras celoso de la fragil
felicidad de los hombres?

EL CORO REUNIDO:
iCalla, mujer, tu pasién te pierde!
jCalla, mujer, silencio!
EL CORO DE MUJERES DE TRIPOLI:
iQuieres atraer sobre nuestra ciudad la desgra-
cia y la maldicién?
iQuieres que el mar se desate, que las olas sal-

ten por encima de las murallas para anegar nues-
tras casas y ahogar a nuestros hijos?
LOS COMPANEROS A CORO:
iQuieres atraer sobre nosotros el castigo de
Dios?
(Para que El nos abandone en alta mar en el
apogeo de la tormenta?

¢Para que El nos abandone en plena batalla
cuando nuestros enemigos se lancen sobre noso-
tros?

EL CORO REUNIDO:
jCalla, mujer, tu pasién te pierde!
jCalla, mujer, silencio!

CLEMENCIA (errando por el escenario dentro de su
amplio vestido blanco como un velero baqueteado
por el viento):

Jaufré creia venir hacia mi y ha encontrado la
Muerte.

iSera que mi hermosura es el cebo de la Muerte?

jHa creido ver en mi la Claridad y yo no era sino
la guardiana de las Tinieblas!

;Coémo podria volver a amar?
¢Ofrecer mi seno a la mirada de un amante?

EL PEREGRINO (afectado por la suerte de su amigo,
pero mds contenido que Clemencia, también mani-
fiesta su remordimiento. No es un didlogo, son dos
mondlogos paralelos, con los ojos vueltos al cielo):

Y a mi, Sefior, jpor qué me has escogido para
esa tarea?

De una orilla a otra, de una confidencia a otra,
creia tejer los hilos blancos de un vestido de novia;

isin saberlo, tejia una mortaja!
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Amin Maalouf

(Se aleja como un angel caido o se inmoviliza
como una estatua de sal.)

CLEMENCIA:

Ya no merezco ser amada.

Ya no merezco ser cantada por ningin poeta, ni
estrechada contra el pecho de un hombre, ni aca-
riciada.

Mafiana, después de las honras finebres, me
pondré de luto.

Llevaré un vestido de tosca lana e iré a refugiar-
me en un convento,

de donde no saldré ni viva ni muerta.

Soy la viuda de un hombre que no me ha cono-
cido,

y nunca hombre alguno tendra un hueco en mi le-
cho.

(Como si ya estuviera en el convento, se arro-
dilla i y se pone a rezar, primero en silencio, lue-
go en voz alta, vuelta hacia el cuerpo inerte de su
amante que aparece como un altar de forma que
no se sabe demasiado si le reza a él o al Dios con-
tra el que se habia rebelado. Sobre todo porque
las palabras que pronuncia son ambiguas.)

[Acto V. Cuadro 13]

CLEMENCIA:

Si te llamas Amor sdlo a ti te adoro, Sefior.

Si te llamas Bondad, sélo a ti te adoro.

Si te llamas Perddn, sélo a ti te adoro, Sefior.

Si te llamas Pasién, sélo a ti te adoro.

Mi oracién se eleva hacia ti, que estas ahora tan
lejos de mi,

hacia ti que estas tan lejos.

iPerdéname por haber dudado de tu amor!
iPerdéname por haber dudado de ti!

T4 que diste tu vida por mi

perdéname por haber dudado de tu amor,
perdéname por haber permanecido tan lejana.
Ahora eres ti quien esta lejos;

sestés ahi todavia para escuchar mi oracién?
Ahora eres ti quien esta lejos,

ahora eres ti el amor de lejos.

Sefior, Seflor, tu eres el amor,

ta eres el amor de lejos...

(Telén)
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