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RESUMEN: En este artículo se analiza el tema de la locura en tres cuentos sobre Carlota

de México escritos en neerlandés: “El viento caliente”,  de Monika Macken; “La Comédie

Française”, de Patrick Bernauw; e “Ik haat je, monsieur Manet” (“Te odio, señor Manet”) de

Karel Verleyen. Fueron editados por Jos Pauwels en De waanzin van Charlotte (La locura de

Carlota,  2000),  en un volumen de textos inspirados por el castillo de Bouchout donde la

emperatriz vivió la última parte de su vida. El castillo, un lugar importante en la memoria

colectiva belga sobre Carlota, se asocia con su locura. Desde el plano discursivo es llamativo el

multilingüismo de  la  protagonista,  quien  en  sus  monólogos  y  diálogos  incluye  frases  en

alemán, francés y español. Nuestro objetivo principal consiste, pues, en examinar cómo los

autores tratan de descifrar el enloquecimiento de este personaje histórico en textos ficticios

donde se juntan la pasión, el misterio, la intriga y la mentira.

PALABRAS CLAVE: Segundo Imperio mexicano (1864-1867), Carlota de México, literatura

de Flandes, trauma, locura, ficción histórica

ABSTRACT: This paper analyzes the concept of madness in three  short stories about

Carlota of Mexico written in Dutch: “El Viento Caliente” (Monika Macken), “La Comédie

Française”  (Patrick  Bernauw)  and  “Ik  haat  je,  monsieur  Manet”  (“I  hate  you,  monsieur

Manet”, Karel Verleyen). The stories were edited by Jos Pauwels in De waanzin van Charlotte

(Carlota’s Madness, 2000), inspired by the Castle of Bouchout, where the empress spent the

last  years  of  her  life.  This  castle,  which plays  a  significant  role  in maintaining Carlota’s

history alive in the Belgian collective memory, is also a place associated with her madness. At

the discursive level the multilingualism of protagonist is striking, with sentences in German,

French and Spanish inserted in the Dutch texts. The main research question focuses on how

the  authors  try  to  untangle  Carlota’s  madness  in  fictional  texts  where  passion,  mystery,

intrigue and lies become intertwined.

KEYWORDS: Second  Mexican  Empire  (1864-1867),  Carlota  of  Mexico,  Flemish

Literature, Trauma, Madness, Historical Fiction
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LA LOCURA DE CARLOTA, DE LA HISTORIA A LA FICCIÓN

En la literatura occidental, la locura ha sido objeto de un interés particular. En Madness

in Literature, Lillian Feder se refiere incluso al fenómeno de “la locura como objetivo”, como

un proceso de retorno a lo dionisíaco favorecido por el surgimiento del anti-racionalismo

moderno (Feder, 1980: 203-205). Encontramos también esta fascinación por la locura en la

literatura neerlandesa sobre Carlota de México, aunque la creación de estos textos se explica

también por un interés histórico por esta mujer insólita que vivió durante décadas en Flandes.

Carlota  fue  la  esposa  de  Maximiliano  de  Habsburgo,  emperador  de  México  durante  el

Segundo Imperio Mexicano (1864-1867), quien fue ejecutado en junio de 1867. Un año antes,

la  emperatriz,  en  un  intento  de  salvar  el  Imperio,  había  vuelto  a  Europa  y  visitado  a

Napoleón III y al Papa Pío IX. Sin embargo, sus esfuerzos fueron inútiles. El historiador André

Bénit observa que “[a] raíz de estos fracasos, la perturbación mental de Carlota se manifestó

de forma cada vez más evidente y pública” (Bénit, 2017: 13). 

En este artículo analizamos tres textos breves que expresan la fascinación por la figura

de este personaje histórico. Fueron editados por Jos Pauwels en De waanzin van Charlotte (La

locura de Carlota, 2000), un libro que recoge varios de los textos presentados en el proyecto

literario  ‘Carlota  y  la  locura’  en  1999,  en  Meise.  En  este  pueblo,  en  los  alrededores  de

Bruselas, se encuentra el castillo de Bouchout, muy cerca del de Laeken, residencia de los

reyes belgas. La otrora emperatriz vivió en Bouchout las últimas cinco de su vida hasta su

muerte a los 86 años, en 1927 (Bénit, 2017b). 
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Los cuentos son “El viento caliente”, de Monika Macken; “La Comédie Française”, de

Patrick Bernauw; e “Ik haat je,  monsieur Manet”,1 de Karel Verleyen. Son autores tal vez

poco  conocidos  internacionalmente,  pero  no  por  eso  menos  interesantes.  Queremos

examinar cómo estos tres escritores flamencos recuperan a este personaje complejo, cómo

elaboran el sutil  juego entre  historia  y ficción,  y sobre todo,  cómo tratan de descifrar  y

entender su enloquecimiento. Los tres textos se sitúan en el castillo de Bouchout, donde la

princesa vive encerrada en sus propias fantasías. México es un sueño lejano, más bien una

pesadilla o un trauma que atormenta a Carlota, quien sigue refiriéndose a sí misma como la

emperatriz de ese país norteamericano. 

Antes de pasar al análisis detallado del corpus, cabe situarlo en un contexto más amplio.

Verificaremos cómo Maximiliano y Carlota forman parte de la memoria colectiva en México

y en Europa y cómo sus vidas inspiraron a autores de la literatura universal. En este sentido,

resulta  útil  el  concepto de “memoria  transcultural”  que,  si  bien es  un concepto reciente,

considerándolo en retrospectiva bien puede aplicarse a épocas históricas anteriores: 

the  transcultural  is  therefore  not  only  a  category  for  studying  memory  in  our  current

globalizing age […], but a perspective on memory that can in principle be chosen with respect

to all historical periods and with a view to both the synchronic circulation of representations

(e.g. of “traumatic pasts”) as well as to the diachronic dimension of memory (“afterlives”)

(Erll, 2011: 4-5).

La  vida  de  Carlota  de  Bélgica,  traumatizada  por  el  fusilamiento  de  su  esposo

Maximiliano y el siguiente aislamiento en el castillo de Bouchout, entró a formar parte de

esta memoria colectiva y transcultural. En cuanto a México, Mary Margaret McAllen, en su

libro  Maximilian and Carlota.  Europe’s  Last Empire  in Mexico,  subraya el significado de la

1[“Te odio, señor Manet”]
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famosa pareja para la conciencia colectiva, a la que McAllen parece referir como “parte del

alma de México”:

The glamorous couple arrived to interrupt this time, full of optimism and hope for a second

Mexican empire, not knowing it would be its last nor that everything they symbolized would

be rejected. One sovereign paid with his life and the other with her sanity, but they remain

an indelible part of the soul of Mexico, considered by many among the most colorful figures

in Mexico’s rich historical pageant (McAllen, 2014: 410).

Aunque se podría discutir si Maximiliano y Carlota son una parte imborrable del “alma

mexicana”  —hasta  se  podría  argüir  lo  contrario—2 no  es  exagerado  situarlos  entre  los

personajes más “pintorescos” del acaecer mexicano, tal como dice McAllen.3 Cabe especificar

también que han dejado sus huellas más allá de la historia mexicana, ya que Europa y Estados

Unidos estaban muy implicados en el segundo imperio. Sus vidas extravagantes y trágicas han

inspirado obras literarias, cinematográficas, dramatúrgicas y musicales, no solo en México 4

sino en todo el mundo. La recepción literaria de Maximiliano y Carlota en Europa de hecho

empieza ya muy temprano en el siglo XIX, debido al gran impacto que tuvo el fusilamiento del

que fuera archiduque de Austria. Así,  por ejemplo, la poesía italiana de Carducci,  Levi y

Chiaja,  tal  como  lo  ha  estudiado  Adrian  La  Salvia,  es  una  muestra  del  sentimiento  de

consternación que afectó al continente europeo. Son textos de homenaje, de defensa y de

2Susanne Igler por ejemplo se refiere al “trauma que México sufrió a causa de la invasión europea” (Igler, 2011:
403).
3Cabe hacer una distinción inicial importante. Puesto que en México Carlota desempeñó un papel oficial
como emperatriz, es mencionada en los manuales de historia de ese país. En cambio, en Bélgica, no tuvo
ningún papel oficial, por lo que no aparece en referida en el material escolar y que es mucho menos conocida
y está menos presente en la memoria colectiva.
4En México hay una gran cantidad de textos de ficción que se inspiraron en la pareja imperial, de los cuales
varios incluso entraron en el canon de la literatura mexicana. Cabe mencionar en este contexto la novela
fantástica  Aura (1962), de Carlos Fuentes; la novela histórica  Noticias del Imperio (1987), de Fernando del
Paso, y la obra de teatro Adiós, mamá Carlota, de Homero Aridjis (1989).
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glorificación  de  Maximiliano,  quien  representaba  el  sueño  de  la  libertad.  Asimismo,  de

Carlota  dan una imagen muy positiva:  el  poeta Levi  le  atribuye a Carlota “la misión de

conducir a Maximiliano al cielo-paraíso de la libertad” (La Salvia 2001: 211). La poesía italiana

ve a la princesa belga como la víctima y se acerca a ella con compasión al referirse a su locura.

La literatura inglesa, en cambio, convierte a estas dos figuras históricas en símbolos de lo

europeo en México o, más bien, del fracaso de Europa (y especialmente de Francia). En tres

novelas  anglosajonas  analizadas  por  Beatrix  Taumann  los  europeos  son  “los  hombres

perdidos”,  “the  Europeans  lost”  (Taumann  2001:  245).  Los  autores  estudiados,  D.H.

Lawrence, Malcolm Lowry y Norma Zollinger, dan una imagen ambigua de México como un

país que al mismo tiempo atrae y repugna, como paraíso e infierno. Son retratos literarios de

México como un lugar exótico de una belleza destructiva (Taumann 2001: 246-247). A su vez,

existen varias novelas y obras de teatro en lengua francesa que narran la historia de Carlota,

por ejemplo la novela satírica de Blanche Coudurier,  Un voyage avec Carlota, au coeur de la

folie (2009), analizada por André Benit (2017, 2020).

El análisis que se presenta a continuación se centra en tres cuentos flamencos. En los

dos  primeros  textos,  de  Macken  y  Bernauw,  Carlota  ya  es  anciana  y  habla  en  primera

persona. En el texto de Verleyen, en cambio, escrito en tercera persona, vemos a una Carlota

joven, en 1867, apenas un mes después del fusilamiento de Maximiliano. En los tres textos, los

autores juegan con los límites entre historia y ficción, incluyendo datos históricos concretos,

al mismo tiempo que se observa en la mente de Carlota una constante lucha entre realidad y

ficción, debida en gran parte a su locura.
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MONIKA MACKEN, “EL VIENTO CALIENTE”

Monika Macken.5 En este cuento —de título en español— Carlota se dirige en primera

persona a un señor al que llama “monsieur” y que parece periodista, aunque más bien es un

ser imaginario. Carlota recuerda con nostalgia a su marido, las largas caminatas con él por el

parque de Laeken en Bruselas y los  días felices en el  castillo de Miramar en Trieste.  De

México, en cambio, no hay nostalgia. Al contrario, esta nación es descrita de una manera

negativa. Carlota es una princesa europea que quiere hacer el bien, pero que se queda atrapada

en una visión muy estereotipada de México. Está convencida de que el viento mexicano es la

causa de su locura. Lo considera un viento caliente que la perseguía, un viento mentiroso que

susurraba los nombres de “Guadeloupe, Lola, Emilia, Conception” (Macken, 2000: 9). Llama

la atención que los nombres españoles de Guadalupe y Concepción tienen una terminación

francesa. Son bien conocidas las infidelidades de Maximiliano y hasta los nombres de estas

amantes para quienes hizo construir una casa apartada llamada “El Olvido” (Kerckvoorde,

1991: 169). De la quinta de Cuernavaca, Carlota recuerda el viento que le traía la canción

“Mamá Carlota es loca”. Sin duda se refiere a la canción satírica “Adiós, Mamá Carlota”, que

según ella es una “canción de borrachos”,6 solo conocida por los hermanos de “Conception,

Lolita y Guadeloupe” sobre las que opina: “Tal vez están muertas ahora y sus cuerpos están

igual de negros que el cuerpo de mi Max” (Macken, 2000: 9).7 Es un fragmento que expresa un

profundo odio hacia las supuestas amantes de Maximiliano. Su visión de México se reduce a

solo unos nombres de mujeres: Conception, Lolita y Guadeloupe.

5Monika Macken (1944-2021) fue poeta y pintora. Publicó algunos de sus poemarios bajo el  nombre de
Monika Lo Cascio (e.o.  Tussen Martini Bianco,  Roxy Music y  Slapeloze Dagen). Junto con Ward Ruyslinck
escribió  De Speeltuin,  una novela epistolar.  También publicó la novela  De rimpels van de maan (1995) y
tradujo poesía del poeta italiano Giuseppe Bonaviri (1998).
6[dronkemanslied]. Todas las traducciones del neerlandés al español son mías. Las palabras en alemán, francés
y español en el texto fuente se han conservado en su versión original.
7[Misschien zijn ze nu dood en zijn hun lijken even zwart als het lichaam van mijn Max]
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Carlota tiene alucinaciones y debido a una manía persecutoria cree tener enemigos por

todas  partes.  Hasta  sospecha  que  el  visitante  puede  ser  un  enemigo  que  ha  venido  a

envenenarla, o un espía de Francisco José I de Austria (el hermano de Maximiliano) e Isabel

de Baviera (mejor conocida por su apodo de Sissi)  (Macken, 2000: 10-11).  Gran parte del

relato se dedica a la descripción de Sissi quien, según Carlota, se creía “el centro de la tierra”8

por lo que toda la atención debía centrarse en ella. Cuando Maximiliano y Carlota visitaban

Schönbrunn, Sissi mostraba un vivo sentimiento de envidia hacia Carlota: “envidia de mi

vestido, de mi despreocupación, de mi marido enamorado” (Macken, 2000: 10). 9 Carlota llega

hasta el punto de acusar a su cuñada de ser mentirosa: 

Sissi contaba a quien quería escucharla, que yo era culpable de la muerte de mi marido, que yo

lo había forzado a aceptar  el  imperio de México,  que yo estaba del  lado de los  rebeldes

mexicanos y que yo animaba al pueblo en contra de Max (Macken, 2000: 10).10

Las alucinaciones de Carlota empezaron en Italia, de regreso de México, y han sido

confirmadas por los historiadores (Bénit  2017a: 31).  Carlota a menudo temía por su vida

porque siempre veía espías y traidores imaginados (Kerckvoorde, 1991: 208). En el cuento de

Macken se describe a una Carlota consciente de su propia locura: “Le podría tirar una jarra de

porcelana a su cabeza hipócrita, porque estoy loca, n’est-ce pas Monsieur, folle à lier, y los locos

hacen cosas locas” (Macken 2000, 11).11 Al final del cuento, la protagonista habla de su hijo,

que según ella afirma, era de Maximiliano, aunque los historiadores han sugerido otros padres

8[het middelpunt van de aarde]
9[jaloers op mijn jurk, op mijn onbezorgdheid en mijn verliefde echtgenoot]
10[Ze vertelde zelfs aan iedereen die het horen wou dat ik schuldig was aan de dood van mijn man, dat ik hem
gedwongen had het keizerschap van Mexico te aanvaarden, dat ik met de Mexicaanse rebellen heulde en het
volk tegen Max opjutte]
11[ik zou zelfs een porseleinen vaas naar uw hypocriete hoofd kunnen gooien, want ik ben gek, n’est-ce pas
Monsieur, folle à lier, en gekken doen dwaze dingen!]
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biológicos (Kerckvoorde, 1991: 261-279). Además, Carlota nunca ha sabido adónde llevaron al

bebé recién nacido (Macken, 2000: 12). 

Pese a que Carlota está muy afligida, con insistencia formula preguntas al periodista

imaginario. Son preguntas que quedan sin respuesta: “Usted no ha contestado ninguna de mis

preguntas, Monsieur. ¿Por qué ha venido entonces? ¿Solo para decir que tengo las manos

bonitas? ¿O para ver qué tan loca estoy?” (Macken, 2000: 13).12 Es como si escucháramos la

voz altiva de una princesa fascinada por la belleza exterior, a la par que contemplamos su

desesperación, su soledad y su cansancio. Es el llanto de un “pájaro herido”13 (Macken, 2000:

12), de una madre sin hijo que no recibe ninguna respuesta sobre su estancia en Miramar, que

no sabe hacia dónde huir y que expresa una gran amargura. Llama la atención que, a pesar de

todas las tristezas, este cuento termina con cierto tono positivo y nostálgico. Carlota agradece

al periodista el haberla visitado y sus elogios sobre la belleza de sus manos: “Hacía tanto

tiempo que no había escuchado la palabra ‘bonita’ y no sabía que lo deseaba tanto” (Macken,

2000: 13).14

PATRICK BERNAUW, “LA COMÉDIE FRANÇAISE”

El texto “La Comédie Française”, de Patrick Bernauw,15 protagonizado por Carlota,

está basado en una radionovela premiada en 1994 y realizada por la radio flamenca en 1995

12[U hebt geen enkele van mijn vragen beantwoord, Monsieur. Waarom bent u dan eigenlijk gekomen? Alleen
om te zeggen dat ik mooie handen heb? Of alleen om te zien hoe gek ik ben?]
13[gekwetste vogel]
14[Het was zo lang geleden dat ik het woord ‘mooi’  nog gehoord had en ik wist niet dat ik er zo naar
verlangde…]
15Bernauw (1962-) es novelista, ensayista y autor de un gran número de obras teatrales. Desde 1981 escribe
novelas, cuentos, ensayos, poesía, obras de teatro y guiones de radio y televisión, tanto para adultos como
para jóvenes. Entre sus obras más conocidas se encuentra una serie de thrillers históricos ambientados en la
“misteriosa  Bélgica”,  a  menudo con  un  sesgo  mágico-realista.  Bernauw ha  sido  galardonado  con  varios
premios y su obra ha sido traducida a muchos idiomas (bernauw.com).
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(Bernauw, 2000: 146). Mientras que en el texto de Macken Carlota habla de su locura, en el

texto  de  Bernauw la  locura  se  revela  en  el  discurso.  Se  observan  muchas  repeticiones  y

estrategias textuales que evocan el teatro del absurdo. La confusión es reforzada además por el

constante intercambio de las letras a y e: Max/Mex, Grand Max/Grand Mex, petit Mex, Max

Meximilien,  Carlota  de Maxico,  Nepoleon… La  insensatez  va  en  aumento por  medio  de

exclamaciones,  preguntas,  puntos  suspensivos  y  el  repentino cambio de  perspectiva  de la

primera a la tercera persona. El título, “La Comédie Française”, se repite varias veces a lo

largo del texto y refleja bien el tema principal: la historia de Maximiliano y Carlota es tan

desatinada que solo puede ser definida como una gran comedia. Irónicamente, el doctor que

firmó el acta de nacimiento del hijo de Carlota vivió en la “rue des Comédiens, numéro 59”

en Bruselas (Bernauw, 2000: 135). Este es también el tema principal del monólogo: el misterio

del hijo de Carlota. Una de las frases más repetidas por Carlota es “le fils de père et mère dont

les noms sont ignorés du déclarant” (2000: 135). Esta frase aparece en el acto de nacimiento de

su supuesto hijo, Maxime Weygand, cuya fecha de nacimiento sería el 21 de enero de 1867

(Kerckvoorde, 1991: 180-181). Carlota trata de resolver los misterios alrededor de su vástago.

Aunque su familia trató de esconderle todo, ella nos asegura que sabe lo que pasó. Recorre

entonces la vida de su hijo, imaginándose a sí misma cuidándolo, alimentándolo y cantándole

canciones  de cuna.16 En cuanto al  padre biológico,  Carlota nos  deja  en la  incertidumbre.

Parece  sugerir  que  es  el  coronel  Alfred  Van  der  Smissen  (en  el  texto  escrito  como

“Vandersmissen”):17 “Con tu cara oscura y tus pómulos salientes te parecías tanto a… a mí. Y

con tu bigote bien cuidado te parecías tanto a… a él. Maxime Maximilien” (Bernauw, 2000:

16En realidad, Carlota nunca estuvo embarazada y no tuvo ningún hijo (Paoli 2003, 2008). Varias fuentes
dudan de la veracidad de su nacimiento y plantean que Maxime Weygand no pudo haber sido el hijo de
Carlota porque la fecha de nacimiento, el 21 de enero de 1867, no coincide con la presencia de Carlota en
Bruselas, puesto que ella estuvo en Miramar desde octubre de 1866 hasta julio de 1867 (Bénit, 2017b: 125). No
obstante, el mito que alude a una posible relación amorosa entre Carlota y el coronel Van der Smissen y al
nacimiento de un niño ha despertado la curiosidad de muchos novelistas, en particular la de los autores en
lengua francesa, tal como lo ha analizado Bénit (2017a: 124-127).
17También mencionado por Kerckvoorde (1991, 271: 180-181).
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137).18 Luego recuerda:  “Ah Vandersmissen!  Aliméntame y  protégeme!”  (2000:  140).19 De

Maximiliano por otra parte, dice que sufría de “impotencia y esterilidad” (“de l’impotence et

de la stérilité”) (139). A lo largo de todo el monólogo, Carlota está esperando con ansiedad a

su hijo, ya mayor, en el castillo de Bouchout. Es un secreto de Estado que viene a visitarla

cada primer domingo del mes.

En el  texto de Bernauw,  Carlota  niega estar  loca:  “Pero Carlota  no está  loca… La

emperatriz de Maxico está embarazada… Embarazada del deseo por el Grand Max que ya no

es, nunca ha sido y nunca será” (142).20 El concepto de “estar embarazada” adquiere aquí un

doble sentido. Se podría suponer que este embarazo, que terminó en un fracaso cuando le

quitaron al niño, ha sido una de las causas de su locura. Esta primera interpretación se mezcla

con la segunda, en el plano metafórico: Carlota está embarazada del deseo por Maximiliano.

Su enamoramiento y su pasión por su marido la han llevado a la enajenación. También las

variaciones sobre el no ser de Maximiliano tienen doble sentido: “que ya no es, nunca ha sido

y nunca será”. El austriaco ya no existe, ha fallecido; al mismo tiempo, nunca ha habido un

gran  Maximiliano:  pese  a  su  ambición,  siempre  fue  el  segundo,  después  de  su  hermano

Francisco José. 

Al igual que en el cuento de Monika Macken, el castillo de Miramar es recordado con

nostalgia: “Mi palacio de piedra caliza blanca en una bahía de la Trieste italiana, con una

terraza de granito, escaleras de mármol, con jarrones de pórfido y esfinges calladas, escondidas

entre abetos y cipreses, magnolias y olivos” (138-139).21 A la par, Miramar es el lugar donde

Carlota enloquece, donde supuestamente dio a luz y perdió a su hijo (142). Esta evolución se

18[Met je donker gezicht en je geprononceerde jukbeenderen leek je zo goed op… op mij. En met je verzorgde
snor leek je zo goed op…op hém. Maxime Maximilien]
19[Ah Vandersmissen! Voed mij en behoed mij!]
20[Maar Charlotte is niet gek… De keizerin van Maxico is zwanger… zwanger van verlangen naar le Grand
Max die niet meer is, nooit geweest is, nooit zal zijn]
21[Mijn paleis van witte kalksteen in een baai van Triëste, met een granieten terras en marmeren trappen, met
vazen van porfier en zwijgende sfinxen, verscholen tussen sparren en cipressen, magnolia’s en olijfbomen]
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manifiesta de una manera muy sutil en el estilo de Bernauw que juega con las palabras “tocar

el piano” (“piano spelen”) y “pintar” (“schilderen”). Al inicio, el personaje femenino recuerda

el castillo de Miramar como el lugar donde tocaba se dedicaba a la música y a la pintura (139).

Pronto Carlota evocará las noches de amor con Maximiliano en el castillo italiano: “Ich liebe

dich Max, toco el piano en tus costillas, pinto mi cuerpo en los colores de Miramar, Max, mon

grand Mex” (140).22 Más adelante en el monólogo, cuando Carlota empieza a desvariar y a

exclamar  frases  ilógicas,  afirma  que  Miramar  es  el  lugar  donde  “pintaba  piano”  (“piano

schilderde”)  (143).  Al  evocar  ese  sitio  costero  concluye:  “Un  cuento  de  hadas.  Pero

Maximiliano y yo no vivíamos felices ni comimos perdices” (139).23

En cuanto a México, Carlota nos ofrece una visión distorsionada. Está convencida de

que “muchos mexicanos soñaban con una monarquía” (138).24 Es el argumento con el que los

propios  emperadores  fueron manipulados  por  Napoleón  III para  establecerse  en la  nación

mexica y realizar su sueño de construir un gran imperio. México es visto como “el destino

exótico” (“exotische bestemming”) que atrajo a Maximiliano, aunque él también fue atraído

por la corona imperial, definida por Carlota de manera ambigua como “una corona azteca”

(“een  Aztekenkroon”)  (139).  A  Benito  Juárez,  responsable  del  fusilamiento  del  efímero

emperador, Carlota lo llama con desprecio “el indio apestoso” (“een stinkende indiaan”) (144).

Al final del monólogo empieza a nevar (146). Ya que según la historia el día de su funeral

estaba nevando (cf. foto, Kerckvoorde, 1991:180-181), podemos deducir que el texto entero es

una evocación del último día de vida de la fallida emperatriz. Está delirando, lo que explica las

rupturas en las frases y sus argumentaciones ilógicas. A diferencia del cuento de Macken que

22[Ich liebe dich Max, ik speel piano op je ribben, schilder mijn lichaam in de kleuren van Miramar Max mon
grand Mex]
23[Een sprookje. Maar wij leefden niet lang en gelukkig, Maximiliaan en ik]
24[Vele Mexicanen droomden van een monarchie]
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termina con un pequeño matiz positivo, el texto de Bernauw cierra con una total desilusión:

“Cosas sin sentido… que no significan nada. Ay, nada tiene sentido…” (146).25

KAREL VERLEYEN, “TE ODIO, SEÑOR MANET”26

A diferencia de los dos textos anteriores, este cuento de Karel Verleyen 27 está escrito en

tercera persona, con un narrador omnisciente y diálogos entre los personajes principales. Los

dos  protagonistas  son  Carlota  y  el  pintor  Edouard  Manet.  Manet  llega  al  palacio  de

Bouchout, un mes después del fusilamiento de Maximiliano. Carlota tiene entonces 27 años.

El tema principal es la obra de Manet  La ejecución del Emperador Maximiliano, una serie de

pinturas que elaboró entre 1867 y 1869. El pintor francés dio su propia interpretación, una

versión libre del acontecimiento. Adjudicó uniformes franceses al pelotón de ejecución para

sugerir la complicidad de Francia en la muerte del emperador. De ahí que se prohibiera la

exposición de la serie en París (Verleyen, 2000: 156).

En el cuento de Verleyen, Carlota llama a Manet a que venga al castillo de Bouchout.

Es un viaje secreto, nadie puede enterarse de esta visita. Manet acepta la invitación con la

ilusión de que la corte belga lo quiera contratar. Apenas ha entrado el pintor, la princesa

Carlota  se desnuda enfrente  de él  tomando la posición de la  mujer  de la  obra de Manet

Almuerzo sobre la hierba. Carlota se imagina que fue ella la que hizo de modelo para esta obra.

Manet  quiere sacarla de su error, sin embargo Carlota empieza a amenazarlo, por lo que

Manet termina dándole la razón. El pintor pronto se da cuenta de que esta mujer ha perdido

la  razón  y  empieza  a  tener  miedo.  Al  igual  que  en  el  cuento  de  Bernauw,  Carlota  está

25[Betekenisloze dingen… betekenen niets. Och, het is alles zonder betekenis…]
26[Ik haat je, monsieur Manet]
27Karel Verleyen (1938-2006) fue un escritor prolífico de novelas juveniles, con un interés especial por los
relatos históricos estudió derecho. Trabajó como profesor de neerlandés e historia en una escuela secundaria.
Varias de sus obras han sido premiadas. 
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convencida de que no está loca. Su familia dice lo contrario y por sus ataques de depresión e

inconstancia han decidido encerrarla. Para comprobar que no está loca, revela a Manet algo

que él no sabe: que Baudelaire ha muerto. Carlota lo hace sentirse culpable por no haber

estado  con  él  cuando  murió  puesto  que  Manet  conocía  al  poeta  maldito  por  haberlo

retratado. 1867 es el año en que falleció el poeta Baudelaire y también el año en que el pintor

francés hizo su visita ficticia a Bouchout.

En el momento culminante del cuento, Carlota explica al impresionista la verdadera

razón por la que lo llamó. Le muestra un esbozo de La ejecución del Emperador Maximiliano,

rogándole  que  lo  “anule”,  que  lo  “deshaga”28 (Verleyen,  2000:  178).  Manet  se  defiende

diciendo:  “Solo  he  pintado un hecho dramático.  Tal  y  como me lo  imaginaba”.  Carlota

contesta: “Por eso le odio, señor Manet. Lo podría haber hecho de otra manera. Es lo que

espero ahora de usted” (2000: 179).29 Carlota insiste en que esta vez Manet la dibuje al lado de

su marido. Se arrepiente de haberse ido de México, su lugar era al lado de él, al frente del

pelotón de ejecución. Quiere que el artista termine el cuadro mientras ellos mueren agarrados

de la mano. Manet se pone a trabajar y Carlota explica la perspectiva que abre dicho cambio:

Usted pintó la muerte de mi marido, y ahora está muerto. Si me pinta a su lado, enfrente del

pelotón de ejecución, moriré con él. O puedo correr con él, justo antes de que disparen. Él no

tiene por qué morir (Verleyen, 2000: 179).30

Quiere que Manet “convierta la realidad en irrealidad”31 (Verleyen, 2000: 179), tal vez

así pueda resucitar a Maximiliano. El creador no sabe qué hacer. ¿Intervenir como pintor en

28[ongedaan te maken]
29[Ik heb een dramatische gebeurtenis geschilderd. Gewoon zoals ik me die inbeeldde.”/“En daarvoor haat ik
u, monsieur Manet. U had het anders kunnen doen. En dat verwacht ik van u]
30[U heeft de dood van mijn man geschilderd en hij is dood. Als u mij nu naast hem schildert, daar voor dat
vuurpeloton, dan sterf ik met hem. Of ik kan met hem weglopen, net voor ze vuren. Hij moet niet sterven]
31[de werkelijkheid onwerkelijk maken]
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la historia? Es una locura. Empieza a dudar… Carlota pierde el control y saca unas tijeras con

las que quiere atacarlo. Un miembro del personal entra en la habitación y se lleva a la mujer.

Manet huye. Al salir en el carruaje, mira hacia arriba y ve a Carlota en la ventana, en la

posición como ella deseaba ser plasmada en el cuadro La ejecución del Emperador Maximiliano

(2000: 180). Carlota aparece como la mayor perjudicada: ha perdido a su esposo y a su hijo, ha

perdido el poder y hasta la razón y la libertad. No obstante, ella se esfuerza en mantener la

memoria viva de un pasado idílico. Ella ha fracasado, no obstante, paradójicamente, sigue

viviendo en el lujo de un castillo, protegida por su hermano, el rey Leopoldo II de Bélgica.

LA LOCURA Y EL MULTILINGÜISMO

Al considerar la vida de Carlota, tanto la histórica como la ficticia, en el marco de los

estudios de memoria transcultural (Erll, 2011), este transculturalismo se revela mediante el

uso de varios idiomas. Pero la mezcla caótica e ilógica de diferentes lenguas en su discurso

puede  ser  asimismo una  manifestación  de  su  desorientación  y  locura.  Resulta  de  interés

analizar más a fondo el multilingüismo de estos textos, en particular de los dos primeros.

Sabemos  por  sus  innumerables  cartas  que  la  fugaz  emperatriz  dominaba  varios  idiomas,

aunque no siempre a la perfección: el francés, el alemán, el inglés, el italiano y el español. Este

multilingüismo se revela en los textos de Macken y Bernauw, escritos en neerlandés, cuando

ambos autores insertan frases en algunas de estas lenguas. Para empezar, el cuento de Macken

lleva un título en español: “El viento caliente”. Ahí, Carlota recuerda frases de Maximiliano

en alemán: “Du hast die Hände einer Kaiserin”32 (Macken, 2000: 9), una frase que expresa

melancolía. Más adelante, nuestra protagonista se dirige en francés a un periodista imaginario

y parece ser que aquella conversación se ha desarrollado esa lengua, como muestra: “tous ces

mensonges  dégoûtants,  Monsieur”  (Macken,  2000:  9)  al  referirse  a  las  mujeres  de

32[Tienes las manos de una emperatriz]
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Maximiliano. También podemos encontrar frases en español aunque muy pocas: solo el título

de  la  canción  “Mamá  Carlota  es  loca”  (una  referencia  a  “Adiós  Mamá  Carlota”)  y  una

mención de la “Emperatriz Carlota, viva l’emperatriz [sic] Carlota” (Macken, 2000: 11). No

sorprende que el  español quede rechazado, puesto que todo lo que pertenece al  episodio

mexicano aparece como traumático. El cuento se enfoca en cambio en Miramar, Schönbrunn

y Bouchout.

Del mismo modo, el monólogo de Bernauw se caracteriza por el uso de varios idiomas.

En el fragmento de frases sueltas e incompletas, cuando Carlota recuerda a Maximiliano en

Miramar, “donde pintaba piano”, exclama: “¡Tocar! ¡En mi cuerpo! ¡En todos los idiomas

europeos! ¡Ich liebe dich!  ¡I love you! ¡Ik heb u lief! ¡Je t’aime! ¡Ti amo!  ¡Te chièro! [sic]”

(Bernauw, 2000: 143). El multilingüismo le da a Bernauw la oportunidad de jugar aún más

con las palabras. Un buen ejemplo lo representan los cambios de código entre el neerlandés y

el francés cuando Carlota se dirige en su imaginación al conde de Bombelles, su guardián en

Miramar: 

así está bien mon cher así está bien y le puedo preguntar, mon très cher, le puedo suplicar mon

trésor, fleur de mon coeur, le puedo rogar, en esencia buen conde de Bombelles…, où est mon

trésor? Où est mon beau garçon? Où est le [sic] fleur de mon coeur? Dígame dónde está mi hijo,

mi hijo guapo (Bernauw, 2000: 143, francés en el original)?33

Para Bernauw, la vida de la belga es una auténtica Comédie Française que se manifiesta

también en el discurso multilingüe. Al considerar las diferentes funciones del multilingüismo

en la literatura tal como las estableció András Horn (1981), se puede concluir que en estos dos

textos el multilingüismo sirve para caracterizar al personaje de Carlota, que era políglota, y

33[zo is het goed mon cher zo is het goed en mag ik u vragen, mon très cher, mag ik u smeken mon trésor,
fleur de mon coeur, mag ik u verzoeken essentieel goede comte de Bombelles…, où est mon trésor? Où est
mon beau garçon? Où est le [sic] fleur de mon coeur? Zeg mij waar is mijn kind schoon kind?]
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para acentuar su distorsión de la realidad. En el texto de Bernauw sin duda sirve a su vez para

obtener un efecto cómico, o más bien tragicómico. Los fragmentos en diferentes lenguas, y la

mezcla incoherente de ellas, solo refuerzan la imagen de una Carlota loca y desorientada, que

no solo  se  mueve  entre  diferentes  estados  emocionales  e  identidades,  sino también entre

diferentes idiomas. 

LA LOCURA DE LOS TEXTOS

Los tres textos analizados se distinguen por tener estilos muy diferentes. El de Macken

es más bien íntimo y toca lo femenino, la belleza y las emociones. La Carlota de Bernauw, en

cambio, es mucho más extrovertida, va de una emoción a otra, de la tristeza y la melancolía al

enojo. Es una Carlota teatral y explosiva que termina diciendo incoherencias al no poder

ordenar sus frases. El cuento de Verleyen muestra a una Carlota intelectual y calculadora que

elabora una visión idiosincrásica sobre el arte, en particular en su relación con la historia. La

princesa está convencida de que el arte puede cambiar el devenir histórico, o mejor dicho que

ella puede intervenir todavía en los hechos del pasado.

Se distinguen varios hilos conductores. Para empezar, llama la atención que las  tres

narraciones  se  sitúen en el  castillo  de  Bouchout,  que  aparece  como un lugar  misterioso,

atractivo, puesto que el espíritu de Carlota parece seguir viviendo ahí como un fantasma que

inquieta a los autores. Todos los textos del libro de Pauwels (2000) giran alrededor de este

castillo y muestran hasta qué punto la figura de la antigua emperatriz sigue formando parte de

la memoria colectiva en Flandes. Surge entonces un paralelo con el castillo de Chapultepec, al

que el primer cuento hace referencia (Macken, 2000: 9). La estrategia de ver a Carlota como

un  fantasma,  como  una  sombra  en  el  castillo  también  se  ha  adoptado  en  la  literatura

mexicana. Así por ejemplo, en el libro infantil titulado El castillo encantado de Maximiliano y

Carlota (Burr,  2008), los emperadores son auténticos fantasmas que regresan del pasado y
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recorren el castillo de Chapultepec con el fin de enseñar a las  criaturas la  historia  de su

imperio y mostrarles su vida en el castillo. Los textos de los narradores, a ambos lados del

océano, parten ya de una imagen muy poderosa de Carlota, vigente en la memoria colectiva.

Sin embargo, estos textos contribuyen a su vez a mantener viva esta misma imagen e incluso a

reforzar  el  carácter  misterioso  de  un  ente  fantasmal  que  sigue  muy  presente  en  ambas

fortificaciones, tanto en México como en Bélgica.

En las tres narraciones vemos a una Carlota que ya no tiene ningún poder político,

ningún papel en la historia, aunque ella misma siga creyéndose la emperatriz. La imagen de

los  europeos  “civilizados”  y  católicos  que  querían  llevar  las  ideas  liberales  a  México  se

convierte en la de los perdedores. En la historia de Bélgica, este episodio ha sido silenciado a

menudo por varias razones: en el plano político, la aventura en el país norteamericano fue un

fracaso; y en el plano personal, Carlota se perdió en las nieblas de su locura. Es un episodio de

la historia belga que muchos prefieren no recordar, que hasta puede dar vergüenza, tal como

sugieren los muchos secretos de estado y los rumores en torno a las figuras de estos fallidos

emperadores (Bénit, 2020). Al mismo tiempo, en estos textos Carlota es retratada como una

figura  trágica,  víctima  de  las  decisiones  políticas  y  estratégicas  de  las  grandes  potencias

europeas del siglo  XIX preocupadas por mantener el poder. Para Carlota, México no es el

paraíso sino el  infierno.  Es  un país  que  ella  no logró ni  intentó entender,  lo  que  puede

explicar su alienación. Es más, México parece haber dramatizado sus ansiedades. Puede ser

además que la llegada de Carlota a esa nación le haya significado una experiencia violenta de

autorrevelación.

En su libro La folie et la chose littéraire, Shoshana Felman distingue entre “textes de la

folie” y “la folie des textes” o “la folie de la rhétorique” (Felman, 1978: 347-348). Hay textos

sobre la locura, pero también está la locura de los textos. La literatura puede ser percibida

como un acto de locura y es posible analizar desde esta perspectiva los textos que aquí nos

ocupan. Macken, Bernauw y Verleyen se basan en hechos históricos lo mismo que se inspiran
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en leyendas y cuentos populares, hasta en los clichés que se crearon alrededor de su figura.

Especial mención merece la imagen misteriosa que todos tienen del castillo de Bouchout y de

la princesa como “un pájaro loco en una jaula de oro”34 (Pauwels, 2000: 7) así como la leyenda

del supuesto nacimiento de un hijo. A partir de ahí los autores elaboraron su propia visión.

Carlota era legendaria por su fantasía y su mirada distorsionada del mundo: este es el aspecto

que más abordan. No usan los términos de neurosis, psicosis ni esquizofrenia, palabras que

empezaron a difundirse a comienzos del siglo XX, aunque por la manera en la que los autores

describen a Carlota, es evidente que los síntomas están ahí, visibles, latentes. En estos textos

se  mezclan  la  pasión,  el  misterio,  la  intriga  y  la  mentira.  Lejos  de  expresar  un mensaje

ideológico, estos autores tratan de penetrar en la mente de Carlota. Al hacer esto saben que se

adentran en un terreno peligroso. Más que tratar la locura de Carlota, hacen al público lector

partícipe de la misma. Macken utiliza  la preciosa  imagen de las  manos bonitas;  Bernauw

desorienta al público lector/espectador al crear un discurso caótico, lleno de rupturas y frases

no terminadas; y Verleyen nos asombra con la idea de intervenir en los hechos históricos por

medio del arte. Aunque esta última estrategia es bien conocida en la literatura y las artes,

sigue siendo fascinante por su atrevimiento.  Así que puede ser bien cierto lo que dice el

Edouard Manet de Verleyen: “Tal vez esta mujer está loca, pero lo que dice toca la esencia del

arte” (Verleyen, 2000: 159),35 es decir, en el fondo Carlota tiene razón. Para entender mejor

esta estrecha relación entre la locura y la razón en el mundo occidental, ha sido fundamental

la obra de Michel Foucault:

La locura se convierte en una forma relativa de la razón, o antes bien locura y razón entran

en una relación perpetuamente reversible que hace que toda locura tenga su razón, la cual la

34[een gekke vogel in een gouden kooi]
35[Misschien is deze vrouw wel gek, maar wat ze zegt, raakt het wezen van de kunst]
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juzga  y  la  domina,  y  toda  razón  su  locura,  en  la  cual  se  encuentra  su  verdad  irrisoria

(Foucault, 1998: 24-25).

La mirada de las personas locas en la literatura permite al público lector ver el mundo

desde otra perspectiva y lo obliga a cuestionar lo que se suele considerar como “normal” e

incluso ver un mundo en crisis:

Locura y literatura son dos temas que aparecen intrínsecamente unidos ya sea por esa frontera

liminal que existe entre el genio y la insensatez, o quizá por la necesidad de poner en boca de

personajes  locos  la  verdad  de  una  parábola,  especialmente  cuando  se  producen  grandes

rupturas, cambios o crisis en el mundo (Sánchez-Blake, 2009: 15).

La locura de Carlota les permite a los tres autores transmitir mensajes alternativos y

hasta perturbadores  sobre un momento complejo en la  historia  de México y Europa.  La

literatura ofrece este espacio de reflexión crítica. Es otra forma de contar la historia sin juzgar.

CONCLUSIONES

En relación con el resto de la literatura flamenca, los textos sobre Carlota pueden tener

a primera vista cierto carácter marginal o anecdótico. Sin embargo, la trascendencia de estos

relatos radica en el hecho de que abordan la figura de Carlota desde perspectivas originales. El

análisis ha revelado la importancia fundamental del concepto de trauma, pero cabe distinguir

entre dos niveles. No hay duda de que el trauma que Carlota vivió por la estancia en México

agravó su tendencia ya latente hacia la locura. Los autores no solo desarrollan el trauma de

Carlota por haber perdido a su marido siendo muy joven, sino también por haber perdido a

su hijo recién nacido. En el plano de la memoria colectiva y transcultural podemos concluir

que, al igual que en México, Carlota sigue formando parte de la memoria colectiva de Bélgica,

aunque es evidente que el impacto de este episodio histórico ha sido muy diferente en ambos
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países. En el país americano se puede percibir el trauma colectivo por la invasión europea, al

mismo tiempo que existe una curiosa fascinación por la emperatriz. También en Bélgica se

percibe  cierta  ambigüedad  en  la  memoria  colectiva.  Mientras  que  por  un  lado  es  un

acontecimiento que en la historia oficial de Bélgica se ha querido olvidar por el fracaso de la

aventura mexicana,  por otro también hay una gran atracción por la figura enigmática de

Carlota, una sombra que desde el castillo de Bouchout sigue inspirando a los autores que

siempre sueñan con poder intervenir en la historia desde la ficción.
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