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LA ÚLTIMA BATALLA DEL EMPERADOR DEL MUNDO

THE LAST BATTLE OF THE WORLD’S EMPEROR

Miriam Tejero López
Universidad de Granada.

RESUMEN 

Al abordar el estudio de la imagen literaria de Carlos V, son cuantiosos los relatos de orden 
heroico que exaltan su grandeza. Sin embargo, el escritor argentino Mujica Láinez, en Un 
novelista en el Museo del Prado, refleja no sólo eso, sino también su propio temperamento 
melancólico a través del Carlos V en la batalla de Mühlberg de Tiziano, la pintura más 
emblemática del emperador. En el cuento final de su última novela, el César pretende librar 
la batalla más importante de su vida, aquella para la que se preparó en el remoto monasterio 
extremeño de Yuste. Se enfrenta a un enemigo difícil, pero no imposible de vencer. Un breve 
recorrido, en busca de la gloria eterna, en el que la melancolía es el elemento conductor para 
que pintura y poesía se fundan, dando lugar a un retrato muy acertado del que fue emperador 
del mundo en el siglo XVI. 
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ABSTRACT 

When approaching the study of the literary image of Carlos V, the stories of heroic order 
that exalt his greatness are numerous. However, the Argentine writer Mujica Láinez, in Un 
novelista en el Museo del Prado, reflects not only that, but also his own melancholic temperament 
through Titian’s Charles V in the Battle of Mühlberg, the emperor’s most emblematic painting. 
In the final tale of his latest novel, César intends to fight the most important battle of his life, 
the one for which he prepared in the remote Extremadura monastery of Yuste. He faces a 
difficult enemy, but not impossible to defeat. A brief journey in search of eternal glory, in 
which melancholy is the guiding element so that painting and poetry are founded, giving rise 
to a very wise portrait of the one who was emperor of the world in the 16th century.

Key words: Charles V, Glory, Melancholy, Mujica Láinez, Titian. 
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Un novelista en el Museo del Prado es la última novela del escritor argentino Manuel 
Mujica Láinez, también conocido como Manucho, publicada en 1984. Culmina así esa línea de 
novelas históricas que había iniciado con Boomarzo, El Unicornio, El laberinto y El Escarabajo. 
La novela, cuyo referente más directo se halla en Tres horas en el Museo del Prado de Eugenio 
D’Ors (1923), transcurre en los pasillos de la reconocida pinacoteca. Siguiendo el precepto 
modernista de fusionar las distintas disciplinas artísticas, se compone de doce cuentos en los 
que los protagonistas son los mismos personajes de las obras de arte que custodia el museo. 
Al caer la noche, estos cobran vida y de su transitar nocturno es espectador el novelista. Los 
doce cuentos tienen un denominador común, que aflora a través de la prosa con cualidades 
plásticas que utiliza el autor, esa reflexión en torno al tiempo, en su caso infinito, que permite 
vislumbrar el carácter melancólico de todas las criaturas que los protagonizan (Blanco 
Fresnadillo, 2018).

Como ya han señalado los estudiosos de la producción de Mujica Láinez, el tiempo, 
fue uno de los temas dominantes en su narrativa (Blanco Fresnadillo, 2013:32). El concepto 
de tiempo engarza directamente con Saturno, planeta y dios de la melancolía. Igualmente, 
Saturno aglutina esa lucha de opuestos que tanto nos interesa: locura- genialidad, muerte-
vida (Klibansky et al., 1991). 

Atendiendo a esta serie de conceptos, nosotros nos centraremos en el último cuento, 
“El emperador”. En este caso será el Carlos V a caballo, que pintó Tiziano en 1548 en 
Mühlberg, el protagonista. El novelista nos describe como el César sale de su marco y pasea 
por el museo hasta detenerse ante la pintura de El Triunfo de la muerte (1562) de Brueghel el 
Viejo. Bajo los preceptos horacianos del ut pictura poesis (Agudelo, 2011), Mujica Láinez nos 
describe poéticamente todo el horror macabro que acontece en la obra del pintor holandés, 
en la que ningún ser, independientemente del poder terrenal que posea, escapa a la guadaña 
de la muerte. Tras una dilatada contemplación, el emperador se sumerge en esta truculenta 
vorágine para enfrentarse a su último enemigo. Sin embargo, la batalla no tiene lugar y abatido 
regresa al marco que le da cobijo en el edificio de Villanueva. Este cuento es el broche final a 
ese canto a la melancolía que, debajo de todo el entramado iconográfico trazado por el escritor 
argentino, subyace en toda la novela. Así pues, terminar con una obra del gran maestro de la 
pintura veneciana, Tiziano, en la que el representado es el hombre más poderoso del s. XVI y 
al que también le atormenta el tiempo, no es casualidad. 

Figura 1.Pieter Bruegel El Viejo. El triunfo de la muerte. 1562-1563. Museo del Prado.
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En Tres horas en el Museo del Prado, referente para Mujica Láinez, Eugenio D’Ors, 
refiriéndose al autorretrato del pintor afirmaba “O que mire en el espejo de su Autorretrato sus 
ojos orgullosos o la melancolía de su barba de nonagenario” (D’Ors, 1923/1993:140) aludiendo, 
de esta forma, a la teoría aristotélica de que la melancolía se cierne sobre los artistas (Klibansky 
et al., 1991:54-56). De hecho, Carlos V eligió a Tiziano como retratista porque el veneciano, 
sin obviar las referencias a la tradición iconografía, era capaz de crear retratos naturalistas 
que reflejaban, no solo la dignidad del representado, sino también su vida interior (Mancini, 
2000). Es por esto que el emperador en los años 30, tras el retrato que le realiza Parmigianino, 
cargado de referencias alegóricas, prefiriese la aparente simplicidad, más efectiva a sus 
propósitos, con la que era captado bajo la mirada de Tiziano. El Carlos V en Mühlberg, en el que 
se inspira Mujica Láinez, entra en relación con otro retrato que, paralelamente a este, realizó 
el pintor,  nos referimos al Carlos V sentado, actualmente en Múnich. En él, Tiziano cambia la 
representación heroica militar del César, por otra mucho más humana, en la que el peso de los 

Figura 2. Tiziano. Autorretrato. 1562. Museo del Prado.
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años y el sufrimiento padecido por sus constantes ataques de gota, nos muestra a un Carlos V 
más cercano a la realidad de cualquier terrestre. Ambos cuadros forman parte de ese discurso 
imperial, que quiere reivindicar su condición como hombre de Armas y Letras (Mancini, 2000). 
Lo que realmente nos atañe recalcar es que en ambas pinturas, el que casi fue amo del mundo, 
aparece en completo aislamiento. Soledad de la que también hace acopio Mujica Láinez en su 
cuento: “Él seguía, impasible en su augusta soledad, en medio de una doble fila de encendidas, 
de titilantes piedras preciosas. Sobre su peto, cascabeleaba el dije del Toisón” (Mujica Láinez, 
1984:144). La tristeza en la mirada es otro de los rasgos perceptibles en ambas obras. ¿Pero qué 
podía anhelar aquel que todo lo dominaba? 

Figura 3. Parmigianino. Carlos V recibiendo El Mundo. 1529. Rosenberg & Stiebel. 
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Lo cierto es que Carlos V era regente de un imperio inabarcable, que obtuvo por una serie 
de casualidades dinásticas, y toda su vida estuvo dedicada a lograr dos objetivos que guiaban 
y justificaban su política imperial: restablecer la unidad en la fe cristiana, quebrada por la 
aparición de la reforma luterana, y poner fin al avance turco (Pérez, 2000:243). Ninguno de 
estos objetivos fue alcanzado. Mujica Láinez (1984), también se refiere a su imperio colonial: 
“En el vasto Mundo conocido, sus tropas estremecían la tierra. Hasta incalculables distancias, 
en lugares de ídolos y selvas, jamás hollados por la gente de Europa […]” (p. 151). Tampoco allí 
logró detener los abusos cometidos contra los indios a través de la aplicación efectiva de las 
Leyes Nuevas de 1542 (García Añoveros, 2000:77-78), objetivo imposible debido a la distancia 
abismal e incontrolable que separaba sus territorios a ambos lados del océano, así como a 
los particulares y distintos intereses de las personalidades que dieron forma a la sociedad 
virreinal. Un golpe devastador vino asestado en 1539 con la muerte de la Emperatriz Isabel, que 
acentúo intensamente esa melancolía, estado anímico que algunos de sus contemporáneos 
señalaban como distintivo del emperador. 

Vivió una vida itinerante, siempre de un sitio hacia otro, en constante conflicto bélico, 
no olvidemos la prolongada rivalidad con Francisco I o sus hostilidades con la curia romana, 
disfrutó poco del gran amor de su vida y, a pesar de ser el hombre más poderoso de su tiempo, 

Figura 4. Tiziano. Carlos V en la Batalla de Mühlberg. 1548. Museo del Prado.
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Figura 5. Tiziano. Carlos V sentado. 1548. Alte Pinakothek.
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se retiró voluntariamente a morir solo, alejado de toda riqueza, en un remoto monasterio 
extremeño. Llegados a este punto, resulta interesante referirnos de nuevo a los preceptos 
aristotélicos sobre la melancolía. En la sección XXX de Problemas, Aristóteles sugiere que el 
exceso de uno de los cuatro humores corporales, en este caso de bilis negra, podía producir 
diferentes efectos en las personas, enfermando gravemente o convirtiéndose en genios. Los 
grandes hombres, los “que han sobresalido en filosofía, política, poesía o arte” (Aristóteles, 
trad. en 2004:953 a), se encontraban siempre al borde del precipicio, entre la depresión 
enfermiza o la genialidad. Atrevido sería afirmar que el César cayó en esta melancolía 
profunda al final de sus días, pero el transcurso de su vida, el no éxito de sus objetivos vitales 
y la decisión de alejarse de todo, bien nos invita a pensarlo. Y más aún, si contemplamos su 
imagen afligida en las obras del que consideró su retratista por excelencia. 

El colofón de la novela de Mujica Láinez es el retiro del emperador en Yuste, tema 
central de la obra Premio “Ciudad de Salamanca” de novela 2015 de José Antonio Ramírez 
Lozano. En El relojero de Yuste. Los últimos días de Carlos V, el extremeño, no solo da forma a 
una rigurosa novela histórica, sino que expresa, con un delicioso lirismo y un acertado uso 
simbólico del lenguaje, cuáles fueron los miedos, angustias y pesares que asolaron a Carlos 
V en sus últimos días. La novela discurre entre los recuerdos personales del César, en los que 
repasa las grandes gestas de su vida, rumiando sus fracasos y temiendo el veredicto divino. 
Veamos algunos pasajes, cuando habla con el fantasma de su amada Isabel: “Innsbruck y 
Metz emborronaron mi honra amada. He llegado a la vera de ese puente con las manos vacías, 
Isabel. No fui capaz de conquistar el imperio que Él mismo me demandaba y para el que me 
armó en Bolonia caballero” (Ramírez Lozano, 2015: 27). El verdadero hilo conductor de toda 
la obra es, al igual que en el cuento de Mujica Láinez, su batalla contra la muerte. Para ello se 
sirve de su relojero, Juanelo Turriano, con el que mantiene el siguiente diálogo: 

Sí, como dices, puedes hacer concordar mis días con los astros esa tuya será 
la maquinaría más útil que conozco; más provechosa aún que todas las de guerra. 
Porque quiero confesarte que he determinado disputarle mis días a la Muerte en 
singular batalla y que tú seas mi maestre artillero. Ya sé que a ésa no se le combate con 
bombardas, sino arrebatándole la madeja del tiempo con que hila los minutos de mis 
horas (Ramírez Lozano, 2015:44).

A esto el relojero le contesta que “es batalla perdida de antemano”, pero el César le replica: 
 […]Sabido es, amigo Juanelo, que habremos de morir, pero el día y la hora está 

en nuestra mano retrasarlos. Y a esa dilación y tardanza llamo yo victoria. Sin duda, la 
guerra la daremos por perdida, más no así la batalla. La victoria no es suya sino de Dios, 
y así la dejaremos por burlada (Ramírez Lozano, 2015: 45).

Esta actitud combativa del emperador, es la que también observábamos en el inicio del 
cuento de Mujica Láinez, cuando el César se zambulle en la pintura de Brueghel. Además, hay 
otros elementos coincidentes entre ambas obras, nos referimos por ejemplo, al recurrir a la 
música para aliviar la tristeza que afecta a las criaturas que pueblan los cuadros del Prado. 
Mujica Láinez (1984) alude a ella en varias ocasiones, pero atendiendo a los protagonistas de 
este texto, citaremos el tercer capítulo cuando durante el desfile para elegir al pintor más 
elegante, es el turno de Tiziano, y dice así: 

Confirmase la astucia del patriarca Tiziano por el hecho de que, no bien aparecen, 
con paso grave, encuadrando a la Emperatriz […] suenan a la distancia los dos órganos 
que en sendas pinturas suyas, similares, tocan para otras tantas Venus y Cupidos, lo 
que alude un fondo musical tan sutil como los paisajes tizianescos, a la presencia de las 
augustas personas (42).  

Muy sutilmente el escritor argentino manifiesta que los retratados por Tiziano, 
hacen gala no solo de su solemnidad, sino también de su tristeza, por lo que requieren del 
acompañamiento musical que alivie su pesadumbre. Por su parte, Juan Antonio Ramirez 
(2015), igualmente atribuye a la música ese poder curativo cuando, en un arrebato de dolor 
físico y emocional, el padre Regla (confesor del emperador) determina lo siguiente: 
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[…] Piense que el dolor no es cosa vana, sino grandísimo patrimonio que 
no conviene malgastar a cuenta de la desesperanza. Es él quien prueba los mejores 
soldados. Muchos son los que siguen a Jesús a la mesa hasta partir el pan, pero pocos 
hasta beber el cáliz de su pasión (55).

Pero Carlos sufre más por su mal interior y replica: “El suyo padre Regla, es un consuelo 
venidero en el que el alma empeña su quebranto terrenal. Yo quiero mejor ahora un consuelo 
parejo de mi daño, porque así lo mitigue. La música, traedme siquiera una vihuela” (Ramirez, 
Lozano, 2015:55). 

La novela de Juan Antonio Ramirez finaliza cuando el emperador acaba siendo 
derrotado. Tras seis días robados a la muerte, gracias al reloj de Juanelo, el César está 
convaleciente y el ingeniero es encerrado en el establo por los frailes del convento. Lo 
que impide que acuda a velar por el funcionamiento del reloj construido para Carlos V. Su 
encierro viene motivado por la desconfianza de los frailes que consideraban heréticos sus 
artilugios, hay que tener en cuenta que con Felipe II la represión inquisitorial será más 
acentuada. Atendamos a un fragmento de la novela, justo cuando Juanelo está preso de los 
frailes y uno de ellos sentencia: “Las horas que le quedan a su Majestad […] son horas de 
Dios y las marcarán las campanas y no ese artilugio calvinista” (Ramírez Lozano, 2015:194). 

Volviendo a la obra de Mujica Láinez (1984), él también da fin a su novela apuntando a 
la resignación última del emperador en Yuste, a través de este lienzo literario: “Él cabalgaba, 
meditabundo, con el ceño fruncido. Lo pasmaba no haber logrado vencer. […]. Empezaba 
a comprender, desconcertado, lo que verificaría en el monasterio de Yuste, once años más 
tarde” (151-152).

Ya lo advirtió Brueghel en su pintura, ni el más poderoso ser escapa al final que a todos 
nos espera. Pese a esto, Carlos V sí que venció, metafóricamente hablando, a la Muerte, y es que 
su figura, su vida y sus obras se han perpetuado en la Historia. No solo a través de los múltiples 
cronistas, tanto contemporáneos a su vida, como posteriores, sino que a él mismo le preocupaba 
la imagen propia que quedaría grabada mediante la tinta. En su doble naturaleza, de hombre de 
armas sobre todo, pero también protector de las letras, se lanza a escribir sus memorias. En estas, 
se pueden distinguir dos partes: una primera que arranca desde 1515, y que nos habla de viajes, 
enlaces matrimoniales, entrevistas con personajes determinantes y otros aspectos biográficos, 
y una segunda que comprende los años de 1541 a 1548, y que ahonda en las empresas militares 
del emperador, es una especie de diario de campaña, así lo han calificado autores como Brandi o 
Fernández Alvárez (1973:470-471). El César quería alcanzar la gloria a través del reconocimiento 
de sus empresas militares, pues había recurrido a las armas por causas justas, siendo estas a juicio 
de Sepúlveda: la defensa de la religión, de la patria, del orden o de la dignidad. Y no solo eso, sino 
que en su opinión, la verdadera gloria, que no la fama popular, se logrará practicando la virtud, 
yendo esta ligada al cumplimiento del fin para el que cada individuo ha sido designado, de esta 
forma alcanzaría la gloria eterna (Espigares Pinilla, 1992:155 y 182). Juan Antonio Ramírez refleja 
muy bien el temor del César, a no haber cumplido su misión a los ojos de Dios, en la conversación 
que mantiene con su estimado Francisco de Borja: 

¿Y mis pecados Francisco? ¿Mis pecados también? ¿Y mis derrotas? He llegado 
hasta aquí con las manos vacías para Dios, sin méritos que avalen mi propia salvación. 
Gasté la vida en fundar el Imperio de Cristo y no he conseguido otra cosa que dejar 
maltrecha su casa, desordenados sus reinos todos […] (Ramírez Lozano, 2015:37). 

Esta actitud mesiánica ya se manifestaba en los años 20, y así lo atestiguan las palabras 
pronunciadas durante la Dieta de Worms: 

Estoy completamente decidido a dedicar mis reinos y señoríos, mis amigos, mi 
cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma porque sería gran vergüenza a mí y a vosotros, 
que sois la noble y muy nombrada nación de Alemania, y que somos por privilegio y 
preeminencia singular instituidos defensores y protectores de la Fe católica, que en 
nuestros tiempos no solamente heregia, mas ni suspición de ella, ni disminución de la 
Religión cristiana, por nuestra negligencia, en nosotros se sintiese, y que después de 



IMAFRONTE–Nº 29. 2022, pp. 1-10 9

Miriam Tejero López

Nos quedase en los corazones de los hombres para nuestra perpetua deshonra y daño y 
de nuestros sucesores (Sandoval, 1955-1956, Libro noveno, 1521, X). 

Sin embargo, el discurso simbólico de la imagen carolina fue cambiante a lo largo de los 
años, y ya en la década de los años 30, el sentido del deber caballeresco paso a un segundo plano, 
cediendo todo el protagonismo a los modelos clásicos italianizantes. En los años 40, tras el cese 
de los enfrentamientos con Francia y con la Italia pacificada, el foco de acción se traslada al 
problema luterano de Alemania, se inicia un discurso irenista que quiere mostrar al emperador 
como el aliado de los más desfavorecidos, capaz de encontrar una solución pacífica al conflicto de 
la división religiosa. En cierto modo, se retoma el modelo caballeresco de los años 20, pero ahora, 
volviendo a encontrarse con los círculos erasmistas, abogando por la paz (Gonzalo Sánchez-
Molero, 2001). De ahí la versión tizianesca de la victoria en Mühlberg, en la que no aparecen 
los vencidos, ni su superioridad en la batalla, únicamente la figura a caballo del emperador se 
recorta sobre los campos del Elba. No advertimos la euforia del perseguido triunfo, pero sí la 
honorabilidad del que, considerándose elegido para un fin, siente haberlo cumplido. Fernando 
Checa insiste en que, en esta campaña, el tema del perdón es uno de los elementos retóricos que 
se utilizan en la construcción de la imagen cesárea y que entronca con la virtud heroica (1999:266). 

De manera que, en el mes de junio de 1550, surcando las aguas del Rin, Carlos V toma la 
determinación de dejar constancia escrita de sus memorias, asesorado por su ayuda de cámara 
en aquel entonces, Guillermo van Male. Proyecto que quedó interrumpido en 1552, cuando es 
asediado en Innsbruck por Mauricio de Sajonia. Ante el temor de ser capturado y para evitar 
que las memorias cayesen en manos inapropiadas, las envía a Felipe II, quedando las mismas 
en territorio español. Cuando decide terminar sus días en Yuste, recoge las memorias para 
proseguir su redacción. Esto explicaría que algunos de los pocos libros que le acompañaron en 
su retiro fuesen, una edición francesa y otra española de su libro favorito, El caballero determinado 
de Olivier de la Marche, y Comentarios de Julio César, del que toma el estilo de escribir en tercera 
persona (Fernández Alvarez, 1973). Anhelaba encarnar al caballero determinando, que tanto 
admiraba, así como al emperador romano que se sumerge en el campo de batalla y después 
atestigua por escrito el transcurso de los hechos. El retrato de Tiziano en Mühlberg, protagonista 
del último cuento de Mújica Láinez, será el que mejor encarne esa dualidad, caballero cristiano 
(miles christi)-héroe clásico, que definió al propio Carlos V. 

Igual que se encargó personalmente de establecer una imagen simbólica, a través del 
arte, quiso hacerlo con la palabra escrita mediante sus memorias. Esa consciencia del valor 
propagandístico de los distintos géneros artísticos, o de la alta difusión que podía lograr la 
imprenta, fue actitud heredada de su abuelo Maximiliano. Sin embargo, cuando Carlos se 
instaló en Yuste no retomó la actividad biográfica, que había quedado plasmada hasta 1548. 
Puede que debido a su delicada salud o, como magníficamente ha trazado Juan Antonio 
Ramirez en su novela, la intranquilidad de su conciencia, ante el peso de lo que él sentía como 
“sus fracasos” tuviese mucho que ver. 

Para terminar, tras el fallecimiento del César, en 1558, se organizaron solemnes 
y fastuosas exequias fúnebres en algunas de las principales ciudades de su imperio como 
Bruselas, Valladolid o México. Fruto artístico de estas actividades fueron los túmulos 
arquitectónicos, cuyo programa iconográfico tuvo el fin último de mostrar, no el vencimiento 
de la Muerte, sino la supervivencia de la figura del emperador gracias a la Fama y a la Historia 
(Checa Cremades, 1999). Apreciamos como, aún con el transcurrir de los siglos, el emperador 
Carlos V sigue proyectando esa aura magnética que hoy lo convierte en tema central de tantos 
y tantos proyectos. El Arte incrementa esa atracción, siendo testigo visible de la Historia y 
hace posible esa perpetuidad. Mujica Láinez, ya supo verlo en Un novelista en el Museo del 
Prado, donde todos los representados han superado la barrera temporal a través de la única 
forma de eternidad posible, el Arte. Y puede que sea esa la razón de que Manucho gustase de 
llamarse mejor artista que intelectual, pues eso le emparentaba directamente con aquellos 
elegidos por Saturno, los melancólicos, a quien dedica su última obra y a la que nuestro 
eterno César, con su victoria/derrota, sirve como colofón. 
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