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RESUMEN

Este articulo analiza el tema central de la novela Los dias de la peste (2017),
del escritor Edmundo Paz Soldén: la enfermedad infectocontagiosa y sus
efectos en la Casona, esa carcel disfuncional donde los internos son some-
tidos a un sinfin de abusos fisicos y psicologicos y se convierten en despojos
humanos carentes de rentabilidad social. Enfatizando las implicaciones de
la convivencia forzada, el articulo estudia el tratamiento literario de un es-
critor que plasma el desarrollo del mal pestifero y la manera precaria en
que los responsables de atenderlo se hacen cargo de éste, asi como las res-
puestas desesperadas de los prisioneros al reconocer los lastres fatidicos de
su condicion y encontrar en el culto religioso un referente simbolico que los
empodera y confronta con la autoridad.

Palabras clave: carcel; enfermedad infectocontagiosa; religion; violen-
cia; cuerpo.

ABSTRACT

This article analyzes the central theme of the novel Los dias de la peste
(2017), by the writer Edmundo Paz Soldan: the infectious disease and its
effects on La Casona, that dysfunctional prison where inmates are sub-
jected to endless physical abuse and psychological and become human
remains devoid of social profitability. Emphasizing the implications of
forced coexistence, the article studies the literary treatment of a writer
who reflects the development of pestiferous disease and the precarious
way in which those responsible for taking care of it, as well as the desper-
ate responses of the prisoners when recognizing the fatal burdens of their
condition and finding in religious worship a symbolic reference that em-
powers and confronts them with authority.

Keywords: jail; infectious disase; religion; violence; body.
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1. Notas sobre la enfermedad y la literatura

Es notorio que los problemas del mundo no pasan desapercibi-
dos para muchos escritores en el sentido de entender que una de
las posibilidades utilitarias de su labor consiste en difundir men-
sajes referenciales sobre el espacio en que se desenvuelven y ac-
tian. Atentos a los dilemas del exterior, expresan una compleja
mirada de las cosas con la certeza de que lo que representan, mas
alla del sentido artistico de su funcion, tiene esa capacidad de
mostrar un acercamiento a lo perturbador, a lo inseguro, a lo in-
cierto, en pocas palabras: a lo que confronta al individuo consigo
mismo y con los demas y revela ese “acontecimiento artistico vivo
[...] en el que la obra es un momento del acontecer” (Bajtin 166).

A lo largo de la historia, es evidente que diversos autores
han manifestado tal suerte de vocacion circunstancial, expo-
niendo la lo6gica de un discurso sensible que pocas veces es indi-
ferente a las dificultades sociales. En lo fundamental, se trata de
una propuesta creativa que indaga en el sufrimiento de los de-
mas, en términos de que dicha propuesta no supone dejar de res-
ponder a la leyes del universo autonomo de la obra ni tampoco
de plantear la cuestion de que la experiencia estética es esa expe-
riencia comunicativa que sefiala el poder destructivo de la afec-
cion y resume la manera en que las situaciones dan lugar a
hechos extraordinarios que minan la fortaleza fisica e intelectual
del yo; esa experiencia verbal que refleja el sufrimiento ajeno al
sentir “el cuerpo y el alma” (109).

Una temaética relevante, que se vincula con lo anterior y
que ha sido abordada a través de los afios, ha sido la de la enfer-
medad infectocontagiosa: tematica desafiante que ha motivado a
maés de uno a analizarla y concebirla como esa manifestacion per-
turbadora de la existencia terrenal que coloca a la persona en el
estadio critico de la incertidumbre y la vaguedad o, en el mejor
de los casos, en el de la intervencion del orden cultural que, como
asevera el antropdlogo Clifford Geertz, favorece la aparicion de
un sinfin de actos simbolicos que establecen “vigorosos, pene-
trantes y duraderos [...] estados animicos en los hombres” (89).
Lo cual, en definitiva, ha supuesto esa iteracion discursiva que
subraya aspectos como los de la precariedad del grupo social des-
pués de padecer los efectos de la infeccion y no poder hacer nada,
salvo esperar el final. O, de igual modo, que enfatiza cuestiones
ideologicas como las de la futilidad del mensaje especista, en el
sentido de comprender que frente a la aparicion subita de la en-
fermedad los escenarios futuros del individuo son cambiantes y
nada ni nadie le garantiza salir inmune del “lado nocturno de la
vida” (Sontag 5). Es decir, escapar de ese universo sombrio del
desconsuelo y del dolor que deniega acuerdos y certezas de lo
normal, privativas en muchos de nuestros criterios —lumino-
sos— de verdad.
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Obras relevantes para la cultura occidental como Decame-
ron (1349-1352), de Giovanni Boccaccio o Muerte en Venecia
(1912), de Thomas Mann, por no mencionar otras que han abor-
dado el tema, muestran el tipo de vivencias negativas que se ge-
neran cuando la enfermedad transmisible se sale de control y
pone en riesgo las bases existentes de la civilizacion. O cuando, al
mismo tiempo, recalan en la capacidad innata de los seres huma-
nos para transformarse y adaptarse a nuevas circunstancias a pe-
sar de los sacrificios materiales que deban hacer.

Visto de otra manera, no es descabellado suponer que el
trabajo literario con la enfermedad fundamenta la representa-
cion escrita de situaciones agudas, penetrantes e intensas, dado
que al final lo que esta en juego es la verificacion activa de un
problema, la constataciéon formal de sus estragos, independien-
temente de que el medio utilizado para tal fin apele a la estética
y a la sensibilidad y se dirija a potenciar las oportunidades her-
menéuticas de la experiencia creativa, la cual, no obstante, im-
plica la asimilacion efectiva de una retahila de desconciertos
(Utrera Torremocha). El trabajo creativo con este tema colige,
por ende, el uso de una escritura dolorosa, triste e incierta, con-
cebida para demostrar la fragilidad de la especie humana, sobre
todo cuando se enfrenta a una situacion incontrolable parala que
no esta preparada y que poco a poco, o de forma intempestiva,
modifica practicas de vida, actividades, visiones del mundo. Por
eso es que la literatura de la enfermedad infectocontagiosa es una
literatura tragica que muestra la crisis del sujeto, lo que advierte
que sus tematicas se ven determinadas por la aparicion del mal
fisico, hasta el punto de obligar al escritor a escudrinar las situa-
ciones que produce y le permiten brindar cuadros complejos de
la convivencia humana, de sus sufrimientos y aprendizajes.

2, Infecciones antiguas-contemporaneas y “el padecer”

En el caso latinoamericano, es facil hablar de una tradicién na-
rrativa que se ha detenido en el asunto oscuro de la enfermedad
y que, tal vez, encuentra su anclaje mas remoto en algunos docu-
mentos del periodo colonial, luego de gestarse la creaciéon de un
“archivo” historico (Gonzalez Echevarria) que orden6 las mara-
villas simbolicas y materiales del Nuevo Mundo. Solo que, como
es sabido, nos encontramos frente a documentos no literarios que
relataron las afecciones generadas: documentos alusivos y elusi-
vos que mostraron la cara amable de los estragos e insistieron,
mas de una vez, en la idea rentable y monologica de que la huma-
nidad, por mas intentos que haga, esta limitada al momento de
esquivar los designios mortales del Sefior (Lovell y Noble). Evi-
dentemente, en semejantes documentos es poco o nada frecuente
que prive la mirada critica de la violencia fisica (Todorov) o de la
guerra bacteriologica que se desat6 en el seno de las
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comunidades nativas (Crosby jr.). Lo cual se explica gracias a la
naturaleza retorica de sus metas, consistentes en nombrar el pro-
ceso expansivo de la conquista y de paso relatar, desde una pers-
pectiva religiosa, el efecto moralizante de la enfermedad: o sea el
efecto subito, imparable, de esa noche final que ceg6 la vida de
miles de personas y precipito la crisis de sus culturas (Viesca).
Mas alla entonces de la rentabilidad buscada o de la impericia
comunicativa tras enunciar los activos del otro, documentos
como los de Fray Toribio de Motolinia (Historia de los indios de
la Nueva Esparna, 1848) o Fray Diego Duran (Historia de las In-
dias de la Nueva Espana e islas de Tierra Firme, 1581), inscritos
en esta categoria, esquematizan imagenes del malestar, convir-
tiéndose en antecedentes discursivos de esa escritura elocuente y
eventual que retrata el “lado oscuro de la vida”. Y que asimismo
incide todavia en el debate publico de muchos dilemas, ya que
expresa “las formas de ser” que el fenomeno de la enfermedad
genera y que, de acuerdo con Leonardo Viniegra-Velazquez, fa-
vorece la comprension alternativa del trastorno fisico “mas alla
del Ambito nosoldgico y técnico” de la medicina para “incursio-

»

nar

en el padecer (la experiencia subjetiva del sufriente), en la es-
fera psicosocial (el entramado de vinculos con alto significado
afectivo propios de la experiencia vital de cada quien), en las
formas de vivir; en las situaciones, circunstancias y condicio-
nes de existencia; en las tradiciones y creencias [vinculadas
con] “lo cultural” [entendido] aqui como todo aquello que nos
hace humanos, nos diversifica y nos distingue del mundo na-
tural (532).

En Latinoamérica esta incursion “en el padecer” indivi-
dual y subjetivo ha pautado mas recientemente el surgimiento de
una expresion escrita bastante interesante que, partiendo de la
vivencia testimonial o de la propuesta inventiva, indaga en las al-
teraciones producidas por la aparicion del sida (Vaggione): en-
fermedad infectocontagiosa, adin incurable, cuya visibilidad
mediatica a principios de los afios 80 del siglo pasado supuso
muchas reflexiones y controversias politicas sobre los derechos
civiles, el acceso publico a la salud, el conservadurismo, las prac-
ticas sexuales, etcétera (Platts). Y que, a la postre, se convirtio en
materia prima de algunas obras destacadas que establecieron de-
rroteros novedosos como Antes que anochezca (1992), de Rey-
naldo Arenas, Salon de belleza (1994), de Mario Bellatin o El
desbarrancadero (2001), de Fernando Vallejo.

Cierto: hablamos de una literatura penetrante, dolorosa y
oscura que tras mostrar los alcances generales del sida posibilito
la aparicion de discursos reivindicatorios y criticos que exhibie-
ron la precariedad de la comunidad gay como pocas veces se ha-
bia hecho en nuestro idioma. Y de igual modo que mostraron la
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exclusion padecida por quienes, mas alla de su preferencia se-
xual, sufrieron la violencia cotidiana de grupos e instituciones de
poder que los estigmatizaron como portadores de un virus mor-
tal. Vista asi, esta literatura, creada desde la marginalidad —o
volcada en el analisis heterodoxo de sus dinAmicas—, se convirtio
en ejemplo cabal de una mirada artistica que evidencid los efec-
tos del “padecer”.

Hasta aqui, pensamos que ejemplos como los menciona-
dos permiten entender que el tema de la enfermedad remite al
modo en que las bases biologicas de nuestra especie se alteran
con suma frecuencia. Pero, también, a otros aspectos relaciona-
dos con la cultura, en virtud de anteponer un discurso no cienti-
fico que abriga el didlogo y la comprension integrales del cuerpo
enfermo e infectado. Aludimos, en particular, al uso cultural y
creativo de un tema que colige la descripcion subjetiva del “pade-
cer” fisico; que supone el relato comunicativo de la oscuridad y,
sin embargo, ofrece alternativas simbolicas para valorar el orden
de lo vital, su alteracion y final o regeneracion.

Por lo demas, el tema literario de la enfermedad implica el
aspecto descriptivo de las dificultades que favorecen que ésta se
dispare y salga de control, generando contrariedades publicas
para las cuales no hay soluciones, dadas las condiciones sociales
imperantes.

Debido luego a la vigencia de esta clase de situaciones con-
viene pensar en la aparicion reciente de algunas obras literarias
que han indagado, imaginariamente, en las resultas materiales
de la enfermedad y han dado cuenta de las desigualdades exis-
tentes que aquejan a la poblacién e impiden enfrentar los retos
del mal. Tal abordaje, en fin, debe entenderse como parte de un
acercamiento luminoso a aquellos dilemas vinculados, por ejem-
plo, con la crisis medioambiental: crisis que ha generado feno-
menos antes desconocidos derivados de la contaminacién; o
también con la precariedad de la sanidad publica, que afecta el
bienestar y desarrollo integrales de muchos sectores. A eso nos
referimos, en principio, cuando mencionamos los criterios de
una apuesta literaria que capta los problemas del mundo y refle-
xiona sobre la cuestion oscura de que, en términos practicos, la
representacion artistica de la enfermedad busca hacer pensar en
las desventajas de quienes se desenvuelven en entornos caoticos
y desequilibrados. Por lo mismo, el discurso moralizante o reli-
gioso, encargado de legitimar los efectos positivos de la enferme-
dad, en esta literatura no tienen cabida debido a que lo que
pretende es plasmar un discurso poco esperanzador que cues-
tiona las condiciones existentes del “padecer” y no solo eso: que
advierte sobre las de futuro.
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3. Los dias de la peste y sus tres mundos (enfermos)

En este trabajo nos interesa detenernos en un libro que trata el
tema anterior: el de la enfermedad infectocontagiosa y sus secue-
las. Nos referimos a Los dias de la peste, del escritor Edmundo
Paz Soldan: libro en el que se muestran las afecciones totalizado-
ras del malestar fisico y se toman en cuenta las caracteristicas,
muchas veces sombrias, de contextos como los hispanoamerica-
nos.

Ello, en especial, supone que su autor comprende los fe-
nomenos narrados sin calcar esquemas establecidos por otras
propuestas; es decir, que latinoamericanice su obra a fin de mos-
trar las implicaciones de la enfermedad, pero también el modo
en que se les encara y sobrelleva en el marco de una realidad ines-
table y disfuncional donde se manifiestan situaciones azarosas e
injustas motivadas por la corrupcién y avaricia de la clase guber-
namental, por no hablar de otros males endémicos que impiden
mejores condiciones vitales y que, siguiendo la reflexion de Ju-
lian Andrés Caicedo Ortiz, se centran

en la reproduccion de la paradoja debilitamiento (fracaso)-
fortalecimiento (éxito). El debilitamiento de la forma-Estado,
como principio relacional y estructural que marca el inmi-
nente ocaso de la sociedad; y el fortalecimiento del aparato es-
tatal, a través de reformas economicas, administrativas,
politicas, etc., con la idea de generar un escenario "ideal" para
la implementacién sistemética de una economia de mercado
que revierte el sentido de la estatalidad como totalidad y lo
atomiza (166).

Por tal motivo, en el presente articulo nos interesa sefalar
la l6gica de los planteamientos de Paz Soldan al abordar el nexo
confinamiento-enfermedad y describir situaciones gestadas fre-
cuentemente en “el padecer” de la carcel: ese universo angustioso
y atroz concebido como ejemplo de lo que el “debilitamiento de
la forma-Estado” genera, y del que José Manuel Camacho Sal-
gado menciona que encarna los males del mundo neoliberal tras
concentrar “lo mas soérdido y abyecto de la sociedad” (141). Asi,
considerando esta reflexion sistémica proponemos seialar que
Paz Soldan, al igual que otros autores latinoamericanos del siglo
pasado como Alvaro Mutis (Diario de Lecumberri 1960) o José
Revueltas (El apando 1969), recalca las inercias dolorosas del en-
cierro, evidenciando la gestion erratica de un espacio colectivo
que, por un lado, deberia regenerar a las personas y, por otro, se
convierte en un excepcional campo de cultivo para la propaga-
cion de la enfermedad infectocontagiosa. Asimismo, entendemos
que este acercamiento literario le permite ofrecer una descrip-
cion muy compleja 1) del poder y su modus operandi y 2) del
culto religioso que ahi se gesta, en vista de que ambas cuestiones
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dramatizan los alcances tematicos de la obra si se piensa en que
el primero es responsable de controlar a los presos y ver por su
bienestar e integridad fisica, y en que el segundo, en el marco tex-
tual de la novela, genera respuestas trascendentales ante la ad-
versidad y permite confrontar la acciéon coercitiva de la ley. Por
ello, para nosotros el planteamiento de Paz Soldan de vincular la
cuestion de la enfermedad con la del poder y la del culto religioso
favorece la plasmacion de una trama literaria en la que las situa-
ciones se corresponden a cabalidad y dan pauta a buena parte de
los sucesos narrados.

En si, somos de la idea de que los esfuerzos por describir
las consecuencias generales del mal impulsan a Paz Soldan a
crear una novela sugerente, intensa y demoledora que, como
pieza realista, expresa cientos de situaciones prosaicas y oscuras.
De igual forma, a precisar la negligencia de las instituciones ofi-
ciales para controlar la propagacion de la enfermedad infecto-
contagiosa (la peste), debido a que sugiere que tal incapacidad es
consecuencia directa de una serie de anomalias sistémicas deri-
vadas del adelgazamiento del Estado y del establecimiento de ese
modelo de crecimiento econdémico que prioriza la riqueza de po-
cos (Martin de Vasconcellos).

De hecho, el que a la prision donde surge la enfermedad se
llame la Casona habla del esquema publico al que responde,
puesto que se trata de mostrar y sefialar que estamos ante una
casa grande y antigua que ha sido adaptada y transformada mil
veces para funcionar como local destinado a la reclusiéon. Razén
por la cual, desde el principio, la peste (enfermedad) encuentra
en ese espacio social un lugar idoneo para su expansion: repeti-
mos, una casa grande (prision) en la que se han realizado adap-
taciones recurrentes a través del tiempo, pero en la que nunca se
han considerado medidas sanitarias para garantizar la seguridad
e integridad fisicas de sus huéspedes y pobladores, tal como
muestran las siguientes lineas:

Edificios que eran conventillos, rodeados por galerias en torno
a un patio, y unidos a otros edificios a través de pasillos con
nombres desalentadores, el del Desconsuelo y el del Desen-
gano y el de los Lamentos. Paredes de ladrillo, techos de cala-
mina, cuartos y puertas sin barrotes. Carpinterias, quioscos,
bares y restaurantes. Nifios y mujeres junto a los hombres, in-
cluso ancianos. Olor a frituras en el aire, puestos de comida
rodeado de comensales. Una carcel que no lo parecia, excepto
por las torres de vigilancia, los pacos de mirada a veces hosca
y otra cansina, y las murallas que la separaban de la ciudad,
con rollos de alambre de puas y vidrios de botellas rotas en su
parte posterior (34).

De principio a fin, Paz Soldan alude a esta clase de proble-
maticas internas con la idea de referir las condiciones espaciales
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en que se desenvuelven buena parte de los personajes, quienes
experimentan “una sensacion opresiva en los patios bafios cel-
das”, a causa de que “Demasiados humanitos [malviven] en la
Casona” (137). El planteamiento que hace, por tanto, colige la
mencion de una arquitectura alterada y moldeada: de una cons-
truccion convertida y arruinada donde se dan toda clase de abe-
rraciones fisicas y psicolégicas y donde ademas surgen los
primeros casos de una enfermedad que amenaza con desbor-
darse y convertirse, para el resto de la poblacion, en un “show”,
en un “Gran circo [...] de perpetuo antagonismo” (215). Conse-
cuentemente, este argumento explica el porqué Paz Soldan insi-
nda que la Casona es la imagen universal del mal y de la
perdicion, de la muerte y la vulnerabilidad de aquellos que tienen
la desgracia de vivir ahi por los motivos que sean; y también, el
porqué considera que, como otras casas lugubres de la literatura,
secunda la gestacion de un caos imparable, continuo, volcado a
martirizar a sus habitantes, pues en ese lugar, segin expone Je-
sis Montoya Juarez, se manifiesta con claridad una visiéon mer-
cantil y distopica de los sujetos que solo cuentan con sus “cuerpos
convertidos en desecho”, concretando el “més llamativo resto ar-
queolégico de nuestro presente” (163-164).

Dada la apuesta integral de Paz Soldan, y las implicaciones
mencionadas, su novela Los dias de la peste gira en torno a tres
temas interconectados entre si, que son:

1. el tema del mundo biologico;
2. el tema del mundo carcelario y
3. el tema del mundo religioso.

Como se comento, la relacion que Paz Soldan establece en-
tre estos mundos concretiza una historia vinculante donde el uso
literario de los elementos biolégico, carcelario y religioso visibi-
liza la precariedad permanente de los cuerpos desamparados, de
los cuerpos olvidados; de modo que su planteamiento implica la
reflexion de que en el espacio lagubre de la Casona se desen-
vuelve un conjunto de entes precarios que padecen o corren el
riesgo de padecer la enfermedad infectocontagiosa, y que en la
medida en que carecen de rentabilidad, de acuerdo con la pers-
pectiva del utilitarismo capitalista, se ven manipulados, cosifica-
dos y sacrificados. Esto, desde luego, comprendiendo que para
Paz Soldan una de las posibilidades de lectura de Los dias de la
peste apunta también a lo que mencionabamos con antelacion, al
sefalar el matiz que el tratamiento artistico de la enfermedad ad-
quiere cuando se prioriza un acercamiento que valora y asimila
aspectos culturales, capaces de mostrar con intensidad “la expe-
riencia subjetiva del doliente”, la crisis psicologica que desata y
que para efectos del relato intensifica su verismo y singularidad.

4. “Animalitos invisibles”, “pacos” y Ma Estrella
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En el caso del mundo biolégico Paz Soldan ofrece una explicacion
literaria de la enfermedad que aclara el porqué de sus consecuen-
cias. Y es que, en si, ese es uno de sus planteamientos centrales,
en cuanto a senalar que los problemas de salud a menudo se com-
plican dada la mala gestién de las autoridades, las cuales suelen
carecer de medios suficientes para atender las necesidades mate-
riales de la poblacion, tal como se observa en ese “antiparadigma
social” que es la Casona: “espacio inmenso atiborrado de gentes
miserables, culpables o no” (Camacho Salgado 141), cuyos con-
troles médicos resultan ser tan limitados y precarios que jamas
impiden la aparicion de “todos los virus habidos y por haber”
(Paz Soldan 53). Es por ello que nuestro escritor sefiala un as-
pecto importante para el avance de la novela: el de las confronta-
ciones entre los campos cientifico y politico; confrontaciones
que, en el fondo, aluden a las condiciones operativas del primero,
puesto que en Los dias de la peste la clase politica concibe a los
presos como “cuerpos convertidos en desecho”; pero, al mismo
tiempo, confrontaciones interpretativas que sefialan diferencias
en la manera en que se acercan al mundo de lo material y, méas
en especial, al de lo biologico: mundo en este caso invisible, que
no se observa a simple vista y sin embargo es causante de que en
la Casona se lidie de “tanto en tanto con el colera y la malaria,
plagas impredecibles que asomaban su cabeza histérica y se mar-
chaban dejando una lluvia de muertos” (53). Dicho lo anterior,
leer Los dias de la peste como una lucha entre campos contra-
puestos es factible, maxime si se consideran los contrastes que
Paz Soldan establece y lo llevan a exhibir las prioridades de uno,
que encuentra fortalezas en la investigacion y aplicacion del co-
nocimiento, y otro, que posee activos en el orden de la interaccion
y la ley, olviddndose de la “experiencia subjetiva del sufriente”,
de su bienestar y mejora, por no hablar de su reinsercién social.
De hecho, a partir de este punto percibimos el nexo dis-
cursivo que Paz Soldan establece entre la Casona (espacio disfun-
cional) y la posible causa de los contagios: la convivencia habitual
con los “murciélagos” (15): vale indicar, quiropteros contiguos,
proximos, cercanos que, en diferentes momentos, evidencian el
tipo de anomalias que se dan en la Casona, toda vez que ese lugar
funciona como un espacio insano y pernicioso en el que viven 1)
seres humanos y no humanos y en el que 2) jamas se han tomado
medidas adecuadas para atender las causas de la enfermedad:

Los murciélagos sobrevolaban el patio, zumbando agitados
con su patagia cerca de nuestra cabeza. Grandotes y hocicu-
dos, recordaban a los del hospital de aves, que los doctores a
veces operaban pese a que no eran aves. Eso sabiamos, los
murciélagos eran mamiferos. Entre vuelo y vuelo descansa-
ban en las paredes y aleros del techo del edificio principal,
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incomodéandose entre ellos, creando un manto negro que se
alargaba sin descanso y se movia y respiraba (15).

El nexo entre la Casona y los murciélagos que descansan
cerca de los presos muestra la articulaciéon simbélica de un espa-
cio anémalo que favorece el brote de la enfermedad y, por ello,
de un universo biologico que se expande. De ahi que es frecuente
imaginar sus estragos, como cuando Rigo, uno de los personajes
del libro, plantea la existencia de “mundos circundantes de hom-
bres y animales” donde el “Todo se llena con pompas de jabon
multicolores que surgen y perecen siempre nuevas’, al grado de
que en “cada una de ellas hay un mundo entero, tan pequeno y
modesto como rico y maravilloso” (82).

Dicho planteamiento, que articula la preexistencia factica
de un universo imperceptible en los intersticios de la Casona, a
Paz Soldan le sirve para concebir un texto poderoso en el que ja-
mas escatima detalles al representar la imagen de la enfermedad
(peste); cuestion que, al final, le reditiia bastante, ya que cuando
traza situaciones oscuras como las de la sombra de ese “manto
negro” que los murciélagos proyectan en las paredes de la Casona
o como las del engendramiento de ese “mundo entero”, que es el
de la infeccion, dichas situaciones se convierten en parte de la
explicacion del “padecer”; un percance mortal que, aunque “pe-
quernio y modesto”, violenta las condiciones en que ¢viven? un
sinfin de personajes marginales, encabezados por asesinos, dro-
gadictos, celadores, prostitutas y enfermos. Digamos por tanto
que de tal cruce se desprende el correlato secreto de la Casona:
un lugar indigno donde los seres no humanos procrean la apari-
cién microscopica de ese mundo “rico y maravilloso” y en el que,
coémo negarlo, los seres humanos lucran con el poder, someten a
sus semejantes y los condenan a condiciones degradantes que ex-
ponen a la enfermedad.

Mas adelante, la evidencia biolégica de estos “mundos cir-
cundantes” se reitera en el momento en que La Doctora, otro de
los personajes del libro, se va a descansar a su habitaciéon y suefia
con la imagen de los “animalitos tan diminutos que un microsco-
pio Optico normal no podria captarlos™:

Animalitos invisibles flotando por millones en el mundo, una
danza continua. En sus suefios aparecian como en las image-
nes del microscopio electronico, figuras esféricas, de color en-
tre verdoso y azul, atacando células del color de la piel para
infectarlas. A veces tenian la forma de gusanos relampaguean-
tes, moviéndose de aqui para alla en busca de sus anfitriones
para parasitarlos (110, 112).

En cierto modo la reflexion que surge, debido a tal repre-

sentacion de los “mundos circundantes”, sugiere que la Casona
también es esa especie de zoologico asfixiante en el que se
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observa la convivencia forzada de una animalidad perceptible,
humana (los presos, guardias, administrativos, personal mé-
dico...) y no humana (los murciélagos), y una imperceptible, aun-
que identificada gracias a “las imagenes del microscopio
electronico” (los “Animalitos invisibles™); precisiéon que, a simple
vista, establece el sentido literario de Los dias de la peste, en
tanto obra compleja que gesta vinculos entre el orbe material e
inmaterial o, mas bien dicho, entre el orbe prefigurativo, carente
de normas, y aquél en el que los cuerpos se maltratan y enferman.
Mencionemos asi que Los dias de la peste muestra las tramas or-
ganicas del mundo carcelario y que, contra lo que se supondria al
detallar las claves reconocibles de una historia realista, mani-
fiesta esa atraccion vigorosa por “lo mas pequeno”, de acuerdo
con el epigrafe que abre el volumen atribuido al cientifico aleman
Jacob von Uexkiiell en sus Cartas biolégicas a una dama (1920)
y que dice: “Todo, hasta lo més pequeno, muestra un orden, un
sentido y un significado, todo en el mundo biol6gico es armonia,
todo melodia” (7).

De este planteamiento surge la propuesta estética del libro
de Paz Soldan que mantiene e impulsa una historia tétrica, de
motivos goticos, en la que hay personajes anti-heroicos y aterra-
dores, nocturnos y vampiricos que se confrontan en los laberin-
tos pestilentes de la Casona, a la vez que seres invisibles,
fantasmagoricos y diminutos, que solo se observan gracias a la
eficacia de los recursos tecnologicos.

Respecto al tratamiento narrativo del mundo carcelario,
Paz Soldan abunda en la descripciéon minuciosa de la marginali-
dad, plasmando una vision decadente de los cuerpos hacinados y
enfermos, los mismos que se pierden y desdibujan en la estrechez
de la Casona: ese lugar inhéspito, falto de protocolos y normas
para reformar a las personas, o por lo menos para garantizar su
integridad, y en el que, gracias a las condiciones de insalubridad
existentes, las afecta por igual, pues ahi estan condenadas a vivir
en una “horrible sopa de bacterias” (173). Lo cierto es que, en este
detalle, la Casona es democratica; no asi en el del ejercicio del
poder, que vinculamos con el mundo del encierro: mundo des-
piadado y atroz donde prevalecen fuerzas multiples y contra-
puestas que favorecen practicas como el soborno y la corrupcion,
segun se observa en el siguiente parrafo cuando los guardias de
la Casona sacan provecho de su estatus y efectian acciones de
control ajenas a la instancia oficial:

Los arrestados de la noche anterior estarian durmiendo en el
primer patio y en las escaleras que daban al segundo y tercer
piso, y los pacos rogarian entre bostezos que alguno tuviera
billete, para exprimirlos y justificar la larga noche de turno.
Arrestados de los que ni siquiera se enteraba el Gobernador,
que entraban y salian por el porton principal después de pagar
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el peaje y estarse unas horas sin hacer nada. Habia quienes se
quedaban para siempre porque no tenian billete o nadie los
reclamaba o descubrian que el lugar no estaba mal (16-17).

En general esa es la l6gica habitual de la Casona, por lo
que no es de sorprender que en dicha prision la entelequia fun-
cional de la justicia desaparezca por completo asi como todo pa-
radigma de instruccion individual. Ahi, por desgracia, “los pacos”
ejercen su prepotencia con impunidad, arrestando al amparo de
la oscuridad e incentivando que se den situaciones inconcebibles
como las de esa “danza continua” y macabra del hacinamiento
corporal que favorece que los “Animalitos invisibles” floten y se
reproduzcan.

Insistimos: Los dias de la peste presenta un torrente de
iméagenes apocalipticas, demenciales y aterradoras que sintetizan
las injusticias perpetuadas entre seres de una misma especie,
confinados, maltratados e infectados. Por consiguiente, mete de
lleno al lector en el universo pestifero del espacio oficial donde
conviven los demonios de la muerte, la locura y la impunidad,
debido a que su autor ha concebido un espacio distopico que, si-
guiendo las reflexiones de Montoya Juérez, funciona

como un hipercuerpo, en la medida en que absorbe o pone en
circulacion el material biolégico de los diferentes seres que lo
habitan, donde la idea de la conectividad no necesariamente
pasa por la de la comunicacion efectiva a escala humana, sino
que maés bien funciona segin una escala matérica que concilia
conectividad e incomunicacion [,encontrando la] analogia
maés evidente [...] en el virus que se expande por la prision, que
obliga a tratamientos intravenosos, transfusiones sanguineas
en la sala del cdlera, intercambios de fluidos en los numerosos
episodios donde los personajes tosen, vomitan o sangran unos
sobre otros (181).

Por otra parte, en Los dias de la peste un aspecto impor-
tante es el religioso: aspecto central que se vincula, por supuesto,
con los otros dos (el biologico y el carcelario) y que, en la medida
en que se contrapone a los determinismos causales de las leyes
fisicas y sociales, brinda matices llamativos para captar la ma-
nera en que los cuerpos devorados y atrofiados se vuelcan a la
espiritualidad, a fin de encontrar respuestas trascendentales y
simboélicas que expresen el sentido de la enfermedad y el del rol
activo que deben asumir al confrontar a la autoridad; en pocas
palabras, aludimos a un mundo religioso que fortalece las creen-
cias de esos “Demasiados humanitos” olvidados por la civiliza-
cion y que solo al aferrarse a la tabla salvifica de la fe sobreviven
a la violencia cotidiana de los “pacos” y a la infeccién mortal de
los “Animalitos”.
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Pero a la postre, ¢de qué religion hablamos, que a Paz Sol-
dan le sirve para nutrir su propuesta? Desde luego que no de
aquella que se ha impuesto en contextos como los latinoamerica-
nos (la religion catolica) y que, mediante sus valores, ha estable-
cido prerrogativas asimiladas y reconocibles que garantizan la
vigencia del statu quo y su renovaciéon (Ramirez Cazadilla). Mas
bien, en esta novela hablamos de una cuestion especial que tiene
implicaciones singulares desde el punto de vista de la narracién:
esto es, hablamos de una religion inventada; de una religion lite-
raria, gracias a la cual el escritor boliviano da rienda suelta a su
imaginacion sin cerrar los ojos a las practicas del orbe social-ma-
terial.

La concepcioén artistica-literaria de Paz Soldan de Ma Es-
trella, para este fin, resulta fascinante pues no solo concibe un
personaje bastante poderoso, que mueve las fuerzas contrastivas
de la narracion: sino que incorpora valores identificables de la
cultura popular en auxilio de esa propuesta estética que desdi-
buja el mensaje objetivo del exterior. Prestando atencion por ello
a la religiosidad y sus iconos, Paz Soldan describe una estampa
cismatica de la fe cuya violencia secunda la contraparte de ese
mensaje redentor; huelga decir, de ese mensaje transformativo
que, por un lado, encuentra en el marasmo de las cosas su razéon
de sery, por otro, y para efectos practicos, se impone a través del
culto a una entidad: la de Ma Estrella, mejor conocida como la
Innombrable: esa efigie superior, de caracter misterioso, gracias
a la cual los presos, los dementes, los enfermos y el resto de los
“humanitos” marginales que celebran su poder encuentran la
imagen macabra de la retaliacion, puesto que se trata, segin se
senala, de la “diosa” (13) de la oscuridad, que ilumina como nada
ni nadie las tinieblas carcelarias!.

Ma Estrella es el centro enfermo de ese mundo biologico,
carcelario y religioso y el espejo donde se reconocen los apesta-
dos, especialmente al envalentonarse y convertirse en soldados
de una fe indestructible a la que nadie es capaz de confrontar. Y
esto porque, como se afirma, su culto viene desde anos atréas,
desde “tiempos inmemoriales”, sobreviviendo “més bien como

1 “El culto a Ma Estrella [...] deidad de la venganza que aparece en las tallas y
dibujos con un cuchillo entre los dientes, convive con la ortodoxia cristiana en
la Casona. A ‘La Innombrable’ se le ofrece toda clase de sacrificios animales, e
inclusive humanos, como las “santitas”, craneos de ceramica o reales que
adornan los altares de la prisiéon. El rito, de nuevo, nos remite al ritual de las
‘Nanitas’ (asi llamado por carecer las calaveras de nariz), que se da en ciertas
practicas religiosas sincréticas [de Bolivia], de influencia indigena [...] de
nuevo, esa nota de aparente color local se halla atravesada por referencias glo-
balizadas. [...] Afirma Paz Soldan que [...] fue decisivo un viaje a la India que
hizo en 2012. En Ma Estrella, [...] la iconografia cristiana se confunde con la
de la diosa Kali, de aspecto aterrador y habitualmente con un cuchillo en la
mano” (Montoya Juarez 168).
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algo marginal” basado en “un mensaje de venganza” dirigido a
“los humanos” en su conjunto; como un “mensaje” de muerte
cuyo contenido, apocaliptico, abriga la desesperanza no de algu-
nos si no de “todos” (92), incluidos los “pacos” y los corruptos.
Precisemos por tanto que, alimentada por la frustracion histoérica
de la miseria, de la colonizacion y del ninguneo, la fe en la In-
nombrable es la fe en la muerte y la rudeza; es la fe en el apoca-
lipsis que acabara con la vida de los hombres y las mujeres y hara
de la peste su arma de destruccion: esa enfermedad que se trata
desde una mirada cultural y que muestra la convalidacion sim-
boélica del sufrimiento fisico, pero sobre todo el de la fe para lidiar
con cualquier padecimiento corporal y, como sucede en este caso,
envalentonar a los cuerpos desfavorecidos, maltratados por un
sistema distopico y mercantil que los ha convertido en desechos
biodegradables, carne de cafidén explotable del lobo humano.
Concebido en esos términos, el mundo de lo religioso es
un activo literario muy destacado en Los dias de la peste, que a
Paz Soldan le brinda la oportunidad creativa de concebir una no-
vela extrana que dialoga con otras como Sobre héroes y tumbas
(1961) de Ernesto Sabato, La guerra del fin del mundo (1981) de
Mario Vargas Llosa, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando
Vallejo o Nuestra parte de noche (2019) de Mariana Enriquez:
novelas donde resulta evidente que el tema del culto trascenden-
tal se vincula con el de la violencia y el mal. Por ende, creemos
que Paz Soldan muestra alcances similares al discurrir en ese t6-
pico cultural (el religioso) que jaméas abriga imagenes amables
del dogma y que, tras potenciar a figuras como Ma Estrella, ex-
hibe una valoracion de la fe que rechaza formulismos predeci-
bles. Deteniéndose en la lectura simbolica que el cuerpo marginal
hace, describe los procedimientos salvificos de ese conglomerado
humano que asume los riesgos civiles de una veneracion.

5. Consideraciones finales sobre la interconexiéon de
tres mundos en Los dias de la peste

Tomando en cuenta lo expuesto, es fundamental entender que,
en Los dias de la peste, la suma de estos mundos relacionados
con lo bioldgico, lo carcelario y lo religioso articula un discurso
imaginativo de la enfermedad que mueve a pensar en la intem-
perancia habitual de aquellos que han sido olvidados por la so-
ciedad y que, al convivir en el “antiparadigma” de la Casona, se
ven forzados a padecer multiples vejaciones, sometimientos y
perjuicios. Concebida pues como una imagen total del malestar,
asumimos que la novela expresa las voces silenciadas de los cuer-
pos infectados, precisamente cuando estos conviven con la enfer-
medad y lo tnico que detentan es la fuerza transmitida por Ma
Estrella: una fuerza simboélica que justifica el desacato de la au-
toridad y la practica de la venganza dirigida a aquellos que,
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culpables o no, pertenecen a la categoria sistémica de los cuerpos
sanos, no infectados, favorecidos por el orden capitalista y para
quienes las condiciones de vida de la Casona pasan desapercibi-
das. Lo cual explica el que el mensaje de Los dias de la peste
reitere un contenido aciago, atroz y demoledor, enfocado en el
tratamiento relacional del cruce de los mundos indicados; un
contenido terrible, denso y luminoso que refiere la interpretacion
del significado que el referente sagrado-cultural adquiere para el
cuerpo pestifero, sobre todo cuando se ubica —o es ubicado— al
interior de un espacio administrado por funcionarios corruptos.

La reiteracion de este planteamiento admite la idea de que
las variables discursivas de la novela no se limitan solo a enfatizar
los efectos individuales del mal fisico: también los colectivos, en
la medida en que comunica el tipo de afecciones que provoca en
el marco de un contexto disfuncional y distépico, bastante pare-
cido al del mundo real. En virtud de ello, al revelar las dinamicas
interiores de los mundos biolbgico, carcelario y religioso Los dias
de la peste fundamenta el mensaje sugerente del poderio del pri-
mero y del ultimo, en cuanto referir la incapacidad de la institu-
cion (la carcel) para controlar la virulencia mortal del ser
diminuto (el virus) y el influjo anarquico de Ma Estrella (el
icono). En funcién de tales planteamientos, admitimos el men-
saje central de Los dias de la peste caracterizado por la presencia
activa de las entidades microscopicas y sagradas, las cuales des-
encadenan, en el perimetro respectivo de sus mundos, la con-
frontacion infecciosa con el poder y sus jerarquias. Y es verdad,
cuando nos referimos a la presencia activa de estas entidades lo
que buscamos indicar es que sus consecuencias en ningn mo-
mento son benéficas para los marginados que malviven en la Ca-
sona. Al contrario, en ambos casos descubrimos la aparicion
perjudicial de la enfermedad y de la violencia; la aparicién nega-
tiva, sin reglas, que vulnera los cuerpos olvidados y, en sentido
amplio, los de aquellos que se encargan de su control.

Con esta novela Paz Soldan concibe un fresco literario de
muchos matices. Interesado en brindar la imagen reconocible y
referencial del orbe carcelario en contextos como los latinoame-
ricanos, crea una obra espeluznante de factura verista que jamas
escatima esfuerzos al detenerse en el tema de la enfermedad y la
manera en que, desde el orbe simbolico, se encara (el “padecer”).
Y ello lo que le exige es enfocarse en la revision de la préctica re-
ligiosa en pos de captar sus influencias en la percepcién tanto del
mundo biolégico como del carcelario. Una revision eficaz que
sintetiza la naturaleza de muchos problemas; empero, que asi-
mismo ofrece las claves de un escritor que si algo ha expresado
desde hace tiempo es enorme capacidad para mostrar los sesgos
y matices de la enfermedad social y otorgarle voz al marginal.
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