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Resumen

La crítica hispanista ha analizado las representaciones femeninas de la producción literaria de Ricardo Piglia como fruto 
de una tradición conservadora, sin embargo en su última novela, El camino de Ida (2013) —que también puede ser leída 
como una novela de campus—, el autor argentino viene a revertir esta concepción tradicional de lo femenino latente en 
su narrativa anterior, en aras del delineamiento de un marco de legibilidad feminista. Con este horizonte, nuestro trabajo 
tiene como objeto evidenciar la convergencia dada entre novela de campus y feminismo en El camino de Ida de Ricardo 
Piglia para proponer la hipótesis de que esta publicación se constituye como una de las primeras novelas de campus 
feministas en Argentina.
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Abstract

Althoug the critic has attended to observe the female representations of Ricardo Piglia’s literary production as a product of 
conservative tradition, with his last novel, El camino de Ida (2013) —which on the other hand, can be read as a campus 
novel—, the Argentine writer comes to revert this suppressed traditional conception of the female in his previous fiction, 
for the sake of a frame of feminist legibility. Therefore, our paper aims to highlight the existing convergence between novel primera
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campus and feminism in El camino de Ida of Ricardo Piglia, which allows us to propose the hypothesis of this publication 
by Argentinte writer is one of the first feminist campus novel in Argentine.

Keywords: Ricardo Piglia, Argentine narrative, campus novel, female subject, feminism.

Introducción

El camino de Ida (2013), la última novela de Ricardo 
Piglia, ha sido objeto de estudio de varios ensayos 
que han ahondado en las posibilidades hermenéuti-
cas de la obra a través de categorías como la ficción 
paranoica (Fernández Cobos), la exploración de la 
violencia anticapitalista (Dawes) o el género policial 
(García del Río), entre otras. Sin embargo, la crítica 
parece no haber atendido a la posibilidad de leer el 
texto como una novela de campus o más específica-
mente, como un policial académico.

Desde sus orígenes, el subgénero narrativo de 
novela de campus ha sido ampliamente abordado en 
el ámbito de la academia inglesa y estadounidense. 
Sin embargo, pocos son los estudios que existen 
acerca de este subgénero en el mundo hispánico 
(García Rodíguez, Moore-Martínez, Villamía y Gil-
Albarellos) y más especialmente, en la Argentina 
(Reati y Gómez Ocampo y Maltz), donde desde la 
década de los noventa estamos asistiendo a un auge 
incontestable de este tipo de narrativas.

Por otro lado, el estudio crítico de las represen-
taciones femeninas en la producción pigliana ha 
puesto el foco en la consideración de sus persona-
jes mujeres como fruto de una visión conservadora. 
No obstante, la última novela que publicó el autor 
argentino viene a revertir esta concepción tradicio-
nal de lo femenino latente en su narrativa anterior, 
en aras del delineamiento de un marco de legibili-
dad feminista. Con este horizonte, nuestro trabajo 
tiene como objetivo evidenciar la convergencia dada 
entre novela de campus y feminismo en El camino 
de Ida de Ricardo Piglia, para proponer la hipótesis 
de que esta publicación de Ricardo Piglia se consti-
tuye como una de las primeras novelas de campus 
feministas en Argentina.

La novela de campus en Argentina: un subgénero 
narrativo en auge

La novela de campus como subgénero narrativo 
cuenta con una corta trayectoria en la historia de 
la literatura mundial. Sus orígenes se remontan a 
mediados del xx en Estados Unidos e Inglaterra 

(Castagnino 125), con el desplazamiento que se pro-
duce desde la experiencia del estudiante (novela de 
universidad) a la experiencia del profesor o/y inves-
tigador (novela de campus) como eje central de la 
trama. Frente a las novelas de formación que cons-
tituían las novelas de universidad, las de campus se 
centran en las preocupaciones y contradicciones que 
sufre el profesor/investigador universitario con res-
pecto a la institución en la que trabaja. Sin embargo, 
la breve historia del género no ha impedido que bajo 
este marbete se congregue una miríada de novelas 
con un amplio espectro temático y formal que reco-
noce y pone de manifiesto un auge significativo de 
la novela de campus, desde fines del siglo xx hasta 
nuestros días.

Asimismo, encontramos otro factor que ha pro-
piciado el cultivo de este subgénero: los escritores, 
principalmente latinoamericanos, ejercen cada vez 
más de profesores universitarios en EEUU y en 
América Latina, ya sea en periodos cortos o prolon-
gados (v.g., Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Ricardo 
Piglia, Martín Kohan, Lina Meruane, Alejandro 
Zambra, Florencia Abbate, Valeria Luiselli, Carlos 
Yushimito, etc.). Si el sustento profesional de los 
escritores del boom solía ser el periodismo, desde 
los ochenta ha ido ganando terreno la labor univer-
sitaria, que redunda no solo en el desarrollo de la 
novela de campus, sino en un acercamiento entre 
las lógicas de producción (ficcional) y de inter-
pretación (crítica) que se avienen a la circulación 
de poéticas muy literaturizadas, que articulan un 
marco de legibilidad teórico orientado a un lector 
—universitario— especializado.

Por otro lado, la naturaleza e idiosincrasia de los 
sistemas universitarios de Estados Unidos y Reino 
Unido localizados, normalmente, en campus univer-
sitarios que posibilitan que el lugar de aprendizaje 
y formación se convierta a la vez en el lugar de resi-
dencia, ha devenido en nuevas formas de tratamiento 
y cruces de géneros con respecto al modelo inicial 
en espacios donde no se da la existencia de un cam-
pus académico a la manera anglosajona. Este es el 
caso del de la novela de campus argentina, país cuya 
universidad difiere mucho del modelo americano. 
En Argentina, al igual que en España, las institucio-
nes académicas se entienden exclusivamente como 
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lugares de formación, lo que produce que en ambos 
países existan una suerte de novelas que se asemejan 
más a las originarias del género, hasta el punto de que 
sus tramas se encuadran en universidades extranjeras, 
sobre todo en Estados Unidos (El camino de Ida) o en 
Inglaterra (Crímenes imperceptibles). Las diferencias 
políticas y estructurales de estos países posibilitan 
la reformulación de los modelos clásicos y la con-
jugación entre diferentes modelos de universidades 
que no hacen otra cosa que enriquecer la trama, a 
través de la mirada del extranjero que se inserta en 
un espacio que no es el propio.

A esto hay que sumar el fuerte anclaje de la tradi-
ción literaria argentina en el género policial, que ha 
devenido en su cruce con la novela de campus. Según 
Lafforgue «ningún otro género, como el policial, ha 
estructurado tan raigalmente el sistema de la ficción 
argentina a lo largo de este siglo [XX]» (11) y por 
tanto, no sorprende que este aparezca mezclado con 
otras formas estilísticas. La historia del policial argen-
tino, ampliamente estudiada por la crítica, señala la 
aparición del subgénero catalogado como policial 
académico en el año 1975, con la publicación de 
«La loca y el relato del crimen» de Ricardo Piglia 
(Sasturain 42), cuento en el que —su ya recurrente 
personaje— Emilio Renzi resuelve un crimen a través 
de la competencia lingüística que ha adquirido en 
una institución universitaria.

Al relato de Piglia podrían seguirle otras obras 
argentinas que se enmarcarían dentro de este subgé-
nero mixto como son: El agua electrizada (1992) de 
Carlos Feiling, Filosofía y Letras (1998) y La traduc-
ción (1998) de Pablo De Santis, La Cátedra (2000) 
de Nicolás Casullo, Crímenes imperceptibles1 (2003) 
de Guillermo Martínez, El ícono de Dangling (2007) 
de Silvia Maldonado y El camino de Ida (2013), 
también de Ricardo Piglia. Todas ellas, a pesar de 
presentar de forma variada y diferenciada el mundo 
académico, tienen en común la aparición de perso-
najes universitarios que lideran investigaciones sobre 
crímenes y/o ámbitos académicos en los que se pro-
ducen crímenes (Maltz 134).

Sin embargo, aunque el género de la novela 
de campus esté relacionado en gran medida con 
el género policial en Argentina, también existen 
una serie de obras que no introducen el elemento 
policial en su trama, acercándose más a los mode-
los clásicos ingleses y estadounidenses de novela 
de campus. Nos referimos a novelas como Los 

1. �Editado en España como Los crímenes de Oxford.

misterios de Rosario (1994) y El congreso de litera-
tura (1997) de César Aira, Filo (2003) de Sergio 
Olguín, Pegamento (2004) de Gloria Pampillo, El 
puñal de Dido (2007) de Carlos Balmaceda, Las 
teorías salvajes (2008) de Pola Oloixarac, Yo tam-
bién tuve una novia bisexual (2010) de Guillermo 
Martínez, Cataratas (2015) de Hernán Vanoli y 
Plato paceño (2015) de Alfredo Griego y Bravio. 
De esta nómina —necesariamente incompleta— de 
obras que podrían incluirse también bajo el rótulo 
de novela de campus se observa una amplia pro-
ducción a partir de la década de los noventa que 
llega hasta nuestros días, lo que vendría a poner 
de relieve la vitalidad y auge del subgénero en el 
continente americano.

Así Ricardo Piglia se suma con su última novela 
a esta expansión de la novela de campus argentina, 
en su forma más convencional. Por un lado, el autor 
de Respiración artificial ha sido profesor en Princeton 
University durante más de veinte años y por otro, es 
uno de los grandes cultivadores del género policial 
latinoamericano. De esta experiencia vital y de la 
estructura literaria que da la base a este subgénero, 
la novela de campus, surgirá El camino de Ida, que 
presenta a Renzi como investigador de un crimen 
en un campus universitario de New Jersey, y a Ida, 
como una intelectual feminista antisistema que apa-
rece como reverso de Thomas Munk, trasfondo a 
su vez de Theodore Kaczynski, más conocido como 
Unabomber. La historia de este filósofo matemático, 
anarquista en contra de «la sociedad industrial», que 
en la década de los ochenta y noventa envió cartas-
bomba a universidades, se ha revitalizado al albur de 
la serie creada por Netflix en 20172. Sin embargo, la 
versión que deja entrever Ricardo Piglia de la lógica 
paranoica del sistema universitario norteamericano y 
de la historia de intelectuales, graduados en Harvard 
que se desvían de la norma, como Unabomber, se 
aviene a una lectura feminista, antinormativa, que 
va más allá de la postura ecológica y anti-tecnológica 
del Kaczynski, encarnada en la protagonista que da 
título a la novela: Ida. Con ella, como veremos, se 
inaugurará en la Argentina la novela de campus 
feminista.

2. �En 2003 salió a la luz un magnífico documental inde-
pendiente del alemán Lutz Dammbeck, Das Netz, sobre 
Unabomber que fue traducido al inglés como The Net. The 
Unabomber, LSD and the Internet, al que bien pudo tener 
acceso Ricardo Piglia. 
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Las representaciones femeninas en la producción 
narrativa de Ricardo Piglia

Los textos literarios del siglo xix se sustentaban en 
simples oposiciones binarias del tipo hombre-mujer, 
auspiciadas por la jerarquización patriarcal que 
somete toda la organización conceptual del mundo 
al hombre. De este modo, el hombre se (auto)cons-
truye como un sujeto privilegiado, un sujeto activo 
frente a la pasividad femenina a la que le es negada 
la agencia. Como explica María Antonieta Pereira, 
a finales del xx, la virtualidad de lo real y la inesta-
bilidad de las verdades científicas impusieron una 
nueva lectura del mundo. Esta nueva lectura estaría 
marcada por la heterogeneidad, multivalencia y per-
formatividad del sujeto frente a la dualidad esencia-
lista del siglo pasado: el sexo, la raza o cualquier otro 
objeto en estado puro ya no existe; todo es mezcla 
permanente: «Así, determinados elementos del texto 
literario o social que permanecieron invisibles a las 
lecturas de épocas anteriores son resaltados dentro de 
la red de significaciones de la actualidad y propician 
otras producciones de sentido» (80).

Si a lo largo de la historia todas las oposiciones 
binarias han estado supeditadas por la observación 
del sujeto masculino, Hélène Cixous propone como 
defensa la puesta en duda de esta solidaridad entre el 
logocentrismo y el falocentrismo «para amenazar la 
estabilidad del edificio masculino que se hacía pasar 
por eterno-natural: haciendo surgir, en lo que se 
refiere a la feminidad, reflexiones, hipótesis necesa-
riamente ruinosas para el bastión que aún detenta la 
autoridad» (16). Pero, ¿cómo hacer surgir a la mujer 
y formular una nueva lectura del mundo? Apunta 
Francine Masiello que la mujer, en cuanto sujeto 
no nombrado del debate filosófico o político —y 
añadimos nosotras: también literario— solo puede 
irrumpir en el escenario público haciendo uso de la 
capacidad del despiste: a través del doble, de la más-
cara, del disfraz. De esta manera, las mujeres llegan 
a representar la paradoja de las tensiones existentes 
entre la conformidad con un sistema de valores y 
leyes, y un libre albedrío.

Ahora bien, y partiendo de este lugar —no 
lugar— que la mujer ha venido ocupando en la 
sociedad y en la historia de la literatura, nos propo-
nemos en este apartado abordar el tratamiento que 
Ricardo Piglia hace del sujeto femenino3 en su obra: 

3. �Dada las limitaciones formales, en este apartado solo nos ocu-
paremos de analizar las figuras femeninas en algunos cuentos 

¿qué papel ocupa la mujer en la narrativa del autor 
argentino? ¿Cómo y por quién es narrada/mirada la 
mujer? ¿Qué procedimientos o elementos utiliza el 
autor para introducirla en la narración? Desde su pri-
mera aparición en la escena literaria, en los cuentos 
de Jaulario —más tarde, ampliado y reeditado como 
La invasión— la mujer o mejor dicho, su pérdida, 
constituyen el motor de las narraciones de Ricardo 
Piglia. De hecho, y como recoge Gallego Cuiñas: 
«sin ella [la mujer] no hay narración, no hay texto. 
Lo que está ausente en lo real es lo que importa. Y 
lo que sobresale en lo real de los personajes de estos 
cuentos es la mujer: su ausencia» (154). El proce-
dimiento de la ausencia femenina como motor del 
relato se observa en varios de sus primeros cuentos: 
«Desagravio», donde Fabricio ha sido abandonado 
por su mujer y desea recuperarla; en «El joyero» 
donde se narra la falta de la hija; en «Un pez en el 
hielo» y «El precio del amor» en los que se pierde a la 
mujer amada, etc. En todos estos textos se forja una 
visión de la mujer como objeto, como fetiche; algo 
que no se tiene y se desea. Siempre aparece narrada 
a partir de una voz enunciadora masculina, que es 
la que se dibuja como sujeto de la acción: el hombre 
siente la pérdida de la mujer y comienza la narración. 
La mujer no tiene voz, sin embargo, ella es la voz 
del texto.

En otro de los relatos de La Invasión, «Tierna es 
la noche», el narrador comienza a escribir a partir 
del suicido de la mujer protagonista, Luciana, una 
mujer inestable, loca, independiente. Este modelo 
de mujer loca también es explotado en «La loca y 
el crimen» y en «El fluir de la vida», como arma 
política en contra de la normatividad social. Sobre la 
voz femenina en Piglia, Orecchia Havas sostiene que 
cristaliza la capacidad esencial de la ficción: la inven-
ción («Máscaras del sujeto» 248). De esta manera, 
como apunta también Gallego Cuiñas (2), la mujer 
constituye en Piglia el motor ficcional del relato, al 
tiempo que la locura deviene resistencia ideológica 
contra la norma del Estado represor y del sistema 
capitalista. Además, tanto en el «El fluir de la vida» 
como en «Matt-hari 55», asistimos a un desdoble de 
la voz narradora, sobre la base de un deslizamiento 
entre la voz masculina y femenina que presenta dife-
rentes puntos de vista de una misma historia. Con 
este desdoble de la voz narradora, se articula un espa-
cio genérico también doble: masculino y femenino 

de La invasión, «Hotel Almagro» y «La mujer grabada», y de 
una única novela: La ciudad ausente. 
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a la vez, con lo cual el narrador pasa a convertirse en 
un personaje andrógino. Explica Ocrecchia Havas:

Al incluir […] a la voz femenina en el origen de la 
enunciación narrativa, el texto hace de esta última 
un objeto cuyo otro femenino representa la energía 
de la creación ficcional en estado puro. El narrador es 
quien, al intentar apresar la verdad (de la ficción o del 
recuerdo), solo trabajaría por analogía con respecto a 
esa voz misteriosa que se desprende de un cuerpo de 
mujer («Máscaras del sujeto» 250).

El mismo tema del doble reaparece en dos textos 
más tardíos de nuestro autor: «Hotel Almagro» y 
«La mujer grabada». En «Hotel Almagro» se narra 
un misterioso intercambio epistolar entre una mujer 
y un hombre que es interrumpido por la separación 
y la locura. Asistimos pues a una fragmentación de 
vidas, de espacios, de tiempos, pero principalmente 
a una fragmentación simbólica de sujeto y género, 
que representa tanto a la mujer —siempre caracteri-
zada por la sinrazón, el encierro y la enfermedad— 
como al hombre. Este sujeto escindido aparece la 
mayor parte de las veces como un sujeto indefinido; 
no sabemos quién narra, lo cual nos muestra la con-
fusión de identidades y la ambivalencia del sujeto 
(Orechia ctd. en Mesa Gancedo 255), también en 
contra —como sucedía con la locura— de la nor-
matividad social (y literaria).

Por otro lado, en «La mujer grabada» se aborda 
a la mujer de una forma muy similar a la de La ciu-
dad ausente, que relaciona a un sujeto femenino no 
cuerdo, loco, con el escritor, que sería su padre-
amante simbólico. Sobre el personaje femenino 
de este cuento, apunta Teresa Orecchia Havas: «la 
mujer del grabador, personaje de vagabunda deli-
rante enraizado en una geografía porteña que tiene 
puntos en común con las narraciones de los años 
sesenta y setenta, pero también con la ciudad enig-
mática de la segunda novela, parece un resumen 
de los tópico que afectan al personaje femenino» 
(«Máscaras del sujeto» 256). Recordemos que el per-
sonaje femenino de este texto, Rosa, porta consigo 
un grabador que recoge dos voces diferentes. Este 
grabador, señala Orecchia Havas, sería el análogo a 
las cartas de «Hotel Almagro», toda vez que se puede 
leer como una variante de la caja de cristal en La caja 
de vidrio, o como la máquina de la literatura en La 
ciudad ausente. Esa grabadora contenedora de dos 
voces «remite a la escisión y a la complementariedad 
entre los géneros (masculino/femenino) y vuelve a 
desarrollarse a partir de un […] diálogo entre un 

hombre y una mujer» («Máscaras del sujeto» 256). 
A la vista de lo expuesto, podemos determinar que 
el sujeto femenino en estos textos de Ricardo Piglia, 
que justamente han sido los más estudiados por la 
crítica, ocupa el lugar de la indeterminación. A través 
de la disyuntiva hombre-mujer —nunca clara— el 
autor construye un narrador andrógino que implica 
una equiparación entre los sujetos, acabando con 
cualquier tipo de desigualdad (política, social o lite-
raria) o preponderancia de género.

Pero también encontramos otro tema en la pro-
ducción pigliana que vincula al sujeto femenino con 
el tema del doble, e incluso con el tema de la locura: 
la mujer como monstruo (Haraway). Si pensamos 
en las representaciones literarias de la mujer como 
sujeto en la historia literaria comprobamos que ha 
sido tradicionalmente asociada a lo monstruoso. 
Señala López-Labourdette que lo monstruoso supone 
un retorno al cuerpo, lo que explicaría que con fre-
cuencia la mujer haya sido reducida a pura biolo-
gía. Un ejemplo de esto podrían ser las Medusas, las 
Amazonas, las Arpías, las Sirenas; todas ellas perso-
najes definidos por su excentricidad física, que encar-
nan la metáfora de la mujer como maldad. Sobre ese 
cuerpo deforme de la mujer-monstruo se ha inscrito 
no solo la maldad sino la amoralidad, y aquí radica 
el problema, pues como sostiene López-Labourdette:

La deformidad en sí no encarna violencia si no es 
frente a la misma norma, mucho menos violación 
moral. Así lo demuestra la idea de lo monstruoso 
como prodigio. Asimismo, la poblada comunidad de 
deidades monstruosas de la Antigüedad, para la que 
la transformación genérica y la conectividad de las 
especies constituyen una de las cualidades de lo divino, 
pone en evidencia la condición cultural de la carga 
negativa asociada al monstruo (153).

Esta carga negativa con la que se relaciona al mons-
truo tendría su explicación en un sistema de pen-
samiento binario, al que aludimos al comienzo de 
este epígrafe, dominado por una metafísica de la 
esencia y un sistema de la diferencia —la femenina, 
pero también cualquier otra— como Otro de lo 
Mismo, es decir: como Otro devaluado y frágil. La 
pregunta entonces se precipita: ¿podemos entender 
el vínculo de la mujer con el monstruo como una 
suerte de legitimación de las formas impuestas por 
el sistema falogocéntrico? López-Labourdette indica 
que la equiparación mujer-monstruo refuerza por 
un lado, la postura patriarcal pero por otro, afirma 
el inmenso poder de la mujer. Por tanto, en esta 



Ana Gallego Cuiñas y María José Oteros Tapia

28 América sin Nombre, n.º 24 (2020): 23-33

paradoja y ambivalencia de la mujer como mons-
truo, podemos observar diferentes tratamientos del 
sujeto femenino en la literatura. En este rubro, entra-
ría parte de la narrativa de Piglia, donde la mujer 
es muchas veces una encarnación de lo raro y de 
lo monstruoso, pero: ¿qué connotaciones le da el 
autor argentino a la mujer-monstruo? ¿Qué trata de 
representar a través de esa anomalía?

Para responder a esta pregunta, vamos a centrar-
nos en el texto pigliano más importante para el aná-
lisis del tratamiento del sujeto femenino en su obra: 
La ciudad ausente (1992), donde aparece muy tra-
bajada —como ya hemos adelantado— la mujer en 
relación con el tema del doble. El monstruo-narrador 
de esta obra cuenta las historias desde un punto de 
vista masculino, pero a su vez se desdobla en otros 
personajes femeninos que van narrando otras histo-
rias (Pereira 81). Lo que en el siglo xix hubiesen sido 
dos categorías claramente identificables se unen un 
siglo más tarde en una mezcla heterogénea, en una 
especie de narrador andrógino que se escapa de la 
normatividad. Por eso, enuncia Orecchia Havas, a 
partir de La ciudad ausente —y como hemos visto 
en otros textos previos— «se construye un mito de 
la creación literaria centrado en torno a la emer-
gencia de una voz femenina, que sería la propia voz 
de la literatura» («Máscaras del sujeto» 239). Esta 
voz femenina que se genera en La ciudad ausente 
a través de la máquina de narrar aludiría así a una 
figuración femenina rebelde y subversiva. Esto es: 
antinormativa.

Según lo argumentado hasta ahora, y haciendo 
una elipsis de parte de la producción pigliana para 
focalizar solo en los textos donde la figura de la mujer 
cobra relevancia, podemos notar grandes diferencias 
entre los primeros cuentos de La invasión, en los que 
el sujeto femenino aparecía como resto o residuo 
del orden simbólico definido por el orden patriarcal 
(Orecchia Havas, «Género y metaforización» 2) y 
las obras que le siguieron, donde las fronteras entre 
lo masculino y lo femenino se desdibujan y con-
funden, permitiendo nuevas formas, ambivalentes, 
performáticas (Butler) de narrar/mirar la mujer. La 
idea de la mujer como lo otro, como lo raro y como lo 
monstruoso refuerza la capacidad narrativa del sujeto 
femenino en la literatura de Piglia. De ahí que en 
sus últimos textos ya no se conciba a la mujer como 
objeto pasivo de deseo generado por la ausencia, 
sino que pase a formar parte activa de la narración y 
sea incluso, en muchos casos, agente narrador junto 
con la figura masculina. Con ello afirmamos que 
las figuras femeninas en la obra de Ricardo Piglia, a 

partir de los noventa, son representadas por el deve-
nir, lo performático e incluso lo monstruoso, amén 
de construir(se) como sujetos con agencia, con un 
espacio y con un poder narrativo propio en el texto.

La mujer en la novela de campus: El camino de 
Ida de Ricardo Piglia

A la luz de este recorrido por las representaciones del 
sujeto femenino en la narrativa de Ricardo Piglia, 
abordaremos su última novela: El camino de Ida 
(2013). En este relato, el profesor argentino Emilio 
Renzi es invitado por una prestigiosa universidad 
de New Jersey para dictar un seminario sobre los 
años argentinos de W. H. Hudson. Renzi, abru-
mado y cansado de su vida en Buenos Aires, acepta 
la invitación de Ida Brown, una estrella del mundo 
académico, con la idea de dar un giro a su vida. El 
argentino ve en el cambio de aires una nueva oportu-
nidad para encontrar sentido a su vida. Sin embargo, 
su plan se transforma nada más llegar al campus. 
Comienza a mantener una relación clandestina —
basada en una serie de encuentros fortuitos— con 
la profesora Ida Brown, quién poco después aparece 
muerta en su coche. Cuando la encuentran, tiene 
la mano quemada, hecho que la relaciona con una 
serie de asesinatos que se están cometiendo desde 
hace tiempo contra eminentes figuras del mundo 
académico.

Como consecuencia —y debido a la penosa 
investigación realizada por el FBI—, Emilio Renzi 
contrata a un detective, Ralph Parker, para que le 
ayude a conocer la verdad sobre la misteriosa muerte 
de su compañera. En la búsqueda de pistas, Renzi se 
enfrentará a una combinación de enigmas que con-
fluirán en la articulación de respuestas —y proble-
máticas— de índole académico, social y político. El 
papel de la literatura, y su función social, —y princi-
palmente la obra The secret agent de Joshep Conrad— 
tiene un peso muy importante en la novela, pues 
será a través de la ficción y de sus conexiones con la 
política y con la vida que finalmente se podrán des-
entrañar (casi) todos los interrogantes de la muerte 
de Ida, los cuales acabarán apuntando a la culpabili-
dad de Thomas Munk4, un brillante matemático de 

4. �A la hora de configurar el personaje de Thomas Munk, Piglia 
se ha inspirado en Theodore Kaczynski, más conocido como 
Unabomber: un matemático anarquista, antisistema y anti-
normativo que se dedicó a enviar cartas-bombas entre 1978 
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la Universidad de Berkeley, que decide retirarse de la 
vida académica y tramar una red conspirativa contra 
el Estado y sus secuaces.

En este policial académico, el campus universi-
tario aparece retratado como un arma de doble filo. 
Por un lado, es un lugar de «violencia psíquica» por 
donde circulan «altas olas de cólera subterránea: la 
terrible violencia de los hombres educados» (Piglia 
35), toda vez que aparece como uno de los hacedores 
del pensamiento normativo (por eso Munk ataca a 
universitarios). Pero por otro lado, también se erige 
como el lugar que ha permitido a los protagonistas, 
Ida Brown y Thomas Munk, configurarse como suje-
tos activos con un gran capital simbólico a ojos de 
la sociedad, que a su vez les permitirá atentar contra 
el modelo económico (capitalista) dominante. La 
universidad entonces se muestra simultáneamente 
como espacio de violencia y como espacio productor 
de saber (alternativo) y acción (política).

Si retomamos el enfoque femenino en la obra 
de Ricardo Piglia, encontramos que, aparentemente, 
en esta novela se reproduce la imagen de la primera 
narrativa de Piglia, donde la pérdida de la mujer es 
el motor que impulsa la narración de la historia. De 
igual forma, El camino de Ida sigue ese recorrido 
y parte de ese mismo supuesto: la muerte de Ida 
Brown en unas circunstancias misteriosas, que fun-
ciona como impulso para la narración/investigación. 
Asimismo, la obsesión que despierta el narrador por 
la muerte de Ida está estrechamente vinculada con la 
obsesión que ella despierta en Renzi. A este respecto, 
compartimos la idea de Baudrillard (ctd. en Pereira 
122) de que «la seducción constituye el eclipse de 
la presencia. La única estrategia es estar/no estar allí 
y así garantizar una presencia de intermitencia, de 
dispositivo hipnótico que cristaliza la atención fuera 
de cualquier efecto de sentido. La ausencia seduce 
a la presencia». De ahí que, como matiza Pereira, 
«la presencia de la mujer, eclipsada por la muerte, 
la convierte en un deseo que provoca la escritura» 
(123). Pero en El camino de Ida el sujeto femenino es 
más complejo, y la mujer, además de objeto de deseo 
es también sujeto de la narración, del pensamiento. 
¿Y quién, como sujeto, es Ida Brown?

Ida era una estrella del mundo académico, su tesis 
sobre Dickens había paralizado los estudios sobre el 
autor de Oliver Twist por veinte años. Su sueldo era 

y 1995 a una serie de intelectuales universitarios a modo de 
crítica contra el desarrollo de la sociedad contemporánea.

un secreto de Estado, decían que se lo aumentaban 
cada seis meses y que la única condición era que debía 
recibir cien dólares más que el varón (ella los llamaba 
así) mejor pagado de su profesión. Vivía sola, nunca 
se había casado, no quería tener hijos, estaba siempre 
rodeada de estudiantes, a cualquier hora de la noche 
era posible ver la luz de su oficina encendida e ima-
ginar el suave rumor de su computadora donde ela-
bora tesis explosivas sobre política y cultura. También 
era posible imaginar su risita divertida al pensar en 
el escándalo que sus hipótesis iban a causar entre los 
colegas. Decían que era una esnob […], pero todos 
envidiaban su inteligencia y su eficacia (18-19).

Ida Brown es presentada por el narrador de Piglia 
como una profesora especialista en Joseph Conrad 
«que se había casado con la Academia como las 
monjas de clausura se desposaban con Jesucristo» 
(61). Se trata de una intelectual, feminista, que se ha 
construido como una figura dura y problemática por 
muchas de la hipótesis y supuestos que ha propuesto 
frente a sus colegas académicos (varones: no olvide-
mos que la academia es una institución patriarcal). 
Y es este saber universitario, el capital simbólico que 
ha adquirido en la academia, el que posibilita que se 
haya consagrado como una experta en J. Conrad y 
por tanto, que se convierta en una agente reveladora 
de su obra. Es ella quien deja el ejemplar de The 
Secret Agent con su propia lectura sobre el texto a 
Renzi y son estas anotaciones y marcas, que realiza 
el sujeto femenino Ida, las que conducirán a que el 
narrador masculino establezca los puntos de cone-
xión entre la literatura y la política; entre Munk y los 
atentados, entre Ida y Munk. No es el propio texto 
en sí el que funciona como revelador del enigma 
sino que sería la traducción que de él realiza Ida la 
que suministra la clave de lectura/interpretación: el 
sentido. Esto es: Ida lee a Conrad, lo traduce y deja 
anotada su traducción —su lectura, sus marcas— en 
el libro a través del cual señala el camino que hay 
que seguir para la resolución del enigma que está 
detrás de los atentados contra la academia. El mismo 
narrador señala esta labor reveladora de Ida: «ella 
tejía, con sus señas, un relato secreto, en voz baja, 
pequeños indicios […] Los fragmentos desarticu-
lados que Ida iba enlazando en la novela formaban 
un tejido que dejaban ver —a trasluz— la figura de 
Munk» (226-229).

A través de esta cita, Ida se nos presenta como 
una fuente de conocimiento. La mujer como sujeto 
activo que conoce, piensa (porque sabe leer), com-
parte y lega ese saber. Así, se desplaza el sujeto 
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femenino del deseo a la acción. Ida Brown no deja 
de manera fortuita el texto de Conrad a Renzi sino 
que ella es quien lo elige como depositario de su 
saber. Por tanto, Ida no solo constituye una obsesión 
del narrador, sino que además supone su fuente de 
conocimiento. Renzi conoce, aprende a leer, a desci-
frar, gracias a Ida. La ausencia del sujeto femenino es 
lo que moviliza al narrador en un primer momento, 
pero a su vez, serán las lecturas y escrituras de Ida, 
su pensamiento, lo que propicie el avance del relato 
y el esclarecimiento final.

Ahora bien, las anotaciones de Ida en la obra 
de Conrad pueden significar dos cosas: o bien 
que ella descubrió en la novela el plan de Thomas 
Munk y dejó la obra anotada a Renzi porque que-
ría que esto fuera revelado; o bien que ella ha sido 
la artífice teórica o cómplice del plan que Munk 
ha llevado a cabo. Ella, experta conocedora de la 
obra de Conrad, y unida a Munk por una relación 
del pasado, podría haberle proporcionado a este la 
novela que ejemplifica su ideario y la perpetración 
de sus acciones. Así lo manifiesta nuestro narrador, 
que se decanta por la segunda hipótesis, a través de 
varias suposiciones que desarrolla a lo largo de la 
novela:

No creían que el caso de Ida perteneciera a esa serie 
aunque su muerte era dudosa. Salvo, agregó, que ella 
formara parte del grupo y hubiera muerto al activar 
una bomba que pensaba utilizar (o transportar) (125).

O tal vez ella colaboraba con él. Le gustaba más esa 
idea: la chica de armas tomar. […] ¿Quién había 
influido a quién? ¿Él le había dado a ella la radicalidad 
de su pensamiento, esa capacidad para avanzar más 
allá de los límites? ¿O había sido ella quien lo había 
llevado del ambientalismo abstracto y el ecologismo 
idiota a la violencia revolucionaria? (257).

Asimismo, en la conversación que Emilio Renzi y 
Thomas Munk mantienen en la cárcel también esta 
hipótesis es evidenciada por ambos:

— �Ella era una intelectual destacada y es posible que 
hubiera encarada una lucha secreta en defensa de 
sus principios y sus ideales. No importa si estaba 
equivocada o tenía razón, pero murió por algo en 
lo que ella creía y eso daba sentido a su muerte…

— �Ida fue una mujer valiente. Nosotros la tenemos 
en cuenta.

— �¿Nosotros?
— �Usted y yo. Con eso basta para recordarla (283).

En rigor, desde un primer momento asistimos en la 
novela a la construcción de la idea de complot que 
conecta a Ida Brown y a Thomas Munk. Ya en el 
primer capítulo podemos leer: «Ida estaba interesada 
en la tradición de los que se oponían al capitalismo 
desde una posición arcaica y preindustrial. Los popu-
listas rusos, la beat generation, los hippies y ahora 
los ecologistas habían retomado el mito de la huida 
natural y la comuna campesina» (20). Esto es preci-
samente lo que encarna la figura de Joseph Conrad, 
cuyo núcleo central de su obra era «la decisión de 
cambiar de vida» (233). Y a esto mismo es a lo que 
se abocan Ida Brown y Thomas Munk, personajes 
que se conectan a través de la academia; a través de 
la literatura y de la política. Por tanto, el saber aca-
démico se configura en el texto como germen para 
llevar a cabo la acción política —antinormativa— 
contra ese mismo saber universitario, según se extrae 
del Manifiesto de Munk «eran los científicos los que 
en nombre del progreso tecnológico legitimaban la 
violencia del sistema, los experimentos biológicos y 
los bélicos. Eran esos “técnicos del saber práctico” 
los que violentaban la ética en nombre del progreso 
y de la ciencia» (164).

Asimismo, si apostamos por la hipótesis que 
conecta a Ida con los atentados y con Thomas Munk, 
habría sido ella también quien habría legado a Munk 
la obra que describía las acciones que este debía llevar 
a cabo. En realidad, lo que Piglia está haciendo a 
través de la figura de Ida5 es incorporar una lectura 
feminista al personaje antisistema de Unabomber, 
considerado como anarquista y ecologista. La hipóte-
sis de Piglia habría de ser que, de alguna manera, para 
ser totalmente antisistema se necesita también ser 
feminista. Unabomber, sin feminismo, no sería com-
pletamente antinormativo. Por eso el argentino le 
da, en esta ficción, a Unabomber lo que la falta: una 
cómplice, una mujer, un punto de vista feminista.

La hipótesis de Ida como cómplice o artífice de las 
acciones de Munk se reafirma si tenemos en cuenta la 
construcción dual que Piglia inventa para sus perso-
najes en El camino de Ida. Ida Brown es un personaje 
que construye su vida en torno a dos espacios: el 
espacio público/visible y el espacio privado/no visi-
ble. En el primero, se muestra como una brillante y 

5. �La configuración de Ida como sujeto antinormativo y com-
batiente conecta, a su vez, con el arquetipo de la guerrillera, 
estudiado por Macedo Rodríguez en la obra de Ricardo. Sin 
embargo, las limitaciones formales de este trabajo no nos 
permiten ahondar en estas relaciones que debemos dejar para 
trabajos futuros.
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exitosa profesora de Literatura. En el segundo, en el 
ámbito privado, encarna a la femme fatale, que sale en 
la noche a encontrarse con un semidesconocido en 
la curva nocturna de un parque arbolado (62). Esta 
dualidad se materializa en el contestador telefónico 
en el cual el propio personaje se presenta como un 
ser plural: «ahora no podemos atenderle» (84). De 
esta voluntad de ocultar una doble vida, deducimos 
la posibilidad de querer ocultar una historia que no 
es aparente. Así ocupar la dualidad y por tanto, un 
locus inesperado —ese lugar donde no se espera que 
estemos— vendría a mostrar a Ida como un sujeto 
agente. O mejor: como un sujeto con agencia. Desde 
este punto de vista feminista, la imprevisibilidad del 
sujeto femenino en la obra podría leerse, «por un 
lado, como una forma de resistencia a la inscrip-
ción completa y acabada según un ideal sumiso y 
doméstico; pero, por otro, también como ejemplo 
de una experiencia crítica, marginal y periférica, que 
rechaza el lugar de Otra exótica y emocional que se 
nos prescribe» (Femenías 15).

No obstante, Ida también es tildada por el narra-
dor de sujeto raro o poco cuerdo. Es decir: de loca, 
como las anteriores mujeres de sus relatos. Dice 
Renzi sobre ella: «Su nombre era una acción, la ida, 
el viaje sin retorno, señala quien se va. Y también a 
la muchacha rara (‘está ida’ o es ‘medio ida’)» (182). 
Así, se establece una analogía entre Ida y Munk, 
quien es catalogado como psicótico cuando es reco-
nocido como autor de los atentados. Ida encarnaría 
a una loca desde la teoría, a la desviada, a la que 
está fuera de la norma6, que a su vez se cristaliza en 
acción a través de la figura de Thomas Munk. Por 
tanto, podemos considerar a Ida Brown como un 
sujeto activo y agente desde esa figura ambivalente y 
no normativa (como mujer loca, monstruosa y dife-
rente) que despliega en el espacio público.

De otro lado, tenemos a otra mujer, fundamen-
tal, en esta novela de campus: Nina Andropova7, la 
vecina de Emilio Renzi. Esta catedrática jubilada de 
literaturas eslavas, experta en Tolstoi, se inserta en 
el mundo académico estadounidense a través de la 
mirada extranjera, igual que Renzi. Ella, rusa exiliada 

6. �Leemos en El último lector: «En el exceso, algo de la verdad de 
la práctica de la lectura se deja ver; su revés, su zona secreta: 
los usos desviados, la lectura fuera de lugar» (Piglia 23). 

7. �Debido a las restricciones formales de este trabajo no pode-
mos ahondar en el otro gran personaje femenino: Nina 
Andropova, de quien apuntaremos algunas notas generales 
con la perspectiva de retomarlas y ampliarlas en futuros tra-
bajos sobre el tema.

en Estados Unidos, constituye un puente entre la 
literatura norteamericana y la literatura rusa a través 
de sus reflexiones sobre el lenguaje en ambos idiomas 
y mediante los postulados de Tolstoi acerca de la no 
violencia y de la no resistencia al mal que lo unen con 
la ideología del criminal Thomas Munk (Fernández 
Cobo 647). Si además de esto tenemos en cuenta que 
representa, según la teoría de Piglia sobre el género 
policial («La ficción paranoica»), la figura del detec-
tive clásico de la novela policiaca, Nina Andropova, 
a quien se le dedica la segunda parte de la obra («La 
vecina rusa»), funciona —del mismo modo que 
Ida— como medio de conocimiento y revelación del 
enigma que se cifra en la obra. Las mejores lectoras8, 
las que tienen la cultura y el pensamiento, las que 
leen mal —de una manera desviada, al margen de la 
norma9— son las mujeres en El camino de Ida. Por 
eso Renzi afirma que su vecina fue la primera persona 
en descifrar la relación entre la muerte de Ida y los 
atentados contra los académicos a través de la prensa:

Fue Nina quien primero conjeturó lo que realmente 
había pasado. Solo algunas notas aisladas en los perió-
dicos permitían imaginar que había una sucesión de 
incidentes extraños entre los que podía incluirse tam-
bién la muerte de Ida […] ¿Quizá los profesores se 
estaban matando entre ellos?, ironizaba Nina (108).

El conocimiento que la profesora jubilada tiene de 
la historia, de la literatura y del sistema universitario 
le permite ubicar el lugar desde el que proviene el 
terrorista: la universidad, al tiempo que se evidencian 
desde las —perversas— formas de actuación de esta 
institución:

Nina conocía bien el mundo académico, lo conside-
raba una jungla más peligrosa que los pantanos de 
Vietnam. Gente muy inteligente y muy educada que 
por las noches sueña con venganzas terribles. Había 
pasado por todas las escalas de la así llamada carrera 
académica y sabía de los rencores los odios que recorría 
los departamentos universitarios donde los profesores 
conviven durante décadas (109).

8. �Si Emma Bovary era una lectora ideal para Piglia, porque 
debe hacer lo que lee, Ida Brown es su reverso posmoderno: 
ella lleva la lectura, política, a una forma antisistema de vida. 

9. �Recordemos que en El último lector Piglia sostiene: «En la 
clínica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista 
lee mejor» (19).
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Por tanto, de estas apreciaciones podemos colegir 
que se establece un paralelismo entre los personajes 
femeninos principales: Ida Brown y Nina Andropova, 
profesoras de literatura, expertas en la materia que 
ocupan un lugar reconocido y prestigioso dentro de 
la academia. Ambas se dibujan como intelectuales, 
fuente de conocimiento, motores principales de la 
narración:

El lector, entendido como descifrador, como intér-
prete, ha sido muchas veces una sinécdoque o una 
alegoría del intelectual. La figura del sujeto que lee 
forma parte de la construcción de la figura del inte-
lectual en el sentido moderno. No sólo como letrado, 
sino como alguien que se enfrenta con el mundo en 
una relación que en principio está mediada por un 
tipo específico de saber. La lectura funciona como un 
modelo general de construcción del sentido (Piglia, 
El último lector 103).

En efecto, Ida y Nina, desde una posición y con 
unos intereses distintos, llevan a cabo una lectura 
aguda del sentido político, literario y social del sis-
tema capitalista neoliberal, mediante una actividad 
detectivesca, de desciframiento, que hace avanzar la 
narración. Este conocimiento proporcionado por 
los agentes femeninos será el que permita a Renzi el 
trazado del mapa que ha de seguir para llegar hasta 
Munk. Por lo tanto, observamos cómo en El camino 
de Ida las figuras femeninas son delineadas como 
sujetos activos, constructores del conocimiento y del 
sentido, intelectuales —no varones— con una voz 
propia que se presenta como la palabra (la lectura, 
la escritura) necesaria para llegar al fin de la inves-
tigación. Así, con estas mujeres Piglia logra resolver 
en su última novela esa tensión entre el acto de la 
lectura y la acción política, la experiencia (El último 
lector 103).

Se trenzan entonces en El camino de Ida los 
dos perfiles narrativos de los sujetos femeninos 
en la obra de Ricardo Piglia: por un lado, Ida se 
pueda equiparar con los sujetos que encontrába-
mos en los textos de La invasión, pero a medida 
que se desarrolla la trama, ella, junto con Nina, 
se postulan como sujetos activos del relato que 
toman la (última) palabra, como últimas lectoras. 
Ambas ocupan un lugar coprotagónico con Renzi 
y Thomas Munk, que habrían de ser subsidiarios 
del pensamiento femenino/feminista, ya que estas 
mujeres son las que les proporcionan la informa-
ción y los datos a los dos sujetos masculinos para 
que la investigación/narración avance. Entonces, 

estas representaciones femeninas se equiparan con 
la literatura, pero a partir de su presencia —que 
no de su ausencia— en el relato, convirtiéndose no 
solo en motores de la narración sino de la investi-
gación (el pensamiento). Es el ser, el saber y el estar 
del sujeto femenino lo que hace que la narración se 
abra camino, operación insólita en las obras ante-
riores del autor argentino.

Del mismo modo, este saber femenino quedaría 
inserto en el saber universitario, puesto que es en la 
experiencia de la lectura que da la academia, en el 
saber, que Ida Brown y Thomas Munk encuentran 
un arma para atacar el sistema capitalista. Por lo 
tanto, el campus universitario y la figura de la mujer 
intelectual son los que posibilitan que leamos El 
camino de Ida no solo como una novela de campus 
al uso, con el género policial de fondo, sino como 
un texto feminista contra la normatividad neolibe-
ral y su violencia atroz. Es decir: como una de las 
primeras novelas de campus feministas de América 
Latina.
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