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El camino de Ida de Ricardo Piglia: una novela de campus feminista

El camino de Ida by Ricardo Piglia: a feminist campus novel

ANA GaLLEGO CuiNas™ Y MaRria Jost OTEROS Tapia™*
Universidad de Granada

Resumen

La critica hispanista ha analizado las representaciones femeninas de la produccidn literaria de Ricardo Piglia como fruto
de una tradicién conservadora, sin embargo en su dltima novela, E/ camino de Ida (2013) —que también puede ser leida
como una novela de campus—, el autor argentino viene a revertir esta concepcién tradicional de lo femenino latente en
su narrativa anterior, en aras del delineamiento de un marco de legibilidad feminista. Con este horizonte, nuestro trabajo
tiene como objeto evidenciar la convergencia dada entre novela de campus y feminismo en E/ camino de Ida de Ricardo
Piglia para proponer la hipétesis de que esta publicacién se constituye como una de las primeras novelas de campus
feministas en Argentina.
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Abstract

Althoug the critic has attended to observe the female representations of Ricardo Piglias literary production as a product of
conservative tradition, with his last novel, £/ camino de Ida (2013) —which on the other hand, can be read as a campus
novel—, the Argentine writer comes to revert this suppressed traditional conception of the female in his previous fiction,
for the sake of a frame of feminist legibility. Therefore, our paper aims to highlight the existing convergence between novel
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campus and feminism in £/ camino de Ida of Ricardo Piglia, which allows us to propose the hypothesis of this publication
by Argentinte writer is one of the first feminist campus novel in Argentine.

Keywords: Ricardo Piglia, Argentine narrative, campus novel, female subject, feminism.

Introduccién

El camino de Ida (2013), la Gltima novela de Ricardo
Piglia, ha sido objeto de estudio de varios ensayos
que han ahondado en las posibilidades hermenéuti-
cas de la obra a través de categorias como la ficcidon
paranoica (Ferndndez Cobos), la exploracién de la
violencia anticapitalista (Dawes) o el género policial
(Garcia del Rio), entre otras. Sin embargo, la critica
parece no haber atendido a la posibilidad de leer el
texto como una novela de campus o mds especifica-
mente, como un policial académico.

Desde sus origenes, el subgénero narrativo de
novela de campus ha sido ampliamente abordado en
el dmbito de la academia inglesa y estadounidense.
Sin embargo, pocos son los estudios que existen
acerca de este subgénero en el mundo hispdnico
(Garcia Rodiguez, Moore-Martinez, Villamia y Gil-
Albarellos) y mds especialmente, en la Argentina
(Reati y Gémez Ocampo y Maltz), donde desde la
década de los noventa estamos asistiendo a un auge
incontestable de este tipo de narrativas.

Por otro lado, el estudio critico de las represen-
taciones femeninas en la produccién pigliana ha
puesto el foco en la consideracién de sus persona-
jes mujeres como fruto de una visién conservadora.
No obstante, la dltima novela que publicé el autor
argentino viene a revertir esta concepcion tradicio-
nal de lo femenino latente en su narrativa anterior,
en aras del delineamiento de un marco de legibili-
dad feminista. Con este horizonte, nuestro trabajo
tiene como objetivo evidenciar la convergencia dada
entre novela de campus y feminismo en £/ camino
de Ida de Ricardo Piglia, para proponer la hipétesis
de que esta publicacién de Ricardo Piglia se consti-
tuye como una de las primeras novelas de campus
feministas en Argentina.

La novela de campus en Argentina: un subgénero
narrativo en auge

La novela de campus como subgénero narrativo
cuenta con una corta trayectoria en la historia de
la literatura mundial. Sus origenes se remontan a
mediados del xx en Estados Unidos e Inglaterra
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(Castagnino 125), con el desplazamiento que se pro-
duce desde la experiencia del estudiante (novela de
universidad) a la experiencia del profesor o/y inves-
tigador (novela de campus) como eje central de la
trama. Frente a las novelas de formacién que cons-
titufan las novelas de universidad, las de campus se
centran en las preocupaciones y contradicciones que
sufre el profesor/investigador universitario con res-
pecto a la institucién en la que trabaja. Sin embargo,
la breve historia del género no ha impedido que bajo
este marbete se congregue una mirfada de novelas
con un amplio espectro temdtico y formal que reco-
noce y pone de manifiesto un auge significativo de
la novela de campus, desde fines del siglo xx hasta
nuestros dias.

Asimismo, encontramos otro factor que ha pro-
piciado el cultivo de este subgénero: los escritores,
principalmente latinoamericanos, ejercen cada vez
mds de profesores universitarios en EEUU y en
América Latina, ya sea en periodos cortos o prolon-
gados (v.g., Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Ricardo
Piglia, Martin Kohan, Lina Meruane, Alejandro
Zambra, Florencia Abbate, Valeria Luiselli, Carlos
Yushimito, etc.). Si el sustento profesional de los
escritores del boom solia ser el periodismo, desde
los ochenta ha ido ganando terreno la labor univer-
sitaria, que redunda no solo en el desarrollo de la
novela de campus, sino en un acercamiento entre
las 16gicas de produccién (ficcional) y de inter-
pretacién (critica) que se avienen a la circulacién
de poéticas muy literaturizadas, que articulan un
marco de legibilidad tedrico orientado a un lector
—universitario— especializado.

Por otro lado, la naturaleza e idiosincrasia de los
sistemas universitarios de Estados Unidos y Reino
Unido localizados, normalmente, en campus univer-
sitarios que posibilitan que el lugar de aprendizaje
y formacién se convierta a la vez en el lugar de resi-
dencia, ha devenido en nuevas formas de tratamiento
y cruces de géneros con respecto al modelo inicial
en espacios donde no se da la existencia de un cam-
pus académico a la manera anglosajona. Este es el
caso del de la novela de campus argentina, pais cuya
universidad difiere mucho del modelo americano.
En Argentina, al igual que en Espana, las institucio-
nes académicas se entienden exclusivamente como
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lugares de formacién, lo que produce que en ambos
paises existan una suerte de novelas que se asemejan
mds a las originarias del género, hasta el punto de que
sus tramas se encuadran en universidades extranjeras,
sobre todo en Estados Unidos (E/ camino de Ida) o en
Inglaterra (Crimenes imperceptibles). Las diferencias
politicas y estructurales de estos paises posibilitan
la reformulacién de los modelos cldsicos y la con-
jugacién entre diferentes modelos de universidades
que no hacen otra cosa que enriquecer la trama, a
través de la mirada del extranjero que se inserta en
un espacio que no es el propio.

A esto hay que sumar el fuerte anclaje de la tradi-
cién literaria argentina en el género policial, que ha
devenido en su cruce con la novela de campus. Segtin
Lafforgue «ningtin otro género, como el policial, ha
estructurado tan raigalmente el sistema de la ficcién
argentina a lo largo de este siglo [XX]» (11) y por
tanto, no sorprende que este aparezca mezclado con
otras formas estilisticas. La historia del policial argen-
tino, ampliamente estudiada por la critica, sefala la
aparicién del subgénero catalogado como policial
académico en el ano 1975, con la publicacién de
«La loca y el relato del crimen» de Ricardo Piglia
(Sasturain 42), cuento en el que —su ya recurrente
personaje— Emilio Renzi resuelve un crimen a través
de la competencia lingiiistica que ha adquirido en
una institucién universitaria.

Al relato de Piglia podrian seguirle otras obras
argentinas que se enmarcarian dentro de este subgé-
nero mixto como son: £/ agua electrizada (1992) de
Carlos Feiling, Filosofia y Letras (1998) y La traduc-
cion (1998) de Pablo De Santis, La Cdtedra (2000)
de Nicolds Casullo, Crimenes imperceptibles' (2003)
de Guillermo Martinez, E/ icono de Dangling (2007)
de Silvia Maldonado y E/ camino de Ida (2013),
también de Ricardo Piglia. Todas ellas, a pesar de
presentar de forma variada y diferenciada el mundo
académico, tienen en comun la aparicién de perso-
najes universitarios que lideran investigaciones sobre
crimenes y/o dmbitos académicos en los que se pro-
ducen crimenes (Maltz 134).

Sin embargo, aunque el género de la novela
de campus esté relacionado en gran medida con
el género policial en Argentina, también existen
una serie de obras que no introducen el elemento
policial en su trama, acercdndose mds a los mode-
los cldsicos ingleses y estadounidenses de novela
de campus. Nos referimos a novelas como Los

1. Editado en Espafia como Los crimenes de Oxford.
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misterios de Rosario (1994) y El congreso de litera-
tura (1997) de César Aira, Filo (2003) de Sergio
Olguin, Pegamento (2004) de Gloria Pampillo, £/
punal de Dido (2007) de Carlos Balmaceda, Las
teorias salvajes (2008) de Pola Oloixarac, Yo tam-
bién tuve una novia bisexual (2010) de Guillermo
Martinez, Cataratas (2015) de Herndn Vanoli y
Plato pacero (2015) de Alfredo Griego y Bravio.
De esta némina —necesariamente incompleta— de
obras que podrian incluirse también bajo el rétulo
de novela de campus se observa una amplia pro-
duccidén a partir de la década de los noventa que
llega hasta nuestros dias, lo que vendria a poner
de relieve la vitalidad y auge del subgénero en el
continente americano.

Asi Ricardo Piglia se suma con su tltima novela
a esta expansion de la novela de campus argentina,
en su forma mis convencional. Por un lado, el autor
de Respiracion artificial ha sido profesor en Princeton
University durante més de veinte afos y por otro, es
uno de los grandes cultivadores del género policial
latinoamericano. De esta experiencia vital y de la
estructura literaria que da la base a este subgénero,
la novela de campus, surgird E/ camino de lda, que
presenta a Renzi como investigador de un crimen
en un campus universitario de New Jersey, y a Ida,
como una intelectual feminista antisistema que apa-
rece como reverso de Thomas Munk, trasfondo a
su vez de Theodore Kaczynski, mds conocido como
Unabomber. La historia de este filésofo matematico,
anarquista en contra de «la sociedad industrial», que
en la década de los ochenta y noventa envié cartas-
bomba a universidades, se ha revitalizado al albur de
la serie creada por Netflix en 20172, Sin embargo, la
version que deja entrever Ricardo Piglia de la 16gica
paranoica del sistema universitario norteamericano y
de la historia de intelectuales, graduados en Harvard
que se desvian de la norma, como Unabomber, se
aviene a una lectura feminista, antinormativa, que
va més alld de la postura ecoldgica y anti-tecnoldgica
del Kaczynski, encarnada en la protagonista que da
titulo a la novela: Ida. Con ella, como veremos, se
inaugurard en la Argentina la novela de campus
feminista.

2. En 2003 salié a la luz un magnifico documental inde-
pendiente del alemdn Lutz Dammbeck, Das Netz, sobre
Unabomber que fue traducido al inglés como 7he Net. The
Unabomber, LSD and the Internet, al que bien pudo tener
acceso Ricardo Piglia.
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Las representaciones femeninas en la produccién
narrativa de Ricardo Piglia

Los textos literarios del siglo x1x se sustentaban en
simples oposiciones binarias del tipo hombre-mujer,
auspiciadas por la jerarquizacién patriarcal que
somete toda la organizacién conceptual del mundo
al hombre. De este modo, el hombre se (auto)cons-
truye como un sujeto privilegiado, un sujeto activo
frente a la pasividad femenina a la que le es negada
la agencia. Como explica Marfa Antonieta Pereira,
a finales del xx, la virtualidad de lo real y la inesta-
bilidad de las verdades cientificas impusieron una
nueva lectura del mundo. Esta nueva lectura estarfa
marcada por la heterogeneidad, multivalencia y per-
formatividad del sujeto frente a la dualidad esencia-
lista del siglo pasado: el sexo, la raza o cualquier otro
objeto en estado puro ya no existe; todo es mezcla
permanente: «Asi, determinados elementos del texto
literario o social que permanecieron invisibles a las
lecturas de épocas anteriores son resaltados dentro de
la red de significaciones de la actualidad y propician
otras producciones de sentido» (80).

Si a lo largo de la historia todas las oposiciones
binarias han estado supeditadas por la observacién
del sujeto masculino, Héléne Cixous propone como
defensa la puesta en duda de esta solidaridad entre el
logocentrismo y el falocentrismo «para amenazar la
estabilidad del edificio masculino que se hacia pasar
por eterno-natural: haciendo surgir, en lo que se
refiere a la feminidad, reflexiones, hipétesis necesa-
riamente ruinosas para el bastién que atin detenta la
autoridad» (16). Pero, ;como hacer surgir a la mujer
y formular una nueva lectura del mundo? Apunta
Francine Masiello que la mujer, en cuanto sujeto
no nombrado del debate filos6fico o politico —y
afadimos nosotras: también literario— solo puede
irrumpir en el escenario ptblico haciendo uso de la
capacidad del despiste: a través del doble, de la mds-
cara, del disfraz. De esta manera, las mujeres llegan
a representar la paradoja de las tensiones existentes
entre la conformidad con un sistema de valores y
leyes, y un libre albedrio.

Ahora bien, y partiendo de este lugar —no
lugar— que la mujer ha venido ocupando en la
sociedad y en la historia de la literatura, nos propo-
nemos en este apartado abordar el tratamiento que
Ricardo Piglia hace del sujeto femenino® en su obra:

3. Dada las limitaciones formales, en este apartado solo nos ocu-
paremos de analizar las figuras femeninas en algunos cuentos
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:qué papel ocupa la mujer en la narrativa del autor
argentino? ;Cémo y por quién es narrada/mirada la
mujer? ;Qué procedimientos o elementos utiliza el
autor para introducirla en la narracién? Desde su pri-
mera aparicién en la escena literaria, en los cuentos
de Jaulario —mis tarde, ampliado y reeditado como
La invasién— la mujer o mejor dicho, su pérdida,
constituyen el motor de las narraciones de Ricardo
Piglia. De hecho, y como recoge Gallego Cuinas:
«sin ella [la mujer] no hay narracién, no hay texto.
Lo que estd ausente en lo real es lo que importa. Y
lo que sobresale en /o real de los personajes de estos
cuentos es la mujer: su ausencia» (154). El proce-
dimiento de la ausencia femenina como motor del
relato se observa en varios de sus primeros cuentos:
«Desagravio», donde Fabricio ha sido abandonado
por su mujer y desea recuperarla; en «El joyero»
donde se narra la falta de la hija; en «Un pez en el
hielo» y «El precio del amor» en los que se pierde a la
mujer amada, etc. En todos estos textos se forja una
visién de la mujer como objeto, como fetiche; algo
que no se tiene y se desea. Siempre aparece narrada
a partir de una voz enunciadora masculina, que es
la que se dibuja como sujeto de la accién: el hombre
siente la pérdida de la mujer y comienza la narracién.
La mujer no tiene voz, sin embargo, ella es la voz
del texto.

En otro de los relatos de La Invasién, «Tierna es
la noche», el narrador comienza a escribir a partir
del suicido de la mujer protagonista, Luciana, una
mujer inestable, loca, independiente. Este modelo
de mujer loca también es explotado en «La loca y
el crimen» y en «El fluir de la vida», como arma
politica en contra de la normatividad social. Sobre la
voz femenina en Piglia, Orecchia Havas sostiene que
cristaliza la capacidad esencial de la ficcién: la inven-
cién («Mdscaras del sujeto» 248). De esta manera,
como apunta también Gallego Cuifas (2), la mujer
constituye en Piglia el motor ficcional del relato, al
tiempo que la locura deviene resistencia ideolégica
contra la norma del Estado represor y del sistema
capitalista. Ademds, tanto en el «El fluir de la vida»
como en «Matt-hari 55», asistimos a un desdoble de
la voz narradora, sobre la base de un deslizamiento
entre la voz masculina y femenina que presenta dife-
rentes puntos de vista de una misma historia. Con
este desdoble de la voz narradora, se articula un espa-
cio genérico también doble: masculino y femenino

de La invasién, «Hotel Almagro» y «La mujer grabada», y de
una Unica novela: La ciudad ausente.
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ala vez, con lo cual el narrador pasa a convertirse en
un personaje andrégino. Explica Ocrecchia Havas:

Al incluir [...] a la voz femenina en el origen de la
enunciacién narrativa, el texto hace de esta Gltima
un objeto cuyo otro femenino representa la energia
de la creacién ficcional en estado puro. El narrador es
quien, al intentar apresar la verdad (de la ficcién o del
recuerdo), solo trabajaria por analogia con respecto a
esa voz misteriosa que se desprende de un cuerpo de
mujer («Mdscaras del sujeto» 250).

El mismo tema del doble reaparece en dos textos
mids tardios de nuestro autor: «Hotel Almagro» y
«La mujer grabada». En «Hotel Almagro» se narra
un misterioso intercambio epistolar entre una mujer
y un hombre que es interrumpido por la separacién
y la locura. Asistimos pues a una fragmentacién de
vidas, de espacios, de tiempos, pero principalmente
a una fragmentacién simbdlica de sujeto y género,
que representa tanto a la mujer —siempre caracteri-
zada por la sinrazdn, el encierro y la enfermedad—
como al hombre. Este sujeto escindido aparece la
mayor parte de las veces como un sujeto indefinido;
no sabemos quién narra, lo cual nos muestra la con-
fusién de identidades y la ambivalencia del sujeto
(Orechia ctd. en Mesa Gancedo 255), también en
contra —como sucedia con la locura— de la nor-
matividad social (y literaria).

Por otro lado, en «La mujer grabada» se aborda
a la mujer de una forma muy similar a la de La ciu-
dad ausente, que relaciona a un sujeto femenino no
cuerdo, loco, con el escritor, que seria su padre-
amante simbdélico. Sobre el personaje femenino
de este cuento, apunta Teresa Orecchia Havas: «la
mujer del grabador, personaje de vagabunda deli-
rante enraizado en una geografia portefia que tiene
puntos en comun con las narraciones de los afios
sesenta y setenta, pero también con la ciudad enig-
madtica de la segunda novela, parece un resumen
de los tépico que afectan al personaje femenino»
(«Méscaras del sujeto» 256). Recordemos que el per-
sonaje femenino de este texto, Rosa, porta consigo
un grabador que recoge dos voces diferentes. Este
grabador, sefiala Orecchia Havas, seria el andlogo a
las cartas de «Hotel Almagro», toda vez que se puede
leer como una variante de la caja de cristal en La caja
de vidrio, o como la maquina de la literatura en La
ciudad ausente. Esa grabadora contenedora de dos
voces «remite a la escisién y a la complementariedad
entre los géneros (masculino/femenino) y vuelve a
desarrollarse a partir de un [...] didlogo entre un
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hombre y una mujer» («<Mdscaras del sujeto» 256).
A la vista de lo expuesto, podemos determinar que
el sujeto femenino en estos textos de Ricardo Piglia,
que justamente han sido los mds estudiados por la
critica, ocupa el lugar de la indeterminacién. A través
de la disyuntiva hombre-mujer —nunca clara— el
autor construye un narrador andrégino que implica
una equiparacién entre los sujetos, acabando con
cualquier tipo de desigualdad (politica, social o lite-
raria) o preponderancia de género.

Pero también encontramos otro tema en la pro-
duccién pigliana que vincula al sujeto femenino con
el tema del doble, e incluso con el tema de la locura:
la mujer como monstruo (Haraway). Si pensamos
en las representaciones literarias de la mujer como
sujeto en la historia literaria comprobamos que ha
sido tradicionalmente asociada a lo monstruoso.
Senala Lépez-Labourdette que lo monstruoso supone
un retorno al cuerpo, lo que explicaria que con fre-
cuencia la mujer haya sido reducida a pura biolo-
gia. Un ejemplo de esto podrian ser las Medusas, las
Amazonas, las Arpfas, las Sirenas; todas ellas perso-
najes definidos por su excentricidad fisica, que encar-
nan la metéfora de la mujer como maldad. Sobre ese
cuerpo deforme de la mujer-monstruo se ha inscrito
no solo la maldad sino la amoralidad, y aqui radica
el problema, pues como sostiene Lépez-Labourdette:

La deformidad en si no encarna violencia si no es
frente a la misma norma, mucho menos violacién
moral. Asi lo demuestra la idea de lo monstruoso
como prodigio. Asimismo, la poblada comunidad de
deidades monstruosas de la Antigiiedad, para la que
la transformacién genérica y la conectividad de las
especies constituyen una de las cualidades de lo divino,
pone en evidencia la condicién cultural de la carga
negativa asociada al monstruo (153).

Esta carga negativa con la que se relaciona al mons-
truo tendria su explicacién en un sistema de pen-
samiento binario, al que aludimos al comienzo de
este epigrafe, dominado por una metafisica de la
esencia y un sistema de la diferencia —la femenina,
pero también cualquier otra— como Otro de lo
Mismo, es decir: como Otro devaluado y frgil. La
pregunta entonces se precipita: ;podemos entender
el vinculo de la mujer con el monstruo como una
suerte de legitimacién de las formas impuestas por
el sistema falogocéntrico? Lépez-Labourdette indica
que la equiparacién mujer-monstruo refuerza por
un lado, la postura patriarcal pero por otro, afirma
el inmenso poder de la mujer. Por tanto, en esta
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paradoja y ambivalencia de la mujer como mons-
truo, podemos observar diferentes tratamientos del
sujeto femenino en la literatura. En este rubro, entra-
ria parte de la narrativa de Piglia, donde la mujer
es muchas veces una encarnacién de lo raro y de
lo monstruoso, pero: ;qué connotaciones le da el
autor argentino a la mujer-monstruo? ;Qué trata de
representar a través de esa anomalia?

Para responder a esta pregunta, vamos a centrar-
nos en el texto pigliano mds importante para el and-
lisis del tratamiento del sujeto femenino en su obra:
La ciudad ausente (1992), donde aparece muy tra-
bajada —como ya hemos adelantado— la mujer en
relacién con el tema del doble. El monstruo-narrador
de esta obra cuenta las historias desde un punto de
vista masculino, pero a su vez se desdobla en otros
personajes femeninos que van narrando otras histo-
rias (Pereira 81). Lo que en el siglo x1x hubiesen sido
dos categorias claramente identificables se unen un
siglo mds tarde en una mezcla heterogénea, en una
especie de narrador andrégino que se escapa de la
normatividad. Por eso, enuncia Orecchia Havas, a
partir de La ciudad ausente —y como hemos visto
en otros textos previos— «se construye un mito de
la creacién literaria centrado en torno a la emer-
gencia de una voz femenina, que serfa la propia voz
de la literatura» («Mdscaras del sujeto» 239). Esta
voz femenina que se genera en La ciudad ausente
a través de la mdquina de narrar aludirfa asi a una
figuracién femenina rebelde y subversiva. Esto es:
antinormativa.

Segtin lo argumentado hasta ahora, y haciendo
una elipsis de parte de la produccién pigliana para
focalizar solo en los textos donde la figura de la mujer
cobra relevancia, podemos notar grandes diferencias
entre los primeros cuentos de La invasidén, en los que
el sujeto femenino aparecia como resto o residuo
del orden simbélico definido por el orden patriarcal
(Orecchia Havas, «Género y metaforizacién» 2) y
las obras que le siguieron, donde las fronteras entre
lo masculino y lo femenino se desdibujan y con-
funden, permitiendo nuevas formas, ambivalentes,
performadticas (Butler) de narrar/mirar la mujer. La
idea de la mujer como /o otro, como lo raro'y como lo
monstruoso refuerza la capacidad narrativa del sujeto
femenino en la literatura de Piglia. De ahi que en
sus ultimos textos ya no se conciba a la mujer como
objeto pasivo de deseo generado por la ausencia,
sino que pase a formar parte activa de la narracién y
sea incluso, en muchos casos, agente narrador junto
con la figura masculina. Con ello afirmamos que
las figuras femeninas en la obra de Ricardo Piglia, a
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partir de los noventa, son representadas por el deve-
nir, lo performdtico e incluso lo monstruoso, amén
de construir(se) como sujetos con agencia, con un
espacio y con un poder narrativo propio en el texto.

La mujer en la novela de campus: El camino de

Ida de Ricardo Piglia

Alaluz de este recorrido por las representaciones del
sujeto femenino en la narrativa de Ricardo Piglia,
abordaremos su ultima novela: E/ camino de lda
(2013). En este relato, el profesor argentino Emilio
Renzi es invitado por una prestigiosa universidad
de New Jersey para dictar un seminario sobre los
afos argentinos de W. H. Hudson. Renzi, abru-
mado y cansado de su vida en Buenos Aires, acepta
la invitacién de Ida Brown, una estrella del mundo
académico, con la idea de dar un giro a su vida. El
argentino ve en el cambio de aires una nueva oportu-
nidad para encontrar sentido a su vida. Sin embargo,
su plan se transforma nada mds llegar al campus.
Comienza a mantener una relacién clandestina —
basada en una serie de encuentros fortuitos— con
la profesora Ida Brown, quién poco después aparece
muerta en su coche. Cuando la encuentran, tiene
la mano quemada, hecho que la relaciona con una
serie de asesinatos que se estdn cometiendo desde
hace tiempo contra eminentes figuras del mundo
académico.

Como consecuencia —y debido a la penosa
investigacién realizada por el FBI—, Emilio Renzi
contrata a un detective, Ralph Parker, para que le
ayude a conocer la verdad sobre la misteriosa muerte
de su companera. En la busqueda de pistas, Renzi se
enfrentard a una combinacién de enigmas que con-
fluirdn en la articulacién de respuestas —y proble-
méticas— de indole académico, social y politico. El
papel de la literatura, y su funcién social, —y princi-
palmente la obra 7he secret agent de Joshep Conrad—
tiene un peso muy importante en la novela, pues
serd a través de la ficcién y de sus conexiones con la
politica y con la vida que finalmente se podrdn des-
entrafar (casi) todos los interrogantes de la muerte
de Ida, los cuales acabardn apuntando a la culpabili-
dad de Thomas Munk?, un brillante matematico de

4. Alahora de configurar el personaje de Thomas Munk, Piglia
se ha inspirado en Theodore Kaczynski, mds conocido como
Unabomber: un matemdtico anarquista, antisistema y anti-
normativo que se dedicd a enviar cartas-bombas entre 1978
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la Universidad de Berkeley, que decide retirarse de la
vida académica y tramar una red conspirativa contra
el Estado y sus secuaces.

En este policial académico, el campus universi-
tario aparece retratado como un arma de doble filo.
Por un lado, es un lugar de «violencia psiquica» por
donde circulan «altas olas de cdlera subterrdnea: la
terrible violencia de los hombres educados» (Piglia
35), toda vez que aparece como uno de los hacedores
del pensamiento normativo (por eso Munk ataca a
universitarios). Pero por otro lado, también se erige
como el lugar que ha permitido a los protagonistas,
Ida Brown y Thomas Munk, configurarse como suje-
tos activos con un gran capital simbélico a ojos de
la sociedad, que a su vez les permitird atentar contra
el modelo econémico (capitalista) dominante. La
universidad entonces se muestra simultdineamente
como espacio de violencia y como espacio productor
de saber (alternativo) y accién (politica).

Si retomamos el enfoque femenino en la obra
de Ricardo Piglia, encontramos que, aparentemente,
en esta novela se reproduce la imagen de la primera
narrativa de Piglia, donde la pérdida de la mujer es
el motor que impulsa la narracién de la historia. De
igual forma, El camino de lda sigue ese recorrido
y parte de ese mismo supuesto: la muerte de Ida
Brown en unas circunstancias misteriosas, que fun-
ciona como impulso para la narracién/investigacién.
Asimismo, la obsesién que despierta el narrador por
la muerte de Ida estd estrechamente vinculada con la
obsesién que ella despierta en Renzi. A este respecto,
compartimos la idea de Baudrillard (ctd. en Pereira
122) de que «la seduccién constituye el eclipse de
la presencia. La tinica estrategia es estar/no estar alli
y asi garantizar una presencia de intermitencia, de
dispositivo hipnético que cristaliza la atencién fuera
de cualquier efecto de sentido. La ausencia seduce
a la presencia». De ahi que, como matiza Pereira,
«la presencia de la mujer, eclipsada por la muerte,
la convierte en un deseo que provoca la escritura»
(123). Pero en El camino de 1da el sujeto femenino es
mids complejo, y la mujer, ademds de objeto de deseo
es también sujeto de la narracién, del pensamiento.
Y quién, como sujeto, es Ida Brown?

Ida era una estrella del mundo académico, su tesis

sobre Dickens habia paralizado los estudios sobre el
autor de Oliver Twist por veinte afios. Su sueldo era

y 1995 a una serie de intelectuales universitarios a modo de
critica contra el desarrollo de la sociedad contempordnea.
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un secreto de Estado, decian que se lo aumentaban
cada seis meses y que la tinica condicién era que debia
recibir cien ddlares mds que el varén (ella los llamaba
asi) mejor pagado de su profesién. Vivia sola, nunca
se habia casado, no queria tener hijos, estaba siempre
rodeada de estudiantes, a cualquier hora de la noche
era posible ver la luz de su oficina encendida e ima-
ginar el suave rumor de su computadora donde ela-
bora tesis explosivas sobre politica y cultura. También
era posible imaginar su risita divertida al pensar en
el escdndalo que sus hipdtesis iban a causar entre los
colegas. Decifan que era una esnob [...], pero todos
envidiaban su inteligencia y su eficacia (18-19).

Ida Brown es presentada por el narrador de Piglia
como una profesora especialista en Joseph Conrad
«que se habia casado con la Academia como las
monjas de clausura se desposaban con Jesucristo»
(61). Se trata de una intelectual, feminista, que se ha
construido como una figura dura y problemdtica por
muchas de la hipétesis y supuestos que ha propuesto
frente a sus colegas académicos (varones: no olvide-
mos que la academia es una institucién patriarcal).
Y es este saber universitario, el capital simbélico que
ha adquirido en la academia, el que posibilita que se
haya consagrado como una experta en J. Conrad y
por tanto, que se convierta en una agente reveladora
de su obra. Es ella quien deja el ejemplar de 7he
Secret Agent con su propia lectura sobre el texto a
Renzi y son estas anotaciones y marcas, que realiza
el sujeto femenino Ida, las que conducirdn a que el
narrador masculino establezca los puntos de cone-
xi6n entre la literatura y la politica; entre Munk y los
atentados, entre Ida y Munk. No es el propio texto
en si el que funciona como revelador del enigma
sino que seria la traduccién que de él realiza Ida la
que suministra la clave de lectura/interpretacién: el
sentido. Esto es: Ida lee a Conrad, lo traduce y deja
anotada su traduccién —su lectura, sus marcas— en
el libro a través del cual senala el camino que hay
que seguir para la resolucién del enigma que estd
detrés de los atentados contra la academia. El mismo
narrador senala esta labor reveladora de Ida: «ella
tejia, con sus sefias, un relato secreto, en voz baja,
pequenos indicios [...] Los fragmentos desarticu-
lados que Ida iba enlazando en la novela formaban
un tejido que dejaban ver —a trasluz— la figura de
Munk» (226-229).

A través de esta cita, Ida se nos presenta como
una fuente de conocimiento. La mujer como sujeto
activo que conoce, piensa (porque sabe leer), com-
parte y lega ese saber. Asi, se desplaza el sujeto
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femenino del deseo a la accién. Ida Brown no deja
de manera fortuita el texto de Conrad a Renzi sino
que ella es quien lo elige como depositario de su
saber. Por tanto, Ida no solo constituye una obsesién
del narrador, sino que ademds supone su fuente de
conocimiento. Renzi conoce, aprende a leer, a desci-
frar, gracias a Ida. La ausencia del sujeto femenino es
lo que moviliza al narrador en un primer momento,
pero a su vez, serdn las lecturas y escrituras de Ida,
su pensamiento, lo que propicie el avance del relato
y el esclarecimiento final.

Ahora bien, las anotaciones de Ida en la obra
de Conrad pueden significar dos cosas: o bien
que ella descubrié en la novela el plan de Thomas
Munk y dejé la obra anotada a Renzi porque que-
ria que esto fuera revelado; o bien que ella ha sido
la artifice teérica o cémplice del plan que Munk
ha llevado a cabo. Ella, experta conocedora de la
obra de Conrad, y unida a Munk por una relacién
del pasado, podria haberle proporcionado a este la
novela que ejemplifica su ideario y la perpetracién
de sus acciones. Asf lo manifiesta nuestro narrador,
que se decanta por la segunda hipdtesis, a través de
varias suposiciones que desarrolla a lo largo de la
novela:

No crefan que el caso de Ida perteneciera a esa serie
aunque su muerte era dudosa. Salvo, agregd, que ella
formara parte del grupo y hubiera muerto al activar
una bomba que pensaba utilizar (o transportar) (125).

O tal vez ella colaboraba con él. Le gustaba mds esa
idea: la chica de armas tomar. [...] ;Quién habia
influido a quién? ;El le habia dado a ella la radicalidad
de su pensamiento, esa capacidad para avanzar mds
alld de los limites? ;O habia sido ella quien lo habia
llevado del ambientalismo abstracto y el ecologismo
idiota a la violencia revolucionaria? (257).

Asimismo, en la conversacién que Emilio Renzi y
Thomas Munk mantienen en la cdrcel también esta
hipétesis es evidenciada por ambos:

— Ella era una intelectual destacada y es posible que
hubiera encarada una lucha secreta en defensa de
sus principios y sus ideales. No importa si estaba
equivocada o tenia razén, pero muri6 por algo en
lo que ella crefa y eso daba sentido a su muerte...

— Ida fue una mujer valiente. Nosotros la tenemos
en cuenta.

— ¢Nosotros?

— Usted y yo. Con eso basta para recordarla (283).
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En rigor, desde un primer momento asistimos en la
novela a la construccién de la idea de complot que
conecta a Ida Brown y a Thomas Munk. Ya en el
primer capitulo podemos leer: «Ida estaba interesada
en la tradicién de los que se oponian al capitalismo
desde una posicién arcaica y preindustrial. Los popu-
listas rusos, la beat generation, los hippies y ahora
los ecologistas habian retomado el mito de la huida
natural y la comuna campesina» (20). Esto es preci-
samente lo que encarna la figura de Joseph Conrad,
cuyo nucleo central de su obra era «la decisién de
cambiar de vida» (233). Y a esto mismo es a lo que
se abocan Ida Brown y Thomas Munk, personajes
que se conectan a través de la academia; a través de
la literatura y de la politica. Por tanto, el saber aca-
démico se configura en el texto como germen para
llevar a cabo la accién politica —antinormativa—
contra ese mismo saber universitario, seglin se extrae
del Manifiesto de Munk «eran los cientificos los que
en nombre del progreso tecnolégico legitimaban la
violencia del sistema, los experimentos biolégicos y
los bélicos. Eran esos “técnicos del saber prictico”
los que violentaban la ética en nombre del progreso
y de la ciencia» (164).

Asimismo, si apostamos por la hipétesis que
conecta a Ida con los atentados y con Thomas Munk,
habria sido ella también quien habria legado a Munk
la obra que describia las acciones que este debia llevar
a cabo. En realidad, lo que Piglia estd haciendo a
través de la figura de Ida’ es incorporar una lectura
feminista al personaje antisistema de Unabomber,
considerado como anarquista y ecologista. La hipSte-
sis de Piglia habria de ser que, de alguna manera, para
ser totalmente antisistema se necesita también ser
feminista. Unabomber, sin feminismo, no serfa com-
pletamente antinormativo. Por eso el argentino le
da, en esta ficcién, a Unabomber lo que la falta: una
cémplice, una mujer, un punto de vista feminista.

La hipétesis de Ida como cémplice o artifice de las
acciones de Munk se reafirma si tenemos en cuenta la
construccién dual que Piglia inventa para sus perso-
najes en £/ camino de Ida. 1da Brown es un personaje
que construye su vida en torno a dos espacios: el
espacio publico/visible y el espacio privado/no visi-
ble. En el primero, se muestra como una brillante y

5. La configuracién de Ida como sujeto antinormativo y com-
batiente conecta, a su vez, con el arquetipo de la guerrillera,
estudiado por Macedo Rodriguez en la obra de Ricardo. Sin
embargo, las limitaciones formales de este trabajo no nos
permiten ahondar en estas relaciones que debemos dejar para
trabajos futuros.
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exitosa profesora de Literatura. En el segundo, en el
dmbito privado, encarna a la femme fatale, que sale en
la noche a encontrarse con un semidesconocido en
la curva nocturna de un parque arbolado (62). Esta
dualidad se materializa en el contestador telefénico
en el cual el propio personaje se presenta como un
ser plural: «<ahora no podemos atenderle» (84). De
esta voluntad de ocultar una doble vida, deducimos
la posibilidad de querer ocultar una historia que no
es aparente. Asi ocupar la dualidad y por tanto, un
locus inesperado —ese lugar donde no se espera que
estemos— vendria a mostrar a Ida como un sujeto
agente. O mejor: como un sujeto con agencia. Desde
este punto de vista feminista, la imprevisibilidad del
sujeto femenino en la obra podria leerse, «por un
lado, como una forma de resistencia a la inscrip-
cién completa y acabada segiin un ideal sumiso y
doméstico; pero, por otro, también como ejemplo
de una experiencia critica, marginal y periférica, que
rechaza el lugar de Otra exética y emocional que se
nos prescribe» (Femenfas 15).

No obstante, Ida también es tildada por el narra-
dor de sujeto raro o poco cuerdo. Es decir: de loca,
como las anteriores mujeres de sus relatos. Dice
Renzi sobre ella: «Su nombre era una accidn, la ida,
el viaje sin retorno, sefala quien se va. Y también a
la muchacha rara (‘estd ida’ o es ‘medio ida’)» (182).
Asi, se establece una analogia entre Ida y Munk,
quien es catalogado como psicético cuando es reco-
nocido como autor de los atentados. Ida encarnaria
a una loca desde la teoria, a la desviada, a la que
estd fuera de la norma®, que a su vez se cristaliza en
accién a través de la figura de Thomas Munk. Por
tanto, podemos considerar a Ida Brown como un
sujeto activo y agente desde esa figura ambivalente y
no normativa (como mujer loca, monstruosa y dife-
rente) que despliega en el espacio publico.

De otro lado, tenemos a otra mujer, fundamen-
tal, en esta novela de campus: Nina Andropova’, la
vecina de Emilio Renzi. Esta catedritica jubilada de
literaturas eslavas, experta en Tolstoi, se inserta en
el mundo académico estadounidense a través de la
mirada extranjera, igual que Renzi. Ella, rusa exiliada

6. Leemos en El siltimo lector: «En el exceso, algo de la verdad de
la préctica de la lectura se deja ver; su revés, su zona secreta:
los usos desviados, la lectura fuera de lugar» (Piglia 23).

7. Debido a las restricciones formales de este trabajo no pode-
mos ahondar en el otro gran personaje femenino: Nina
Andropova, de quien apuntaremos algunas notas generales
con la perspectiva de retomarlas y ampliarlas en futuros tra-
bajos sobre el tema.
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en Estados Unidos, constituye un puente entre la
literatura norteamericana y la literatura rusa a través
de sus reflexiones sobre el lenguaje en ambos idiomas
y mediante los postulados de Tolstoi acerca de la no
violencia y de la no resistencia al mal que lo unen con
la ideologia del criminal Thomas Munk (Ferndndez
Cobo 647). Si ademds de esto tenemos en cuenta que
representa, segin la teorfa de Piglia sobre el género
policial («La ficcién paranoica»), la figura del detec-
tive cldsico de la novela policiaca, Nina Andropova,
a quien se le dedica la segunda parte de la obra («La
vecina rusa»), funciona —del mismo modo que
Ida— como medio de conocimiento y revelacién del
enigma que se cifra en la obra. Las mejores lectoras®,
las que tienen la cultura y el pensamiento, las que
leen mal —de una manera desviada, al margen de la
norma’— son las mujeres en E/ camino de lda. Por
eso Renzi afirma que su vecina fue la primera persona
en descifrar la relacién entre la muerte de Ida y los
atentados contra los académicos a través de la prensa:

Fue Nina quien primero conjeturd lo que realmente
habia pasado. Solo algunas notas aisladas en los perié-
dicos permitian imaginar que habia una sucesién de
incidentes extrafios entre los que podia incluirse tam-
bién la muerte de Ida [...] ;Quizd los profesores se
estaban matando entre ellos?, ironizaba Nina (108).

El conocimiento que la profesora jubilada tiene de
la historia, de la literatura y del sistema universitario
le permite ubicar el lugar desde el que proviene el
terrorista: la universidad, al tiempo que se evidencian
desde las —perversas— formas de actuacién de esta
institucién:

Nina conocia bien el mundo académico, lo conside-
raba una jungla més peligrosa que los pantanos de
Vietnam. Gente muy inteligente y muy educada que
por las noches suefa con venganzas terribles. Habia
pasado por todas las escalas de la asi llamada carrera
académica y sabia de los rencores los odios que recorria
los departamentos universitarios donde los profesores
conviven durante décadas (109).

8. Si Emma Bovary era una lectora ideal para Piglia, porque
debe hacer lo que lee, Ida Brown es su reverso posmoderno:
ella lleva la lectura, politica, a una forma antisistema de vida.

9. Recordemos que en E/ sltimo lector Piglia sostiene: «En la
clinica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista
lee mejor» (19).
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Por tanto, de estas apreciaciones podemos colegir
que se establece un paralelismo entre los personajes
femeninos principales: Ida Brown y Nina Andropova,
profesoras de literatura, expertas en la materia que
ocupan un lugar reconocido y prestigioso dentro de
la academia. Ambas se dibujan como intelectuales,
fuente de conocimiento, motores principales de la
narracion:

El lector, entendido como descifrador, como intér-
prete, ha sido muchas veces una sinécdoque o una
alegorfa del intelectual. La figura del sujeto que lee
forma parte de la construccién de la figura del inte-
lectual en el sentido moderno. No sélo como letrado,
sino como alguien que se enfrenta con el mundo en
una relacién que en principio estd mediada por un
tipo especifico de saber. La lectura funciona como un
modelo general de construccidn del sentido (Piglia,
El #ltimo lector 103).

En efecto, Ida y Nina, desde una posicién y con
unos intereses distintos, llevan a cabo una lectura
aguda del sentido politico, literario y social del sis-
tema capitalista neoliberal, mediante una actividad
detectivesca, de desciframiento, que hace avanzar la
narracién. Este conocimiento proporcionado por
los agentes femeninos serd el que permita a Renzi el
trazado del mapa que ha de seguir para llegar hasta
Munk. Por lo tanto, observamos cémo en E/ camino
de Ida las figuras femeninas son delineadas como
sujetos activos, constructores del conocimiento y del
sentido, intelectuales —no varones— con una voz
propia que se presenta como la palabra (la lectura,
la escritura) necesaria para llegar al fin de la inves-
tigacién. Asi, con estas mujeres Piglia logra resolver
en su ultima novela esa tensién entre el acto de la
lectura y la accién politica, la experiencia (E/ sltimo
lector 103).

Se trenzan entonces en El camino de Ida los
dos perfiles narrativos de los sujetos femeninos
en la obra de Ricardo Piglia: por un lado, Ida se
pueda equiparar con los sujetos que encontréba-
mos en los textos de La invasidn, pero a medida
que se desarrolla la trama, ella, junto con Nina,
se postulan como sujetos activos del relato que
toman la (Gltima) palabra, como dltimas lectoras.
Ambas ocupan un lugar coprotagdnico con Renzi
y Thomas Munk, que habrian de ser subsidiarios
del pensamiento femenino/feminista, ya que estas
mujeres son las que les proporcionan la informa-
cién y los datos a los dos sujetos masculinos para
que la investigacién/narracién avance. Entonces,
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estas representaciones femeninas se equiparan con
la literatura, pero a partir de su presencia —que
no de su ausencia— en el relato, convirtiéndose no
solo en motores de la narracién sino de la investi-
gacién (el pensamiento). Es el ser, el saber y el estar
del sujeto femenino lo que hace que la narracién se
abra camino, operacién insélita en las obras ante-
riores del autor argentino.

Del mismo modo, este saber femenino quedaria
inserto en el saber universitario, puesto que es en la
experiencia de la lectura que da la academia, en el
saber, que Ida Brown y Thomas Munk encuentran
un arma para atacar el sistema capitalista. Por lo
tanto, el campus universitario y la figura de la mujer
intelectual son los que posibilitan que leamos £/
camino de Ida no solo como una novela de campus
al uso, con el género policial de fondo, sino como
un texto feminista contra la normatividad neolibe-
ral y su violencia atroz. Es decir: como una de las
primeras novelas de campus feministas de América
Latina.
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