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CAPITULO DIECGISEIS

La Alfaguarizacion de la literatura latinoamericana:
mercado editorial y figura de autor en Sudor,
de Alberto Fuguet!

Ana Gallego Cuiftas

Hemos puesto de moda a la literatura latinoamericana.
Hemos puesto de moda la presentacién de libros.
—Juan Cruz

La mayor transformacién que ha sufrido la novela latinoamericana desde
el Boom hasta el siglo xx1 no tiene que ver con la formulacién de nuevas
estéticas sino con los cambios que se han dado en el mercado del libro a
nivel internacional. En los noventa el dominio casi absoluto de la industria
editorial le corresponde a oligopolios medidticos como Bertelsmann 2 fruto
de los nuevos agentes econdmicos — ideoldgicos — que han influido en la
reestructuracidn de un campo literario en el que ahora conviven bajo el
mismo techo editorial bestsellers con autores consagrados que ostentan un
gran capital simbdlico3 Fl sistema de factores que reconstituyen el campo,
procedentes de las prdcticas de los grandes grupos, hacen de la mercado-
tecnia y del valor de cambio sus resortes fundamentales, lo que conlleva la
homogeneizacién de los objetos literarios, la eliminacién de su riqueza di-
ferencial y la articulacitn de las desigualdades (centro espafiol/periferia la-

! Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigacién LETRAL (con referencia
FFI2016-79025-P) subvencionado por el Ministerio de Economia y Competitividad de Espatfia.

2 El grupo alemdn ya se habia hecho con e] 60% de Plazad&Janés en 1982, con ¢l 80% de
Lumen en 1996, con el 60% de Sudamericana en 1998, mismo afio en que adquiere Random
House y s¢ convierte en la mayor casa editorial de libros comerciales del mundo. En 2001
llegan a un acuerdo con Mondaderi y en 2012 se fusiona con Penguin (con el 53% del capital
de la empresa) y finalmente en 2014 compra Santillana (Diego 272-89).

" ? Como observa José Luis de Diego, ya no hay circuitos diferenciados para la literatura de
vanguardia y la literatura comercial, ni por parte de los grandes grupos ni por la de muchos in-
dependientes que tienen que sobrevivir de la auntoedicién (aunque siempre hay pequefios sellos
que arriesgan y apuestan por nuevos valores sin otra red que la del capital invertido) (290).
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tinoamericana) de los tiempos de la Colonia. Lo expuesto plantea, de en-
trada, ciertos ejes de reflexién y problemdticas que habrian de discutirse en
aras de experimentar nuevas formas de pensar la relacién entre literatura y
mercado: ;Cudl es el valor de lo latinoamericanc como categoria comercial
en el mercado global? ;En qué medida la produccién y circulacidn global
del producto — histérico — literario afecta a la construccion discursiva de
una identidad, y/o a la articulacién social de la literatura? ;Cémo y a qué
obedecen los cambios de las politicas editoriales en relacion con autores y
campos nacionales? ;De qué forma estd ligada la industria editorial a los
mecanismos de consagracién?

Por otra parte, han variado radicaimente los modos de produccion, dis-
tribucidn, circulacién y consumo de una obra desde el Boom hasta hoy,
puesto que estos conglomerados dedican buena parte de su inversién a los
medios de comunicacién en general. Por ello, una de sus principales exigen-
cias es el despliegue medidtico del escritor, que ha de intervenir como “per-
sonaje” en la arena publica. En efecto, el autor con éxito se ha convertido en
una marca que se vende, “sujeto a las reglas de juego de un mercado de élites
que se habfa convertido rdpidamente en un mercado de masas” {Diego 194).
Y esas reglas exigen exhibir una imagen, promocionar libros en presenta-
ciones, conceder entrevistas, firmar ejemplares, etc. Esto es: iransformarse
en un objeto de consumo modelado por el mercado editorial, cuya industria
co-produce y difunde las distintas figuras de autor en la actualidad.

Todas las preguntas y condicionantes materiales del mercado literario
que he mencionado aparecen recogidos en el dltimo libro de Alberto Fuguet,
Sudor (2016). Esta novela es a todas luces un signo de la produccidn eco-
némica del objeto literario, donde la industria editorial es representada como
un negocio, el libro como una mercancia, ¢l lector como un consumidor
ocasional — y no como integrante de una comunidad especializada — y el
escritor como un autor (Pizarro 93-96),* un sujeto en extremo espectacula-
rizado. Y aunque la historia de la literatura no ha sido muy proclive a visi-
bilizar la tasacién del valor en estas categorias, a partir de los noventa, con
las nuevas polfticas del mercado global y las nuevas condiciones de trabajo,
1a exposicién de los modos de produccidn en los textos se ha convertido en
un tema muy transitado en las obras de escritores latinoamericanos. Basta
pensar en Dejen todo en mis manos (1994) de Levrero, “Sensini” (1997) de
Bolafio, “Ars poética” de Volpi (1999), La vida nueva (2007) de Aira o Efec-
tos secundarios (2011) de Rosa Beltrdn, los cuales se avienen a poéticas del

4 T2 lexfa “autor” proviene de auctus, augere, que significa aumenlar, favorecer. Por lo
tanto el autor es “alguien que hace crecer o promueve el crecimiento de algo ya existente”
(Pizarro 93). Se trata del personaje, de una mdscara y no de la persona del escritor.
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mercado como la de Sudor de Alberto Fuguet, que analizaré en este trabajo
desde diferentes enfoques tedricos: la critica textual, la historia de la edicién
y la sociologfa de la literatura. Mi objetivo es desentrafiar, a partir de Sudor,
las formas en que se representa la relacion entre escritor — productor del
texto —y editor — productor del libro — en el contexto global de la economia
posfordista; dilucidar la idea de obra como “mercancia artistica” (Bértolo
185), y las figuras de auior que el texto pone en circulacién como conse-
cuencia de las también nuevas ldgicas del mercado editorial y de la insercién
de la literatura en la industria del ocio y del entretenimiento.

El mercado (trans)nacional y los grandes grupos editoriales:
el caso Alfaguara

Los grandes grupos editoriales transnacionales, con sede en Espafia,’
que empezaron a funcionar en los afios ochenta son empresas altamente
competitivas a escala internacional, con un aparato publicitario potente y
con el control de 1a prensa y los suplementos culturales en sus manos; vol-
cadas hacia titulos novedosos que con celeridad se vuelven perecederos, y
hacia desconocidas porciones de mercado que alcancen una maxima renta-
bilidad. Su desarrollo dio lugar a un sistema de distribucién del libro des-
igual en Latinoamérica — dependiente de Espafia —° como consecuencia de
la notable aceleracién de la concentracién en la edicién’ y de la crisis — po-
Iftica y econdmica — del comercio en América Latina que condujo al cierre
de editoriales en ambos lados del Atldntico, a la absorcién de empresas y a
la fundacién de filiales auténomas que dividieron la produccién en merca-
dos nacionales, y limitaron l1a circulacién v recepcién de las obras a las fron-
teras de cada pafs (Pohl, “;Un nuevo boom?” 262-63). Este proceso llegd
hasta el punto de que la expansion global de la industria editorial, paradd-
jicamente, supuso en la mayorfa de los casos la nacionalizacidn del sector
y la creacién de colecciones propias que vinieron a regionalizar la oferta.

L.a excepcidn a esta regia es, sin duda, la polftica editorial que llevé a
cabo en los noventa Alfaguara. Hagamos memoria: después del Boom y

5 En 1980 Santillana compra Alfaguara. Fue el argentino Francisco Pérez Gonzilez quien
junto a Jesiis de Polanco, puso en marcha Santillana en 1958.

® En 1996 Espaiia es el pafs con mayor concentracién editorial del mundo (Diego 271).

7 Aludo evidentemente a los conglomerados transnacionales provenientes de Espafia
como Planeta, que comprd Emecé, Seix Barral, Ariel, Espasa Calpe y Deslino, entre otras.
Random House Mondadori — abora en manos del grupo Beltersmann — se hizo con editoriales
de renombre como Lumen, Grijalbo y Plaza&Janés; o el grupo Prisa Santillana que absorbié
editoriales tan importantes como Aguilar, Taurus y Alfaguara.
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hasta los ochenta, en Espafia se priorizé la produccion literaria propia y

otras narrativas extranjeras que apenas habfan circulado en el pais durante

la dictadura. Pero a mediados de la ultima década del siglo xx resurge el

interés de la industria editorial en el dispositivo latinoamericano, en virtud

del ocaso del periodo dlgido de la novela nacicnal — ya agotada — y de la

necesidad de un nuevo yacimiento de mercado en lengua espaiiola. Esto,

unido a otras variables que desgranaré a continuacién, propicid ese fen6-

meno de Ia “Alfaguarizacién™ del campo literario en América Latina, que

no es otra cosa que ¢l efecto de la estrategia — comercial — de “Alfaguara
Global,” inaugurada por Juan Cruz en 1993. La meta erala publicacidn si-

multdnea de ciertas obras en todo el dmbito de lengua espafiola (Espaiia —
América Latina — USA)? plan que convierte a la editorial en “la precursora
de la actual promocién latinoamericana en Espafia” y del mercado hispa-
nohablante en Estados Unidos (Pohl, “;Un nuevo boom?” 266). De este
modo, ¢l sello se asegura un dominio y distincion tales que crea un catdlogo
amplisimo en ¢l que se incluyen los autores mds imporlantes de cada mer-
cado nacional (desde el Boom hasta los noventa): Vargas Llosa, Donoso,
Bryce Echenique, Cortdzar, etc., todos ellos contratados como autores “glo-
bales.”® Aunque la circulacién transnacional — de facte — se produce en
contadas ocasiones (entre ellas, el Premio Internacional Alfaguara de No-
vela inaugurado en 1998) debido a cuestiones de fndole econdmica, siempre
por encima de las culturales y simbdlicas (Ydice 650). Lo llama’fivo.es_; que
el catdlogo haya terminado fundando un canon, que supone un gjercicio de
poder ya que la seleccién que se ha hecho no ha supuesto ningdn riesgo y
se ha basado mds en la visibilidad, la mercadotecnia y la politica acumula-
tiva que en la apuesta por esicticas mds vanguardistas, menos fi gurativai 0
legibles.! Y es que no hay que olvidar que los grandes grupos merman ?1
papel del editor como filiro de valores, como intermediario cultural” {Yu-
dice 651) y que al final la competencia de un editor se juzga hoy solo en
funcién del dinero que reportan sus libros (Schiffrin 29).

8 Término acufiado por Victor Barrera en 2002. o ) _

9 Esto lo puede hacer Alfaguara porque cuenta con la red de distribucién mds amplia
dentro del mercado en lengua espafiola (14 pafses latinoamericanos, Espafia, USA, Portugal
y Puerto Rico) (Pohl, “;Un nuevo boom?" 266).

10 Explica Pohl: “Para conseguir la difusién global,Alfagu_ara suele comprar los derechos
de autor para todo e} mundo hispanohablante; sin embargo, el intento amb’lcmso qued'fa reser-
vado a pocos nombres, como admite la propia editorial: “‘No todos los tftulos recogl'(,ios d
este catdlogo estdn disponibles en todas las sedes de Alfaguara™ (“;Un nuevo boom? 268.).

1 Jyan Cruz lo niega y dice que se trata més de una “apuesta literaria” que un bengﬁczo
comercial a corto plaze. De hecho -sostiene- a la luz de los ejemplares vendidos, que imngl.ln
autor/a que haya ganado el premio se ha convertido en un auténtico bestseller {Pohl, “Lavo-
cacién de editar” 325).
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LY por qué tiene éxito esta iniciativa justo en este momento? Ya he
anunciado algunas causas, pero hay otras. Por un lado, ya se habia abierto
a Occidente el negocio de la lengua espafiola — razdn por la cual Alfaguara
deja mds de lado a los escritores extranjeros —, toda vez que se origind una
suerte de “moda narrativa latinoamericana”? — la poesiz y el teatro son gé-
neros muy menores en el mercado — en Espafia auspiciada por la irrupcion
de una mirfada de nombres nuevos de autores latinoamericanos, como no
habfa ocurrido desde el Boom. Buena parte de ellos fueron catapultados por
el éxito previo en los sellos de sus sedes nacionales, por los grupos de
McOndo y el Crack, o por premios literarios como los de Anagrama, Pla-
neta, Seix Barral o el mismo Alfaguara. A esto hay que afiadir los nuevos
modos de produccién de las politicas editoriales (sobre todo de Alfaguara
y Planeta), basados en la tirada masiva de novedades y en un marketing
feroz, tal y como pone al descubierto Fuguet en Sudor. En este sentido, la
presencia del autor es primordial para la promocién del libro, de tal manera
que en las bases del Premio Alfaguara, por ejemplo, figura “la obligacion
para el autor de participar en un campafia de promocion” (Pohl, “; Un nuevo
boom?” 270). Ademds Alfaguara posee, como indica Pohl, una estructura
logistica, geogrdfica y financiera muy fuerte, a través de Santillana y del
grupo de comunicacién PRISA, que al albur de E! Pais invierte todos sus
esfuerzos en anunciar y promocionar — el suplemento cultural Babelia lo
ilustra — a los autores del sello (“; Un nuevo boom?” 270-71).

De otro lado, y en relacién con PRISA, hay que tener en cuenta que la
expansion americana de Alfaguara también obedecta a los intereses econd-
micos del grupo, asf como sucedid en Espaa, muy volcada — por la expansién
neoliberal — en las posibilidades comerciales del mercado latinoamericano,
lo que devino en la construccién de un discurso “panhispanista™ basado en
¢l idioma y la tradicion cultural comiin — que arranca con las efemérides del
quinto centenario en 1992 —, repetido hasta la saciedad tanto por agentes cul-
turales como politicos (Pohl, *“;Un nuevo boom? 261) y cuyo paradigma es
la Casa de América en Madrid.™ In promiu se empezé a hablar de la debili-
tacién de la identidad narrativa tradicionalmente aferrada a una geograffa,

2 La editorial Casiopea empezd a publicar a autores cubanos exiliados, y Lengua de
Trapo su célebre antologfa Lineas aéreas (1999), editada por Eduardo Becerra, que contd con
el respaldo de 30 jovenclsimos autores lalinoamericanos (de menos de 40 afios) en Casa de
América. E incluso tuvo mucha proyeccidn el Salén Iberoamericano de Gijén.

3 Este es apoyado tanto por la izquierda como por la derecha, alejado de rasgos imperio-
sitas o neocolonizles (a priori, claro).

1 Tambi¢n ésta se relaciona con Alfaguara, que celebra alli miiltiples presentaciones y
ciclos, de la misma forma que los directores de la Casa de América han formado parte del ju-
rado del Premio Alfaguara.
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aunque en la prictica €sta no se hubiera extinguido ni muF:ho mc.nos&corflg
prucban las filiales nacionales de los grandes grupos y la industria editort
independiente de alcance local. Los editores — Juan C_ruz a la cabeza — emp?—
zaron a demandar con el apoyo del Estado la existencia d)e. un mercad("_) comun
del libro en lengua espafiola’® en consonancia con la pOlltha., ,transatlantlca d’e
Alfaguara que habrfa de hacer frente al bestseller anglosajon. Esto. suponfa
un intercambio desigual entre América Latinay Espafia, ya que l‘a primera no
llega a exportar mas de 2.5% del total. Por su parte, al gunos escPtores se laclil—
zaron a designar como sola patria — identidad - 1a lcngpa espanola,‘negan 0
la exisiencia de una “literatura latinoamericana’; por Efjernplo Volpi, Fresdn,
Paz Sold4n, Bolafio y el propio Fuguet.'s Como colige Edua.rdo Becerra,
“ahora se lleva definirse como apdtridas, errantes. perpetuos, cu:lfiadanos de
un mundo globalizado, sin sefias ni rastros de idenu.dad, raza, nacion o cultura
propias . . . Para sustituir una ontologia de la idennda}d por otra de 1a no-per-
tenencia” (287).7 Este planteamiento ya antes habfa sido promuigado por Hno
de los epitomes de Alfaguara Global, Carlos Fuentes, C}lya proclama del “te-
mitorio de la mancha,” una identidad hispdnica colectiva y heterogé.nea,.es
harto conocida. Pero jacaso la vindicacién de la autonomf.a del arte no 1mp_11ca
desligar la obra de sus condiciones materiales de produccién? ;Es eso Pos1b.le
y es mera coincidencia la ligazén del discurso “global” de_l producl:tor literario
con ¢l del promotor editorial, que a su vez es fruto de la ideclogia de la eco-
liberal imperante?
nom]é?lrllfgor, la ficci%?l que estos autores — y no olvidemos que representan
solo una porci6n de la escritura latinoamericana: la m4s v1§1bl§ y comer-
cializada —*® producen se desterritorializa amén de la glol?afhzamén CﬂpltE}-
lista y tecnologica, la mundializacién de la Cllltl.ll‘a., la .m(.:mhdad (I.a mayoria
vive en Espafia 0 USA), la digitalizacion © el_ imperialismo d.e ciertas len-
guas. Igualmente, las grandes empresas editoriales donde pub.hcan apuestan
por una circulacion transnacional del libro a la que se a‘:’le’lsle com’o un
guante la consideracién de una literatura “global” o “mundial” cuya tnica

13 Juan Cruz. se afana en mostrar una imagen “romdntica” de un campo en lengua et:pa;lﬂz
unido como proyecto cultural y no cornerciala tal y como se observa en 5}_1: enté:g;n dq;3 e
hace Pohl, donde reniega de 1a ligacidn de la literatura con la economfa (“La vo

£l
B 122](52';05 no conforman una generacién sino un grupo que confluye en ur(1l mgmentohgt:
nmevo lanzamiento de la literatura latino&:jl_n.erican: e[tl Ebsgaﬁa {Becerra 290), donde muc
i ara mejorar sus condiciones de trabajo. . i
& 011_30%:2:;:3;1;&]2;0!1& enjel citado ensayo sobre los “(!cspliegucs tdcticos 1ndgfldualc_¢s;::
unos y otros, ¥ sobre la imposibilidad de aprepender una literatura deslogahzada, esarruzlégi cio-.

18 Muchas poéticas y autores lalinoamericanos han _segmdo mcall‘dm:iu’las enlsus- o
nes nacionales y locales. Es mds, como argu.ment.aYlidlce,.la globalizacién enlas 1(1;14 5
culturales han forialecido y revitalizado las identidades regionales y/o comunales (645).
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sefia de identidad sea la lengua, y donde Espafia se alza como “mediadora
de los intereses latinoamericanos hacia la UE y los EE.UU” (Pohl, “;Un
nuevo boom? 275) Asi, esta forma de produccién se cristaliza tanto en la
creacion literaria — con temas y contextos internacicnales —, como en la
construccion de las figuras de autor de los escritores, como en ¢l espacio
de recepcidn de los textos, tanto en los medios de masas como en el mercado
académico. No es baladi entonces que en la misma época se empezaran a
acufiar ciertos términos y se instauraran marcos de lectura — literatura “mun-
dial,” “glocal ,” “transnacional,” “transatldntica”— enunciados desde el 4m-
bito anglosajon para el hispanismo, que no suponen m&s que una
reformulacién del cosmopolitismo de finales del siglo X1X. “;Qué hay de
nuevo viejo?” Podrfamos decir con Bugs Bunny. Nada, porque en realidad,

jen qué consiste armar una tradicidn/canon global o transnacional? ; No es

una suma de cdnones nacionales? ;O se trata de la supremacfa tdcita de de-

terminados valores literarios sobre otros? ;No es la “literatura mundial™

mds un modo de lectura — hegemdnico — que una estética comiin? ;Acaso

no se trata de la construccidn de un concepto no nacional de la literatura

que se trenza con el modelo neoliberal de lectura — mesocrdtico ¥ hegemd-
nico —anglosajén? Y es que

fuera de la retdrica de los foros internacionales, la puesta en préctica de proyectos literarios
comunes deja mucho que esperar. Para llegar al acercamiento cultural a través del Atldntico,
para avanzar en la “la afirmacién de una posible o futura latinoamericanicidad de Espafia,”
md4s alld de la rentabilidad comercial, serfa imprescindible que la preferencia nacional de los
catdlogos editoriales, dictada por pautas econdmicas, se ensanchara hacia un equilibrado y re-
presentalivo panorama intercultural, algo todavia inexistente. (Pohl, “; Un nuevo boom? 280)

Lo cierto es que hoy, a pesar de la insistencia en la posibilidad de un
campo literario comiin en lengua espaiiola, se sigue distinguiendo — las edi-
toriales, los medios culturales, la mayorfa de la Academia - entre autores
latinoamericanos y espafioles. Lo que sf se ha trasmutado ¢s la mediacidn,
que ya no pasa por Espafia sino por Alemania, debido al extraordinario cre-
cimienito que ha experimentado el grupo Bertelsmann. Es mds, muchos de
los novisimos autores latinoamericanos son ahora conocidos en Espafia a
través de las novedades que se exhiben en la Feria de Frankfurt, que se ha
alzado en centro de control mundial de la difusién de la literatura latinoa-
mericana en la actualidad; como lo fuera en el Boom Barcelona y el Premio
Seix Barral; y en los noventa Madrid y el Premio Alfaguara.
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El espacio editorial chileno

Durante la dictadura de Pinochet en Chile, el libro — con canalvssl de cir-
culacién acotados y menguados — tuvo que integrarse a la fuerza en ((;s mé:é
canismos de la industria cultural mercantil, emparentado con los (rjnc. 10; ¢
comunicacién de masas,y, considerado como un pntoducto sec’u.n ario, dfi:O_
plazado en el dmbito de la cultura por el fOl'l‘[liﬂl'O cmematograflc? o z:iu o
visual. Esta situacién supuso un (efreno propicio para lal expansion sde_
grandes grupos transnacionales en las postrimerias del si ngdX);, ya el oo
mocracia, a pesar de que Chile no confaba con una cpmum a amp:l e
lectores, con redes distribucién y librerias .muy fragiles, alt;)ls 1mp; stos
sobre el precio del libro, etc., todo 19 contrario de o que sucedia, por ¢j
plo, en Colombia, Argentina o México (Suberc.aseaux)_. o o

“1 a funcidn de publicar opera a través de ciertos d1sp051t1v;)s e rfl[t)ex
sentacién y estrategias comunicacionales desplegadas de acluer 21 an((:)otOdos
tos politicos ¥ sociales determinafk?s” (Symr’n.cs Co}l), con odcu s
los pafses tienen las mismas condiciones pc')lmc:,eis ni somalf. e é} N
editorial, a pesar dela archimentada globahz:clcmn enel .é}m ito el ¢ Cg neo_.
Fn ¢l caso del Chile post-dictadura, la agresiva expansu’n,n ecogoml neo”
liberal y la emergencia de una “nueva nharrativa chilena,” acorde cond0 pSe
rfiodo democrdtico y considerada nuevo producto en e.l m;rclza ;an_
presentan como paradigma perfecto de los modos de actuacion de (;sn ihas
des grupos en América Latina, ya que ah{ puedel.l ‘(‘:arppar a iLrllsChﬂe E;
Cuestién que pone de manifiesto Fuguet en Sudor: “Mientras N Caﬁﬁo
aura de las cosas se vendio muy bien (qué grande, ctémo no tener o
a este rebafio de poseros inseguros dirigidos poT unos msegl(liros q;e”sez 6(:1)
l{ideres de opinitn), en el resto de Hispanoamerica fue un esa;s e. ] “pia_

A tenor de este panorama, Planeta cre6 en los noventa la col e(’:cmn e
neta Veintiuno” — que editaba a autores novelefs - dlonde publico 2111 pé';rrfgs
libro de cuentos Fuguet, reflejo de la cultura juvenil (lie cilase m; a s
ochenta en Chile, atravesada por el cine, el rock, el disefio, las roglas );(m
(clevision. Més tarde sacatfa a 1a luz Mala ?nf:f’a (1991) en Otfa, co deccen_
de Planeta, “Biblioteca del Sur,” que se convirti$ pronto en uré éxito de ;ﬁa—
tas, compartiendo posiciones con Isabel {Allende.y Marc.:c’:—:la ell'rano.ismos
guara también fue intensificando en Chll(? su .clrcu'lacmn en los J;n s
afios, con lo cual la produccién se hizo mas.asmétrlca COI;l respecto ;arse
pafia y a otras Zonas de Latinoamérica, real}dad que habrfa de acenm“1 Or
con la fagocitacién de Alfaguara por Penguin Random Housek; a 331
concentracién, mayor desiguaidad. No obstante, el mercado ¢ i er};)l e Ay
siglo XxI también € ha diversificado con el fenémeno de las editoriales
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dependientes,’ que paulatinamente han ido logrando visibilidad y capital
simbdlico (Symmes Coll) sobre 1a base de una apuesta en la diversidad cul-
tural, obtencién de beneficios a largo plazo, publicacidn de escritores emet-

gentes y de géneros menores, edicién de textos anti-hegemonicos y criticos,
nuevas traducciones, etc.

Sudor: ofra poética del mercado

El mercado es central en la obra de Alberto Fuguet desde sus comienzos:
“no sdlo tematiza sino que incorpora la retdrica y la trama de signos del libre
mercade [. . .] adquiere asi ¢l estatus de ficcion literaria” (Cdrcamo Huechante,
Tramas del mercado 165). Sobredosis (1990), Mala Onda (1991), Por favor,
rebobinar (1994) y Tinta roja (1998) son productos directos en la trama y el
lenguaje de las politicas econdmicas neoliberales v transnacionales que re-
dundan en el consumo desaforado de objetos, moda, drogas, el marketing, la
cultura audiovisual v las marcas. Escritas en un lenguaje sencillo y muy co-
loquial en la linea de Puig o Salinger que repraduce la jerga de los jévenes
burgueses despolitizados de Santiago, impregnada de expresiones y vocabu-
lario en inglés propios de la cultura tecnoldgica; todos estos (extos pueden le-
erse, incluso su 1ltimo libro, como una hiperbolizacion del presente en que
se publican, iempo por antonomasia del capitalismo.

Por lo que se refiere a Sudor, Fuguet deconstruye las principales “lineas
de fuerza” del campo literario: la preduccidn artfstica, la mediacién editorial
y lafigura de autor como especticulo massmedidtico en la contemporanei-
dad (aunque ya antes se habia fijado en el escritor y ¢l agente literario). A
la manera de todos los creadores que abonan poéticas del mercado, el chi-
leno desarma la representacion del autor como genio auténomo y/o inde-
pendiente de la economfa.® Para ¢llo se vale de dos paradigmas: Alf(redo)
Garzon de 43 afios — sujeto errante, como Matfas Vicufia de Mala Onda,
que construye una suette de diario de vida — es un frasunto de Fuguet, na-
rrador no fiable en primera persona y testigo de la visita de Rafael Restrepo
Carvajal, trasunto de Carlos Fuentes 2! a la Feria del Libro de Chile en 1998

¥ La “Asociacidn de Editoriales Independiente de Chile” (EDIN) se creé a fines del si-
gloxx: la primera en el continente, muy activa que se unird luego a la “Alianza internacional
de editores independientes™ francesa, un referente a nivel mundial,

2 Fuguet empezd siendo periodista en [os ochenta, luego en los noventa ejercié de editor
del suplemento “Zona de contacte,” después se dedicé al dmbito de la cinematografia y en la
actualidad es profesor en la Universidad Diego Portales.

1 Fuguet mezcla personajes con nombres reales (Dorfmann, Edwards, Vargas I .1osa) con
otros inventados.
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para presentar un libro de fotos hechas junto a su hijo — quf.: E acor;l;;a:l?a;
sobre los personajes famosos con los que esullvo el padre: auar22 de las
cosas. Alf es un escritor-editor gay que tl‘?.bﬂ_]ﬂ. para ({\lﬂagua.r’a: 0 (3“ ¢
supone también el reemplazo de la industria pub]1c1'tar1a y .medl.atl?alco 0
telén de fondo de sus primeras publicaciones por la industria edltonaf ,au -
que el argumento sigue hasculando entre 1a alta cunltuta (los personajes 80
siempre lectores, escritores, editores) y la cultura de masas. -
En segundo lugar, el escritor es, Como en sus gbras anteriores, upada gAl_
multidisciplinar y versdtil, enfocada desde una ‘tlpologfa muy van?: alt.
fredo estd escribiendo su propio libro de no ficcion, Sudorﬂ.— el texto alterna
entre la primera persona y la tercera - mientr:cls otros escrifores gay; —]; (11;:31
ya surgen en novelas anteriores — Alejo (llort?,s-y Aug,ua.;to 1?:1 ga se de Pa
entre la auto-exigencia y la complacencia facil dfal éxito: August(; .léga
Balmaceda no es un gran autor y no s un grap 'artlsta. Le atfae mésba i a;:_a
de escribir que escribir . . . Lo suyo es ser dlst’mt_o y espemaldy $O r::;l d:;
para asi provocar. Y que se fijen en €l. Puga esta dispuesto a todo con
tener éxito” (211). Sea como fuere, aqul y en ofras obr'as (vg. Pi)r fgvo; (;:{-1
bobinar) 1a imagen del “escritor-modelo” no se 1jela010na con ;aj i er(; :
nacional o el compromiso politico ylo estético, sino con los mec ios de co
municacién, “con el mundo de la gestién privada y.el emprend'lmlento 1(111—
dividual, en el competitivo escenario de la ciudad en tlemlpo(sr e
globalizacién” (Cdrcamo-Huechante, Tramclzs del mf:’rcado 216). E el }tt.or,
gin embargo, aungue s un hombre de ne.gocm’s mblén €8 un actor po 1b {c;)l
y esto — su intencién no es el desarme 1deolog1co_— lo mugstra muy 1e;
Sudor. Alf es un productor de una mercancia, d.el mf‘ercamblo de un Eexdc;
Jiterario por dinero, es decir, del trabajo del escritor: “Parte dela misién oy
un editor es lograr que su autor sed deseado” (33); pero no pronosiuca u
camente si los libros que edita son susceptibles de tener valf)r para los lcon}—
pradores — como los grandes grupos — sino que desempena un papt.a“ ]rin;s
ético, “ariesano,” “romdntico,” “independiente,” casi cOMO un coach: i-
tar es, al final, un modo de intervenir en los debates . . . Es parte del procle{s;),
estar cerca mientras el autor s¢ ve plagado de dudas, tem(?res, excezos. y
algo increfble en hacer tuyo algo que no te pertenece. Ticne alfgﬁ e raglro0
piarse y de colaborar © quizds tiene. que ver con ier un artesano: hacer alg
bien y saber que, gracias a ti, un original mejor6” (163).

2 Anptes se habia dedicado a la ficci6n y las novela.us frash en Seix Barral-Planelfz glt)r.e_

B Incluso leemos: “Un libro no muy largo que quizds se lla_mar-'i hY u{ioa ¥ que noa r?a -
cerd . . ., por razones obvias. en el cooptado selio Alfagulara ni lseré editas Rc p(zir mgﬁouse

c-hic;s o sefioras” (26). En efecto, el libro ha aparecido bajo el sello Rando 1 e
Suf\ ue no hay que olvidar que ambas casas pertenceen a Bertelsmapn, por lo que el ges
:]; ncllﬁs exterior (de mercado) que interior: el ataque va dirigido al mismo grupo.
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Fuguet pone asi de relieve la trascendencia de la mediacidén editorial a
través de dos modos de actuacién opuestos: por un lado, presenta a Alf como
un lector critico, no solo comercial — cuestiona el modos operandi de su em-
presa —que terminard trabajando en una editorial independiente — “Huerders
y Ediciones UDP”— cuando su sello transnacional sea absorbido por Pen-
guin Random House y ¢l sea despedido: “Parte de mi labor como editor (aun-
que sea un editor freelance) es ayudar a sacar — extirpar, cercenar — el libro
que el autor tiene dentro™ (24). Por otro, estdn los editores de Alfaguara (sin
€tica ni respeto al oficio) presenciando el fin de su época dorada, con la pro-
duccion de El aura de las cosas, un libro que no se vende, y que se edita
solo por capricho y contento de su autor; uno de los activos del Boom de
mayor peso en su catdlogo, a quien hay que complacer: “el libro con sus
fotos, s6lo se publico porque su padre lo exigid” (41) o “El aura de las cosas
era ¢l equivalente a una mamada literaria. Que Santiliana hubiera cedido al
capricho demuestra que el lazo que tenfan era serio y estratégico” (89).

Alf no duda en sefialar que este tipo de operaciones excéntricas de des-
pilfarro —desde el punto de vista de la rentabilidad econémica — son las res-
ponsables del fracaso de la editorial en 2013:

Serfa exagerado decir que El aura de las cosas fue lo que precipits €l derrumbe de Santillana,
pero sin duda fue un aporte al debacle, si es que la gota no rebalsé el vaso del derroche, pues,
siendo un librito de mierda, ininteresante y mamdn, se gastd en él como si fuera un Sombras
de Grey: en el adelanto, en la impresidn en papel couché de alte gramaje, en la promocidn y
el marketing desatado y en la extensa gira que incluyd obviamente el pago de los vuelos y las
suites mds caras en cada pafs, Era la cultura del derroche, la marcha PRISA, progre v buena
onda y todo de primera (como el puto Premio Alfaguara) para coleccionar 1a mayor cantidad
de Nobeles y prestigio y asf expurgar [a culpa que acarrea lo que realmente vende, (61-62)

El problema de Alfaguara, pues, ha sido ceder ante la permanencia de
capital simbélico — como Fuentes — y no regirse iinicamente por criterios
econdmicos neoliberales, a corto plazo. En Sudor no se habla de la politica
editorial de Alfaguara en relacién a criterios estéticos o simbdlicos, sino
que centra su atencion en las estrategias de markefing para la promocién
del autor, dado que el grupo ha sustituido — como oiras empresas del sector -
“la politica editorial por una estrategia de comunicacién” {Discepolo 29),
es decir, se reemplaza la cultura por el ocio para conservar su capital sim-
bélico, lo que implica la transformacién del lector en consumidor, como el
autor muta en actor. Algo que no pone en tela de juicio Fuguet ni mucho
menos: 1a mala gestién del negocio es 1o que estd en su punto de mira.
De otra parte, Sudor no solo ilustra un mercado, ¢l editorial, sino que
se dirige a un mercado: la comunidad gay, del mismo modo que las novelas
de Fuguet de los noventa estaban orientadas de una forma muy nitida a la
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masa juvenil chilena post-dictadura. Los modos de consumo siguen siendo
los mismos, pero se cambian las mercancfas: las drogas y marcas Son $is-
tituidas por subjetividades y cuerpos. S¢ mantiene la estructm:a dlscufswa
de antafio: didlogos cortos, fragmentacion, chilenismos, “velocidad ana%c.)ga
a la de 1a cultura de los medios virtuales y digitales y del mercado telematico
y global que caracterizan el universo tardocapitalista” (Cércamo—Hl’lechante,
Tramas del mercado 176}, es decir, ala circulacién de la economia glocal.
Asimismo los medios de comunicacién ocupan un Jugar coagular, como CI‘E
el Boom lo hacfa la identidad nacional o continental, Porque Fuguet estd
mds ligado a la empresa privada que al Estado: lo politico es reemplazado
por 1o econémico. . )
Ia temética de la homosexualidad ya ha sido explotada por ¢l en No fic-
cién, y mucho antes por Jaime Bayly y Pedro Lemebel ,“entrf: otr.os, en los
afios noventa. Por tanto la puesta en escena gay de Fuguet no 1mpllca‘ un de-
saffo innovador, ni desde el punto de vista politico ni desde el mercantfl, enla
cultura homofdbica de Chile y/o el mercado transatlantico (s¢ ha pubhcfado a
1a vez en Barcelona), aunque si su ligazén al mundo interconectado ¢ inme-
diato de la red y las nuevas tecnologias que desemboca en una pléyade c-1e s0-
ledades interconectadas. Ahf todo puede ser simulacro, identidad provisoria
y falsa — como “el Factor Julidn,” prototipo frivolo del millenialls —que Pone
en entredicho ¢! punto de vista convencional y lo socialmen%e .cstab]ec:ldo a
través del derrumbe del concepto de pareja burgués, la exhiblqén de porno-
graffa y la apologfa de la promiscuidad. No hay estilo confesional — sa_hda
del closet — sino una mezcla de melodrama gay —Alf no i;olo es consumldgr
de cuerpos, sino un “enamorado” — y erotismo reproducido con el lenguaje
de las redes sociales: “Hey, wn. No he sabido detil...] Horr:y. Calor me
pone duro. T me pones duro, Alfredo. Follamos? Féllame, Wi (12_9).
Pero al mismo tiempo que Alfaguara explota el sujeto hteraru_), Res-
trepo, para su consumo, Alf ingresa en la red social Grindr para relacionarse
con sujetos gays: cuerpo y libro se equiparan: “Fion ganas de mamar, YO
morbo pasivo 0so gordo con poppers y weed y jale. I.,eche? 109 k.llos.c’le
lujuria, tejido a mano” (123). En este sentido no ha_y Frfnca ala fetichizacion
del cuerpo en la sociedad global sino (sobre)exposicicn del mercado de con-
sumo sexual gay, muy similar a la actuacién de Jos grandes grupos edito-
riales con los escritores. Las identidades que aparecen DO cuestlgnan el
discurso dominante en relacién con lo masculino v 1a homosexualidad (a

% A diferencia de éstas, la portada de Sudor es muy neuira, n?da impz{ct:‘mte ni provoca-
dora. Va de suyo ademds que Loco afdn de LemP:bel es m4s anti-hegemdnico — aun%ue mi
existe un afuera del mercado — y erftico con el neollberahsmq que las obras de Bayly y Fugue
(Cércamo-Huechante, “El camp(o) de lo gay y de lo travesti” 100-04).
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pesar de que Alf dice que en el mundillo literario latinoamericano “todo es
macho™) ni son provisorias y/o mutantes, sino prefijadas desde un solo
punto de vista: el del hombre blanco gay de la clase alta chilena, razén por
la cual la representacién de la mujer es secundaria, casi caricaturesca: “Vic-
toria, en ese sentido, era una groupie asumida y se jactaba de haberse ‘co-
gido’ a varios autores, politicos y empresarios aunque su trofeo era un
premio Nobel supuestamente parco y hosco” (66).

Figuras de autor: de Fuentes a Fuguet

Asistimos en ¢l dltimo cuarto de siglo a un cambio significativo en la le-
gitimacidn y valoracién del estatuto de escritor, Su resemantizacién como
personaje medidtico, su constitucicn en articulo de consumo y la multiplici-
dad de escenas que median su imagen publica abren un trazado de lineas in-
terpretativas que forman parte esencial de la trama de Sudor, que transita
entre la delineacién de la figura de autor de Carlos Fuentes y la del propio
Alberto Fuguet. La novela es una muestra petfecta del renovado auge de las
escrituras del yo, donde se (sobre)expone de la vida privada de los escritores
al calor de ciertas formas de representacion biogréifica que tienen en cuenta
el uso de la imagen piblica como estrategia de mercado. Esta incorporacion
del esquema genérico de la subjetividad del autor en la obra, con el consabido
uso de la autoficcidn es la forma narrativa mds comiin en las novelas latino-
americanas actuales. Porque lo que vende y atrae a los lectores, y eso lo sabe
muy bien Fuguet, es la ilusién de “verdad,” de “crudeza” y de inmediatez
que ofrecen estas escrituras mediante un lenguaje que suele estar desprovisto
de ormamentacién — emparentado con la oralidad — y que hace olvidar su im-
postura, la factura literaria del texto. Incluso la estructura de la obra estd a
medio camino entre el diario — fragmentacién, datacién — y el archivo —notas
y mensajes conviven con didlogos y mondélogos interiores.

En Sudor, sujeto narrative y autor se funden en aras de una literatura
muy autorreferencial, plena de referencias literarias y conciencia de la es-
critura como si se trataran de un conjunto de “selfies narrativos” — la imagen
aqul también es cardinal — donde el yo se impone doblemente: en el punto
de vista y en la biograffa. No es baladf entonces que Alf sea “editor ad-
junto” de un sello de no ficcidn — titulo homdnimo de la anterior novela
de Fuguet — en Alfaguara, ni que se combinen episodios transcendentales
con anécdotas banales en una temporalidad presente que deviene en geo-

25 Nétese que en la solapa del libro se destaca [a faceta de editor del propio Fuguet, lo
que propicia la lectura en clave autoficcional.
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graffa, la del Saniiago de Chile de la clase alta y cosr_nopollta,lvertebra(ia
por el mundo gay y la burguesia intelectual chilena, misma at’mosfera ;_n a
que s¢ mueve Alberto Fuguet: “era yo ¢l que apostaba S crefa {cree, :cglo,),
en la crénica y fos testimonios, el que “queria dar 'vu.elta alos autores “de
para que dejaran de escribir novelas con un lenguaje impostado o con E‘z(nlnga)s
conspirativas y optaran por el fértil terreno del ensayo y la memoria .
Esto conirasta con la virilidad conservadora y heteropatriarcal del o_tr;a
protagonista de la narracidn, Carlos Fuentes, 0 R'afael Reftrepo Cmajz ,
uno de los inventores del Boom. Su figura sacrahzlada e.staltram_ada desde
su posicién destacada en la estructura del campo hu?rarlo:. influida ;n‘zn(t)is
por la recepci6n de su obra que por su papel de m.ed.lador intelectual z;\ -
noamericano,” “la voz autorizada de América La‘.una para Europay US
(51): “Todo esto terminé provocando que su prominente figura s¢ fuera cjles—
plazando, de apoco, hacia el rol de a gitador o de cgm.ector (de operad ](J).r,
mejor) o de relacionador piblico: hablar muclzho, Yla_]ar mucho, escribir
mucho y desear ser nimero uno . . . Mucha universidad, mucho congreso,
ia v mucha gira” (51}. .
muclljli Tcl;lrili'e guapogquc “no parecia 1atinoamericano,”_ con c’a,lpital eco-
némico — muy bien relacionado con “poderosos nortea%merl canos™ — y podt?r
politico que condiciona la recepcién de la li ter-aFura latmoamencfana, a pElllitll'
de las consignas del Boom. Esto es lo que critica Fuguet al ev1dinc1ar e-
véndolo al extremo el modo en que el autor reempllaza ala obra:' Restrepf)
Carvajal sigui6 cosechando €xitos con muchos libros que nadie comprd,
ley6 ni hojed” (53). verbigracia El qura de las cosas, que apenas Zs perc.:el;1
bida y consumida, y solo atrae por la puestaen e_s?ena de lllesztﬁrepo zllrva_]
y su hijo. Este dltimo, que muri6 al afio ch'a su v1s3ta a.Chlle, aﬂemas apa-
rece pergefiado desde el concepto rome’mtlcc? de’ g,emlo creador” —en op(:c—)
sicién al padre, que es mds bien un empresario de si rmsmo ~ CUyo proyec
estético es hacer de su vida una obra de arte (B(?urdleu 99), de convertirse
en “personaje” como el Holden Caufield de Salinger:

era — al mismo tiempo y pot separado —un hijito de su_papai, ’un fiel representante de la basﬁfi
global jet set, un indigno representantc de Ia escoria lellome?tma, un fotlégra_fo perverso ¥ o
table, un cinéfilo voraz, un traductor estiloso, u:} fashionista intenso, u.n ll'dI.llCO saglf:z, unﬁl’Tico
négrafo fetichista (“sf sefior, qué pena”), un letrista selecto, un drogach_cto fullo, un 6(141:: s
ardiente, un puto en rodaje, un bipolar bilingiie y un poeta gay roméntico a la vena.

% Ep la novela mantiene un romance con Alf y muere de un derrame hemofilico en una
discoteca de Santiago.
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La autolegitimacién de Alberto Fuguet: una figura de autor

El escritor chileno se da a conocer en el campo literario cuando edita
Jjunto con Sergio Gémez en 1996 la celebérrima antologfa de McOndo >’
cuyo objeto era delimitar las nuevas poéticas en lengua espafiola de aquella
€poca como plurales y novedosas, en contraposicién a la uniformidad iden-
titaria del realismo mégico proyectada internacionaimente por ¢l Boom.
Para los meondistas 1a identidad latinoamericana es individual, urbana, ex-
presada a través de la influencia global de los mass media, de un lenguaje
local y de una narrativa fragmentada, desinteresada por la politica. Es decir:
Fuguet desde muy temprano construye una poética producto McOndo, que
lleva consigo un marco-marca de lectura y una figura de autor que se con-
trapone a los barones del Boom, tal y como hace en Sudor: “Era una mafia
ambulante con sedes claras en Barcelona (feudo de la agente literaria y
“mam4 Grande” de casi todos: la gorda y comerciante Nuria Monclds)”
(51). Este embate deriva en una marca que se hace concepto, “literatura en
espafiol,” al tiempo que se transfigura en un producto editorial del mercado
global que ha quedado fijado como “hecho estélico” en la historiograffa Ii-
teraria junto al Crack.

Parecicra entonces que Fuguet se ha autolegitimado en el acto de editar
una obra de narradores emergentes que refuta el producto mitico Macondo,
simbolo de la demanda de exotizacién que impone el mercado global ala
literatura latinoamericana. Su tdctica consiste en realidad en abrir el mer-
cado — ¢l realismo mégico implica una economia cerrada y arcaica —, po-
niendo a la venta un contraproducto, McOndo, que es consecuencia misma
del mercado transnacional, que lo contiene y pone a circular en la misma
Grbita que otros productos literarios.

Lo mismo sucede en Sudor cuando arremete contra Fuentes, a quien
cuestiona mds por su relacién con los agentes del campo que por su poética.
Pero Fuguet también es un productor de mercancia, un autor “global” como
Fuentes, que como €l se relaciona muy bien con el campo y con el mercado:
la diferencia estriba en que el mexicano tiene mucho m4s alcance (como
escritor de] Boom) que el chileno. Lo que estd claro es que ambos se estdn
disputando “la distribucién del capital especffico que ha sido acumulado
durante luchas anteriores y que oriente las estrategias ulteriores” (Bourdicu
120). Fuentes pondria en marcha una estrategia de conservacion porque

¥ Esta antologfa salié a la luz en Mondadori, cuya coleccion de [iteratura se perfilé como
plataforma de lanzamiento de la narrativa latinoamericana (sobre todo [a de Cono Sur) de
fines de los noventa y principios de siglo xx1: Fresdn, Aira, el mismo Fuguet, Pron, etc.
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tiene mds capital, mientras Fuguet, como dispone de mel}?s;,cipltal, utiliza
una “estrategia de subversién,” que Bourdieu llama “here:u? , , la heterodo-
xia, como ruptura critica, que estd a menudo ligada a la crisis (121)’. Conlo
cual Fuguet se desdobla en editor transparente, culto y honesto, amén de ser
lefdo a la par como un escritor “independiente,” apartado del_ mainstreant,
valiente y a la moda; en contraposicion a la denosEac!a y pa{pdl_elda figura fde
autor del pleistocénico Fuentes y a las “malas” précticas editoriales de Alfa-
guara: atrapadas en el Star System del Boom (otra vez responsable de todos
los males del campo).

Lo més interesante es que Fuguet también se aumrrepresc?nta en este ata-
que, poniendo de relieve la cuestion de la repartlmfin desigual del pod:l:r
(lugar) de la enunciacion (no s lo mismo ser escritor dfal Boom que de
McOndo), que controla para imponer estratégicamente una imagen soberana
(del otro y de sf) sobre una pantalla autobiografica. Nuestro autor fragua en
Sudor una escena de legitimacién como mecanismo .de defensa y respuesta
que obedece a un contexio histdricoy geopolftics) partlcu.lar —el mercado glo-
bal y el intento de reubicacion de la literatura latmoame’nlcana enel panorama
mundial - y apunta a una problematica central y d‘ramagca: las relac1.0nes de
dominacién y posiciones de prestigio del campo llt_er._f:mo latinoamericano.

La sempiterna dicotomfa se repite: la ficcidn vieja (Fuentes et Eil) frente
a la narrativa nueva que el chileno escribe; una operacion donc!e la auto-
rreferencia, el comentario acerca de las propias cualidades, aptltu.dles, rea-
lizaciones, mitigada o no por alusiones a “los otros,” y la exaltacion de la

generosidad, solidaridad, valoracién del semejante, . . . puede tra_msformarse
en otra forma de autopublicidad” (Arfuch 62). Al cabo 1‘-"'1.1guet impone una
figura de autor connotada por los valores del cosmop.ohu?r’no, la r.nodern{-
dad tecnolégica, la velocidad del lenguaje, la comunicacion sencllla.y‘ di-
recta, la identidad apétrida, la homosexualidad, el mercado global, visible
también en su ficcidn, que disefia finalmente un horizonte de lectura de su

vida y de su obra.

® % &

La visibilidad del escritor — su capital simbolico —en el campo s mas
importante para la indusiria editorial que el valor esté:uco dela olzfra, yaque
ésta y no la forma expresiva del texto es la que habria dej gare}ntlfzar Ia co-
mercializacién — el éxito — de la novela. Asf como el medio edlto_nal €8 pri-
mordial (Alfaguara es sinénimo de Espafia y ahora de Alema,l,ua) para la
propia visibilidad del libro 28 Entonces, la pregunta “;dénde?,” a pesar de

= Fyguet, como Fuenies, siempre ha publicado su narrativa en sellos de prestigio.
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la globalizacién, de la supuesta disolucién de lo nacional, y de que los au-
tores pongan el ¢nfasis en sus poéticas en el “cémo,” sigue siendo esencial
para definir la novela en todas sus categorias: autor, obra y lector.
Hemos comprobado en Sudor que las estrategias de autorrepresentacion
que desarrolla Fuguet estdn orientadas al modo de recepcion de su obra, a
partir de las cuales el escritor no sélo estetiza su vida vy justifica su obra
sino que se (auto)legitima. Es decir: no se trata tanto del contenido supues-
tamente transgresor — homosexualidad, mundillo editorial y liferario — de
la novela, sino de la forma en que Fuguet lo desarrolla y se presenta a si
mismo mediante un discurso de legitimacion que se trenza con determinadas
normas y valores (la globalizacién, el ataque al Boom) que se postulan como
fundamento de sus practicas narrativas y de su posicién como autor. Toda
legitimacion presupone un ataque probable, una enunciacién que responde
en consecuencia de un bien en disputa (Van Dijk), y en el caso de Fuguet
esto se hace evidente: disputa con el campo cultural latinoameticano — que
no hispanico — el capital simb6lico de su obra para imponer una imagen de
escritor moderno y cosmopolita, a la moda “global .”
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