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Imaginarios de la casa
en la literatura latinoamericana contemporanea

Ana Gallego Cuifias
(Universidad de Granada, Espaia)

Abstract This paper explores the representation of the house in the Latin American Contemporary
Literature. The article identifies the importance - cultural, political and economic - of this space in
the social and cultural imaginary of the 20-21st century. It examines what are the functions, forms
and meanings of the house within the more important books in Latin America, from a triple approach:
Hermeneutics (the house like place of Memory), Materialist (the house like ideological Object) and
from a Gender perspective (the house like representation of Women).

Sumario 1Introduccidn. -2 La casa en laficcion latinoamericana: memoria, politicay género. - 2.1
La casa como lugar de la memoria: el ‘yo-casa’. - 2.2 La casa como objeto ideoldgico: la ‘nacidn-casa’
- 2.3 La casa como representacion del género: la ‘mujer-casa’. - 3 Conclusiones.

Keywords Latin American literature. Architecture and literature. Gender Studies. Hermeneutics.
Materialism.

1 Introduccion

No es baladi abordar los imaginarios de la casa en la ficcién desde una
época signada por una crisis econémica de dimensiones herculeas en Oc-
cidente, consecuencia de la especulacién del suelo y de la burbuja del
ladrillo, es decir, de la superproduccién de edificaciones construidas con
una economia ficticia. Propongo entonces llevar a cabo un andlisis de la
representacion de la casa a través de la literatura para ir mas alla de su
construccion material, y entender a cabalidad la importancia - cultural, po-
litica y econémica - de este espacio en el imaginario social contemporaneo.*

1 Sireparamos en la etimologia del vocablo ‘casa’ observamos que procede del latin casa,
‘choza’, que entronca con el griego oikos, unidad de economia basica: casa habria de ser pues
el conjunto de bienes y esclavos de una familia. Observamos que la dimensién econémica y
doméstica de la casa se superponen desde la antigtiedad.
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Casas de citas, 101-118

La casa es el lugar de la identidad y la intimidad por antonomasia, por
eso se asimila a la idea de hogar,? a una extension material de nuestro
«yo-cuerpo» (Zaplana Bebia 2004, 2) que se ha convertido en la actualidad
en un dispositivo fundamental para la configuraciéon de la subjetividad.?
No es de extrafiar por tanto que en las dltimas décadas la casa haya si-
do un tema privilegiado de estudio en disciplinas tan dispares como la
Arquitectura, las Ciencias Sociales, los estudios de Género, la historia
de la Economia, la Geografia y la Antropologia, desde una perspectiva
diacroénica y sincroénica (Saggani, Soccio 2012, 1). Sin embargo, el campo
critico de la Literatura® no ha atendido a este motivo en su conjunto hasta
hace poco, y 1o ha hecho desde la escuela anglosajona donde destaca la
monografia recopilatoria de Francesca Saggini y Anna Enricheta Soccio
The House of Fiction as The House of Life: Representations of the House
from Richardson to Woolf (2012). Para el dmbito del hispanismo apenas
encontramos trabajos que trasciendan un texto concreto, a excepcion del
ensayo La casa en la literatura (2006) de Teresa Prieto Palomo y Paulino
Martin Blanco, que plantea un examen de las casas en las letras espafiolas
desde la Edad Media hasta finales del siglo XX.? En rigor, investigar el tra-
tamiento de la casa en la literatura es una tarea compleja por dos razones:
porque implica una labor titdnica de revisién de obras, y porque invita a
una aproximacién desde multiples disciplinas y epistemes que complejizan
el objeto de estudio. Por ello acometeré el andlisis de la presencia de la
casa en la narrativa latinoamericana contemporanea - tema inédito hasta
la fecha - con una muestra amplia de textos de autores consagrados que
se sitla entre la Vanguardia y el Posboom. El objetivo general es senalar
las principales estéticas que cultivan imaginarios de la casa y ver cémo
sus funciones, formas y significado van variando en el tiempo desde un
triple enfoque: hermenéutico, materialista y de género. Considero que una

2 Desde que somos nifios nos pensamos en una casa: es una de las primeras imagenes que
dibujamos (la tipica casa burguesa de techo a dos aguas) y uno de los motivos principales
de los cuentos infantiles.

3 Basta pensar en la profusién de formatos mediaticos (realities, series de televisién como
House of Cards o peliculas como Psycho) armados en torno a la casa para exhibir la intimidad
y espectacularizar el yo (v.g., Big Brother) de personajes comunes y célebres.

4 Laliteratura no se ha quedado al margen de este interés por la casa sino todo lo contra-
rio, se ha prodigado en afamados imaginarios a lo largo de la contemporaneidad: La casa de
vapor de Julio Verne, Casa de muriecas de Ibsen, La casa Rusia de John de Carré, La ilustre
casa de Ramires de Eca de Queiroz, La casa del juez de George Simenon, El Gran Gatsby
de Scott Fitzgerald, La casa de Aizgorri de Pio Baroja, La casa de Bernarda Alba de Garcia
Lorca, En la casa del padre de Caballero Bonald o El pais del miedo de Isaac Rosa, etc.

5 También hay un articulo breve de Beatriz Zaplana Bebia (2004) acerca de «La figura
de la casa en la narrativa de José Donoso». Y otro reciente de Ilse Logie y Wieke Willem
(2015), «Narrativas de la postmemoria en Argentina y Chile: la casa revisitada», publicado
en la revista Alternativas.
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perspectiva tridimensional es suficiente para esta primera aproximacién al
tema, puesto que no pretendo agotar un campo labil sino abrirlo a futuras
investigaciones para enriquecerlo.

2 Lacasaen laficcion latinoamericana:
memoria, politica y género

Las representaciones de la casa han aparecido en la ficcion latinoame-
ricana desde la época de la Colonia - con muestras escasas® - hasta la
actualidad. Se trata de uno de los espacios mas habituales de la narrativa
latinoamericana, aunque no siempre la casa ha alcanzado el estatuto de
personaje - centro hermenéutico - en la ficciéon. Si nos retrotraemos al
siglo XIX observamos que las novelas fundacionales latinoamericanas - Li-
zardi, Gémez de Avellaneda o Gamboa - narran la casa como sinénimo de
morada de la clase hegemodnica criolla, que figuraba los valores ‘civiliza-
dos’ de las naciones recién emancipadas, en conflicto con el indigena y su
mundo ‘salvaje’, cuya cultura en esta época es ignorada o relegada a meros
objetos exoéticos o idilicos. La identidad pasaba por la categoria étnica,
por lo que la casa simbolizaba un status social - masculino, claro - y/o la
materializacién de un logro. Su estructura, estilo y tamafio son efecto del
capital econémico de su dueio, por eso las mas comunes son las casas co-
loniales” (modelo foraneo) o haciendas en que viven los criollos. Ademas es
el espacio en que acontece la trama amorosa en la novela sentimental lati-
noamericana - género mas sobresaliente - cuyo personaje protagoénico era
la mujer (criolla o indigena), incardinaba en el hogar: por ejemplo, Cecilia
Valdés (1839) del cubano Cirilo Villaverde, Martin Rivas (1862) del chileno
Alberto Blest Gana, Maria (1867) del colombiano Jorge Isaacs, Clemencia
(1869) de Ignacio Manuel Altamirano o Cumandd (1879) del ecuatoriano
Juan Leén Mera. En todas ellas, el elemento arquitectéonico mas importante
es el balcén o la ventana, zona liminal entre el ambito privado (la casa) y
el publico (el espacio social del campo o la ciudad) en el que se producia
el encuentro amoroso. La interpretacion de lo doméstico y sus objetos en
estas obras se asocian a los modelos que se transmitian en los Manuales
del hogar, que promulgan un concepto de vivienda ligado al orden y a la

6 Talycomo sucede en la literatura espafiola medieval, la casa se figura la mayoria de la
veces solo como espacio que contiene la narracion (y se enfoca en el jardin, la ventana o el
balcon), y, sobresale en la picaresca y el teatro.

7 La vivienda colonial aparece en el siglo XVI como parte del proceso de expansion de
las primeras urbes de las espafiolas (y portuguesas) en Latinoamérica. Su arquitectura es
sincrética, adaptada a los materiales, técnicas y tradiciones propias de América. Sus rasgos
principales eran: el uso de tejas (que reemplaza a la paja que usaban los indigenas), el arco
de medio punto en las galerias, las paredes blancas y los suelos de terracota.
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higiene, en consonancia con la misién pedagdgica que tenia la literatura
decimonodnica. Esto propicié una identificacién nacional con ciertas obras
literarias, donde la casa es coagular para la narracién, aunque se limita
mas bien a un decorado o un espacio donde se ubica la trama: Martin Fie-
rro (1872) de José Hernandez, Dofia Bdrbara (1929) de Rémulo Gallegos
y El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria.

La edad de oro de la casa en la literatura latinoamericana serd el siglo
XX,® momento en que se desarrolla como tema literario auténomo, al al-
bur del crecimiento de las ciudades, del desarrollo de la clase media y del
género novelistico.® En los comienzos de la pasada centuria encontramos
relatos que se prodigan en descripciones del interior del hogar como for-
ma de conocimiento del personaje, como sucede en la novela regionalista.
En este periodo el comin denominador es el realismo militante, pleno de
referencias simbdlicas como la casa-patria (la revolucién mexicana), la
casa-tierra (narrativas de la naturaleza que denuncian la explotacion), la
casa-selva (el hogar del indigena que ahora se preserva y se vindica) y la
casa-pampa. Los ejemplos se precipitan: Raza de bronce (1919) de Alcides
Arguedas, Dona Bdrbara (1929) de Rémulo Gallegos, Los de abajo (1916)
de Mariano Azuela, La vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Se-
gundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes.!® En estas obras la oposicién
campo / ciudad sigue vigente, asi como la distincién de clase, lo que hace
de la casa una construccién propiedad del hombre blanco, donde la zona
mas retratada es la sala de estar, la habitacion en la que se desarrolla la
vida social. Como explica Shelley Mallet: «Geographical factors, especially
residential location, together with issues such as class, ethnicity and hou-
sing tenure, explain some of the variations in the meaning of home that
exists between households» (2004, 69). Asi no es lo mismo tener una casa
propia (clase alta criolla) que arrendarla (clase baja indigena), ya que la
casa define el caracter y la actitud politica y social de sus habitantes, y
por tanto, de los personajes de estas novelas. Por eso la casa del indigena
se invisibiliza en la ficcidn, no es protagénica - aunque los individuos lo
sean - porque la idea de hogar - que se conoce y se exporta - sigue siendo
la del criollo y/o la clase media emergente.

Esto cambiara con la narrativa de Vanguardia, ligada al impacto de la
ciudad y al realismo social que pone en practica una escritura de protes-
ta. Esta serd la estética - aunque minoritaria y muy ligada al Rio de la
Plata - que haga de la casa un personaje esencial en la ficcidn latinoame-

8 En Espana fue en el siglo XIX.

9 Aunque hay que precisar que en América Latina la casa asoma por igual en el género
cuentistico y en el teatro.

10 Buena parte de estas casas literarias se podrian recrear fisicamente a partir de los
detalles que nos ofrecen estas novelas.
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ricana del siglo XX, como veremos mas adelante. Las razones histéricas
son consabidas: el éxodo del campo a la ciudad, la densidad urbana, la
superpoblacidn y la llegada masiva de inmigrantes a principios de siglo.
Como sentencian Prieto Palomo y Martin Blanco (2006, 240), «el proble-
ma de la ciudad es el problema de la vivienda» por eso lo doméstico se
traduce, a partir de los afos veinte, en un espacio urbano atravesado por
las contradicciones del sistema econdémico capitalista. La casa colonial
y/o la hacienda apenas asoman en estos textos porque de alguna manera
reproducen, a escala, las jerarquias y dindamicas sociales que sigue inten-
tando perpetuar una clase criolla reticente al cambio. Sirva de ejemplo El
Aleph (1949) de Borges, que ilustra la expansion de la inmigracién y su
ascenso econdémico frente a los prejuicios de la clase hegemoénica que se
ve desplazada:

— jLa casa de mis padres, mi casa, la vieja casa inveterada de la calle

Garay! - repitid, quizd olvidando su pesar en la melodia.

No me resulté muy dificil compartir su congoja. Ya cumplidos los
cuarenta afnos, todo cambio es un simbolo detectable del pasaje del tiem-
po; ademads se trataba de una casa que, para mi, aludia infinitamente
a Beatriz. Quise aclarar ese delicadisimo rasgo; mi interlocutor no me
oy0. Dijo que si Zunino y Zungri persistian en ese propésito absurdo, el
doctor Zunni, su abogado, los demandaria ipso facto por danos y perjui-
cios y los obligaria a abonar cien mil nacionales. (1997, 224)

En efecto, la familia italiana - a la que Borges ridiculiza con los malsonan-
tes apellidos!! - es la responsable de la préoxima desaparicién de la casa
de Beatriz Viterbo - situada en la calle Garay, un buen barrio de Buenos
Aires - que estdn a punto de demoler por el ‘progresismo’ del negocio
italiano. Esto denota que en la época la clase media emergente aparece
en primer plano, encarnando la crisis del sujeto burgués, la adopcion de
modelos eurocéntricos de comportamiento, la transformaciéon que impone
el capitalismo industrial en la fuerza de trabajo y los modos de produccion,
la desigualdad social, el crecimiento de la delincuencia, etc.

En este rubro vanguardista también incluimos al argentino Roberto
Arlt - donde la casa es consecuencia de la ciudad y de su crecimiento des-
igual -, pero también a Martin Adan que publica La casa de cartén en 1928,
un texto poco conocido que merece nuestra atencion. En esta novela de la
Vanguardia peruana aparecen las casas del barrio limefio de Barranco como
pantalla en la que se proyectan los personajes. Lo interesante es que este
relato lirico y animista revela la desconfianza en la realidad objetiva, toda
vez que la escritura se presenta como un proceso intelectual y subjetivo

11 La ‘Zz’ es contraria a la ‘a’, primera letra del alfabeto hebreo: Aleph.
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que imita el funcionamiento de la memoria, de la que hay que descreer. Las
casas de papel son la lecto-escritura, la incertidumbre - no hay articula-
cion discursiva en la novela - y la deconstruccion de la verdad, del mundo
‘acartonado’ de los adultos, de la burguesia. Frente a la novela de la (casa
de la) tierra, Martin Adan antepone la novela de (la casa de) carton:

En la azotea, el aire tinico y multiple, todo él en si mismo resolvién-
dose en corrientes invisiblemente como la leche btlgara en bacilos;
en la azotea, el aire denso de gomas de sol, de incoloros mucilagos de
humedad - en la azotea -, calzones de la sefiora. Es en las humedades,
mas azul el azul del cielo, y si un pajaro innominable pasas tras ellas,
crece y crece como a través de una lupa. Es una ventana del solo piso
que la casa tiene: onirica visién alforante al ambiente, pasmado, sucio,
loco, de los cristales emblanquecidos por un reflejo oblicuo de la tarde,
el chaleco del sefior con la cadena de plata y el reloj escondido en el
bolsillo. (Adan 2001, 67)

Otra corriente que despunta desde la primera mitad del siglo XX es la
narrativa fantéstica. En ella la casa se convierte en un lugar de contradic-
cién, consecuencia de ese avance urbano y tecnolégico devastador que
vuelve al hogar - la casa - un espacio peligroso, casi una carcel, reflejo
de la identidad de los nuevos tiempos. Ilustran esta tendencia Felisberto
Hernéndez, Carpentier, Cortazar, Silvina Ocampo y el propio Borges. Ya
pasada la mitad del siglo XX emergen otras estéticas (realismo magico,
novela experimental, testimonio, policial, etc.) que basculan entre la casa
urbana y la casa de campo - lugar de asueto de la clase acomodada -, tal
y como prueban los imaginarios literarios de los escritores del Boom, para
los que la cotidianidad y el espacio doméstico son imprescindibles: Vargas
Llosa, Garcia Marquez y José Donoso. Para ellos la casa es el simbolo que
contiene las historias nacionales (Vargas Llosa, Donoso, Allende o Esqui-
vel) o continentales (Garcia Marquez), hasta el punto de que una de las
obras que propician la internacionalizacion de la literatura latinoamerica-
na en los sesenta - y la simbiosis entre América Latina y el realismo ma-
gico -, Cien arfios de soledad (1967), iba a titularse La casa. Ciertamente,
la construccién de la casa de los Buendia es el motor del relato y el cen-
tro de esa estirpe - cuyos descendientes se identifican con un habitaculo
concreto del hogar -y de su pueblo que crece prolijo en torno a ella. La
casa asi se considera origen de la idiosincrasia latinoamericana y una de
sus moradas literarias, construcciones exdticas para el otro europeo y/o
estadounidense, refugio o espacio amenazante para el nativo.*?

12 Dice el arquitecto José Joaquin Parra sobre Ursula Iguaran (2007, 175): «Ella, cuenta
Garcia Marquez, sostenia con su mano matriarcal y majestuosa un universo de reformas
perpetuas en el que la convulsa casa de su estirpe era renovada continuamente. Ella era
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Mads tarde, desde el denominado Posboom hasta el siglo XXI, encon-
tramos narrativas en las que el acercamiento a la casa ya no es producto
de la vision patriarcal represora de comienzos de siglo (como en Rivera
Garza y Gorodischer) o fruto del impacto de la ciudad y de la clase social,
sino que representa el espacio de lo cotidiano y el tiempo de la memoria
personal, como sucede en Estrella distante (1996) de Roberto Bolafio, Los
ingradvidos (2011) de Valeria Luiselli o en Formas de volver a casa (2011)
de Alejandro Zambra. No obstante, en estas obras la casa no es un perso-
naje protagonico sino el espacio contenedor de la ficcién, como lo es de la
subjetividad: epicentro del relato actual.

A la vista de este somero recorrido por la narrativa latinoamericana
contemporanea, atenderé a producciones que transcienden el entendi-
miento de la casa como un espacio que contiene y organiza relatos. De
esta manera, en el corpus de obras que he escogido prima la figura de
la casa como funcioén literaria, sujeto y personaje auténomo. Con este
material planteo una lectura que responde a una suerte de clasificacién
sobre la base de transformaciones epistémicas que dan lugar a distintos
marcos de interpretacién del imaginario de la casa en el discurso litera-
rio latinoamericano. No se trata de pensar los textos solo desde ciertos
compartimentos - que no tienen bordes estancos mas bien fluidos -, sino
de proponer a partir de esta organizacion lineas de lectura que se entre-
cruzan y que muestran imaginarios poliédricos de la casa, amén de fijar
este espacio como un lugar de la memoria, como una problematizacién del
aparato ideoldgico del capitalismo, o como una negacién de la espacializa-
cién doméstica por géneros que impone la norma patriarcal.

2.1 Lacasacomo lugar de la memoria: el ‘yo-casa’

Una de las ideas mas recurrentes en la ficcién latinoamericana contempo-
ranea es la representacion de la casa como lugar de la memoria, del pasado
y de la infancia, esto es: el ‘yo-casa’. Este topico fue ampliamente tratado
por Gaston Bachelard en su célebre estudio La poética del espacio (1957),
centrado en una dimensién fenomenoldgica que examina el componente
doméstico, al tiempo que evoca una estructura mental y una vision del
mundo. Bachelard (2000, 30) habla de la «maternidad de la casa» porque
es el espacio que «sostiene la infancia inmévil en sus brazos». Esta imagen,
a la que se une también la casa entendida como un ambito ético - como
experiencia del tiempo -, es desarrollada desde la ficcién por Alejo Car-

la que cada dia, con cada transformacién, «ordenaba la posicion de la luz y la conducta del
calor, y repartia el espacio sin el menor sentido de sus limites», demostrando con su obra
que la arquitectura no es el ordenamiento de las formas sino el ordenamiento y el reparto
justo de la luz, del calor y del espacio».

Gallego Cuifias. La casa en la literatura latinoamericana contemporanea 107



Casas de citas, 101-118

pentier en El viaje a la semilla (1944). El cuento narra la demolicién de
una casa en un tiempo que involuciona, como si asistiéramos a la historia
de una suerte de ‘desarquitectura’. Simultdneamente, se relata el viaje
al origen del Marqués de Capellanias - el propietario -, su nacimiento y
concepcion, hasta llegar a la semilla. Carpentier justifica lo extraordinario
de la vida trenzando la existencia de los Capellanias con el tiempo de la
casa, que protege como un utero materno - madre-casa - a su familia hasta
la muerte; el escombro del cuerpo:

Ya habian descendido las tejas, cubriendo los canteros muertos con su
mosaico de barro cocido. Arriba, los picos desprendian piedras de mam-
posteria, haciéndolas rodar por canales de madera, con gran revuelo
de cales y de yesos. Y por las almenas sucesivas que iban desdentando
las murallas aparecian - despojados de su secreto - cielos rasos ovales
o cuadrados, cornisas, guirnaldas, denticulos, astragalos, y papeles en-
colados que colgaban de los testeros como viejas pieles de serpiente en
muda. (Carpentier 2003, 4)

Bajo este horizonte fantéstico la memoria se vincula con el espacio fisico
de la casa, hasta el punto que esta se convierte en un elemento narrativo
protagénico, dindmico y proteico en muchas publicaciones latinoameri-
canas de mitad de siglo XX. Otro ejemplo lo encontramos en La casa de
arena (1949) de Juan Carlos Onetti,* cuento armado sobre la base del
desplazamiento y la arbitrariedad de los puntos de mira, que se subordi-
nan al enfoque del sujeto de la enunciacién: el doctor Diaz Grey. Desde su
recuerdo, la casa es el elemento que dispara la ficciéon y pone en marcha
un mecanismo multiple de adivinaciones, especulaciones, y reflexiones:
«Después del viaje junto a la costa, en el principio del recuerdo, el coche
sali6é del camino y fue trepando, lento e inseguro, hasta que Quinteros lo
detuvo y apago los faros. Diaz Grey no quiso enterarse del paisaje; sabia
que la casa estaba rodeada de &rboles, muy alta sobre el rio, aislada entre
las dunas» (Onetti 2012, 117). La casa es el sujeto que contiene la historia
de la relacién de Diaz Grey con Molly, y el secreto de su desapariciéon que
no llega a develarse: «Aqui termina, en el recuerdo, la larga tarde lluviosa
iniciada cuando Molly llegé a la casa en la arena; nuevamente el tiempo
puede ser utilizado para medir» (121).

En esta drbita planea igualmente la concepcioén del hogar asociado a la
casay ala construccién de nuestra identidad, que de alguna manera queda
atrapada en esta dimensién espacial. De este modo, la estética fantdstica

13 Aunque también podriamos centrarnos en El pozo (1939) o en Los adioses (1954),
donde hallamos la misma figuracion de la casa como memoria del amor perdido. Por eso, el
jugador de baloncesto decide ir a morir a «la casa de las portuguesas» - donde vivian tres
hermanas que murieron jovenes - para reencontrarse con el fantasma de su gran pasién.
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a la que se avienen los relatos de fantasmas, muy abonada en el Rio de la
Plata en estas décadas, se basa en la articulacion del ‘yo-casa’, tal y como
prueba el cuento La casa de aziuicar (1959) de la argentina Silvina Ocampo.
El relato estd contado en primera persona por el marido de Cristina, una
mujer supersticiosa que se muda a una casa ‘maldita’ que le va transfi-
riendo paulatinamente la identidad de Violeta, su anterior propietaria:

Cuando nos comprometimos tuvimos que buscar un departamento nue-
Vo, pues segun sus creencias, el destino de los ocupantes anteriores
influiria sobre su vida [...] Por fin encontré una casita en la calle Montes
de Oca, que parecia de azucar. Su blancura brillaba con extraordinaria
luminosidad. Tenia teléfono y, en el frente, un diminuto jardin. Pensé
gue esa casa era recién construida, pero me enteré de que en 1930 la
habia ocupado una familia, y que después, para alquilarla, el propietario
le habia hecho algunos arreglos. Tuve que hacer creer a Cristina que
nadie habia vivido en la casa y que era el lugar ideal: la casa de nuestros
suefios. Cuando Cristina la vio, exclamé: jQué diferente de los depar-
tamentos que hemos visto! Aqui se respira olor a limpio. Nadie podra
influir en nuestras vidas y ensuciarlas con pensamientos que envician
el aire. (Ocampo 2005, 64)

Pero la casa de azucar se va apoderando de la identidad de Cristina - victi-
ma y verdugo - y de la de su marido, que aténico asiste a la transformacién
de su mujer en otra. La memoria de ambos se convierte, mediante sus
objetos (la casa, el vestido, etc.) en la de Violeta, que como un fantasma
sigue habitando su dulce hogar.*

Asimismo existe otro texto breve fantastico que redunda en la imagen
de la casa como objeto animado por el recuerdo, es decir, en la casa pre-
sentada como un sujeto-personaje, no solo como un espacio que contiene
el argumento sino que lo condiciona. Me refiero a La casa inundada (1960)
del uruguayo Felisberto Hernandez. Precursor de Cortazar y Pifiera, maes-
tro en el arte del misterio y el ambiente onirico, Felisberto narra aqui la
historia de un escritor que busca sustento trabajando de remero en la casa
inundada de Margarita, una extrala mujer obsesionada con la pérdida
de un amor, interesada en contar ‘su historia’ al narrador, al que confia
algunos episodios de su vida. La locura, el humor y el erotismo se mezclan
en una atmosfera irreal, en la que destaca el tratamiento fenomenoldgico
en la relacién entre sujeto y objeto: «me gustaba saber que aquella casa,
como un ser humano, habia tenido que desempeiar diferentes cometidos»
(Hernéandez 2012, 11).

14 Va de suyo que el cuento también advierte del peligro de dejarse cautivar por las apa-
riencias - imagenes golosas -, como ocurre en Hansel y Gretel.
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Asi el agua de la casa significa los recuerdos de Margarita, la memoria
que fluye y que ella quiere que permanezca viva - por eso inunda su ho-
gar -, como si el agua fuese un material mas de su construccidn:

al final me dijo que ella habia mandado inundar una casa segun el sis-
tema de un arquitecto sevillano que también inundé otra para un arabe
que queria desquitarse de la sequia del desierto [...] El frente de la
casa estaba cubierto de enredaderas. Llegamos a un zaguan ancho de
luz amarillenta y desde alli se veia un poco del gran patio de agua y la
isla. El agua entraba en la habitacién de la izquierda por debajo de una
puerta cerrada. (Hernandez 2012, 17)

Pese a lo bizarra de la estampa, el narrador no se muestra extranado e
incursiona sin problema en esa légica que no diferencia lo real de lo ima-
ginario, atraido por la excentricidad de Margarita: su misterioso secre-
to - que alude a Italia, a Venecia - y su memoria cristalizada en el agua
que inunda su casa.

2.2 Lacasa como objeto ideoldgico: la ‘nacion-casa’

La casa es también un espacio politico que refleja las estructuras econémi-
cas, sociales y culturales de una determinada sociedad en su interior. De
ahi que la narracion de una casa nos explique tanto el ideario del sujeto
que la habita como su ideologia: esto es, la forma en que la politica condi-
ciona su pensamiento y modos de actuacion. Los mejores ejemplos de este
aserto se hallan en la narrativa del Boom latinoamericano, como sucede
en Casa tomada (1946) de Julio Cortazar, donde la casa se transforma en
el espacio de la tirania y la opresién de un pais. Aqui el argentino usa lo
fantdstico para construir una dimensién alternativa que condensa lo mons-
truoso que hay en lo real: «A veces llegamos a creer que era ella la que no
nos dejo casarnos» (Cortdzar 2010, 43). Se trata de una casa grande - para
ocho personas, con varios dormitorios, biblioteca y cocina -, sin localiza-
cion exacta, que es descrita por un narrador que habla en primera persona
del plural, el hermano de Irene. Ambos representan una clase acomodada
que vive del dinero ‘de los campos’, pero se ven obligados a marcharse
de su hogar a causa de los ‘ruidos’ que van tomando, poco a poco, partes
de la casa. Lo fantastico se halla no solo en la personificacién o la atmés-
fera fantasmadtica’® sino en la ambigiliedad, en la falta de explicacién de
los hechos, que convierten a esos ‘ruidos’ en tiranos impios que expulsan

15 Muy similar a La caida de la casa Usher de Edgar Allan Poe, a quien tradujo el propio
Cortézar.
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a los habitantes de su hogar. Los objetos comunes se transforman pau-
latinamente en personajes amenazantes cuando hay una realidad oculta,
por eso buena parte de la academia latinoamericanista ha entendido este
cuento como una critica de Cortazar al peronismo, que obligé al exilio - a
abandonar su hogar - a muchos argentinos.

Otra novela crucial en este horizonte de lectura politica es La casa verde
(1965) de Mario Vargas Llosa, una de las obras fundacionales del Boom. La
trama se desarrolla en dos espacios: Santa Maria de Nieva (la selva verde
de la Amazonia), y Piura (la ciudad rodeada por desierto), que contiene la
Casa Verde, un prostibulo que regenta don Anselmo para escandalo del
pueblo, y esperanza de los jévenes ‘inconquistables’:

Fue asi como naci6 la Casa Verde. Su edificacién demoré muchas sema-
nas; los tablones, las vigas y los adobes debian ser arrastrados desde el
otro limite de la ciudad y las mulas alquiladas por don Anselmo avanza-
ban lastimosamente por el arenal. El trabajo se iniciaba en las mananas,
al cesar la lluvia seca, y terminaba al arreciar el viento. En la tarde, en
la noche, el desierto englutia los cimientos y enterraba las paredes,
las iguanas roian las maderas, los gallinazos armaban sus nidos en la
incipiente construccién y, cada mafiana habia que rehacer lo empezado,
corregir los planos, reponer los materiales, en un combate sordo que
fue subyugando a la ciudad. (Vargas Llosa 2002, 39)

Vemos que la Casa Verde es comparada con un reptil - a la manera de la
serpiente que simboliza la caida del hombre - que sobrevive a pesar de
todo (el fuego, la destruccién) en el desierto, asentada en un tiempo casi
mitico. Por otro lado, la pieza que liga ambos lugares es el personaje de
Bonifacia, indigena expulsada del convento que acaba prostituyéndose
en la Casa Verde. Con lo cual la obra encierra una critica al genocidio
indigena y a la fatal divisidn - politica - entre campo y ciudad en el Perq,
cuya solucién - utdpica - seria el sincretismo cultural, materializada en la
Casa Verde: un hogar de libertad para todos.

A este respecto, habriamos de recalar también en Cien afios de soledad
(1967), donde ya hemos dicho que la casa ‘salvaje’ es el espacio funda-
cional de Macondo, simbolo del origen de la identidad latinoamericana.
Si para Alvaro Cepeda Samudio, el autor colombiano®® de La casa grande
(1962) con el que dialoga Garcia Marquez, el espacio doméstico es alegoria
nacional de la masacre de las bananeras; para el Premio Nobel es también
ruina de la historia, esquirlas de la memoria sobre la que se construye un
porvenir que siempre vuelve al no-tiempo mitico de la repeticién:

16 He de precisar que no incluyo en este estudio la novela de otro colombiano, Manuel
Mejia Vallejo, La casa de las dos palmas (1988) porque en ella el papel de la casa es mera-
mente contextual: escenario principal de la trama.
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Al principio, José Arcadio Buendia era una especie de patriarca juvenil
[...] Puesto que su casa fue desde el primer momento la mejor de la
aldea, las otras fueron arregladas a su imagen y semejanza. Tenia una
salita amplia y bien iluminada, un comedor en forma de terraza con flo-
res de colores alegres, dos dormitorios, un patio con un castafio gigan-
tesco, un huerto bien plantado y un corral donde vivian en comunidad
pacifica los chivos, los cerdos y las gallinas. (Garcia Marquez 1994, 6)

Otro autor del Boom que sobresale dentro de este imaginario politico de
la casa es José Donoso, cuyo universo ficcional gira alrededor de las ca-
sas burguesas «Pobladas por fuertes y arraigadas estructuras familiares»
(Zaplana Benia 2004, 4) que se resisten al cambio, como sucede en Casa
de campo (1978). La obra relata - con un giro fantastico - la vida de una
familia de terratenientes chilenos, duenos de minas de oro: los Ventura.
Estos tienen una gran casa de campo que habitan en verano, rodeados
de lujo y atendidos por sirvientes ‘antropofagos’, que son indigenas a los
que explotan. La casa no es ahora el espacio esperanzador del sincretismo
étnico como en Vargas Llosa o el lugar del origen indigena de América La-
tina como en Garcia Marquez, sino la cristalizacién de la fractura cultural
y social de un pais. El disparador de la narracién es una excursién que
hacen los adultos, dejando la casa sola en manos de los nifios que toman
el poder desde dentro:

Corria prisa: asi como era probable que los grandes no regresaran nunca
mas, no se debia descartar la posibilidad que volvieran dentro de poco.
Alzando sus faldas se lanzé por los pasadizos, cruzando dormitorios y
salas, cuartitos de estudio y de estar, de costura y de juguetes, internan-
dose por los pasillos y alcobas de la inmensa casa abandonada. (Donoso
1993, 32-3)

La casa pues es un reflejo de las estructuras politicas chilenas de la década
de los setenta, simbolo de la nacién que se transforma. Por eso cuando re-
gresan los padres se restablece el antiguo orden social, como ocurre en el
pais con el golpe de Estado. En este espacio de la casa convienen entonces
el pasado y el futuro, permanecen los valores tradicionales (los padres) y
el cambio (los nifios) que no acaba de consolidarse por el inmenso peso
econdmico y simbélico de las pristinas estructuras nacionales - inamovi-
bles - que se han perpetuado en el tiempo.
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2.3 Lacasa como representacion del género: la ‘mujer-casa’

En este ultimo apartado realizaré una lectura de género que hace evi-
dente la construccién social de ‘lo femenino’ en determinados textos del
Posboom latinoamericano. Como es sabido, las teorias feministas tuvie-
ron especial calado en el campo literario latinoamericano a partir de la
década de los ochenta, cuando se deconstruyen los modelos de la cultura
heteropatriarcal y la mujer - empoderada - se vuelve agente de cambio.
Justo en ese momento se produce el llamado Boom de la narrativa escrita
por mujeres, donde la casa esta muy presente en las autoras mas legibles
y comerciales que orientan sus publicaciones a una lectora ‘femenina’.
Es evidente que los gobiernos capitalistas en la contemporaneidad han
promovido la asimilacién entre casa, hogar y familia para regular el
orden social. Esta agenda ideolégica vincula sin ambages el espacio do-
méstico de la casa - y la labor reproductiva - con la mujer, circunscrito
al dmbito de lo privado, a lo femenino, a la familia. La espacializacién
de lo masculino, y su autoridad, sin embargo se asentaban en el &mbito
de lo publico, y dentro de la casa, en las habitaciones mdas ‘sociales’: el
salon, la biblioteca.

Esta configuracién espacial cambia en los afios setenta con la femi-
nizacioén del trabajo y las nuevas tecnologias, que difuminan la frontera
entre dmbito de lo publico y &mbito de lo privado, por lo que el ‘lugar’ de
la mujer - y su espacio - se desplaza. Si a esto anadimos la expansién del
feminismo, la vindicacidén del cuerpo de la mujer (v.g., Cixous, Irigaray) y
la resemantizacion de la categoria de ‘género’ - por la teoria queer con
Judith Butler a la cabeza - tenemos como resultado nuevos discursos
ficcionales donde la casa va a aparecer como una maldicién o una cércel.
Mads aun en el campo literario de América Latina, en el cual la mujer es
una doble subalterna: por ser mujer y por ser latinoamericana.

Es evidente que la primera oleada de feminismo identificaba la casa
como un espacio de opresion, tirania y dominacién patriarcal de la mujer,
por eso apenas encontramos obras feministas latinoamericanas en las
que la casa se represente como personaje hasta después de los setenta.
Recordemos que Silvina Ocampo imprime su visién de la mujer en bus-
queda de una identidad propia y de un lenguaje apropiado, pero no de
una manera subversiva. Como tampoco lo hace mas tarde Isabel Allende
en La casa de los espiritus (1982), o Laura Esquivel en Como agua para
chocolate (1989), novelas mas femeninas que feministas, tradicionales en
sus planteamientos ideolégicos y en el uso del realismo mégico de Garcia
Maéarquez. Las mujeres reproducen en ambas obras los papeles asignados
por la norma masculina hegemoénica y disfrutan de la casa - que desem-
pefia el mismo papel que en Macondo - y de la cocina, al socaire de sus
amantes y de la historia nacional:
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Durante el velorio, los caballeros circulaban por los salones y corredores
de la casa, comentando en voz baja sus asuntos de negocios [...] Las se-
fioras pasaban al salén, donde ordenaron las sillas de la casa formando
un circulo. Alli habia comodidad para llorar a gusto, desahogando con
el buen pretexto de la muerte ajena, otras tristezas propias. (Allende
2003, 23)

Estas son narrativas sentimentales que no cuestionan el esencialismo
de la categoria de género, porque hay un mercado que demanda este
tipo de feminizacién. En cambio, otras autoras del mismo periodo como
Rosario Castellanos y Elena Poniatowska si construyen un discurso que
subvierte la versién oficial de la historia e incorpora a los oprimidos y
excluidos del centro de poder, generando un contra-relato. A esta linea se
adscribe la mexicana Cristina Rivera Garza, que en su novela Nadie me
verd llorar (1999) deslegitima al «Sujeto Fundador» - Foucault dixit - de
los grandes relatos de la nacion mexicana, al Porfiriato y a la Revolu-
cién Mexicana en aras de (re)construir socialmente a la mujer - margi-
nada - y elaborar una imagen pluridentitaria donde la mujer escapa a
los roles sexuales impuestos por la heternormatividad. Por esa razon la
casa aparece retratada en esta novela desde pardmetros negativos: en
ella Matilda Burgos, su protagonista, tiene que someterse a la voluntad
de su tio Marcos, dominado por la ideologia positivista del régimen de
Porfirio. La casa pues es como un cuartel militar, reflejo de la politica
nacional. Alin asi Matilde - sujeto doblemente marginado por ser mujer
e indigena -, desafia la autoridad patriarcal para trabajar como obrera y
prostituta y escapa de la carcel del hogar familiar. Finalmente, le diag-
nostican «locura moral» y acaba en un manicomio, un «no-lugar», una
«no-casa» que le da la libertad deseada.

En esta linea podemos situar la novela Doquier (2002) de Angelica
Gorodischer, que va un paso mas alld. La argentina aboga por un fe-
minismo de la igualdad y por la necesidad de deconstruir la diferencia
entre hombres y mujeres a través de una escritura abierta a multiples
interpretaciones que propone una dimensién ética del lenguaje. La trama
la cuenta «quien narra», personaje del que no sabemos el sexo - ni por el
uso del lenguaje, ambiguo y cargado de perifrasis, ni por sus relaciones
bisexuales - que simula una paralisis para quedarse en su casa. Con esas
estrategias discursivas desactiva el dispositivo de identidad genérica
que contiene la representacién lingiiistica. Asi reemplaza la nocién de
sujeto por la de agente social, por eso la identidad subjetiva de «quien
narra» es pura mascara y simulacro. La historia se ubica en una ciudad
portuaria colonial, del siglo XVIII y la casa es el centro articulador de la
informacién colectiva, puesto que «quien narra» no se puede mover, y
sus vecinos son los que se van a contarle historias y secretos:
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La casa fue, dicen, la parte del Convento de las Descalzas en donde
estaban las celdas de las novicias; y después, cuando se demoli6 el con-
vento para dar lugar a la nueva sede de la judicatura, quedd esto que
fue albergue de esclavos recién desembarcados en este suelo. Yo tengo
mis sospechas. No porque siempre sospeche de todo, que lo hago, sino
porque todas las moradas guardan cicatrices [...] Toda casa es un laberin-
to, me dije, y si eso no es un recuerdo de algo que alguien dijo una vez,
entonces es la revelacion de una certeza que nunca se puso en palabras
y que aparece, hurtadora, en el sopor de la razon. (Gorodischer 2002, 15)

A todas luces se demuestra en esta obra que el género, como el lenguaje,
es una forma mas de ideologia, puesto que Gorodischer presenta un cuerpo
y una escritura que se unen configurando una materia fuera de la norma,
un lugar intermedio, de transito, ambiguo y multiple, como la identidad;
COmo una casa.

3 Conclusiones

La casa en la literatura latinoamericana contemporanea no sélo es un tema
sino una forma. Y, como indica Baurriaud, «Este es el mayor denominador
comun del conjunto de las actividades emprendidas en el campo artistico:
formalizar. O sea, traducir una idea, una sensacién, en una presentacion
organizada que le confiere un nuevo sentido» (2015, 29). Asi las funciones
literarias més recurrentes en este conjunto de ficciones son las que hacen
de la casa el lugar de la memoria o una alegoria nacional/continental. De
otra parte, la idea mas traducida es la casa fantastica, que sera una de las
lineas de fuerza mas evidente y claramente dibujadas durante todo el siglo
XX, sobre todo en el Rio de la Plata. En este sentido, es interesante reparar
en que la légica de la narrativa fantdstica se contrapone a la «dictadura de
la transparencia» de la sociedad neoliberal: su forma es politica, aunque la
tematica no lo sea de manera palmaria. Los relatos fantasticos que hemos
analizado rechazan lo real, son extranos, opacos, herméticos y por tanto
abiertos a interpretaciones disimiles, con personajes interiorizados - lo
que obstaculiza la comunicacién - y formulaciones poco convencionales
de la casa (Han 2014, 20-3). Entonces, pueden leerse también como una
critica - secreta - al sistema politico.

Otro corolario que se desprende del estudio que he realizado es que la
casa rural ird cediendo el protagonismo a la casa urbana desde comienzos
del siglo XX; y en la segunda mitad ambas modalidades se trenzaran como
dos productos de una ideologia capitalista que basa su identidad en divisio-
nes binarias: privado/publico; rico/pobre; femenino/masculino; adulto/nifio,
etc. La casa, de facto, envuelve todas estas categorias, aunque en términos
espaciales y culturales se haya asumido - sobre todo desde el capitalismo
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industrial y financiero - en relacién a lo privado, lo femenino, la familia,
la intimidad y lo doméstico (Saggini, Soccio 2012, 3). Sin embargo, en las
ultimas décadas del siglo XX, después del advenimiento del Posfordismo
o Nueva Economia - cuando se produce la feminizacién del trabajo y la
inclusién de las nuevas tecnologias -, la casa ya no puede ser considerada
el lugar de la mujer, ni un espacio fisico y psiquico separado del trabajo.'’

En definitiva, escribir sobre casas es escribir sobre el mundo, tal y como
revelan no solo las poéticas de los escritores y escritoras de este corpus,
sino sus concepciones politicas, econdémicas, sociales y culturales: «As a
tool of cultural investigation, the study of liteary houses may shed light
on individual authors, their work, and the historical periods in within they
lived» (Saggini, Soccio 2012, 5). Estos textos no alimentan ilusiones ni
aseguran la cohesion social asignando a la casa un lugar predeterminado:
el hogar (Bourriaud 2015, 43). Todo lo contrario, estas ficciones latinoa-
mericanas no solo documentan o ilustran la historia de la casa en la con-
temporaneidad sino que la desplazan a otros espacios - politicos - para
escribir otras historias. Porque la literatura, como practica artistica, «per-
mite actuar sobre la realidad comun y producir versiones alternativas»
(Bourriaud 2015, 72), de modo que estos imaginarios literarios de la casa
no solo intervienen en el mundo sin que lo transforman.
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