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Imaginarios de la casa  
en la literatura latinoamericana contemporánea
Ana Gallego Cuiñas
(Universidad de Granada, España)

Abstract  This paper explores the representation of the house in the Latin American Contemporary 
Literature. The article identifies the importance – cultural, political and economic – of this space in 
the social and cultural imaginary of the 20-21st century. It examines what are the functions, forms 
and meanings of the house within the more important books in Latin America, from a triple approach: 
Hermeneutics (the house like place of Memory), Materialist (the house like ideological Object) and 
from a Gender perspective (the house like representation of Women).

Sumario  1 Introducción. – 2 La casa en la ficción latinoamericana: memoria, política y género. – 2.1 
La casa como lugar de la memoria: el ‘yo-casa’. – 2.2 La casa como objeto ideológico: la ‘nación-casa’. 
– 2.3 La casa como representación del género: la ‘mujer-casa’. – 3 Conclusiones.

Keywords  Latin American literature. Architecture and literature. Gender Studies. Hermeneutics. 
Materialism.

1	 Introducción

No es baladí abordar los imaginarios de la casa en la ficción desde una 
época signada por una crisis económica de dimensiones hercúleas en Oc-
cidente, consecuencia de la especulación del suelo y de la burbuja del 
ladrillo, es decir, de la superproducción de edificaciones construidas con 
una economía ficticia. Propongo entonces llevar a cabo un análisis de la 
representación de la casa a través de la literatura para ir más allá de su 
construcción material, y entender a cabalidad la importancia – cultural, po-
lítica y económica – de este espacio en el imaginario social contemporáneo.1 

1  Si reparamos en la etimología del vocablo ‘casa’ observamos que procede del latín casa, 
‘choza’, que entronca con el griego oikos, unidad de economía básica: casa habría de ser pues 
el conjunto de bienes y esclavos de una familia. Observamos que la dimensión económica y 
doméstica de la casa se superponen desde la antigüedad.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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La casa es el lugar de la identidad y la intimidad por antonomasia, por 
eso se asimila a la idea de hogar,2 a una extensión material de nuestro 
«yo-cuerpo» (Zaplana Bebia 2004, 2) que se ha convertido en la actualidad 
en un dispositivo fundamental para la configuración de la subjetividad.3 
No es de extrañar por tanto que en las últimas décadas la casa haya si-
do un tema privilegiado de estudio en disciplinas tan dispares como la 
Arquitectura, las Ciencias Sociales, los estudios de Género, la historia 
de la Economía, la Geografía y la Antropología, desde una perspectiva 
diacrónica y sincrónica (Saggani, Soccio 2012, 1). Sin embargo, el campo 
crítico de la Literatura4 no ha atendido a este motivo en su conjunto hasta 
hace poco, y lo ha hecho desde la escuela anglosajona donde destaca la 
monografía recopilatoria de Francesca Saggini y Anna Enricheta Soccio 
The House of Fiction as The House of Life: Representations of the House 
from Richardson to Woolf (2012). Para el ámbito del hispanismo apenas 
encontramos trabajos que trasciendan un texto concreto, a excepción del 
ensayo La casa en la literatura (2006) de Teresa Prieto Palomo y Paulino 
Martín Blanco, que plantea un examen de las casas en las letras españolas 
desde la Edad Media hasta finales del siglo XX.5 En rigor, investigar el tra-
tamiento de la casa en la literatura es una tarea compleja por dos razones: 
porque implica una labor titánica de revisión de obras, y porque invita a 
una aproximación desde múltiples disciplinas y epistemes que complejizan 
el objeto de estudio. Por ello acometeré el análisis de la presencia de la 
casa en la narrativa latinoamericana contemporánea – tema inédito hasta 
la fecha – con una muestra amplia de textos de autores consagrados que 
se sitúa entre la Vanguardia y el Posboom. El objetivo general es señalar 
las principales estéticas que cultivan imaginarios de la casa y ver cómo 
sus funciones, formas y significado van variando en el tiempo desde un 
triple enfoque: hermenéutico, materialista y de género. Considero que una 

2  Desde que somos niños nos pensamos en una casa: es una de las primeras imágenes que 
dibujamos (la típica casa burguesa de techo a dos aguas) y uno de los motivos principales 
de los cuentos infantiles.

3  Basta pensar en la profusión de formatos mediáticos (realities, series de televisión como 
House of Cards o películas como Psycho) armados en torno a la casa para exhibir la intimidad 
y espectacularizar el yo (v.g., Big Brother) de personajes comunes y célebres.

4  La literatura no se ha quedado al margen de este interés por la casa sino todo lo contra-
rio, se ha prodigado en afamados imaginarios a lo largo de la contemporaneidad: La casa de 
vapor de Julio Verne, Casa de muñecas de Ibsen, La casa Rusia de John de Carré, La ilustre 
casa de Ramires de Eça de Queiroz, La casa del juez de George Simenon, El Gran Gatsby 
de Scott Fitzgerald, La casa de Aizgorri de Pío Baroja, La casa de Bernarda Alba de García 
Lorca, En la casa del padre de Caballero Bonald o El país del miedo de Isaac Rosa, etc.

5  También hay un artículo breve de Beatriz Zaplana Bebia (2004) acerca de «La figura 
de la casa en la narrativa de José Donoso». Y otro reciente de Ilse Logie y Wieke Willem 
(2015), «Narrativas de la postmemoria en Argentina y Chile: la casa revisitada», publicado 
en la revista Alternativas.
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perspectiva tridimensional es suficiente para esta primera aproximación al 
tema, puesto que no pretendo agotar un campo lábil sino abrirlo a futuras 
investigaciones para enriquecerlo.

2	 La casa en la ficción latinoamericana:  
memoria, política y género

Las representaciones de la casa han aparecido en la ficción latinoame-
ricana desde la época de la Colonia – con muestras escasas6 – hasta la 
actualidad. Se trata de uno de los espacios más habituales de la narrativa 
latinoamericana, aunque no siempre la casa ha alcanzado el estatuto de 
personaje – centro hermenéutico – en la ficción. Si nos retrotraemos al 
siglo XIX observamos que las novelas fundacionales latinoamericanas – Li-
zardi, Gómez de Avellaneda o Gamboa – narran la casa como sinónimo de 
morada de la clase hegemónica criolla, que figuraba los valores ‘civiliza-
dos’ de las naciones recién emancipadas, en conflicto con el indígena y su 
mundo ‘salvaje’, cuya cultura en esta época es ignorada o relegada a meros 
objetos exóticos o idílicos. La identidad pasaba por la categoría étnica, 
por lo que la casa simbolizaba un status social – masculino, claro – y/o la 
materialización de un logro. Su estructura, estilo y tamaño son efecto del 
capital económico de su dueño, por eso las más comunes son las casas co-
loniales7 (modelo foráneo) o haciendas en que viven los criollos. Además es 
el espacio en que acontece la trama amorosa en la novela sentimental lati-
noamericana – género más sobresaliente – cuyo personaje protagónico era 
la mujer (criolla o indígena), incardinaba en el hogar: por ejemplo, Cecilia 
Valdés (1839) del cubano Cirilo Villaverde, Martín Rivas (1862) del chileno 
Alberto Blest Gana, María (1867) del colombiano Jorge Isaacs, Clemencia 
(1869) de Ignacio Manuel Altamirano o Cumandá (1879) del ecuatoriano 
Juan León Mera. En todas ellas, el elemento arquitectónico más importante 
es el balcón o la ventana, zona liminal entre el ámbito privado (la casa) y 
el público (el espacio social del campo o la ciudad) en el que se producía 
el encuentro amoroso. La interpretación de lo doméstico y sus objetos en 
estas obras se asocian a los modelos que se transmitían en los Manuales 
del hogar, que promulgan un concepto de vivienda ligado al orden y a la 

6  Tal y como sucede en la literatura española medieval, la casa se figura la mayoría de la 
veces solo como espacio que contiene la narración (y se enfoca en el jardín, la ventana o el 
balcón), y, sobresale en la picaresca y el teatro. 

7  La vivienda colonial aparece en el siglo XVI como parte del proceso de expansión de 
las primeras urbes de las españolas (y portuguesas) en Latinoamérica. Su arquitectura es 
sincrética, adaptada a los materiales, técnicas y tradiciones propias de América. Sus rasgos 
principales eran: el uso de tejas (que reemplaza a la paja que usaban los indígenas), el arco 
de medio punto en las galerías, las paredes blancas y los suelos de terracota.
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higiene, en consonancia con la misión pedagógica que tenía la literatura 
decimonónica. Esto propició una identificación nacional con ciertas obras 
literarias, donde la casa es coagular para la narración, aunque se limita 
más bien a un decorado o un espacio donde se ubica la trama: Martín Fie-
rro (1872) de José Hernández, Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos 
y El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría. 

La edad de oro de la casa en la literatura latinoamericana será el siglo 
XX,8 momento en que se desarrolla como tema literario autónomo, al al-
bur del crecimiento de las ciudades, del desarrollo de la clase media y del 
género novelístico.9 En los comienzos de la pasada centuria encontramos 
relatos que se prodigan en descripciones del interior del hogar como for-
ma de conocimiento del personaje, como sucede en la novela regionalista. 
En este periodo el común denominador es el realismo militante, pleno de 
referencias simbólicas como la casa-patria (la revolución mexicana), la 
casa-tierra (narrativas de la naturaleza que denuncian la explotación), la 
casa-selva (el hogar del indígena que ahora se preserva y se vindica) y la 
casa-pampa. Los ejemplos se precipitan: Raza de bronce (1919) de Alcides 
Arguedas, Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos, Los de abajo (1916) 
de Mariano Azuela, La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Se-
gundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes.10 En estas obras la oposición 
campo / ciudad sigue vigente, así como la distinción de clase, lo que hace 
de la casa una construcción propiedad del hombre blanco, donde la zona 
más retratada es la sala de estar, la habitación en la que se desarrolla la 
vida social. Como explica Shelley Mallet: «Geographical factors, especially 
residential location, together with issues such as class, ethnicity and hou-
sing tenure, explain some of the variations in the meaning of home that 
exists between households» (2004, 69). Así no es lo mismo tener una casa 
propia (clase alta criolla) que arrendarla (clase baja indígena), ya que la 
casa define el carácter y la actitud política y social de sus habitantes, y 
por tanto, de los personajes de estas novelas. Por eso la casa del indígena 
se invisibiliza en la ficción, no es protagónica – aunque los individuos lo 
sean – porque la idea de hogar – que se conoce y se exporta – sigue siendo 
la del criollo y/o la clase media emergente. 

Esto cambiará con la narrativa de Vanguardia, ligada al impacto de la 
ciudad y al realismo social que pone en práctica una escritura de protes-
ta. Esta será la estética – aunque minoritaria y muy ligada al Río de la 
Plata – que haga de la casa un personaje esencial en la ficción latinoame-

8  En España fue en el siglo XIX.

9  Aunque hay que precisar que en América Latina la casa asoma por igual en el género 
cuentístico y en el teatro.

10  Buena parte de estas casas literarias se podrían recrear físicamente a partir de los 
detalles que nos ofrecen estas novelas. 
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ricana del siglo XX, como veremos más adelante. Las razones históricas 
son consabidas: el éxodo del campo a la ciudad, la densidad urbana, la 
superpoblación y la llegada masiva de inmigrantes a principios de siglo. 
Como sentencian Prieto Palomo y Martín Blanco (2006, 240), «el proble-
ma de la ciudad es el problema de la vivienda» por eso lo doméstico se 
traduce, a partir de los años veinte, en un espacio urbano atravesado por 
las contradicciones del sistema económico capitalista. La casa colonial 
y/o la hacienda apenas asoman en estos textos porque de alguna manera 
reproducen, a escala, las jerarquías y dinámicas sociales que sigue inten-
tando perpetuar una clase criolla reticente al cambio. Sirva de ejemplo El 
Aleph (1949) de Borges, que ilustra la expansión de la inmigración y su 
ascenso económico frente a los prejuicios de la clase hegemónica que se 
ve desplazada: 

— ¡La casa de mis padres, mi casa, la vieja casa inveterada de la calle 
Garay! –  repitió, quizá olvidando su pesar en la melodía.
No me resultó muy difícil compartir su congoja. Ya cumplidos los 

cuarenta años, todo cambio es un símbolo detectable del pasaje del tiem-
po; además se trataba de una casa que, para mí, aludía infinitamente 
a Beatriz. Quise aclarar ese delicadísimo rasgo; mi interlocutor no me 
oyó. Dijo que si Zunino y Zungri persistían en ese propósito absurdo, el 
doctor Zunni, su abogado, los demandaría ipso facto por daños y perjui-
cios y los obligaría a abonar cien mil nacionales. (1997, 224)

En efecto, la familia italiana – a la que Borges ridiculiza con los malsonan-
tes apellidos11 – es la responsable de la próxima desaparición de la casa 
de Beatriz Viterbo – situada en la calle Garay, un buen barrio de Buenos 
Aires – que están a punto de demoler por el ‘progresismo’ del negocio 
italiano. Esto denota que en la época la clase media emergente aparece 
en primer plano, encarnando la crisis del sujeto burgués, la adopción de 
modelos eurocéntricos de comportamiento, la transformación que impone 
el capitalismo industrial en la fuerza de trabajo y los modos de producción, 
la desigualdad social, el crecimiento de la delincuencia, etc. 

En este rubro vanguardista también incluimos al argentino Roberto 
Arlt – donde la casa es consecuencia de la ciudad y de su crecimiento des-
igual –, pero también a Martín Adán que publica La casa de cartón en 1928, 
un texto poco conocido que merece nuestra atención. En esta novela de la 
Vanguardia peruana aparecen las casas del barrio limeño de Barranco como 
pantalla en la que se proyectan los personajes. Lo interesante es que este 
relato lírico y animista revela la desconfianza en la realidad objetiva, toda 
vez que la escritura se presenta como un proceso intelectual y subjetivo 

11  La ‘z’ es contraria a la ‘a’, primera letra del alfabeto hebreo: Aleph. 
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que imita el funcionamiento de la memoria, de la que hay que descreer. Las 
casas de papel son la lecto-escritura, la incertidumbre – no hay articula-
ción discursiva en la novela – y la deconstrucción de la verdad, del mundo 
‘acartonado’ de los adultos, de la burguesía. Frente a la novela de la (casa 
de la) tierra, Martín Adán antepone la novela de (la casa de) cartón:

En la azotea, el aire único y múltiple, todo él en sí mismo resolvién-
dose en corrientes invisiblemente como la leche búlgara en bacilos; 
en la azotea, el aire denso de gomas de sol, de incoloros mucílagos de 
humedad – en la azotea –, calzones de la señora. Es en las humedades, 
más azul el azul del cielo, y si un pájaro innominable pasas tras ellas, 
crece y crece como a través de una lupa. Es una ventana del solo piso 
que la casa tiene: onírica visión alforante al ambiente, pasmado, sucio, 
loco, de los cristales emblanquecidos por un reflejo oblicuo de la tarde, 
el chaleco del señor con la cadena de plata y el reloj escondido en el 
bolsillo. (Adán 2001, 67)

Otra corriente que despunta desde la primera mitad del siglo XX es la 
narrativa fantástica. En ella la casa se convierte en un lugar de contradic-
ción, consecuencia de ese avance urbano y tecnológico devastador que 
vuelve al hogar – la casa – un espacio peligroso, casi una cárcel, reflejo 
de la identidad de los nuevos tiempos. Ilustran esta tendencia Felisberto 
Hernández, Carpentier, Cortázar, Silvina Ocampo y el propio Borges. Ya 
pasada la mitad del siglo XX emergen otras estéticas (realismo mágico, 
novela experimental, testimonio, policial, etc.) que basculan entre la casa 
urbana y la casa de campo – lugar de asueto de la clase acomodada –, tal 
y como prueban los imaginarios literarios de los escritores del Boom, para 
los que la cotidianidad y el espacio doméstico son imprescindibles: Vargas 
Llosa, García Márquez y José Donoso. Para ellos la casa es el símbolo que 
contiene las historias nacionales (Vargas Llosa, Donoso, Allende o Esqui-
vel) o continentales (García Márquez), hasta el punto de que una de las 
obras que propician la internacionalización de la literatura latinoamerica-
na en los sesenta – y la simbiosis entre América Latina y el realismo má-
gico –, Cien años de soledad (1967), iba a titularse La casa. Ciertamente, 
la construcción de la casa de los Buendía es el motor del relato y el cen-
tro de esa estirpe – cuyos descendientes se identifican con un habitáculo 
concreto del hogar – y de su pueblo que crece prolijo en torno a ella. La 
casa así se considera origen de la idiosincrasia latinoamericana y una de 
sus moradas literarias, construcciones exóticas para el otro europeo y/o 
estadounidense, refugio o espacio amenazante para el nativo.12 

12  Dice el arquitecto José Joaquín Parra sobre Úrsula Iguarán (2007, 175): «Ella, cuenta 
García Márquez, sostenía con su mano matriarcal y majestuosa un universo de reformas 
perpetuas en el que la convulsa casa de su estirpe era renovada continuamente. Ella era 
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Más tarde, desde el denominado Posboom hasta el siglo XXI, encon-
tramos narrativas en las que el acercamiento a la casa ya no es producto 
de la visión patriarcal represora de comienzos de siglo (como en Rivera 
Garza y Gorodischer) o fruto del impacto de la ciudad y de la clase social, 
sino que representa el espacio de lo cotidiano y el tiempo de la memoria 
personal, como sucede en Estrella distante (1996) de Roberto Bolaño, Los 
ingrávidos (2011) de Valeria Luiselli o en Formas de volver a casa (2011) 
de Alejandro Zambra. No obstante, en estas obras la casa no es un perso-
naje protagónico sino el espacio contenedor de la ficción, como lo es de la 
subjetividad: epicentro del relato actual. 

A la vista de este somero recorrido por la narrativa latinoamericana 
contemporánea, atenderé a producciones que transcienden el entendi-
miento de la casa como un espacio que contiene y organiza relatos. De 
esta manera, en el corpus de obras que he escogido prima la figura de 
la casa como función literaria, sujeto y personaje autónomo. Con este 
material planteo una lectura que responde a una suerte de clasificación 
sobre la base de transformaciones epistémicas que dan lugar a distintos 
marcos de interpretación del imaginario de la casa en el discurso litera-
rio latinoamericano. No se trata de pensar los textos solo desde ciertos 
compartimentos – que no tienen bordes estancos más bien fluidos –, sino 
de proponer a partir de esta organización líneas de lectura que se entre-
cruzan y que muestran imaginarios poliédricos de la casa, amén de fijar 
este espacio como un lugar de la memoria, como una problematización del 
aparato ideológico del capitalismo, o como una negación de la espacializa-
ción doméstica por géneros que impone la norma patriarcal. 

2.1	 La casa como lugar de la memoria: el ‘yo-casa’

Una de las ideas más recurrentes en la ficción latinoamericana contempo-
ránea es la representación de la casa como lugar de la memoria, del pasado 
y de la infancia, esto es: el ‘yo-casa’. Este tópico fue ampliamente tratado 
por Gaston Bachelard en su célebre estudio La poética del espacio (1957), 
centrado en una dimensión fenomenológica que examina el componente 
doméstico, al tiempo que evoca una estructura mental y una visión del 
mundo. Bachelard (2000, 30) habla de la «maternidad de la casa» porque 
es el espacio que «sostiene la infancia inmóvil en sus brazos». Esta imagen, 
a la que se une también la casa entendida como un ámbito ético – como 
experiencia del tiempo –, es desarrollada desde la ficción por Alejo Car-

la que cada día, con cada transformación, «ordenaba la posición de la luz y la conducta del 
calor, y repartía el espacio sin el menor sentido de sus límites», demostrando con su obra 
que la arquitectura no es el ordenamiento de las formas sino el ordenamiento y el reparto 
justo de la luz, del calor y del espacio».
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pentier en El viaje a la semilla (1944). El cuento narra la demolición de 
una casa en un tiempo que involuciona, como si asistiéramos a la historia 
de una suerte de ‘desarquitectura’. Simultáneamente, se relata el viaje 
al origen del Marqués de Capellanías – el propietario –, su nacimiento y 
concepción, hasta llegar a la semilla. Carpentier justifica lo extraordinario 
de la vida trenzando la existencia de los Capellanías con el tiempo de la 
casa, que protege como un útero materno – madre-casa – a su familia hasta 
la muerte; el escombro del cuerpo: 

Ya habían descendido las tejas, cubriendo los canteros muertos con su 
mosaico de barro cocido. Arriba, los picos desprendían piedras de mam-
postería, haciéndolas rodar por canales de madera, con gran revuelo 
de cales y de yesos. Y por las almenas sucesivas que iban desdentando 
las murallas aparecían – despojados de su secreto – cielos rasos ovales 
o cuadrados, cornisas, guirnaldas, dentículos, astrágalos, y papeles en-
colados que colgaban de los testeros como viejas pieles de serpiente en 
muda. (Carpentier 2003, 4)

Bajo este horizonte fantástico la memoria se vincula con el espacio físico 
de la casa, hasta el punto que esta se convierte en un elemento narrativo 
protagónico, dinámico y proteico en muchas publicaciones latinoameri-
canas de mitad de siglo XX. Otro ejemplo lo encontramos en La casa de 
arena (1949) de Juan Carlos Onetti,13 cuento armado sobre la base del 
desplazamiento y la arbitrariedad de los puntos de mira, que se subordi-
nan al enfoque del sujeto de la enunciación: el doctor Díaz Grey. Desde su 
recuerdo, la casa es el elemento que dispara la ficción y pone en marcha 
un mecanismo múltiple de adivinaciones, especulaciones, y reflexiones: 
«Después del viaje junto a la costa, en el principio del recuerdo, el coche 
salió del camino y fue trepando, lento e inseguro, hasta que Quinteros lo 
detuvo y apagó los faros. Díaz Grey no quiso enterarse del paisaje; sabía 
que la casa estaba rodeada de árboles, muy alta sobre el río, aislada entre 
las dunas» (Onetti 2012, 117). La casa es el sujeto que contiene la historia 
de la relación de Díaz Grey con Molly, y el secreto de su desaparición que 
no llega a develarse: «Aquí termina, en el recuerdo, la larga tarde lluviosa 
iniciada cuando Molly llegó a la casa en la arena; nuevamente el tiempo 
puede ser utilizado para medir» (121).

En esta órbita planea igualmente la concepción del hogar asociado a la 
casa y a la construcción de nuestra identidad, que de alguna manera queda 
atrapada en esta dimensión espacial. De este modo, la estética fantástica 

13  Aunque también podríamos centrarnos en El pozo (1939) o en Los adioses (1954), 
donde hallamos la misma figuración de la casa como memoria del amor perdido. Por eso, el 
jugador de baloncesto decide ir a morir a «la casa de las portuguesas» – donde vivían tres 
hermanas que murieron jóvenes – para reencontrarse con el fantasma de su gran pasión.
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a la que se avienen los relatos de fantasmas, muy abonada en el Río de la 
Plata en estas décadas, se basa en la articulación del ‘yo-casa’, tal y como 
prueba el cuento La casa de azúcar (1959) de la argentina Silvina Ocampo. 
El relato está contado en primera persona por el marido de Cristina, una 
mujer supersticiosa que se muda a una casa ‘maldita’ que le va transfi-
riendo paulatinamente la identidad de Violeta, su anterior propietaria:

Cuando nos comprometimos tuvimos que buscar un departamento nue-
vo, pues según sus creencias, el destino de los ocupantes anteriores 
influiría sobre su vida […] Por fin encontré una casita en la calle Montes 
de Oca, que parecía de azúcar. Su blancura brillaba con extraordinaria 
luminosidad. Tenía teléfono y, en el frente, un diminuto jardín. Pensé 
que esa casa era recién construida, pero me enteré de que en 1930 la 
había ocupado una familia, y que después, para alquilarla, el propietario 
le había hecho algunos arreglos. Tuve que hacer creer a Cristina que 
nadie había vivido en la casa y que era el lugar ideal: la casa de nuestros 
sueños. Cuando Cristina la vio, exclamó: ¡Qué diferente de los depar-
tamentos que hemos visto! Aquí se respira olor a limpio. Nadie podrá 
influir en nuestras vidas y ensuciarlas con pensamientos que envician 
el aire. (Ocampo 2005, 64)

Pero la casa de azúcar se va apoderando de la identidad de Cristina – vícti-
ma y verdugo – y de la de su marido, que atónico asiste a la transformación 
de su mujer en otra. La memoria de ambos se convierte, mediante sus 
objetos (la casa, el vestido, etc.) en la de Violeta, que como un fantasma 
sigue habitando su dulce hogar.14 

Asimismo existe otro texto breve fantástico que redunda en la imagen 
de la casa como objeto animado por el recuerdo, es decir, en la casa pre-
sentada como un sujeto-personaje, no solo como un espacio que contiene 
el argumento sino que lo condiciona. Me refiero a La casa inundada (1960) 
del uruguayo Felisberto Hernández. Precursor de Cortázar y Piñera, maes-
tro en el arte del misterio y el ambiente onírico, Felisberto narra aquí la 
historia de un escritor que busca sustento trabajando de remero en la casa 
inundada de Margarita, una extraña mujer obsesionada con la pérdida 
de un amor, interesada en contar ‘su historia’ al narrador, al que confía 
algunos episodios de su vida. La locura, el humor y el erotismo se mezclan 
en una atmósfera irreal, en la que destaca el tratamiento fenomenológico 
en la relación entre sujeto y objeto: «me gustaba saber que aquella casa, 
como un ser humano, había tenido que desempeñar diferentes cometidos» 
(Hernández 2012, 11).

14  Va de suyo que el cuento también advierte del peligro de dejarse cautivar por las apa-
riencias – imágenes golosas –, como ocurre en Hansel y Gretel.
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Así el agua de la casa significa los recuerdos de Margarita, la memoria 
que fluye y que ella quiere que permanezca viva – por eso inunda su ho-
gar –, como si el agua fuese un material más de su construcción:

al final me dijo que ella había mandado inundar una casa según el sis-
tema de un arquitecto sevillano que también inundó otra para un árabe 
que quería desquitarse de la sequía del desierto […] El frente de la 
casa estaba cubierto de enredaderas. Llegamos a un zaguán ancho de 
luz amarillenta y desde allí se veía un poco del gran patio de agua y la 
isla. El agua entraba en la habitación de la izquierda por debajo de una 
puerta cerrada. (Hernández 2012, 17) 

Pese a lo bizarra de la estampa, el narrador no se muestra extrañado e 
incursiona sin problema en esa lógica que no diferencia lo real de lo ima-
ginario, atraído por la excentricidad de Margarita: su misterioso secre-
to – que alude a Italia, a Venecia – y su memoria cristalizada en el agua 
que inunda su casa. 

2.2	 La casa como objeto ideológico: la ‘nación-casa’

La casa es también un espacio político que refleja las estructuras económi-
cas, sociales y culturales de una determinada sociedad en su interior. De 
ahí que la narración de una casa nos explique tanto el ideario del sujeto 
que la habita como su ideología: esto es, la forma en que la política condi-
ciona su pensamiento y modos de actuación. Los mejores ejemplos de este 
aserto se hallan en la narrativa del Boom latinoamericano, como sucede 
en Casa tomada (1946) de Julio Cortázar, donde la casa se transforma en 
el espacio de la tiranía y la opresión de un país. Aquí el argentino usa lo 
fantástico para construir una dimensión alternativa que condensa lo mons-
truoso que hay en lo real: «A veces llegamos a creer que era ella la que no 
nos dejó casarnos» (Cortázar 2010, 43). Se trata de una casa grande – para 
ocho personas, con varios dormitorios, biblioteca y cocina –, sin localiza-
ción exacta, que es descrita por un narrador que habla en primera persona 
del plural, el hermano de Irene. Ambos representan una clase acomodada 
que vive del dinero ‘de los campos’, pero se ven obligados a marcharse 
de su hogar a causa de los ‘ruidos’ que van tomando, poco a poco, partes 
de la casa. Lo fantástico se halla no solo en la personificación o la atmós-
fera fantasmática15 sino en la ambigüedad, en la falta de explicación de 
los hechos, que convierten a esos ‘ruidos’ en tiranos impíos que expulsan 

15  Muy similar a La caída de la casa Usher de Edgar Allan Poe, a quien tradujo el propio 
Cortázar.
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a los habitantes de su hogar. Los objetos comunes se transforman pau-
latinamente en personajes amenazantes cuando hay una realidad oculta, 
por eso buena parte de la academia latinoamericanista ha entendido este 
cuento como una crítica de Cortázar al peronismo, que obligó al exilio – a 
abandonar su hogar – a muchos argentinos. 

Otra novela crucial en este horizonte de lectura política es La casa verde 
(1965) de Mario Vargas Llosa, una de las obras fundacionales del Boom. La 
trama se desarrolla en dos espacios: Santa María de Nieva (la selva verde 
de la Amazonía), y Piura (la ciudad rodeada por desierto), que contiene la 
Casa Verde, un prostíbulo que regenta don Anselmo para escándalo del 
pueblo, y esperanza de los jóvenes ‘inconquistables’:

Fue así como nació la Casa Verde. Su edificación demoró muchas sema-
nas; los tablones, las vigas y los adobes debían ser arrastrados desde el 
otro límite de la ciudad y las mulas alquiladas por don Anselmo avanza-
ban lastimosamente por el arenal. El trabajo se iniciaba en las mañanas, 
al cesar la lluvia seca, y terminaba al arreciar el viento. En la tarde, en 
la noche, el desierto englutía los cimientos y enterraba las paredes, 
las iguanas roían las maderas, los gallinazos armaban sus nidos en la 
incipiente construcción y, cada mañana había que rehacer lo empezado, 
corregir los planos, reponer los materiales, en un combate sordo que 
fue subyugando a la ciudad. (Vargas Llosa 2002, 39)

Vemos que la Casa Verde es comparada con un reptil – a la manera de la 
serpiente que simboliza la caída del hombre – que sobrevive a pesar de 
todo (el fuego, la destrucción) en el desierto, asentada en un tiempo casi 
mítico. Por otro lado, la pieza que liga ambos lugares es el personaje de 
Bonifacia, indígena expulsada del convento que acaba prostituyéndose 
en la Casa Verde. Con lo cual la obra encierra una crítica al genocidio 
indígena y a la fatal división – política – entre campo y ciudad en el Perú, 
cuya solución – utópica – sería el sincretismo cultural, materializada en la 
Casa Verde: un hogar de libertad para todos. 

A este respecto, habríamos de recalar también en Cien años de soledad 
(1967), donde ya hemos dicho que la casa ‘salvaje’ es el espacio funda-
cional de Macondo, símbolo del origen de la identidad latinoamericana. 
Si para Álvaro Cepeda Samudio, el autor colombiano16 de La casa grande 
(1962) con el que dialoga García Márquez, el espacio doméstico es alegoría 
nacional de la masacre de las bananeras; para el Premio Nobel es también 
ruina de la historia, esquirlas de la memoria sobre la que se construye un 
porvenir que siempre vuelve al no-tiempo mítico de la repetición: 

16  He de precisar que no incluyo en este estudio la novela de otro colombiano, Manuel 
Mejía Vallejo, La casa de las dos palmas (1988) porque en ella el papel de la casa es mera-
mente contextual: escenario principal de la trama.
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Al principio, José Arcadio Buendía era una especie de patriarca juvenil 
[…] Puesto que su casa fue desde el primer momento la mejor de la 
aldea, las otras fueron arregladas a su imagen y semejanza. Tenía una 
salita amplia y bien iluminada, un comedor en forma de terraza con flo-
res de colores alegres, dos dormitorios, un patio con un castaño gigan-
tesco, un huerto bien plantado y un corral donde vivían en comunidad 
pacífica los chivos, los cerdos y las gallinas. (García Márquez 1994, 6)

Otro autor del Boom que sobresale dentro de este imaginario político de 
la casa es José Donoso, cuyo universo ficcional gira alrededor de las ca-
sas burguesas «Pobladas por fuertes y arraigadas estructuras familiares» 
(Zaplana Benia 2004, 4) que se resisten al cambio, como sucede en Casa 
de campo (1978). La obra relata – con un giro fantástico – la vida de una 
familia de terratenientes chilenos, dueños de minas de oro: los Ventura. 
Estos tienen una gran casa de campo que habitan en verano, rodeados 
de lujo y atendidos por sirvientes ‘antropófagos’, que son indígenas a los 
que explotan. La casa no es ahora el espacio esperanzador del sincretismo 
étnico como en Vargas Llosa o el lugar del origen indígena de América La-
tina como en García Márquez, sino la cristalización de la fractura cultural 
y social de un país. El disparador de la narración es una excursión que 
hacen los adultos, dejando la casa sola en manos de los niños que toman 
el poder desde dentro: 

Corría prisa: así como era probable que los grandes no regresaran nunca 
más, no se debía descartar la posibilidad que volvieran dentro de poco. 
Alzando sus faldas se lanzó por los pasadizos, cruzando dormitorios y 
salas, cuartitos de estudio y de estar, de costura y de juguetes, internán-
dose por los pasillos y alcobas de la inmensa casa abandonada. (Donoso 
1993, 32-3)

La casa pues es un reflejo de las estructuras políticas chilenas de la década 
de los setenta, símbolo de la nación que se transforma. Por eso cuando re-
gresan los padres se restablece el antiguo orden social, como ocurre en el 
país con el golpe de Estado. En este espacio de la casa convienen entonces 
el pasado y el futuro, permanecen los valores tradicionales (los padres) y 
el cambio (los niños) que no acaba de consolidarse por el inmenso peso 
económico y simbólico de las prístinas estructuras nacionales – inamovi-
bles – que se han perpetuado en el tiempo.
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2.3	 La casa como representación del género: la ‘mujer-casa’

En este último apartado realizaré una lectura de género que hace evi-
dente la construcción social de ‘lo femenino’ en determinados textos del 
Posboom latinoamericano. Como es sabido, las teorías feministas tuvie-
ron especial calado en el campo literario latinoamericano a partir de la 
década de los ochenta, cuando se deconstruyen los modelos de la cultura 
heteropatriarcal y la mujer – empoderada – se vuelve agente de cambio. 
Justo en ese momento se produce el llamado Boom de la narrativa escrita 
por mujeres, donde la casa está muy presente en las autoras más legibles 
y comerciales que orientan sus publicaciones a una lectora ‘femenina’. 
Es evidente que los gobiernos capitalistas en la contemporaneidad han 
promovido la asimilación entre casa, hogar y familia para regular el 
orden social. Esta agenda ideológica vincula sin ambages el espacio do-
méstico de la casa – y la labor reproductiva – con la mujer, circunscrito 
al ámbito de lo privado, a lo femenino, a la familia. La espacialización 
de lo masculino, y su autoridad, sin embargo se asentaban en el ámbito 
de lo público, y dentro de la casa, en las habitaciones más ‘sociales’: el 
salón, la biblioteca. 

Esta configuración espacial cambia en los años setenta con la femi-
nización del trabajo y las nuevas tecnologías, que difuminan la frontera 
entre ámbito de lo público y ámbito de lo privado, por lo que el ‘lugar’ de 
la mujer – y su espacio – se desplaza. Si a esto añadimos la expansión del 
feminismo, la vindicación del cuerpo de la mujer (v.g., Cixous, Irigaray) y 
la resemantización de la categoría de ‘género’ – por la teoría queer con 
Judith Butler a la cabeza – tenemos como resultado nuevos discursos 
ficcionales donde la casa va a aparecer como una maldición o una cárcel. 
Más aún en el campo literario de América Latina, en el cual la mujer es 
una doble subalterna: por ser mujer y por ser latinoamericana.

Es evidente que la primera oleada de feminismo identificaba la casa 
como un espacio de opresión, tiranía y dominación patriarcal de la mujer, 
por eso apenas encontramos obras feministas latinoamericanas en las 
que la casa se represente como personaje hasta después de los setenta. 
Recordemos que Silvina Ocampo imprime su visión de la mujer en bús-
queda de una identidad propia y de un lenguaje apropiado, pero no de 
una manera subversiva. Como tampoco lo hace más tarde Isabel Allende 
en La casa de los espíritus (1982), o Laura Esquivel en Como agua para 
chocolate (1989), novelas más femeninas que feministas, tradicionales en 
sus planteamientos ideológicos y en el uso del realismo mágico de García 
Márquez. Las mujeres reproducen en ambas obras los papeles asignados 
por la norma masculina hegemónica y disfrutan de la casa – que desem-
peña el mismo papel que en Macondo – y de la cocina, al socaire de sus 
amantes y de la historia nacional:



114 Gallego Cuiñas. La casa en la literatura latinoamericana contemporánea

Casas de citas, 101-118

Durante el velorio, los caballeros circulaban por los salones y corredores 
de la casa, comentando en voz baja sus asuntos de negocios […] Las se-
ñoras pasaban al salón, donde ordenaron las sillas de la casa formando 
un círculo. Allí había comodidad para llorar a gusto, desahogando con 
el buen pretexto de la muerte ajena, otras tristezas propias. (Allende 
2003, 23) 

Estas son narrativas sentimentales que no cuestionan el esencialismo 
de la categoría de género, porque hay un mercado que demanda este 
tipo de feminización. En cambio, otras autoras del mismo periodo como 
Rosario Castellanos y Elena Poniatowska sí construyen un discurso que 
subvierte la versión oficial de la historia e incorpora a los oprimidos y 
excluidos del centro de poder, generando un contra-relato. A esta línea se 
adscribe la mexicana Cristina Rivera Garza, que en su novela Nadie me 
verá llorar (1999) deslegitima al «Sujeto Fundador» – Foucault dixit – de 
los grandes relatos de la nación mexicana, al Porfiriato y a la Revolu-
ción Mexicana en aras de (re)construir socialmente a la mujer – margi-
nada – y elaborar una imagen pluridentitaria donde la mujer escapa a 
los roles sexuales impuestos por la heternormatividad. Por esa razón la 
casa aparece retratada en esta novela desde parámetros negativos: en 
ella Matilda Burgos, su protagonista, tiene que someterse a la voluntad 
de su tío Marcos, dominado por la ideología positivista del régimen de 
Porfirio. La casa pues es como un cuartel militar, reflejo de la política 
nacional. Aún así Matilde – sujeto doblemente marginado por ser mujer 
e indígena –, desafía la autoridad patriarcal para trabajar como obrera y 
prostituta y escapa de la cárcel del hogar familiar. Finalmente, le diag-
nostican «locura moral» y acaba en un manicomio, un «no-lugar», una 
«no-casa» que le da la libertad deseada.

En esta línea podemos situar la novela Doquier (2002) de Ángelica 
Gorodischer, que va un paso más allá. La argentina aboga por un fe-
minismo de la igualdad y por la necesidad de deconstruir la diferencia 
entre hombres y mujeres a través de una escritura abierta a múltiples 
interpretaciones que propone una dimensión ética del lenguaje. La trama 
la cuenta «quien narra», personaje del que no sabemos el sexo – ni por el 
uso del lenguaje, ambiguo y cargado de perífrasis, ni por sus relaciones 
bisexuales – que simula una parálisis para quedarse en su casa. Con esas 
estrategias discursivas desactiva el dispositivo de identidad genérica 
que contiene la representación lingüística. Así reemplaza la noción de 
sujeto por la de agente social, por eso la identidad subjetiva de «quien 
narra» es pura máscara y simulacro. La historia se ubica en una ciudad 
portuaria colonial, del siglo XVIII y la casa es el centro articulador de la 
información colectiva, puesto que «quien narra» no se puede mover, y 
sus vecinos son los que se van a contarle historias y secretos: 
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La casa fue, dicen, la parte del Convento de las Descalzas en donde 
estaban las celdas de las novicias; y después, cuando se demolió el con-
vento para dar lugar a la nueva sede de la judicatura, quedó esto que 
fue albergue de esclavos recién desembarcados en este suelo. Yo tengo 
mis sospechas. No porque siempre sospeche de todo, que lo hago, sino 
porque todas las moradas guardan cicatrices […] Toda casa es un laberin-
to, me dije, y si eso no es un recuerdo de algo que alguien dijo una vez, 
entonces es la revelación de una certeza que nunca se puso en palabras 
y que aparece, hurtadora, en el sopor de la razón. (Gorodischer 2002, 15)

A todas luces se demuestra en esta obra que el género, como el lenguaje, 
es una forma más de ideología, puesto que Gorodischer presenta un cuerpo 
y una escritura que se unen configurando una materia fuera de la norma, 
un lugar intermedio, de tránsito, ambiguo y múltiple, como la identidad; 
como una casa. 

3	 Conclusiones 

La casa en la literatura latinoamericana contemporánea no sólo es un tema 
sino una forma. Y, como indica Baurriaud, «Este es el mayor denominador 
común del conjunto de las actividades emprendidas en el campo artístico: 
formalizar. O sea, traducir una idea, una sensación, en una presentación 
organizada que le confiere un nuevo sentido» (2015, 29). Así las funciones 
literarias más recurrentes en este conjunto de ficciones son las que hacen 
de la casa el lugar de la memoria o una alegoría nacional/continental. De 
otra parte, la idea más traducida es la casa fantástica, que será una de las 
líneas de fuerza más evidente y claramente dibujadas durante todo el siglo 
XX, sobre todo en el Río de la Plata. En este sentido, es interesante reparar 
en que la lógica de la narrativa fantástica se contrapone a la «dictadura de 
la transparencia» de la sociedad neoliberal: su forma es política, aunque la 
temática no lo sea de manera palmaria. Los relatos fantásticos que hemos 
analizado rechazan lo real, son extraños, opacos, herméticos y por tanto 
abiertos a interpretaciones disímiles, con personajes interiorizados – lo 
que obstaculiza la comunicación – y formulaciones poco convencionales 
de la casa (Han 2014, 20-3). Entonces, pueden leerse también como una 
crítica – secreta – al sistema político.

Otro corolario que se desprende del estudio que he realizado es que la 
casa rural irá cediendo el protagonismo a la casa urbana desde comienzos 
del siglo XX; y en la segunda mitad ambas modalidades se trenzarán como 
dos productos de una ideología capitalista que basa su identidad en divisio-
nes binarias: privado/público; rico/pobre; femenino/masculino; adulto/niño, 
etc. La casa, de facto, envuelve todas estas categorías, aunque en términos 
espaciales y culturales se haya asumido – sobre todo desde el capitalismo 
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industrial y financiero – en relación a lo privado, lo femenino, la familia, 
la intimidad y lo doméstico (Saggini, Soccio 2012, 3). Sin embargo, en las 
últimas décadas del siglo XX, después del advenimiento del Posfordismo 
o Nueva Economía – cuando se produce la feminización del trabajo y la 
inclusión de las nuevas tecnologías –, la casa ya no puede ser considerada 
el lugar de la mujer, ni un espacio físico y psíquico separado del trabajo.17 

En definitiva, escribir sobre casas es escribir sobre el mundo, tal y como 
revelan no solo las poéticas de los escritores y escritoras de este corpus, 
sino sus concepciones políticas, económicas, sociales y culturales: «As a 
tool of cultural investigation, the study of liteary houses may shed light 
on individual authors, their work, and the historical periods in within they 
lived» (Saggini, Soccio 2012, 5). Estos textos no alimentan ilusiones ni 
aseguran la cohesión social asignando a la casa un lugar predeterminado: 
el hogar (Bourriaud 2015, 43). Todo lo contrario, estas ficciones latinoa-
mericanas no solo documentan o ilustran la historia de la casa en la con-
temporaneidad sino que la desplazan a otros espacios – políticos – para 
escribir otras historias. Porque la literatura, como práctica artística, «per-
mite actuar sobre la realidad común y producir versiones alternativas» 
(Bourriaud 2015, 72), de modo que estos imaginarios literarios de la casa 
no solo intervienen en el mundo sin que lo transforman. 
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