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Las filosofias ateas que culminan en el culto al Estado y al
hombre no son ellas mismas sino <<insurrecciones
teolégicas>>. Nuestros ateos —dice Stirner— son en realidad

gente devota.

(Camus, 2017, p. 97)

El proyecto moderno aparece como una emancipacién
respecto de todo lo que se presenta, por encima del hombre,
como su origen inaccessible: un dios creador y/o legislador, o
una naturaleza a la que su cardcter activo la hace divina.
Invierte la percepcién del contexto teolégico de la antropologia.
En lugar de ser el hombre el que debe recibir su norma de una
autoridad exterior, es él el que determina lo que sobre él puede
reivindicar una autoridad. La relacién entre el hombre y lo
divino toma la figura de <<él o yo>>. El humanismo tenderd

entonces a realizarse como un ateismo.

(Brague, 2016, p. 17)

Desde hace mucho tiempo [el hombre] se habia forjado un
ideal de omnipotencia y omnisapiencia que encarné en sus
dioses, atribuyéndoles cuanto parecia inaccesible a sus deseos o
le estaba vedado (...). Ahora que se encuentra muy cerca de
alcanzar este ideal casi ha llegado a convertirse él mismo en un

dios.

(Freud, 2008, p. 25)
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INTRODUCCION

La critica a la modernidad es probablemente tan antigua como la modernidad
misma. Sus ideas y eventos centrales (la Ilustracién, la democracia, el progreso, la
industrializacién, etc.) han contado con oponentes desde su nacimiento, especialmente
desde las orillas de ciertas concepciones mds religiosas. En efecto, si la modernidad se
desarrolla como un periodo que pretende la autonomia y la emancipacién del hombre,
ella misma es inmediatamente objeto de una critica que pretende lo contrario, i.e., que el
hombre siga bajo la tutela de Dios, la tradicién y las diversas formas de la autoridad
politica premoderna. En la larga y rica tradicién de criticos antimodernos podemos
situar la filosofia del colombiano Nicolds Gémez D4vila (1913-1994).

La de “don Colacho” —como le decfan sus amigos— es una de las obras mds
estilistica y filos6ficamente brillantes en espariol. Tal vez, aparte de Ortega, no haya otro
escritor fragmentario de su calidad en nuestra lengua. Ademas, por su lucidez y finura,
la escritura de Gémez Da4vila ciertamente pertenece a la misma liga de los moralistas
franceses, Nietzsche y Schopenhauer. Esa calidad no es usual en un continente que
histéricamente no ha destacado por su filosofia. De tal manera, la obra de Gémez D4vila
ha empezado a llamar la atencién del publico educado. Su estudio académico, sin
embargo, solo hasta hace una década ha despegado del todo. Su obra publicada consiste
en los siguientes libros y articulos: Notas, Textos, Escolios a un texto implicito, “De Iure” y
“El reaccionario auténtico”.

El diagnéstico de Gémez D4vila en principio se parece al que Blumenberg hace en su
ya clasico Legitimacion de la Edad Moderna. Allf el fil6sofo alemdn sefiala que en la época
moderna nos hemos preocupado mucho por resolver nuestros problemas sin tener que
justificarnos o sostenernos en la providencia y la salvaciéon de nuestras almas. Esta
situacién la entendemos como algo natural: solucionar nuestros asuntos de manera
racional y sin recurrir a Dios es l6gico cuando el mito, el dogmatismo, el prejuicio y
Dios son sacados del camino (Blumenberg y Wallace, 1985, p. XIX). Sin embargo, una
mirada mds critica muestra que no es tan simple como eso. Para Blumenberg, lo anterior
resulta de unas condiciones histéricas particulares: una crisis medieval que obligé al
hombre a construir un proyecto existencial donde se basa en si mismo. El alemén lo

llama especificamente el proyecto de la autoasercién humana.



Nicolds Gémez Davila coincide con la idea de que los modernos nos hemos dedicado
a construir un mundo sin tener que basarnos en Dios. Para el colombiano, hemos
asumido como normal y racional que el hombre es duefio de su propio destino.
Justamente en eso se basan la democracia y el capitalismo, i.e., en la autonomia
humana. Pero a diferencia de Blumenberg, el fil6sofo colombiano —como Voegelin—
rastrea el origen de este proyecto moderno en herejias gndsticas medievales y, sobre
todo, en la soberbia humana que resulta del pecado original. La suma de esos dos
elementos resulta en la siguiente idea: el proyecto moderno (la democracia, la
Ilustracién, la ciencia, la técnica, etc.) en realidad es una divinizaciéon gnoéstica del
hombre donde éste se prefiere radicalmente frente a Dios.

En esta tesis se quiere mostrar que la idea del colombiano bédsicamente consiste en la
siguiente narrativa: el hombre moderno-democratico es auténomo. No necesita de Dios
como principio del mundo, dado que en nuestra época todo se funda en la razén y en la
voluntad humanas. Para Gémez Ddvila, eso significa que el hombre ha asumido el
papel de Dios: es el mesias (es decir, el redentor de su miseria), el soberano y el creador
de los valores. El pueblo se da a si mismo sus leyes sin que Dios intervenga; las ciencias
explican el mundo sin que Dios sea necesario; el pensamiento mismo se funda
Unicamente en la razén humana. La modernidad crea un reino del hombre donde su
voluntad es suprema. Si Dios existe es meramente como observador o como un ente con
el que solo tenemos una relacién privada. Esto es lo que Gémez Ddvila llama
antropoteismo. Pero justo porque el hombre no es Dios, falla en su empresa y se ve

atrapado en una casa de la desesperacion, es decir, en una realidad fea, indtil y nihilista.

OBJETIVO GENERAL
El objetivo principal de esta tesis es el de comprender y explicar la critica a la

modernidad democrética en la obra de Nicolds Gémez Dadvila, especificamente en

Textos y Escolios a un texto implicito.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

Los objetivos especificos se han dispuesto en el siguiente orden 16gico.



Primero, contextualizar al pensador colombiano en la Europa y la Colombia del siglo
XX, para luego explicar el estilo y las dificultades de las obras del autor y su relacién
con la critica a la modernidad.

Segundo, mostrar la relacién intertextual de los fragmentos de Gémez D4dvila con los
pensadores que lo influenciaron y que nos ayudardn a entender sus ideas. Esto implica
ver la conexién entre el colombiano y el conservadurismo, el pensamiento catélico, el
romanticismo, la obra de Eric Voegelin y el historismo aleman. Con esto tendriamos
una idea de las influencias intelectuales de Gémez D4vila en el tema que nos concierne.

Tercero, utilizar la bibliografia secundaria existente sobre la obra del colombiano
para dialogar con ella y establecer unos puentes en comun que permitan el
enriquecimiento tanto de la discusién sobre la obra del colombiano como esta tesis. En
efecto, sin un didlogo con lo que ya se ha dicho, la tesis no podria problematizar bien
muchas de las dificultades que aqui se presentan.

Cuarto, también se quiere hacer aqui una critica modesta a varias interpretaciones
del pensamiento de Gémez Dadvila, con los objetivos de mostrar sus limitaciones y de
proponer unas lecturas que, a juicio del autor de esta tesis, podrian tener un alcance

explicativo mayor.

METODOLOGIA

Debido a la naturaleza fragmentaria de la obra gomezdaviliana, su andlisis requiere
de un esfuerzo particular por parte del intérprete. De hecho, es preciso adoptar una
postura hermenéutica que nos permita darles sentido a los fragmentos, de manera que
no veamos su obra como una coleccién de ocurrencias cualesquiera sino como el
producto de una sensibilidad filoséfica bien definida. La metodologia que se usa en esta
tesis tiene justamente el propdsito de darle un orden y sentido a los fragmentos para
que podamos entenderlos. Si es preciso, puede resumirse en una palabra:
intertextualidad. Esto quiere decir que aqui se asume que los fragmentos de Gémez
Davila no son auténomos sino que existen en un universo literario con el cual estan en
relacién dialdgica. Los textos del fil6sofo colombiano, en otras palabras, se refieren
siempre a otros textos. Esta no es una suposicion arbitraria. En primer lugar, el titulo del

magnum opus de Gémez Ddvila ya la sugiere. Escolios a un texto implicito apunta a que las



ideas que allf se encuentran se refieren siempre a una fantasmal obra implicita con las
que permanece en constante didlogo. En segundo lugar, en Textos el autor sefiala que su
texto central es un “centén”, es decir, un escrito hecho a partir de escritos de una
tradicién. En sus palabras, por tanto, hay necesariamente palabras de otros, i.e., inter-
textos. En tercer lugar, el epigrafe de Notas nos dice que solo podemos comprender su
contenido si nos dedicamos a indagar sobre lo que dice, es decir, si nos referimos a los
textos que comentan dichas notas. Por tanto, en las tres obras principales de Gémez
Ddvila hay una intertextualidad clara a la que el autor se refiere.

En esta tesis se han identificado tres tipos de intertextualidad. La relacién con textos
ajenos es la primera y mds obvia: practicamente todos los comentaristas de la obra la
han visto de manera intuitiva. Su corolario es que para entender al filésofo colombiano
es preciso ir a las fuentes de las que su pensamiento bebe y que permanecen
relativamente ocultas. Este primer tipo de intertextualidad —que podriamos
caracterizar como la relacién entre los fragmentos y un hors-texte— es el que da origen a
la segunda parte de este trabajo doctoral. Alli se quiere mostrar cuédles son las minas de
las que el colombiano extrae la materia prima para la elaboracién de su critica a la
modernidad. La hipétesis que se desarrolla aqui es que Gémez Ddvila parte de cinco
bases positivas, es decir, influencias que el autor toma como suyas: (1) los argumentos
conservadores cldsicos, especialmente los de Montaigne y Burckhardt; (2) la
antropologia de Agustin y el pensamiento catdlico antimoderno; (3) el romanticismo; (4)
la critica de Voegelin; (5) y el historismo aleman. Las influencias negativas, es decir,
aquellos autores que el colombiano critica, no tienen un capitulo particular. Se irdn
mencionando a lo largo de la tesis junto a las criticas mismas de Gémez D4vila. Por
ahora baste decir que se trata principalmente de pensadores democrdticos, en sus
encarnaciones marxistas y liberales.

El segundo tipo de intertextualidad es menos obvio pero igualmente importante: la
relaciéon que existe entre los fragmentos o secciones de una misma obra del colombiano.
En esta tesis se quiere mostrar que tanto en Escolios como en Textos encontramos hilos
conductores que unen a los escolios con otros escolios y a los textos con otros textos.
Sobre Textos, por ejemplo, se sostiene la idea de que el noveno texto desarrolla una
filosofia de la historia que pone las bases interpretativas para la antropologia que se
desarrolla en el quinto texto; ademds, la suma de los dos textos anteriores da las bases

para la critica a la democracia que se desarrolla en el sexto texto. Sobre Escolios se



sostiene la idea de que hay un hilo conductor entre los fragmentos criticos de la
modernidad: estdn conectados por una sensibilidad filoséfico-religiosa. Ademds, se
argumenta que entre el titulo, los epigrafes y los escolios hay una relacién intertextual:
los unos no se pueden entender sin los otros.

El tercer tipo de intertextualidad es aquel que se desarrolla entre las distintas obras
del colombiano. Eso quiere decir que hay una relacién entre Escolios y Textos. Ya
Francisco de Brigard habia dicho que segin el mismo autor “el texto implicito estd
contenido en las pdginas 61 a 100 de su libro Textos I y su tema es la democracia”
(Pizano, 1988, p. 12). Dicho de otro modo, el texto implicito de los escolios estd en
Textos. En la seccién 1.2 se verdn los problemas con la versién mds fuerte de esta idea,
i.e., con la tesis de que el texto implicito en su totalidad estd en Textos. Aqui se propone
una lectura menos radical: las ideas centrales de Textos se extienden a los Escolios, de
manera que hay un permanente didlogo entre ambos libros. En particular, se sostiene la
hipétesis de que la critica a la democracia de Textos se convierte en una critica a la
modernidad en Escolios. Para decirlo de modo sintético, la idea de Textos de que la
democracia es una religién antropoteista se desarrolla en los Escolios para impugnar el

proyecto moderno como una época que diviniza al hombre.

ESTRUCTURA DE LA TESIS

Ahora es preciso pasar a la estructura de la tesis. La primera parte del capitulo inicial
comenzard con una introduccién a la figura de Nicolds Gomez Ddvila, de manera que el
lector se haga una idea general de quién era y qué escribi6. Enseguida (1.1.) se mostrard
el problema geografico del filésofo, en otras palabras: jera un pensador colonial,
europeo o universal? Esto es importante porque el colombiano es consciente de su
condicién colonial e intenta escapar de ella por medio de la Iglesia catdlica, i.e., justo
aquello que usa como método hermenéutico para leer la modernidad. Luego, se
mostrard su contexto histérico general (1.2) para explicar como la desintegracion de las
sociedades tradicionales, la muerte de Dios y el triunfo del capitalismo liberal y del
comunismo fueron importantes en su desarrollo vital y filoséfico.

En el segundo capitulo se propone una introduccién a la obra de Gémez D4vila (2.1).

Se mostrardn con detalle las dificultades interpretativas que ésta impone al lector y las



pistas que el autor mismo nos da sobre cémo deberiamos entender los aspectos basicos
de su filosoffa y modo de escritura (ethos, pathos y logos). Para eso ultimo se recurrird a
un andlisis intertextual de los titulos y epigrafes de Textos, Notas y Escolios. Esto nos
revela varios elementos. Primero, que el mismo autor demanda de nosotros —aunque
de manera implicita—los tres tipos de intertextualidad que ya se han explicado aqui.
Segundo, nos muestra desde el principio su oposicién al mundo moderno y las razones
detrds de ella. Tercero, cudl es la sensibilidad que anima su filosoffa. De tal manera,
tenemos una suerte de guia elemental de cémo leer la obra del colombiano.

En la segunda parte de la tesis se mostrard propiamente el hors-texte de Gémez
Da4vila. Esto se hace con el propésito de mostrar cudles son las raices de las que su
pensamiento se nutre y, por tanto, sus conexiones con sus predecesores. En ese sentido,
se mostrard su relaciéon con el conservadurismo (cap. 3), incluyendo los dos santos
patrones del colombiano: Montaigne y Burckhardt (3.2). También se mostrard su
distancia frente al conservatismo colombiano, en tanto Gémez D4vila no era hispanéfilo
y tampoco aceptaba las premisas republicanas y modernas del conservatismo
colombiano (3.1). De ahi que se distancie geogréfica y filoséficamente de su propia
tradicién de pensamiento.

En el capitulo 4 se explicara su relaciéon con el pensamiento y la antropologia catélica
antimoderna. Esto tiene como propdsito mostrar la tradicién de pensamiento a la que
Gomez D4vila se adhiere y que tiene las siguientes caracteristicas: énfasis en una
soberbia humana que pretende poner al hombre en el lugar de Dios; conviccién de que
es preciso estudiar al hombre con lentes religiosos; y pesimismo antropoldgico. En el
capitulo 5 se abordara el cardcter romdntico de Gémez Davila, apelando a las mismas
definiciones de romanticismo que el autor nos da y que son complementadas mediante
las investigaciones de la literatura académica reciente sobre el problema del
romanticismo. Esto nos ayudard a entender el cardcter general de su critica, sobre todo
en los Escolios. En el capitulo 6 se mostrard la relaciéon entre el pensamiento de Gémez
Davila y Voegelin, debido a las similitudes de sus criticas: ambos ven en la modernidad
un intento de divinizar al hombre y de construir la Jerusalén celeste en la Tierra. En el
final de la seginda parte se explicard el historismo alemdn, pues éste es la base de la
filosoffa de la historia del colombiano (cap. 7). Lo anterior no pretende ser un fuera de
texto definitivo, sino apenas un fuera de texto que nos permita comprender en términos

generales su critica a la modernidad.
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En la tercera parte de la tesis se empezard por explicar su filosofia de la historia (cap.
8), para luego dar paso a su antropologia religiosa (8.1.) y mostrar la critica a la
modernidad democrdtica como una era antropoteista en Textos (cap. 9). En principio
esto parece extrafio. En ese libro la palabra modernidad no aparece ni una sola vez. Sin
embargo, la famosa critica a la democracia que se desarrolla en el sexto texto
basicamente se refiere a hechos centrales de la modernidad: el capitalismo, el
comunismo, las democracias liberales y populares, el estado soberano y el sistema
internacional moderno. La interpretacién que aqui se ofrece es que para Gémez Dévila
la “era democrética” de la que habla en Textos es la modernidad, aunque no lo diga
explicitamente. Esto queda reforzado con la interpretaciéon de los Escolios en la seccién
9.3. Alli se mostrard que el regnum hominis moderno del que habla Gémez D4vila tiene
las mismas caracteristicas que le imputa a la era democrdtica en Textos: es una época
antropoteista en la cual el hombre se declara soberano e intenta labrar un mundo a su
medida. La modernidad, entonces, resulta ser la modernidad democratica. Finalmente,
en el capitulo 10 se explicard por qué para Gémez D4vila el proyecto de la modernidad
estd destinado al fracaso y en qué sentido ha alienado al hombre. En suma, la estructura
de la tesis es la siguiente: (1) vida, obra y contexto de Gémez D4vila, (2) hors-texte o
fuera de texto y (3) critica a la modernidad democrética. En tltimo lugar vendrén las

conclusiones criticas.

RECURSOS BIBLIOGRAFICOS

Sobre el pensamiento y la obra de Nicolds Gémez Ddvila ya existen varios trabajos
que han servido de insumos para esta tesis. En primer lugar, el libro Facetas del
pensamiento de Nicolds Gémez Ddvila (2018), editado por Juan Fernando Mejia. Alli se
desarrollan unos puntos esenciales para la comprensiéon de cdmo acercarse a la obra del
pensador colombiano. Toda la obra de Francia Elena Goenaga dedicada al pensamiento
de don Nicolds es fundamental para acercarse a él. El articulo de Till Kinzel (2013)
titulado “Aphoristic thought, the problem of reading and the “implicit library:
Reflections on Nicolds Goémez Davila”, resulta muy futil pues aporta claves
interpretativas sobre como leer a nuestro filésofo. También es importante un articulo

por Mauricio Galindo (2000), “un pensador aristocrdtico en los Andes: una mirada al
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pensamiento de Nicolds Gémez D4vila”, pues es una de las mejores aproximaciones al
problema del pensamiento gomezdaviliano. Sin duda, los articulos de Michael Rabier
“La cuestidn literaria en la obra de Gémez D4vila” (2014), “Nicolds Gémez D4vila y las
paradojas del conservadurismo” (2014) y “Biblioteca gomezdaviliana: las fuentes
bibliogrédficas del pensamiento de Nicolds Goémez Da4vila” (2013) han sido
fundamentales para el desarrollo de este trabajo, pues han revelado mucho sobre la
intertextualidad en el pensamiento del filésofo colombiano. Importante resulta el
articulo de Martin Mosebach (2017) “Un ermitafio en las orillas del mundo habitado”,
pues también da pistas sobre la intertextualidad en el pensamiento de Gémez Davila.
Mosebach quizd fue el primero en darse cuenta de que hay una relacién entre la
filosoffa de la historia, la antropologia y la critica a la modernidad en Gémez Davila.
También la edicién de la revista Paradoxa dedicada integramente al pensamiento de
Gomez Dévila y generosamente publicada como ebook (2007). También es importante
el libro dedicado a su pensamiento por parte de la Universidad la Sabana, titulado
Nicolds Gémez Didvila, homenaje al centenario de su natalicio (2017). Especificamente sobre
la critica a la modernidad encontramos el articulo de Abad (2010) “Nicolds Gémez
Davila y las Raices Gnésticas de la Modernidad”, la tesis doctoral de Rabier, intitulada
Philosophie, gnose et modernité. Nicolds Gémez Ddvila lecteur d'Eric Voegelin, el libro de Till
Kinzel Parteiginger verlorener Sachen (2015), y el de José Miguel Serrano (2015),
Democracia y nihilismo: Vida y obra de Nicolds Gémez Ddvila. Sin duda, también ha sido
fundamental la introduccién que Volpi escribié para los Escolios a un texto implicito, en la
edicion de Villegas Editores (2005).

Esta tesis se basa en la literatura secundaria que ya existe sobre don Nicolds, pero
pretende contribuir al estado de la cuestién. Las ideas de intertextualidad, fieles al
espiritu de Gémez Dévila, han permanecido implicitas o glosadas en los trabajos sobre
el colombiano. Aqui se pretende lo contrario: hacerlo todo explicito y largamente
desarrollado. La metodologia de esta tesis, por tanto, quiere mostrar con toda claridad
cémo es que funcionan los tres tipos de intertextualidad en la obra del filésofo
colombiano para poder explicar su filosoffa. Aqui pasamos al segundo aporte. Lo
esencial que Gomez Dadvila dice —que la modernidad democrdtica es una época
gnostica o antropoteista— es bien conocido por todos los estudiosos de su obra. Pero la
intertextualidad también nos debe mostrar de manera explicita cémo se desarrolla esa

idea dentro de la obra de Gémez Déavila y cdmo se conecta con el fuera de texto del que
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el colombiano tomaba su materia prima. Esta parte del fuera de texto ha sido
desarrollada en algunos articulos, pero la literatura secundaria todavia no ha explorado
aspectos que resultan fundamentales en esta tesis. Por ejemplo, la relaciéon del
colombiano con Burckhardt, el historismo alemdn y la antropologia catélica. Eso nos
deberia dar una comprensién mds amplia, conectada y légica de lo que el filésofo
colombiano pensaba sobre el mundo moderno y sobre todo, por qué lo pensaba.

La vasta mayoria de las investigaciones académicas que aqui se usardn para explicar
los autores y movimientos que influenciaron a Gémez Davila estdn originalmente en
idiomas que no son el espafiol. Para conservar una lectura agradable que no salte
constantemente de una lengua a otra, se han traducido al espafiol casi todas las citas
que se encontrardn en este trabajo. Incluso las citas que el mismo autor usa en sus obras
y que él mismo no tradujo, cuentan con su traduccién aqui. Esto va en contra del
espiritu de Gémez D4vila, en tanto él mismo preferia leerlo todo en su idioma original y
asi lo citaba. Pero no es deseable, al menos desde una perspectiva académica, escribir un
documento que sea tan criptico como aquel que pretende descifrar.

Es preciso hacer una aclaracién antes de continuar la tesis. Gémez D4vila fue un gran
escritor, pero eso no quiere decir que sus tesis principales sean todas ciertas. De hecho,
el autor de esta tesis no se identifica con ellas. Estd en el extremo opuesto del espectro
ideolégico: lejos de defender las premisas reaccionarias, estd del lado de la Ilustracién.
Esta situacién impone un reto: para analizar y explicar el texto es preciso comprenderlo;
y para comprenderlo, es necesario darle la oportunidad de que sea cierto —de otro
modo, ni siquiera nos molestariamos en leerlo con seriedad. Ya el mismo filésofo
colombiano decia que “para comprender la idea ajena es necesario pensarla como
propia” (Gomez Da4vila, 2005a, p. 216). Eso es dificil si no se identifica uno con la
ideologia de quien analiza. Pero en todo caso, aqui se pretende darle la oportunidad a
Goémez Dadvila de hablar y, en consecuencia, de pensar uno mismo sus ideas como
propias. Si son verdaderas o falsas—tanto las bellas como las feas—es un asunto que
deberd verse. Pero no se las rechazard a priori. Eso no le hace honor al pensamiento del

colombiano. Al final el autor de la tesis tomara una cierta distancia critica de sus ideas.
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PRIMERA PARTE

VIDA, CONTEXTO Y OBRA

CAPITULO 1. LA FIGURA DE NICOLAS GOMEZ DAVILA: VIDA Y OBRA.

Nicolds Gémez Dévila fue un gran desconocido durante su propia vida. El ‘gran” no
solo se refiere al grado de desconocimiento, sino a la calidad de su mismo pensamiento:
fue un grande que fue desconocido. Su falta de reconocimiento no se debié a la
injusticia de una época que no supo apreciarlo, sino al desdén que el autor mismo sentia
por la notoriedad. Su obra solo fue bien conocida por sus amigos y contertulios mds
cercanos durante la mayor parte de su vida. Solo hasta que algunas editoriales alemanas
comenzaron a traducir sus escolios, fue que estos empezaron a circular en el dmbito
filos6fico mundial. Su inmensa fortuna le habria permitido hacerse toda la publicidad
que quisiera, pero Gémez D4vila eligi6 la vida silenciosa que se manifiesta de manera
brillante a lo largo de su obra. El pensador colombiano, en efecto, no era dado a la
diatriba, al sermon, ni a las formas retéricas dirigidas a los muchos. El espiritu moderno
del intelectual publico y del comunicador de masas no podria ser méds contrario al suyo.

En Gémez D4vila encontramos una indiferencia frente a la suerte o la popularidad de
sus ideas y, al mismo tiempo, un afdn de escribir contra lo que consideraba ilegitimo e
ilégico en la modernidad. No aspiraba a cambiar al mundo, pero quiz4 si a dialogar con
unos cuantos lectores bien escogidos sobre unos cuantos temas. ;Cémo? A través de su
obra. Esta se compone de los siguientes libros, en orden cronolégico de publicacién:
Notas, Textos, Escolios a un texto implicito, “De Iure” y “El reaccionario auténtico”. Existen
rumores sobre textos menores que el autor nunca public, como algunos poemas y un
misterioso ensayo sobre la guerra. Solo uno de los primeros ha sido publicado después
de su muerte, gracias a que su hija Rosa Emilia accedié a ello. Se trata de un bello
poema en prosa sobre Salomén. Aparte de Notas, Textos y Escolios, Gémez Ddvila
también accedié a que algunos de sus textos fueran publicados en revistas como la
Revista de la Universidad de Antioquia y la Revista de Nuestra seiiora del Rosario. Esto

implica que el colombiano se inserté hasta cierto punto en el mundo editorial de la
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academia colombiana, aunque solo de manera muy tardia y porque sus amigos
decidieron rendirle un homenaje alli.

La vida del filésofo colombiano carecid, al menos hasta donde sabemos, de eventos
politica o histéricamente importantes. Uno podria resumirla, siguiendo la famosa
descripcién de Volpi, con “nacié, escribié y murié”. Sin embargo, vale la pena resefiar
algunos elementos. De su padre, bogotano, heredé los negocios de pafios y telas. Por
medio de su madre, de origen costefio, descendia de Antonio Narifio, traductor de Los
derechos del hombre y del ciudadano en tiempos de la Independencia. Los articulos
periodisticos nos suelen decir que cuando el joven Nicolds tenia seis afios, su familia se
muda a Parfs y matricula al nifio en un colegio benedictino. Gémez Dédvila nunca quiso
revelar cudl de todos era. Quizd, en cualquier caso, el dato carezca de importancia. La
formacién del colombiano quedaria marcada por Francia. Esto se ve reflejado en su
biblioteca, pues alli predominan tanto los libros escritos en francés, como las
traducciones a ese idioma. También es evidente en la rica prosa del colombiano, que
poco se ha visto influida por los cldsicos castellanos y, en cambio, resulta muy cercana
tanto a la tradicién aforistica francesa, como al decadentismo y el simbolismo del
mismo pais. Después de su educaciéon europea bdsica, el colombiano solo volveria una
vez mds al viejo continente: pasaria alli su luna de miel. Aparte de eso, sabemos que el
colombiano media unos dos metros, que solfa fumar tabaco y que aparentemente sufrié
un accidente que le afect6 la cadera.

Pese a que pasé mucho tiempo en su biblioteca, su vida no fue la de un recluso, como
tanto se ha repetido en tantos coloquios y articulos. Si estuvo dedicada a la lectura y la
escritura, pero el joven Gémez Ddvila era un asiduo visitante de los clubes mads
aristocrdticos de Bogotd y, sobre todo, un aficionado a las tertulias donde discutia con
sus amigos y conocidos los problemas del pensamiento occidental. Segin su amigo
Francisco de Brigard, nuestro filésofo era muy buen conversador, claro y dotado de una
memoria prodigiosa. Podfa recordar libros leidos hace afios sin ninguna dificultad. Y,
empero, carecia de la pedanteria que tienta a muchos de quienes alcanzan su grado de
erudicion. Al contrario, “desprovisto de toda vanidad, nunca hizo alardes de sabiduria,
sino que al contrario tenfa la facultad de hablar al nivel de su interlocutor, desde un
tema serio hasta la conversacién inane de club” (De Brigard, 2013, p. 12).

A lo largo de su existencia, Nicolds Gémez D4dvila logré acumular mds de treinta mil

volimenes entre los que se encontraba lo més selecto del pensamiento occidental, casi
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todo en su lengua original. En efecto, el colombiano lefa sin esfuerzo en inglés, alemadn,
francés, italiano, latin, griego antiguo y segin algunos intent6 también aprender danés
y ruso al final de su vida. Titulos académicos no tenia ninguno, ni le interesaba tenerlos.
Sus maestros, por lo tanto, fueron los libros que leyé. Como Nietzsche, Gémez Dévila
no desarroll6 su pensamiento en el mundo de la filosoffa académica y quizd no habria
podido hacerlo. Proponia tesis e ideas incomodas que, por lo mismo, solo es posible
pensar donde no se responde a nadie. Todavia hoy, en més de un sal6n universitario la
temperatura sube con la sola mencién de su nombre.

La oposiciéon de Gémez D4vila a la modernidad no podia ser total. En algin sentido
fue el resultado de ella: su erudicién y su biblioteca dependieron del capitalismo actual.
Que Gémez Ddvila haya podido acumular treinta mil voldmenes donde pricticamente
se condensaba el pensamiento occidental —en una ciudad relativamente aislada y
provinciana de la periferia mundial— es toda una hazafia del mundo moderno, de la
globalizacién incluso. Basicamente, sin las redes comerciales del capitalismo que tanto
miraba con sospecha, nunca habria podido acumular semejante cantidad de libros. De
hecho, hasta su misma mirada estd conectada con la modernidad: el colombiano es un
hombre que comprarte mucho con los pensadores ilustrados pese a que no acepte los
principios elementales de la Ilustracion. Es decir, es una persona con una formacién de
primer nivel, que se atreve a pensar por si misma y que no acepta los dogmas de su
época de manera acritica. Ademds, escribe con un humor y una ironfa mds propia de un
Voltaire que de un canénigo obscurantista de Santafé.

Pese a lo anterior, se oponia radicalmente al sistema entero del pensamiento
moderno y a sus principios elementales: la soberania humana y el dominio del hombre
sobre el universo. Era un romdntico religioso nacido en un mundo hostil a su
temperamento. Detest6 su siglo con una pasién inmensa y atacé sus vicios y virtudes
(que para él eran vicios también) con una agudeza sin paralelo. No descansé en su
denuncia de que el mundo democrdtico moderno es bdsicamente ilegitimo, por
sustentarse en una divinizaciéon del hombre. Para desarrollar su critica se basé en un
catolicismo heterodoxo que ve a la Iglesia como un vehiculo hermenéutico para
entender los actos humanos. Sin embargo, el bogotano no estaba muy interesado en la
destruccién practica del mundo moderno. No tenfa pasién por la accién politica. Su
mundo era enteramente contemplativo. Podria uno decir que Gémez D4vila era lo que

en tiempos de Hegel se llamaba un alma bella: una persona que se encuentra en un
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lugar seguro y no quiere corromperse con los horrores de la época en la que le tocé
nacer. O para ser mds exacto, alguien que no quiere pagar el precio de su forma de ver
el mundo. Gémez Davila, en efecto, vivi6 una comoda vida burguesa desde la que
criticé el mundo moderno.

La obra filoséfica de Nicolds Gémez Dévila puede entenderse como un intento de
comprension y critica radical de la modernidad y sus fenémenos mds importantes: la
democracia, la Ilustracién, la técnica, la ciencia, el dominio del hombre sobre la
naturaleza. Dicho intento lo realiza desde una posicién que podemos caracterizar —
usando el epiteto comtinmente aplicado a Spinoza— como de God-intoxicated man. Para
el colombiano, todo lo que hay y puede haber gira en torno a una encarnacién divina
(Gémez Davila, 2002, p. 106). De tal manera, su interpretacion de la modernidad parte
de una perspectiva predominantemente (aunque no exclusivamente) religiosa. Este es
otro factor que lo distancia de su propio tiempo. Y sin embargo, no quiere decir que el
colombiano fuese un escoldstico atrapado en el mundo moderno, como los que todavia
hay. Cortdzar dice que hay autores que se rehtisan a ser modernos sin que eso implique
que opten por ser anacrénicos: estdn al margen del tiempo superficial de su época e
intentan una obra que, aunque antagénica, incluye y explica el mismo tiempo del que se
distancian, para orientarse hacia una trascendencia (2016, p. 628). Esta caracterizacién es
muy util para describir a Gémez D4vila. No era un anacrénico, pese a que se distanciara
del mundo moderno. Su pensamiento bebe de movimientos y herramientas modernas
(el romanticismo, el historismo, el conservadurismo, etc.) para rehusarse a ser moderno.
Su obra, aunque antagénica del mundo en que vivimos, lo incluye y lo explica para
orientarnos hacia la trascendencia.

Su estar al margen de la época es maravillosamente explicado en un articulo titulado
“Un ermitafio en las orillas del mundo habitado” (2017) de Martin Mosebach. All{ el
escritor alemdn cuenta que el colombiano fue un dandy y elegante hombre de sociedad
durante su juventud, pero que fue desarrollando un pensamiento que, gracias a su
desdén por el presente, terminé por declarar como “reaccionario”. Con eso pretendia
crear un malentendido: “el reaccionario, de acuerdo con el marxismo, lucha en contra
de la revolucién para devolver la rueda de la historia. Frente a tal intencién Gémez
Da4vila solo habria negado con su cabeza” (2017). Que un pensador andino se declare
reaccionario en la segunda mitad del siglo XX resulta extrafio a primera vista. Los

intelectuales latinoamericanos de aquella época solian clasificarse en tres bandos:
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liberales, conservadores y comunistas. El colombiano, empero, se distancié de aquella
triada. No querfa participar de las contiendas politicas contempordneas. Declararse
reaccionario lo dejaba totalmente por fuera de ellas. Eso nos sugiere que su
pensamiento se distancia y se opone a la modernidad, espantando a quienes quieren
buscar en sus libros soluciones prédcticas y modernas a los problemas que aquejan al
pais y la época.

La singularidad del colombiano no se encuentra solo en el contenido, sino que
también se manifestd en la estética y el estilo de su filosoffa. Gémez Ddvila no escribié
en el estilo usual de la academia. Sus libros no son largos tratados sobre una tesis
explicitamente definida, sino escolios a un texto implicito, textos breves y notas.
Tampoco presenta un plan explicito sobre lo que dird, ni una guia obvia de cémo
debemos leerlo. El lector tiene que hacer el trabajo de ver cémo es que los libros encajan
entre si y sus partes consigo mismas. Esto se debe a que, como decia Nietzsche, hay
quienes desean ser incomprendidos (2014, p. 886). Sin duda, Gémez D4vila no aspira a
ser entendido por todos, ni citado por todos, ni aparecer en revistas indexadas. Su obra
es deliberadamente opaca y quiere exigirle al lector un tipo de lectura especial, 0 mds
bien, quiere un tipo especial de lector: justamente el que no es ‘cualquiera’. Su opacidad
es la que demanda de este trabajo un énfasis en la intertextualidad.

Por lo anterior, en este trabajo se resalta el hecho de que las ideas de Gémez D4vila
no nacieron en el vacio. Son el fruto de un didlogo continuo con la tradicién occidental,
pero también de su contexto histdrico, de la confluencia de fuerzas sociales y politicas
en la época donde nacié. Un tratamiento histérico que contextualice tanto las ideas
como la figura de Gémez Dadvila es requerido, por lo tanto, para una comprensién total
de su pensamiento. Por supuesto, podriamos apuntar a un mero comentario del nticleo
tiloséfico de sus ideas, si es que tal cosa es posible con un autor fragmentario como lo es
el colombiano. Pero en esta tesis se pretende una comprensiéon histérica y
contextualizada del pensamiento de Gémez Dévila para proveer una interpretacion mads
rica que aquella que podria obtenerse del texto solo. Lo anterior implica sumergirnos en
el contexto geografico, histdrico e intelectual del bogotano, de manera que podamos
entender por qué y como es que llega a pensar lo que pensé. En las siguientes secciones,
por lo tanto, se mostrard la relacién de Gémez Ddvila con su lugar geogréfico y su
contexto histérico. Eso no quiere decir que se asuma que hay una relacién transparente

entre la vida y la obra. Ya el mismo autor nos advertia que
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La obra de arte y la vida de su autor no son traducciones reciprocas y obligadas.
Su incongruencia no malogra su autenticidad paralela. / El autor es
simultdneamente el aleve personaje de su biografia y el noble prosador de sus textos
(Gémez Davila, 2005a, p. 17).

Cierto, pero evidentemente hay un vinculo entre vida y obra que nos permite
entender la una y la otra, sin concluir que son meras traducciones reciprocas y

obligadas.

1.1. ;Un aristocratico pensador colonial?

El escritor alemdn G.K. Kaltenbrunner, en su libro sobre la historia del pensamiento
occidental, “comienza con un andlisis de Hesiodo y de Platén y después de considerar
algunos gigantes intelectuales tales como Cicerén, Virgilio, Spinoza, Walpole, Gibbon y
Hardy termina con un ensayo sobre don Nicolds Gémez Davila" (Pizano, 1991). La
inclusién de Gémez Ddvila en la historia del pensamiento occidental nos llama la
atencién sobre un problema fundamental a la hora de comprender su obra. ;Cémo
encaja alli? En efecto, su pasaporte colombiano podria ser visto como un obstdculo para
entrar en esa categoria, si pensamos que el pais propiamente no pertenece a Occidente,
o al menos no a su centro politico, econémico y espiritual.

Algunos comentaristas han optado por ver al bogotano como un alma europea en
América Latina. Por ejemplo, Volpi sefiala que mds que con contempordneos
hispanoamericanos, estd emparentado con la gran tradicién de escritores franceses,
desde Montaigne y Pascal hasta Rivarol. Por eso, remata esa idea diciendo que “revive
en las sentencias de este pensador-escritor “colonial”, el alma de la vieja Europa” (2005,
p- 18). Las comillas en “colonial” no son accidentales. Volpi quizd quiere decir que el
colombiano estaba en las colonias, pero no era por eso un pensador subordinado. La
suya es un alma perfectamente igual a aquella de la vieja Europa.

Para Mosebach, Gémez Ddvila también estd espiritualmente emparentado con

Europa, pero pertenece a Bogotd. Asi lo pone el escritor alemdn:
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Santa Fe de Bogotd es un lugar de exilio. Es desconcertante que un hombre como
Nicolds Gomez Ddvila haya vivido aqui y no en Neuilly o en las colinas de Parioli.
Pero luego uno se pregunta, ;dénde mds sino en las orillas del mundo habitado

pudo un hombre asi haber vivido? (2007).

En efecto, el colombiano de algin modo estd conectado con lo mds aristocrdtico de
Europa, pero quizd por su cardcter contrario al mundo moderno solo pudo haber vivido
en las orillas de ese mundo. La conclusién que podriamos extraer de Volpi y de
Mosebach es que Gémez Ddvila no hacia filosoffa latinoamericana, sino filosoffa
europea escrita desde las colonias. Evidentemente, es claro que el colombiano
privilegiaba radicalmente el pensamiento europeo y que sus meditaciones nacian de él.
En otras palabras, la raiz de sus ideas estd en Europa, no en América Latina. Si
pensamos la filosoffa latinoamericana como un pensamiento de si y para si, es decir, un
pensamiento para los problemas propios de la regién, en su contexto histérico y
geografico particular, quizd Gémez Ddvila no pertenezca a ella, dado que no se interesa
—al menos abiertamente— por tal cosa, sino de manera tangencial.

El filésofo colombiano mismo, empero, pensaba que su pasaporte y locacién
geografica eran factores problemdticos para el pensamiento. No era tan simple como
decir que su filosofia era espiritualmente europea, pero geograficamente colombiana,
porque Gémez Ddvila sabe que su conocimiento pertenece a un lugar geografico
subordinado que estd atado a unos centros de poder en el Norte global. De hecho, cree
que pensar desde Colombia implica cierta colonialidad que no consiste en el mero
hecho de escribir en América con un alma europea. Por eso, en los Escolios anotaba que
“el problema bdsico de toda antigua colonia” consiste en “el problema de la
servidumbre intelectual, de la tradicién mezquina, de la espiritualidad subalterna, de la
civilizacién inauténtica, de la imitacién forzosa y vergonzante” (Gémez Davila, 19774,
p- 179). Estd opinién sin duda la comparte con otros latinoamericanos. Por ejemplo,

como explica Santos, para el peruano Salazar Bondy,

El pensamiento latinoamericano es (...) "defectivo e inauténtico" y la causa estd en
"nuestra sociedad y nuestra cultura". Son tres elementos los que a su juicio
caracterizan a América Latina: subdesarrollo, dependencia y dominacién.

"Dependientes de Espafia, Inglaterra o Estados Unidos hemos sido y somos
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subdesarrollados de estas potencias y, consecuentemente, paises con una cultura de
dominacién” (2012).

(Qué hacer entonces si uno es parte de una antigua colonia? ;Qué hacer si venimos
de paises con una cultura dominada por otra? ;Cémo escapar del servilismo? La
respuesta de Gémez Davila es el catolicismo. Es decir, en tanto catdlico pretende
participar como un igual de la tradicién, de la civilizacién auténtica. Ahi tendriamos que
preguntarle a Goémez Ddvila a qué se refiere con catolicismo, pues es posible
argumentar que éste ha sido un instrumento de la colonialidad en América Latina. De
hecho, el filésofo y compatriota de Gémez Ddvila, Gutiérrez Girardot, era de la opinién
de que el catolicismo reforzaba el sentimiento de inferioridad propio de la colonialidad
(Pachén, 2013).

Goémez Davila resuelve esta cuestion en el pentltimo texto de Textos. Allf desarrolla
una hermenéutica de la historia donde el catolicismo no solamente es una religién
organizada con una jerarquia eclesial, unos intereses mundanos que reproducen
précticas sociales y politicas, unos dogmas, etc., sino una perspectiva privilegiada para
observar la historia, los acontecimientos y al mismo ser humano. Quien interprete al
hombre desde el catolicismo, entonces, se librard —parcialmente, al menos— de sus
limitaciones histéricas y geogréficas. Pese a que el catolicismo haya podido ser un
instrumento de dominacién imperial, Gémez Davila lo asume como una hermenéutica
liberadora de su condicién particular. Esto se explicard con detalle en la seccién 8.1. de
este trabajo. Por lo pronto vale la pena citar la sintesis que Mosebach hizo de esta idea

de Gémez Déavila:

Su hogar no era Colombia, pues el pais estaba en una posicién subordinada por
su pasado colonial, ni el siglo XX, barbarizado por su mentalidad econdémica
dominante. Se veia a si mismo como el hijo de la Iglesia Catdlica, pero no en el
sentido de una confesién cristiana entre tantas, sino como la gran recolectora de
todas las religiones, como la heredera de todo el paganismo, como la religién

original que atin vive (Mosebach, 2017).

Pero eso confirma justamente que su afdn de escapar mentalmente de Latinoamérica

es consecuencia de una marca colonial que lo perseguia. Que el catolicismo le permita
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escapar de ella es una cuestiéon que debe ponerse en duda desde la critica filoséfica,
pero esa fue la opcién que escogié para intentar pensar de manera menos servil e
inauténtica. La Iglesia le permitirfa acceder a una posicién privilegiada y universal, o
por lo menos lo mds universal posible. Asi pues, escaparia tanto de su posicién colonial,
como de su siglo y sus limitaciones personales.

El lugar geogréfico es importante para entender al autor, pero hay otro aspecto que
vale la pena considerar: su clase social. Esto es fundamental para entender por qué el
bogotano no es un salido de la nada en sentido absoluto. Por supuesto, la aparicién de
un genio puede ser un evento milagroso, pero en este caso el genio tenfa los valores
propios de su clase social: la aristocracia bogotana. Para empezar, el de las letras. Como
bien explica Santiago Castro-Gémez, la cultura letrada europea fue esencial en el habitus
de la clase alta colombiana a la que Gémez D4vila pertenecia. De hecho, era un factor
que la diferenciaba de las demds clases sociales y justificaba su dominacién. En sus
palabras, “las letras y las artes formaban parte de la educacién humanista de las élites
criollas y servian como indicadores del "buen gusto" que les separaba del pueblo bajo”
(2009, p. 47).

De manera que la educacién europea del joven Gémez Dévila no fue casualidad: los
jovenes de la aristocracia criolla viajaban a Paris y Londres a educarse, lo que significa
también que viajaban a conseguir el capital simbélico que les permitia insertarse
comodamente dentro de su clase social. De hecho, no solo buscaban diferenciarse del
pueblo por medio de las letras, sino que querian ver su propia imagen reflejada en el
espejo de la cultura europea (Castro-Gémez, 2009, p. 47). Querian ser todo lo europeos
que pudieran, justamente porque ese es el anhelo bdsico de toda antigua colonia, como
el mismo Gémez Daévila lo reconocia: la imitacién forzosa y vergonzante.

Légicamente, la pasién de Gémez Dadvila hacia los libros europeos no puede ser
explicada meramente por su contexto colonial y de clase. Los sujetos también tienen
agencia. Ademds, el mismo autor decia que “nadie es insignificante hasta el extremo de
agotarse en la definicién de su clase” (Gémez Davila, 1977b, p. 374). Lo que se quiere
sefialar es que el bogotano crecié en una clase social que, a principios del siglo XX,
utiliz6 todavia las letras y la cultura europea como factor diferenciador de las demads
clases. En otras palabras, ambos elementos eran parte importantisima de su capital
simbdlico. Asi pues, que un hombre como Gémez Dadvila se haya dedicado

integramente a la lectura y la escritura y que haya privilegiado el pensamiento europeo
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no resulta tan extraordinario. Hasta cierto punto, fue producto de los valores de su clase
social, de su posicién econémica y de su condicién colonial. Su inteligencia quizad no
podamos explicarla recurriendo tinicamente al contexto histdrico en el que vivid, pero
sin duda si podemos comprender su figura mediante éste. Fue un hombre colombiano
de clase social alta, si, pero no fue un mero imitador vergonzante de las modas
europeas.

En todo caso, Gémez D4vila intenta escapar de su posicién subordinada e incluso de
las limitaciones de su clase por medio del catolicismo. Hasta qué punto lo logré podria
ser objeto de debate, pero el mismo colombiano es consciente de que si usamos una
hermenéutica catdlica seguimos atados de algiin modo a nuestras circunstancias
histéricas particulares. Por eso es importante sefialar la colombianidad y la clase
propias de Gémez Davila. El hecho mismo de que intente escapar de ellas delata lo
problemético que resulta escribir desde la periferia del mundo. Asi pues, este no es un
dato biogrédfico mds sino un aspecto a tener en cuenta para interpretar la filosofia del
colombiano. Justo por eso Mosebach pone en un lugar central la geografia de Gémez
Davila en el titulo de su articulo sobre el colombiano: un ermitafio en las orillas del

mundo habitado.

1.2. Entre la muerte de Dios y el ascenso de la democracia: el contexto intelectual y

politico del siglo XX

La mayoria de los comentaristas de Gémez Davila han notado que el fil6sofo pasé
sus afios formativos en Europa, especificamente en Francia, donde aprendié latin,
griego, los cldsicos, etc. De modo un tanto sorpresivo, relativamente poco se ha dicho
sobre el contexto histdrico de su propia vida y el posible efecto que hubiese tenido sobre
su pensamiento. Una de las pocas excepciones es el excelente articulo de Mauricio
Galindo (2000), “un pensador aristocrético en los Andes”. En todo caso, el contexto de
Goémez D4vila se suele reducir un poco a mostrar los autores que lefa y lo influenciaron,
como si su situacion histérica concreta no hubiese sido determinante a la hora de formar
su criterio filoséfico. Aqui se pretende mostrar con mayor claridad la época en la que
vivi6 para enlazarla con su pensamiento.

Podemos identificar con claridad al menos tres elementos que marcan el contexto

politico y filoséfico en el que Gémez Davila vive: el problemdtico ascenso de la
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democracia; la muerte de Dios; y el triunfo de la sociedad industrial, sea en su forma
liberal como en sus formas fascistas y comunistas. De hecho, si es verdad, como él dice,
que los “los reaccionarios se reclutan entre los espectadores de primera fila de una
revoluciéon” (Gémez Dadvila, 1977¢, p. 300), podriamos decir que las revoluciones
politicas, sociales, econémicas y simbdlicas que él mismo presencié durante su vida de
primera mano tuvieron un efecto en su visién de mundo. Es preciso, entonces, verlas
con cuidado.

Nicolds Gémez D4vila comienza su educacién europea a los seis afios, en 1919, justo
cuando el continente entero sufria cambios de enormes proporciones. Para empezar, los
emperadores de Alemania, Austria-Hungria, Turquia, Rusia y Bulgaria habian perdido
el trono después de la guerra. De tal manera, una buena parte de las estructuras
imperiales qued6é desarticulada. Para completar este lento final de los gobiernos
mondrquicos y tradicionalistas, el gobierno de Estados Unidos, de la mano de Wilson,
proponia que la democracia y la autodeterminacién de los pueblos fueran los principios
rectores de un nuevo sistema internacional. Como dice Ferguson, era un hecho
totalmente nuevo que la autodeterminacién y la democracia funcionaran como
elementos rectores del orden internacional, tomando precedencia sobre la soberania
estatal misma (2007, p. 297). El mundo cambiaba de manera rdpida hacia lo que los
reaccionarios desdefiosamente han llamado “el reino del hombre” justo cuando Gémez
Davila comenzaba su educacion.

Evidentemente, aunque en la realidad la aplicacién de los principios democréticos
fue limitada, muchas de las naciones que surgieron de las cenizas de la guerra eran al
menos nominalmente democrdticas, o pretendian como minimo basarse en el principio
de la soberania popular. Después de 1917 hay un incremento muy notable en el ntimero
de democracias. Aunque en los treinta y cuarenta hay una disminucién de estas,
después de la Segunda Guerra Mundial es obvio que sufren un incremento acelerado.
De hecho, desde entonces su nimero ha avanzado constantemente. Nunca antes en la
historia ha habido tantas democracias como en nuestra época. De ser una forma de
gobierno relativamente marginal es ahora la forma politica dominante a escala global.
Durante la vida de Gémez D4vila (1913-1994), por tanto, vemos una evidente expansion
del principio democrético a costa de las formas de gobierno tradicionales. Puede decirse
con seguridad que el filésofo colombiano vivié en un contexto donde los regimenes

tradicionales empezaron a desaparecer rdpidamente en favor de la democracia.
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Ya Galindo noté que este movimiento hacia la democracia no carecié de obstaculos:
en la juventud de Gémez D4dvila la Accién Francesa de Charles Maurras habfa intentado
devolver la rueda de la historia, invocando las banderas del catolicismo y del
monarquismo. Para esto conté con el favor de una parte de la alta burguesia, la
aristocracia y parte del campesinado (Galindo, 2000, p. 5). Eso quiere decir que la
hegemonia ideolégica de la democracia no aparecié inmediatamente, ni de manera fécil.
En la primera mitad del siglo XX es posible encontrar varios intentos de politica anti
democrdtica, al menos segtin su definicién liberal. Aparte de Maurras, el fascismo, por
ejemplo, aunque no renuncia a las sociedades modernas de masas, a la industrializacién
y al consumismo, si pretende construir una politica donde todo se dicte desde arriba,
desde el balcén del amo, de un hombre todopoderoso. También representd, por lo
tanto, un intento de oponerse a la democracia. No obstante, esta alcanzé un punto tan
alto de hegemonia a lo largo del siglo, que Kojeve, Fukuyama y otros tantos la
identificaron como el fin de la historia, como el destino del hombre. Gémez D4vila,
entonces, vivié en un tiempo donde finalmente se consider6 ampliamente que la
democracia era la mejor forma de gobierno.

Si nos salimos de los estdndares de la democracia liberal y vamos a lo que el mismo
autor colombiano llamaba democracias colectivas y despéticas, podemos ver que en el
siglo XX hay un crecimiento atiin mayor de las ideas democraticas: la Unién Soviética,
China y los Estados comunistas en general pretendian otra forma de realizacién del
principio de la soberania popular por medio de la dictadura del proletariado. Asi, de
hecho, lo pensaba el mismo Gémez Davila (2002, p. 56). En este orden de ideas, el siglo
XX tuvo una tendencia democrética a escala global mds grande de lo que una mirada a
las democracias liberales deja ver. Por eso mismo, el regreso a las viejas formas de
gobierno principescas, basadas en las jerdrquicas sociedades medievales, con sus feudos
y molinos, era cada vez mds imposible conforme avanzaba el siglo. El colombiano
mismo estaba bajo la impresiéon de que la evolucién social se habifa acabado con el

triunfo definitivo de la burguesia, al menos en Europa. Por eso anota que:

La burguesia se instald, triunfante, en el poder. Burguesia, primero, de grandes
burgueses que suefian en una republica veneciana; burguesia, en fin, de pequefio
burgués con su ideologia de mercero y su sensibilidad de habitante de un ubicuo

paisaje suburbano.
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Ah{ termina la evolucién social en Francia. Una revolucién proletaria no serfa la
toma del poder por otra clase social, sino por otro grupo politico. El pueblo ha
desaparecido como clase independiente y no subsiste sino como muchedumbre de

candidatos a la plenitud de derechos burgueses (Gémez Dévila, 2003, p. 272).

Gomez Dédvila reconoce aqui una variacion de la tesis del fin de la historia: con el
triunfo de los valores burgueses se acaba la evolucién social. En Europa no puede
retrocederse, la vieja sociedad fue reemplazada por la moderna. Pero esto Gémez
Davila lo presencia en carne propia, no desde los periédicos de provincia, de las cartas o
de los libros. Tanto en Europa, durante su juventud, como en Colombia, durante su
madurez, vive los cambios democréticos. De hecho, cuando en 1936 vuelve a Colombia
a los 23 afios, el joven Nicolds se encuentra con la revolucién en marcha del presidente
liberal Alfonso Lépez Pumarejo que pretende la autonomia del Estado frente a la
Iglesia, reformar la economia del pais, realizar una reforma agraria, etc. De tal modo,
incluso su propio pais estd dando el salto hacia la modernizacién, el capitalismo, la
democracia, y el fin de las sociedades jerdrquicas y religiosas, aunque sea de manera
tardia en comparacién con muchas sociedades europeas. Ni en su pais periférico se
podia escapar del dominio ideoldgico de la democracia y el capitalismo.

Pero el experimento comunista y el experimento capitalista no parecen representar
alternativas aceptables para un hombre con sus sensibilidades romadnticas y
reaccionarias. De hecho, Gémez Ddvila cree que ambas tendencias en el fondo son
formas distintas de aplicar el principio democratico. Por eso sefiala en Textos que
“ideologias burguesas e ideologias del proletariado son, en distintos momentos, y para
distintas clases sociales, porta estandartes rivales de una misma esperanza” (2002, p.
57). En otras palabras, le parece que sus diferencias son relativamente superficiales. Una
u otra da igual pues son animadas por el mismo principio. De todas maneras, dentro de
su propio contexto Gémez Dadvila reconoce que tanto el proyecto comunista como el
capitalista son las dos formas dominantes —tal vez las tnicas reconocidas como
legitimas— dentro del universo ideoldgico de su época.

Resulta muy interesante que precisamente durante la Guerra Fria, época en que las
diferencias entre el capitalismo y el comunismo eran subrayadas por la mayoria de los
intelectuales de izquierda y derecha —ademds de las agencias estatales de

propaganda— Goémez Dadvila eligiera no prestarles mucha atencién. En este sentido, el
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colombiano también tomé una distancia de su contexto histérico para asumir una
posicién interpretativa diferente: aunque las formas de Estado y sociedad de cada
proyecto tengan diferencias importantes, la idea metafisica o religiosa que las anima es
la misma: la autodivinizaciéon del hombre. No es que Gémez Dévila, por tanto, careciera
de interés por la situacién histérica en la que escribié, como a veces se ha dicho. Al
contrario, el proyecto filoséfico al que se entrega tiene el propésito de explicar en qué
consiste la idea central de su tiempo. El colombiano escribe en su tiempo y para
explicarlo, aunque no especialmente para su propio pais.

Otro elemento importante del contexto histérico de Goémez Dadvila es el
resurgimiento del interés en las doctrinas gndsticas. Antes del descubrimiento de los
manuscritos de Nag Hammadi en 1945 habia un ndmero relativamente pequefio de
especialistas que se dedicaban al estudio de un ntiimero igualmente reducido de textos
gnosticos originales. En efecto, apenas se contaban en las bibliotecas académicas el
papiro céptico de Berlin 8502, el codex Askewianus y el codex Brucianus (Van den
Broek, 1983, pp 41-42). Eso no quiere decir que faltasen trabajos de peso sobre el
gnosticismo, pues es fécil identificar, por ejemplo, lo que Hans Jonas habia escrito sobre
el tema antes de 1945. Sin embargo, los manuscritos de Nag Hammadi provocaron una
explosién de interés en el gnosticismo, que incluso se filtr6 a la cultura popular de la
época. El problema del gnosticismo pasé a ser parte de las discusiones de la filosofia
politica, de manera que, por ejemplo, Voegelin dedicé buena parte de su obra a estudiar
la politica de su tiempo por medio del gnosticismo. Cuando Gémez D4vila publica los
Escolios, por tanto, su interés en utilizar gnosticismo como factor explicativo de ciertos
elementos de su propia época resulta acorde con el interés mundial que se habia
despertado por este conjunto de religiones antiguas.

Como el romanticismo, el gnosticismo ha sido objeto de multiples y contradictorias
definiciones. ‘Gnosticismo’ es una palabra que hoy puede usarse para hablar de
religiones de la Nueva Era, de usar la politica para ‘inmanentizar el escatén’ —como
Voegelin—, para hablar de religiones antiguas, las teorfas de Carl Jung, la obra de
Hermann Hesse y de Heidegger, etc. Sin embargo, todavia es posible identificar con
cierto nivel de seriedad al gnosticismo con una serie de religiones antiguas que tienen
unas caracteristicas comunes, pese a su diversidad mitolégica y metafisica. Al menos asi
lo entendia Gémez Daévila y asf lo entiende uno de los mds grandes estudiosos del tema

hoy: Van den Broek (2013). Veamos con cuidado esto.
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El término gnosticismo parece haberse originado ya en la Antigiiedad. Aunque habia
pocos grupos que se llamaran a si mismos gnésticos, el heresidlogo Ireneo agrupé a una
serie de religiones dentro de esa categoria (Jonas, 2001, p. 32). Su propdsito era refutar a
los herejes que, al menos en esa época, se consideraban como un peligro existencial para
la Iglesia misma. Desde aqui ya resulta clara la preocupacién catélica frente a la
amenaza gnodstica, aumentada tal vez porque en aquella época (siglo II) la diferencia
entre los gnoésticos y los catélicos no estaba del todo clara, de manera que los primeros
podian confundirse con los segundos. Justamente, el gnosticismo era principalmente
pensado como una herejia cristiana (Jonas, 2001, p. 32).

El origen del gnosticismo estd en una mezcla de doctrinas platénicas, helenisticas,
babilénicas, egipcias e iranies con el pensamiento cristiano y judio. En otras palabras, su
origen es sincrético. Lo crucial para entenderlo, independientemente de su origen
geografico, estd en su concepcién del conocimiento o gnosis. En principio, quien busca
el conocimiento no es necesariamente un gnoéstico. Filésofos y cientificos lo persiguen
sin que pertenezcan al gnosticismo. Pero como bien lo dice Jonas (1983, p. 33), para el
gnosticismo el conocimiento tiene un significado y un objeto religioso: el conocimiento
de Dios y de nuestra condicién espiritual en este mundo. Y eso incluye, para ser atin
mads exactos, el conocimiento de cémo salvarnos y volver a Dios.

Este conocimiento no tiene, por lo tanto, un cardcter cientifico ni filoséfico, aunque
haya tomado elementos importantes de la filosoffa helenistica: es bdsicamente revelado
por Dios y, por tanto, no es el producto de la dialéctica, ni de la argumentacién racional.
Tampoco es meramente algo que el iniciado aprende por amor al conocimiento, sino
que tiene un cardcter préctico en términos de la salvacién del alma: el conocimiento
“transforma al conocedor haciéndolo participar de la existencia divina (...). Asi, en
sistemas mds radicales como el Valentiniano, el “conocimiento” no es solo un
instrumento de salvacién, sino que en si mismo es la misma manera en la que el
objetivo de la salvacién se posee” (Jonas, 1983, p. 35). Esto ya lo habia visto Gémez
Davila cuando decia que “el solo conocimiento no puede salvar sino siendo acto de un
sujeto que se conoce a si mismo como esencia salvada. Gnosis es divinizacién,
tautolégicamente” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 186). En efecto, la tesis gndstica implica que
conocer nuestra realidad divina significa salvarnos.

La mayoria de académicos sefialan que el Apocryphon de Juan es la expresion cldsica

del gnosticismo (Williams, 1996, p. 8). Una mirada a él podria mostrarnos las tesis
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bésicas que normalmente se asocian con este grupo de religiones. El texto contiene los
supuestos secretos que Cristo le revel6 al apdstol Juan. Empieza con una introduccién
dramdtica en la que Juan aparece dudando sobre la naturaleza del Nazareno (;quién es
su padre, por qué lo envié al mundo?, etc.), cuando de repente aparece una luz por
medio de la cual se presenta un nifio que se transforma en viejo y luego en nifio de
nuevo. Este ser vino a contarle a Juan lo que es, lo que fue y lo que serd, para que
entienda el mundo invisible y visible y la raza de la humanidad perfecta (Apocryphon,
2005).

La historia que Juan escucha comienza con una descripcién del Uno. De acuerdo con
el evangelio, el Uno lo gobierna todo. Nada tiene autoridad sobre él. Es el padre de
todo. Todo existe dentro de él, nada existe fuera de si. Es eterno, absolutamente
completo, perfecto, sin fronteras, luz pura. Y, sin embargo, estd incluso por encima de
esos conceptos. No hay forma de describirlo con palabras, porque estd més alld del ser:
es la luz que produce luz, la vida que produce vida, el conocimiento que produce
conocimiento, mds alld de toda comprension. De hecho, el Uno estd mds alld de la
categoria de la “divinidad”. La descripcién anterior no puede dar cuenta de su
verdadera naturaleza. Solo Dios puede ser consciente de su propia perfeccion
(Apocryphon, 2005).

El Uno se piensa a s mismo y da como resultado una autoimagen de si, cuyo nombre
es “Barbelo”. Su funcién primaria es la de mediar entre el Uno y todas las demds
entidades que el Uno crea. Justo por eso, Barbelo es la Providencia que se encarga de
mediar la salvacién del hombre. Pero Barbelo también es descrito como el Primer
Humano (Apocryphon, 2005). En algin sentido, es la humanidad en forma pura y
metafisica. Como dice Williams (1996, p. 10), el autor del evangelio de Juan acepta la
temadtica biblica de que el hombre es creado en la imagen de Dios, pero la interpreta de
un modo diferente: el Primer Humano es realmente una autoimagen de Dios, es decir,
su naturaleza es divina.

Barbelo y el Uno traen a la luz a un hijo. A partir de esa trinidad, aparece una serie de
entidades divinas llamadas “eones”. Finalmente, aparecen el Humano Perfecto, llamado
Adamas, y su hijo Seth. Hasta el momento, todo ha sido creado por un Dios bueno y
perfecto, asi que todo tiene esas dos cualidades. El problema aparece con Sofia, o
Sabiduria, la ultima de las entidades divinas llamadas eones. Sofia abandona la

obediencia pura que se le debia al Uno. En un acto de soberbia, intenta crear una
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imagen propia de si misma. Como resultado, la imagen de Sofia ya no tiene la
perfeccién del Uno. Al contrario, es un ser grotesco y deforme, con la apariencia de una
serpiente con cabeza de le6n. Aterrada de su creacién, Sofia se la lleva lejos del Uno y la
llama Ialdabaoth (Apocryphon, 2005).

El hijo de Sofia ha heredado de su madre la tentacién de crear entidades. Asi pues,
crea el mundo material y una serie de “arcones” que le ayudardn a gobernarlo. Debido
a su naturaleza corrupta e inferior, empero, su creacién no es mds que una pobre
imitacion del orden espiritual creado por el Uno. laldabaoth lo ignora y se declara a si
mismo Dios. Hay por lo tanto, una deidad falsa que es responsable del mal en el mundo
y que los gnosticos solian identificar con el Dios del Antiguo Testamento: un tirano que
ha creado, en efecto, el mundo material, pero que no es el Dios verdadero y bueno
(Williams, 1996, p. 12).

Por obra de Barbelo, la imagen humana se refleja en las aguas creadas por
Ialdabaoth. Eso le da la idea al hijo de Sofia de crear un humano. Para que Adan tuviese
vida, le da un poco del espiritu que habia robado de su madre, de manera que el cuerpo
material de Adan despierta con una inteligencia maravillosa. Celosos de su brillantez,
Ialdabaoth y sus arcones intentan darle un cuerpo mds pesado. Ademds, para extraer su
poder divino, Ialdabaoth extrae una parte de Addn y la pone en otro ser: la mujer. La
inteligencia de ninguno de los dos disminuye, de manera que Ialdabaoth los expulsa del
paraiso y les impone el sexo como mecanismo para aumentar su sufrimiento.

El mensaje de esta historia es que los seres humanos habitan cuerpos materiales
corruptos, mientras que su inteligencia es divina. En el fondo, su verdadera naturaleza
mds profunda es igual a la de Dios, pues aquello que les da vida, es decir, su alma, es
literalmente divina. Para los gndsticos, entender esto es el primer paso para escapar de
la malevolencia de Ialdabaoth y retornar al reino del Uno, es decir, a su verdadero
hogar. Debido a que su hogar no estd aqui, el gnéstico se siente alienado en este mundo.
El mensaje de Cristo no tendrd otro que recordarle a la humanidad su cardcter divino y
darle el conocimiento necesario para volver al Padre.

La historia anterior se repite, aunque con variaciones en los detalles, en las distintas
escuelas gnoésticas, como por ejemplo, la Valentiniana. Pese a que en versiones como la
de Justiniano el gnoéstico los seres humanos sf son creados por un Dios bueno, sobrevive
la nocién esencial de un alma divina. Es decir, los seres humanos no tenemos un alma

hecha a imagen y semejanza de Dios, sino que literalmente tenemos una porcién de Dios
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en nosotros. Por lo tanto, independientemente de los detalles propios de cada narrativa
gnostica, en la vasta mayoria existe la idea de que los seres humanos somos divinos.

El gnosticismo nos muestra una interpretaciéon muy distinta del pecado original que
la catdlica. La situacién caida del hombre no es obra suya, sino consecuencia de un acto
de corrupcién por parte de Soffa, o alguna otra entidad equivalente. Sin ese acto, el
demiurgo no habria creado el mundo material y, por tanto, el ser humano no estaria
sufriendo en €l (Jonas, 2001, p. 281). El gnosticismo, en consecuencia, exime al hombre
de cualquier responsabilidad del mal en el mundo. La esencia del hombre es
perfectamente buena, porque es divina. El problema es que estd atrapada en un cuerpo
y un mundo mal hechos.

El renovado interés por el gnosticismo en el siglo XX, no puede explicar por si solo el
que Gémez D4vila haya usado dicho movimiento para entender ciertos aspectos de la
modernidad. El gnosticismo ha estado largamente implicado en la historia del
catolicismo. La tesis de Harnack, como dice Blumenberg, es que el catolicismo se
construyé en oposicién al gnéstico Marcion, lo que quiere decir que “la formacién de la
Edad Media solo se puede entender como un intento de la exclusién del sindrome
gnostico” (Blumenberg, 2008, p. 130). De tal modo, el catolicismo, al menos visto desde
esta perspectiva, se define contra el gnosticismo. Quiz4 la idealizacién de la Edad Media
por parte de Gémez D4vila sea explicable a partir de un rechazo parcial del gnosticismo
en aquella época. En todo caso, que el colombiano se oponga al gnosticismo es apenas
natural, dado que su mismo catolicismo se define contra ese movimiento religioso.

Otro elemento importante del contexto de Gémez Dévila es la muerte de Dios. Esta
se entiende aqui como una situacién donde el orden simbdlico de la sociedad ya no se
sustenta en Dios. De él, en efecto, ya no viene el orden social, ni el poder politico, ni los
valores. Eso se manifiesta en el siglo XX: ni Dios ni la religién se erigen ya como
fundamento espiritual de la sociedad (Volpi, 2012, p. 13). Para quienes creen en tal
diagnéstico, los individuos modernos no tienen una base objetiva para fundar sus
convicciones. Los grandes ideales como Dios, el Bien y lo Verdadero no solo estdn
liquidados, sino que ya no es posible ocupar su puesto. Volpi concluye que el nihilismo
es la consecuencia que muchos han extraido de este diagndstico: “el nihilismo es, por
tanto, la situacién de desorientacion que aparece una vez fallan las referencias
tradicionales” (Volpi, 2012, p, 14). Segin el mismo Volpi, en los dos siglos pasados esta

situacién se agudiza y adquiere toda su virulencia. Justamente por eso, la filosofia se
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dedica alli a pensarla: Nietzsche, Stirner, Heidegger, Jiinger, Schmitt, Jonas, Kojeve,
Gehlen, Severino, etc. Gomez D4vila no duda en conectar la muerte de Dios con su
propia época, pues sefiala que solo con ella el hombre puede asumir su autonomia
absoluta: la modernidad auténtica solo es posible si Dios ha muerto.

La incapacidad de cultivar una fe, de creer en el Dios del pasado; la ausencia de Dios
como centro y dador de sentido del orden simbdlico, que culmina en el
desencantamiento del mundo, es para Weber también una situacién caracteristica del
mundo moderno tardio y, por tanto, del contexto de Gémez Ddvila. En la Ciencia como
vocacion (1919), Weber argumenta que Occidente lleva siglos desarrollando dos procesos
interrelacionados: la racionalizaciéon y el desencantamiento del mundo. El primero
implica que podemos, en principio, conocer, dominar y racionalizarlo todo, de manera
que los misterios ya no son posibles. La racionalizacién lleva a la calculabilidad: ahora,
al menos en las ciencias naturales, mucho es susceptible de ser calculado de manera
exacta. El mundo, por tanto, tiene ahora un alto grado de predictibilidad. La
racionalizacion ha llevado al desencantamiento del mundo. Sin mds misterios y con un
control cada vez mds grande sobre la naturaleza, no hay posibilidad de que nuestra
cultura siga basdndose en los antiguos jardines encantados. El orden simbdélico-cultural
ya no se guia por Dios, sino por valores puramente inmanentes. Por ejemplo, la ciencia
entendida como una empresa colectiva no se alimenta por el deseo de conocer a Dios,
sino por el deseo de dominar con cada vez mayor capacidad el mundo material (Weber,
1919, p. 8). Precisamente por lo anterior, los propésitos del hombre moderno ya no son
trascendentes. De ahi que, como decia Gémez Davila, “muerto Dios, a los pobres
titanes no les queda sino emprender la urbanizacién de la tierra” (1977a, p. 169).

Para Weber, insistir en la religiéon, aunque sea una opcién vdlida, es sintoma de que
no se acepta el destino de la propia época (Weber, 1919, p. 20). Justamente por eso
Gémez Davila se siente fordneo en su tiempo: no es capaz de soportar ni tolerar su
destino. Tanto para Weber como para Gémez Dadvila no puede insistirse en la
heteronomia, en la irrupcién de Dios en el orden simbdlico, si se acepta el destino que el
mundo se ha forjado en los dltimos quinientos afios: el desencantamiento del mundo.
La razén humana ahora se erige como auténoma sin un Dios exterior que la ordene.
Ahora bien, para el colombiano —a diferencia de la opinién comdn— esto implica una
reintroduccion oculta de la religién o de lo teolégico en la vida del hombre. Es preciso

explicar esto con cuidado.
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Como dice Josephson en un libro que le dedicé al tema del desencantamiento, una de
las narrativas mds dominantes de nuestra época es la idea de que la modernidad
implica la muerte de la magia y el fin de la supersticién (2017, p. 4). Con ese propdsito
cita, entre otros, a Horkheimer, Adorno y Charles Taylor, sefialando que, efectivamente,
el programa de la modernidad ilustrada implicaba la muerte de Dios, el fin de la
religién como principio organizador de la realidad y el adiés a la magia (2017, p. 4).
Josephson mismo cree que dicha narrativa estd equivocada, pero reconoce su estatus
dominante. Gémez Dévila adopta una posicién interesante dentro de esta narrativa: si
bien en su pensamiento la modernidad democratica e ilustrada necesita de la muerte de
Dios, de la magia y de la religién, en si misma también tiene una serie de presupuestos
religiosos escondidos. De tal manera, el desencantamiento del mundo opera mediante
un reencantamiento reprimido: la divinizacién del hombre. La muerte de Dios, en
suma, resulta en el hombre-dios.

Todo este diagnéstico de la modernidad técnica, desencantada y nihilista produce
una serie de criticas y reacciones que también nos ayudan a entender el contexto
intelectual de Gémez Davila. Esta actitud critica resulta interesante en tanto surge en el
contexto mismo del triunfo de la democracia y la técnica industrial que se ha resefiado
al principio de esta seccién. En efecto, al mismo tiempo que las sociedades tradicionales
desaparecian después de la Primera Guerra Mundial, la misma modernidad empez6 a
ser impugnada con fuerzas renovadas. El periodo de la entreguerra vio un creciente
pesimismo sobre nuestra época que se manifest6 en El Declive de Occidente de Spengler,
la Crisis de las Ciencias Europeas de Husserl y Ser y Tiempo de Heidegger. La Segunda
Guerra Mundial terminé de convencer a los pesimistas. Si el proyecto moderno habia
aumentado el poder del hombre, también le habfa dado la capacidad de matar en masa.
La paz, la libertad y la prosperidad no eran una consecuencia necesaria del mundo
moderno. Gémez D4vila sin duda se vio influido por esta tendencia.

La critica de la modernidad, como lo sefiala Gillespie (2008), tom6 una variedad de
formas después de la Segunda Guerra Mundial. La primera es la de aquellos que,
siguiendo a Husserl, “vieron los desastres del siglo XX como una consecuencia de una
nocién defectuosa de racionalidad que habia sido introducida por Galileo y Descartes”
(2008, p. 8). En ese orden de ideas, pensadores como Leo Strauss y Hannah Arendt
propusieron una recuperacién de distintos aspectos del mundo antiguo como forma de

corregir los defectos de la modernidad. Otros pensadores vieron los defectos del mundo
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moderno como una falla que empez6 desde la Antigiiedad misma. Por eso mismo, no
proponian un regreso al mundo antiguo, sino una deconstruccién del racionalismo
occidental como forma de comenzar de nuevo. La solucién estd en el futuro, no en el
pasado. De tal manera, “para pensadores como Adorno, Derrida y Deleuze, no era la
tilosoffa platénica de la identidad, sino la filosofia posestructralista de la diferencia lo
que es necesario para librarnos de los males de la modernidad” (Gillespie, 2008, p. 9).

Gomez Dévila podria situarse en este contexto histérico de critica a la modernidad en
el siglo XX del siguiente modo. En primer lugar, cree que los desastres de su propia
época son consecuencia de una nocién defectuosa de racionalidad —dado que es una
racionalidad que pretende desligarse de lo divino— pero no propone un regreso al
mundo antiguo. Le parece imposible devolver en cualquier sentido la rueda de la
historia. Al mismo tiempo, no propone una filosoffa de la diferencia: al contrario, se
sitta radicalmente en el campo de la identidad. El colombiano reivindica la
cosmovision platénica propia de las sociedades tradicionales, jerdrquicas y religiosas.
De tal manera, no encaja perfectamente en ninguno de los dos bandos.

En suma, el pensador colombiano no es tan ajeno a su época como parece a primera
vista. Al contrario: su filosofia nace justamente en oposicién a cuestiones politicas,
filosoficas e histéricas que estaban sucediendo durante su vida. Gémez Davila vio a la
democracia convertirse en la forma de gobierno hegemoénica a nivel global, al
capitalismo llegar a cada rincén del planeta, al industrialismo explotar cada centrimetro
cuadrado de los paisajes que admiraba. El colombiano, en fin, fue testigo de cémo se
venia abajo todo lo que llegé a admirar. Al mismo tiempo, acepta como ciertos algunos
de los juicios dominantes sobre la naturaleza de la modernidad tardfa. En particular,
supone, siguiendo a Weber y a Nietzsche, que Dios ha muerto como punto neurélgico
del orden simbdlico de la sociedad. Ahora la voluntad y la razén del hombre son las
que deciden auténomamente lo que estd bien y lo que estd mal. Sin embargo, Gémez
Déavila intenta mostrar que la supuesta muerte de Dios viene necesariamente
acompanada de la deificacién del hombre. Sus argumentos al respecto son precisamente

el objeto de estudio de esta tesis y se verdn con claridad en la tercera parte.
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CAPITULO 2. INTRODUCCION A LAS OBRAS DEL AUTOR

La obra de Nicolds Gémez Ddvila suele producir perplejidad entre sus lectores
néveles. No estamos acostumbrados a fildsofos latinoamericanos de estilo fragmentario
y, sobre todo, con el caracter y el estilo aristocratico del bogotano. Ademads, introducirse
en su obra no es sencillo por la razén de que no es facil contextualizar lo que el autor
dice. Sin embargo, ya existen trabajos académicos dedicados que nos ayudan a la
comprensién de cémo son sus libros y cémo podriamos introducirnos en ellos. Entre
esos se destacan los de Mejia (2018) y Barguil (2018).

En las siguientes lineas se pretende un acercamiento a la obra de Gémez D4vila con
el objeto de entender su critica a la modernidad. Como se ha sefalado en la
introduccién, la metodologia de esta tesis se basa en la idea de la intertextualidad: los
textos de Gémez Ddvila no son auténomos, sino que estdn en relacién dialégica con
otros textos. A partir de lo anterior podemos encontrar tres tipos de intertextualidad:
entre los fragmentos y un hors-texte; entre los fragmentos dentro de cada libro; y entre
los distintos libros de Gémez Davila. Utilizandolos, aqui se propone una introduccién
bésica que nos muestra los siguientes elementos: Notas es un primer intento de escritura
fragmentaria donde todavia no se manifiesta claramente la ideologfa reaccionaria que
caracterizard sus obras posteriores; Textos estd atado por dos lazos: los lugares comunes
y la visién de mundo reaccionaria. Alli se desarrollan los puntos centrales de la filosofia
gomezdaviliana. Finalmente, en el titulo de los Escolios y en sus epigrafes encontramos
una introduccién al opus magnum del colombiano. Aqui se explicard por qué y en qué

sentido lo son: nos muestran el ethos, pathos y logos de la obra.

2.1 Notas y Textos

Notas, el primer libro que don Nicolds publica a sus 41 afios, es para Volpi una guia
hermenéutica invaluable, en tanto contiene una serie de confesiones e ideas que se
desarrollardn con mds cuidado en los Escolios. En palabras del italiano, Notas “tiene un
valor documental insustituible: nos permite entrar en el laboratorio de don Nicolds,
observar sus movimientos creativos desde el principio, entender el espiritu que los
alienta” (Volpi, 2005a, p. 25). La temdtica de Notas es muy variada: el autor hace critica

literaria, histdrica, filosofica, se retrata, duda, se desconcierta, escribe poemas en prosa,
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etc. Su titulo, por lo tanto, es muy exacto: describe lo tnico que tienen en comun los
fragmentos que las pdginas del libro contienen, i.e, el que son notas. Aqui se
desarrollan sus ideas en un estilo que oscila entre el fragmento y el ensayo corto. Hay
pédginas con tres o cuatro fragmentos, ensayos cortos de dos o tres pdginas, e incluso
algunos poemas en prosa, como el de Ulises.

Como dice Mejia (2018, p. 28), en Notas Gémez D4vila nos muestra ya una
desconfianza por la argumentacién demostrativa y dialéctica. En este libro se manifiesta
una preferencia por la alusién que atravesard el resto de su pensamiento. Lo que no
quiere decir, sin embargo, que abogara por un pensamiento perezoso: al contrario, aqui
hay un pensamiento intenso que trata “de recorrer el arco que una frase traza como
evocacion” (Mejia, 2018, p. 28). Esto no quiere decir que Gémez D4vila no escribiese
otras obras mediante una prosa continua donde hay demostraciones 16gicas muy claras.
Estdn, por ejemplo, “De Iure” (2017) y el “Reaccionario auténtico” (2014). Pero incluso
ellas estdn marcadas por la alusién, por cierta preferencia estilistica por el fragmento
que evoca.

Resulta muy notorio el que la palabra “reaccionario” esté, excepto por una instancia,

totalmente ausente de este libro. Solamente aqui la utiliza:

El pasado de los reaccionarios es seguramente idealizado; pero, en fin, en ese
pasado de fantasia hubiese sido delicioso vivir.

Al contrario, mds que el futuro que podemos ya prever, lo que asusta es el futuro
idealizado de nuestros profetas progresistas.

De nuestro futuro probable lo mds angustioso es que hasta su mismo ideal

repugne (Gémez D4vila, 2003, p. 430).

Resulta importante su ausencia porque en los Escolios y Textos representaria el eje
esencial de su identidad como escritor y filésofo. Es el punto de partida a partir del cual
construye todo su universo ideolégico, toda su interpretacién del mundo. Sin embargo,
aqui no solamente estd casi ausente: en el tnico lugar donde aparece no hay una
identificacion clara con ella. En Notas hay ciertas simpatias obvias con el conservatismo,
pero mds que una critica radical del mundo moderno, hay cierta decepcién, un aire de
pesimismo que no necesariamente implica una identificacion fotal con el reaccionarismo

religioso que veremos explicitamente desarrollado en Textos (1959) y Escolios (1977). Un
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ejemplo claro de este ambiente pesimista podemos verlo en fragmentos como el

siguiente:

Error. Verdad. Categorias, quizd, subalternas.

Una estupidez del siglo XVIII posee una gracia que la redime, una elegancia
discreta que la rescata parcialmente de la superficialidad a que inclina; un error del
siglo XIX tiene un peso, una riqueza, una abundancia, una seguridad conmovedoras;

pero aun nuestros aciertos son desolados (Gémez Dévila, 2003, p. 430).

En Notas, en efecto, encontramos una desazén frente a su propia época, sobre todo

retratada en sus feroces criticas a la burguesia. Por ejemplo:

Los comunistas no conocen bien a la burguesia capitalista; si la conocieran bien, la

odiarian mucho mas.

No es que la burguesia tenga vicios nunca vistos o bajezas insospechadas, no,
todo le es comun con el resto de la humanidad, menos su singular incapacidad de
nobleza” (Gémez Dévila, 2003, p. 445).

Sin embargo, no encontramos una hermenéutica religiosa como la que desarrollaria
en Textos y Escolios. Gomez Dévila aqui parece mds un critico conservador y romdntico
de amplias lecturas, que un reaccionario que interpreta el mundo desde una 6ptica
religiosa. Incluso parece haber una negacién de la hermenéutica religiosa que desarrolla

en Textos. Nos dice, por ejemplo, que:

Los hechos intelectuales tienen por condicién primera hechos intelectuales; los
hechos religiosos, hechos religiosos; los hechos estéticos, hechos estéticos; y lo
mismo los hechos econémicos, politicos o sociales.

Sin duda hay interacciones de un orden a otro y determinacién reciproca
constante, pero toda hermenéutica, después de admitir como causa el ser individual
y concreto, debe buscar en los hechos anteriores del mismo sistema la condicién

primordial de aquellos hechos que interpreta (Gémez Davila, 2003, p. 192).
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En cambio, en Textos propondrd una hermenéutica que privilegia la opcién religiosa
como factor determinante de toda condicién concreta, de manera que los hechos
intelectuales, estéticos, econémicos, politicos o sociales deben leerse a la luz de su
relacién con Dios. En los Escolios también propone ideas similares cuando dice que
“mientras no lleguen a categorias religiosas, nuestras explicaciones no se fundan sobre
roca” (Gémez Ddvila, 2005c, p. 191). Este tema serd debidamente desarrollado en el
capitulo tercero. Por ahora es preciso redondear lo anteriormente dicho. Notas, entonces,
no es una publicacién comprometida ideolégicamente con las tesis mds radicales del
reaccionarismo de su pensamiento subsiguiente. Al menos no de manera abierta y
evidente. Es verdad que Gémez Ddvila empieza aqui el desarrollo de ideas cuya
expresion final se verd en los Escolios, pero no tienen todavia la 6ptica radicalmente
religiosa y reaccionaria que aparece en ellos.

En Textos no solo aparece la hermenéutica religiosa, sino que el estilo de escritura se
desarrolla en otro nivel. Podriamos caracterizar dicho estilo con la palabra parataxis.
Esto quiere decir que las oraciones se conectan mediante conjunciones coordinadas més
que subordinadas, de manera que todas tienen el mismo peso. Por ejemplo, en el
siguiente pasaje Gomez Dadvila casi no subordina ninguna de las oraciones por medio

de las conjunciones usuales en espafiol (por tanto, entonces, porqué, dénde, etc.):

El hombre prueba evidencias de fracaso sin herir su carne intacta. Ni quien yerra,
ni quien se envilece, ni quien peca, mutila instrumentos de victoria. No urge ser,
para sobrenadar en la lodosa riada, ni sabio, ni santo, ni noble; y usualmente es

menester no serlo. La vida ignora incongruas amenazas (Gémez Ddvila, 2002, p. 92).

Este estilo ya aparece en Notas y se mantendrd a lo largo de su obra, pero en Textos se
desarrolla en otro nivel estético. Mientras en su primer libro todavia habla con una voz
mds convencional, en el segundo adopta un lenguaje mucho mds refinado, lleno de
metdforas y simbolos, de una deslumbrante precisién y belleza poética. Justamente
porque el estilo paratactico y la metafora refinada y rica son partes fundamentales de
ciertos estilos poéticos, muchos pasajes de Gémez Ddvila en Textos se pueden leer como

poesia en prosa. Por ejemplo, el siguiente:
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Mundo oculto en nuestro mundo transparente; blancura de una espalda en la
floresta umbria; pureza del estanque bajo las ramas inclinadas.

Arbol que ostenta al sol de la mafiana los cristales de la nocturna lluvia; quieto
fulgor del mar entre troncos retorcido; silencio en que se dora nuestro fervor
desnudo.

Ancho horizonte de colinas bajo el opaco verde de los robes; valle que oculta
entre sus sombras un desgranar de fuentes repentinas.

Primavera de la mds clara primavera; verano que prodiga las pompas del verano;
otofio de las mieles del otofio; invierno d la inmévil primavera.

Zumo de abejas embriagadas; pan cotidiano del amor (Gémez Davila, 2002, p.
154).

El efecto estético de la parataxis y el lenguaje refinado no puede desligarse del
contenido de la obra. En Textos, Gémez Ddvila desarrolla una vision de mundo que se
opone radicalmente a la modernidad. Sin embargo, no pretende criticar los principios
de nuestra época por medio de un discurso claro e ilustrado, donde las ideas y sus
conexiones quedan claramente encadenadas, sino por medio de un lenguaje de
tendencia poética que en ocasiones se asemeja mds a un himno simbolista que a un
discurso filos6fico convencional. Porque no hay subordinacién, tampoco hay
argumentacion en el sentido usual de la ilustracién. Las premisas no desencadenan una
serie de conclusiones por medio de conjunciones del tipo “aqui se dice esto, luego
podemos decir aquello”, sino que se presentan mds bien una serie de afirmaciones cuya
conexiéon es hasta cierto punto misteriosa, precisamente por la ausencia de
subordinacién. Quien quiera entender lo que allf se dice podria hacer el ejercicio de leer
pausadamente, incluso en voz alta, para dejar espacio a la capacidad sonora, ritmica y
fisica del lenguaje que Gémez Ddvila utiliza. La belleza poética del texto aqui es tan
importante como aquello que se dice, pues la experiencia estética pretende revelar tanto
como las palabras mismas. Esta preferencia por un estilo refinado, aunque menos
barroco, es algo que se mantendrd en los escolios, porque, como el autor mismo decia,
“nada es suficientemente importante para que no importe como estd escrito” (Gémez
Davila, 1991, p. 47). En suma, la obra de Gémez Dévila se desarrolla aqui con un estilo

opuesto al de la Ilustracién.
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A diferencia de Notas, donde la temadtica es muy amplia, Textos trata sobre unos
pocos temas bien escogidos. Si nos guiamos por su titulo, podriamos concluir que, como
el primer libro, puede contener cualquier cosa. En el interior, los diferentes textos solo
se separan por hojas en blanco: no hay titulos, subtitulos, ni guias implicitas de cémo
leerlo. Apenas hay un epigrafe y un breve proemio en uno de los textos mismos, de
manera que la contextualizacién inicial es extremadamente dificil. Hay diez partes, si se
pueden llamar asi, que tratan sobre una o varias materias. Aunque puede haber
distintas interpretaciones sobre el contenido de los textos, uno puede sefialar, grosso
modo, que su contenido es como sigue.

En el primer texto, Gémez Davila desarrolla unos principios antropolégicos bdsicos
para desembocar en una meditacién sobre la libertad humana. Desde el primer pérrafo
se intuye ya el cardcter reaccionario y religioso de su pensamiento, pues nos sefiala que
“el hombre nace rebelde. Su naturaleza le repugna. El hombre ansia una inminencia
divina” (Gémez Ddvila, 2002, p. 11). En el segundo, realiza una critica a las filosofias
que abandonan la vida para tratar de pensar puros problemas técnicos. El colombiano
prefiere aqui a las que se dedican a pensar los lugares comunes de la problemdtica
existencia humana, porque “la universalidad de un problema basta para probar su
importancia” (Gémez D4vila, 2002, p. 19). En el tercer texto, Gémez D4vila desarrolla
una antropologia filoséfica que concluye en teorfa de la conciencia entendida como
conciencia del propio fracaso, de la imposibilidad final de todo empefio (Gémez Davila,
2002, p. 29). En el cuarto, el bogotano explica que el problema del escandalo de la
muerte en el mundo moderno. En el quinto, explica una de sus tesis mds importantes:
que entre el nacimiento de Dios y su muerte se desarrolla la historia del hombre. En
efecto, aqui nos dice que el hombre solo es hombre en tanto Dios exista, pues de El
proviene el universo axiolégico que le permite desarrollar su humanidad. En el sexto
texto, Gémez D4dvila desarrolla su tesis central sobre la modernidad democrética: que la
democracia es una religion antropoteista cuyo principio bdsico es el hombre-dios. En el séptimo
texto, el bogotano realiza unas meditaciones sobre la naturaleza de la novela. En el
octavo, desarrolla su fenomenologia de la conciencia como condicién concreta que
deriva, al final, en una fenomenologia del valor. En el noveno expone su hermenéutica
de la historia, donde la Iglesia resulta ser una posicién privilegiada para observar los
hechos. Finalmente, en el décimo, desarrolla una larga y dificil meditacién sobre la

muerte.
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A primera vista, parece que Textos no tiene una estructura clara. Los temas se
suceden los unos a los otros sin conexiones obvias. Eso es justo lo que sucede también
con las oraciones en el estilo paratdctico que utiliza el autor: no hay una conexién obvia
entre unas y otras, aunque la hay. Sin embargo, hay un cordén implicito que ata el libro
y le da un orden, un sentido. Es preciso, entonces, ver cudl es. En primer lugar, lo que
dice el colombiano sobre la filosofia se hace realidad en el mismo libro: si Gémez Dévila
aboga en Textos por una filosoffa que medite sobre los lugares comunes, sobre los
problemas que han marcado el pensamiento occidental, su libro se encarga de ello. El
colombiano se pregunta qué es el hombre (textos 1°, 3° y 5°), qué es la democracia (texto
6°), cudl es la relacion del ser humano con Dios (texto 5°), cudl es nuestra relacién con la
muerte (texto 10°), cémo podemos conocer el pasado (texto 9°), qué es la conciencia
(texto 3°y 8°), qué es el valor (texto 8°), cudl es la relacién entre el ser y el valor (texto 8°)
y qué problemas vale la pena pensar (texto 2°). Todos los temas son extremadamente
comunes en la historia de la filosoffa occidental: es decir, son lugares comunes en tanto
problemas que son reiterados una y otra vez a lo largo de la historia.

En segundo lugar, Gémez Ddvila conecta implicitamente las meditaciones de cada
uno de los textos con los demds. Si propone una interpretacion religiosa de la
democracia (texto 6°) es porque él mismo lee la historia desde la perspectiva religiosa de
la Iglesia (texto 9°). Y precisamente por lo anterior, propone una antropologia filosé6fica
en la que el hombre es definido por su relacién con Dios (texto 5°), ademds de una
vision del hombre como un ser rebelde (texto 1°). Justamente esta desconfianza en la
rectitud de la voluntad humana es la que le sirve para sefialar al hombre como un ser
que desea divinizarse (texto 6°), pero que no puede hacerlo realmente, no solo porque
no es dios, sino porque todo empefio humano estd avocado al fracaso (texto 3°). Asi
pues, no es solo que Gémez Dadvila piense ciertas problemdticas comunes en el
pensamiento occidental, sino que lo hace desde su tradicion hermenéutica: el
cristianismo catélico. Lo interesante es que ni en el estilo ni en el contenido Gémez Dévila
repite vanamente lo que otros han dicho: su filosofia consiste aqui mds en una
apropiacion inteligente y estéticamente deslumbrante de viejos modos de pensar.

En tercer lugar, hay otro hilo que une los textos: la ideologfa o visién de mundo del
autor. Aunque es comun entre sus comentaristas sefialar que en el sexto texto Gémez
Davila desarrolla el ntcleo central de la reaccién, en realidad todo el libro, de principio

a fin, es una manifestacién de la doctrina reaccionaria. Aqui se encuentran, en efecto,
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sus principales pilares: la rebeldia humana frente a Dios, la imposibilidad de éxito de
las empresas humanas, la hermenéutica religiosa de la historia y los hechos, la
importancia de la tradicién encarnada en los lugares comunes, y la caracterizacién
historista del ser humano como un ser-en-el-mundo. Cada uno de ellos por separado no
es necesariamente reaccionario, pero todos juntos fundan la visién reaccionaria de
Go6mez Davila. El subtitulo del libro facilmente podria haber sido “reaccionarios”.

Hay un tltimo elemento importante. En el texto sobre la democracia, el colombiano
seflala que compone un centén reaccionario (Gémez D4vila, 2002, p. 55). Por centén se
entiende una obra compuesta de frases y fragmentos ajenos. Esta es una estrategia
retérica de humildad, pues el autor pretende que su obra carece de originalidad y casi
de valor. Sin embargo, es mds que eso. El colombiano nos dice que su texto tiene su
origen en otros autores, es decir, que no son meras ocurrencias suyas. Un centén
reaccionario es un centén hecho a partir de partes de una tradicién especifica. Esa
tradicion es justamente la que le da sentido ideoldgico a su libro. Ahora es preciso pasar
a los Escolios, que por su tamafio e importancia dentro de la obra de Gémez D4vila,

necesitan su propia seccion.

2.2. Escolios a un texto implicito

Al menos a primera vista, los titulos de las obras de Goémez Ddvila son
extremadamente anodinos. Textos, Notas, y Escolios a un texto implicito, parecen titulos
disefiados para no llamar la atencién del lector. Quien se encuentre con aquellos libros
en una librerfa o biblioteca podrd saber muy poco de su contenido con solo verlos. Sin
embargo, los comentaristas ya se han preguntado por el significado de aquellos
misteriosos nombres. Por ejemplo, Volpi problematiza en su ya cldsica introduccién el
por qué de esos titulos al hablar del estilo escolidstico (2005, p. 25). Pero todavia es
posible decir mds. Aunque en opinién de Kinzel los titulos de las obras de Gémez
Da4vila son reméticos, i.e., no ofrecen informacién sustancial sobre su contenido (2013, p.
28), la hipétesis que se propone aqui es que el titulo de los Escolios es una introduccién
al libro y nos dice parte de lo que necesitamos saber sobre el ethos, el pathos y el logos de
la obra. Este seria el principio de una guia sobre cémo leer la obra principal de Gémez

Daévila. No obstante, Kinzel tiene hasta cierto punto razén: el titulo del libro no dice

42



mucho por si solo; empero, cuando se lo lee de manera intertextual con los escolios
mismos, ya nos empieza a hablar. Por eso, esa es la metodologia que se propone aqui.

Entender el titulo es particularmente importante para empezar a contextualizar la
obra del fil6sofo colombiano, dada su naturaleza. Tiene cierta similitud con EI libro de
arena de Borges. En ese cuento, el escritor argentino nos narra la historia de un
vendedor de libros que tiene en su posesién un libro de arena que no tiene principio ni
tin. No es posible abrirlo en la primera ni en la tltima pdgina, porque bdsicamente no
tiene primera ni tltima: es verdaderamente infinito. Es un libro monstruoso, excesivo,
que realmente no se puede leer en ningtn orden 16gico, puesto que siempre se abre en
una pégina diferente. Es imposible ver la misma pdagina dos veces. Ni siquiera hay
continuidad entre las pdginas de la izquierda y la derecha. En principio, seria excéntrico
utilizar el ejemplo de Borges para analizar la obra de un fil6sofo, en tanto ninguno ha
escrito un libro imposible como ese. No obstante, algunos de los problemas que surgen
en la poética del comienzo de Borges se reproducen en los Escolios de Gémez D4vila.

Si bien podemos abrir cualquiera de los voltimenes que componen los Escolios
siempre en el mismo lugar, no estd claro cudl fragmento representa el principio o el
final, mds alld del orden que encontramos impreso. En algin sentido, los escolios
podrian ser leidos justamente como un libro de arena, en tanto son susceptibles de ser
organizados y reorganizados de casi infinitas maneras. No hay propiamente ni primera
ni dltima pagina. Podemos comenzar a leerlos en cualquier orden. En apariencia, no
hay continuidad 1l6gica entre la pagina de la izquierda y la derecha. Podria decirse,
entonces, que los Escolios también tienen un poco de ese exceso, de esa monstruosidad
propia del libro imaginado por Borges. ;Cémo leer un libro que en principio puede
organizarse todos los dias de un modo diferente? ;Deberiamos dejarlo guardado en
alguna biblioteca nacional?

Ya Franco Volpi habia intuido que la ausencia de un orden nos obliga a pensar que
para la obra de Gémez Dédvila “no hay paso racional ni deduccién légica que sirva para
entrar. La inica manera de hacerlo es lanzarse dentro” (Gémez D4vila, 2005a, p. 25). En
consecuencia, el aparente desorden es insuperable mediante una organizacién l6gica de
los fragmentos: solo debemos entrar en ellos. Martin Mosebach, por otro lado, sugiere
que hay una forma correcta de leer la secuencia de escolios cuando decia que “el
esfuerzo con el que don Nicolds me hablé y las pausas que realizaba entre sus

oraciones, eran una suerte de gufa sobre cémo leer correctamente la aparentemente
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desordenada secuencia de aforismos en las tres colecciones de Escolios” (Mosebach,
2017). El escritor alemdn, sin embargo, no nos ha comunicado cudl es la clave de lectura
que intuy¢ a partir de sus encuentros con el filésofo.

Aqui se propone la idea de que si hay un paso 16gico y racional para lanzarse adentro
de los Escolios. Analizar concienzudamente el titulo nos dard pistas sobre cémo leer
correctamente la aparentemente desordenada secuencia de escolios que se nos presenta
en el interior de los libros. Hay un problema, sin embargo. El andlisis del titulo tiene
limites muy claros si se pretende realizar desde el titulo solo, es decir, sin atender a los
escolios mismos. Solo podemos entenderlo verdaderamente si lo conectamos con el
contenido del libro, es decir, si lo interpretamos de manera intertextual. Esto es
justamente lo que Volpi (2005) hizo de modo breve. Aqui se pretende analizar de un
modo mds sistemadtico este problema, de manera que el resultado final sea una suerte de
guia bésica sobre el logos, el ethos y el pathos de la obra.

La investigacion arroja varias ideas. Primero, sobre el logos: con el titulo de “escolios”
el autor nos sugiere que la 16gica y el estilo de su obra pertenecen mds bien a la Edad
Media, dado que los escolios son un género literario propio de esa época. Esto no es
casualidad: su manera de pensar se opone radicalmente al antropocentrismo moderno
mediante un teocentrismo mds propio de los medievales. Por eso mismo, su cardcter
reaccionario queda sugerido en el titulo mismo de su magnum opus. En segundo lugar,
otra idea sobre el logos: el titulo nos dice que su obra es de un estilo fragmentario que
realiza comentarios y sintesis de obras excelentes. Ademds, nos revela también su
ontologia: para Gémez D4dvila el escolio es la expresién de un pensamiento que no
pretende ocultar que el ser tiene rupturas, es decir, que el universo no es un todo
perfecto y suturado. El escolio no es solo una mera preferencia estilistica, ni una forma
de expresar su antipatia frente a nuestra época, sino que también es una forma de serle
fiel al ser. En tercer lugar, justo porque es un mero comentario o sintesis de obras
excelentes, el escolio muestra un cierto ethos de la humildad: el colombiano no se
reconoce a si mismo como el autor de nada importante. Y sin embargo, esa humildad
puede ser irénica: disimulo de la propia importancia. Gémez Ddvila es consciente de
que estd diciendo algo con valor. En cuarto lugar, con ese titulo, el pathos con el que se
comunica con la mayoria de la gente es casi inexistente: tiende a la indiferencia.
Finalmente, se propone la idea de que el texto implicito que se pone en el titulo es tanto

Dios como los textos que Gémez D4vila glosaba.
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2.3. Ethos, pathos y logos de los Escolios

Empecemos por la primera palabra. Ya Volpi habia identificado un elemento
esencial, reproducido por la préctica totalidad de los demds comentaristas de la obra de
Goémez Ddvila: “Escolio -del griego schélion, comentario- indica una nota en los
manuscritos antiguos y en los incunables, afiadida por el “escoliasta” en interlinea o al
margen para explicar los pasajes oscuros del texto desde el punto de vista gramatical
estilistico o exegético” (Gémez Ddvila, 2005a, p. 26). Complementemos lo dicho por
Volpi con un andlisis sobre el significado de los escolios y qué nos pueden decir sobre la
obra del bogotano.

Los escolios son una forma de escritura que empieza a aparecer en el transito de la
Antigiiedad tardia a la Edad Media y que declina con la entrada de la modernidad
(Dickey, 2007, p. 13). Con ese nombre, por tanto, el autor probablemente quiere
sefialarle al lector que en sus pdginas se encontrard pensamientos con un cardcter
decididamente vetusto, o al menos indiferente a las modas contempordneas de
escritura, puesto que estdn plasmados en un estilo propio de otros tiempos. El titulo,
empero, no alude solo a eso: los escolios de la Antigiliedad tardia muchas veces son las
Unicas fuentes que tenemos de obras perdidas; los escolios son los tinicos transmisores
de lo que dijeron libros olvidados. Asi pues, quizd Gémez Ddvila también indique con
el titulo que su obra es una fuente que pretende transmitir fragmentariamente una
forma de leer el mundo que hemos olvidado, aunque no muera. El siguiente escolio
justamente apunta en esa direccién: “prolongo y transmito una verdad que no muere”
(2005b, p. 500).

(Pero qué es aquello que pretende transmitirnos en sus Escolios de estilo medieval?
Justamente una idea medieval: el colombiano nos dice que Dios es fundamental para
que la vida humana tenga sentido. Esto precisa una explicacién. El fil6sofo colombiano
insiste en que la modernidad es una época antropocéntrica, es decir, el hombre se ha
declarado el centro del universo. Ha ocupado el papel que antes le correspondia a Dios.
Sin embargo, esto le parece un error muy grave. Dado que para el colombiano la
realidad auténtica es la contraria, no se siente identificado con la época nuestra. Nos
dird de manera clara que “solo la vision teocéntrica no acaba reduciendo al hombre una

absoluta insignificancia” (2005e, p. 115). Es decir, solo cuando aceptamos que Dios es el
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centro de todo es que nuestra realidad humana tiene sentido. Pero como la modernidad
pretende basarse en la idea contraria, Gémez Ddvila se declara reaccionario, es decir, como
una persona que reacciona contra el orden existente. Esto se manifiesta, entonces, en un
estilo de otros tiempos, especificamente de la Edad Media: la época teocéntrica por
excelencia. Asf pues, en el titulo ya se nos anuncian de manera indirecta una serie de
elementos sobre la filosofia del colombiano que se nos revelan una vez empezamos a
leer los escolios.

Veamos qué mds nos dice la palabra ‘escolios’. En el medioevo, estos no eran largos
comentarios sobre un texto o un conjunto de textos, sino que solian ser “sintesis severas
y, ocasionalmente, mutilaciones” (Dickey, 2007, p. 13) de un comentario (hypomnemata)
mismo. Ademds, “muchas veces eran abreviados, desplazados, mal copiados y puestos
juntos de manera impropia. Su texto era tratado de manera mucho mds casual por los
copistas que el texto principal” (Dickey, 2007, p. 14-15). No obstante, “la seleccion inicial
del material” que comentan “parece ser excelente” (Dickey, 2007, p. 13). Asi pues, con el
titulo de su obra el autor nos confiesa como es el logos fundamental de su obra:
fragmentario, abreviado, puesto de manera impropia, desplazado, lleno de sintesis
severas. Lo importante allf serfa justamente el texto excelente que los escolios comentan,
es decir, el texto implicito. Aqui ya podemos empezar a tratar el problema con el que se
inicié este seccién: el mismo Gémez Ddvila nos revela que sus fragmentos tienen por
esencia el ser puestos de manera impropia, es decir, no siguen una secuencia légica que
nos permita fdcilmente sefialar las coincidencias con el excelente material que
comentan. En principio, por tanto, el autor nos muestra la imposibilidad de organizar
los escolios de manera fija.

Algo muy llamativo de este modo de escritura escolidstico es que casi siempre apela
a un logos invisible. El escolio de Gémez Ddvila muchas veces renuncia al argumento
explicito para ostentar una opinién que carece de fundamento dentro del aparato
puramente textual de la obra. El escolio se refiere a una fantasmal obra externa, donde
en teorfa si podriamos encontrar el logos que aqui no se manifiesta de manera directa.
Lo anterior nos lleva al problema de la intertextualidad: parece que el titulo mismo nos
sugiere que los fragmentos de Gémez Dadvila no son auténomos sino que estdn en
relaciéon dialégica con otros textos. Para decirlo de otro modo, en los escolios siempre
hay otros textos por su propia naturaleza, es decir, por ser sintesis, comentarios, etc., de

otros textos. Justo por eso, es preciso saber algo sobre estos tiltimos. Esto no quiere decir
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que la aproximacién intertextual sea la tnica posible para leer los escolios, pero si
parece ser la que el autor mismo sugiere con su titulo.

El titulo de Escolios también revela otro aspecto del logos de Gémez Daévila: los
supuestos ontoldgicos de los que procede su obra. El escolio es un fragmento, pero
como el colombiano dice, dado que “el discurso tiende a ocultar las rupturas del ser, el
fragmento es la expresién del pensamiento honrado” (Gémez Dévila, 2005¢, p. 34). En
otras palabras, el bogotano procede de manera fragmentaria porque el ser mismo esta
lleno de rupturas: un discurso coherente no le harfa justicia, no podria reflejarlo
correctamente mediante el lenguaje, si es que tal cosa es posible. Las mutilaciones
propias del escolio serfan més fieles a la verdadera l6gica del ser que el discurso largo y
coherente. Aqui surge una paradoja: el excelente texto que los escolios comentan no
representa bien al ser; de eso solo es capaz el escolio que lo sintetiza, lo desplaza y lo
mutila. El escolio serfa un reflejo del verdadero ser en tanto es fragmentario, en tanto no
intenta ocultar las rupturas del ser.

El escoliasta no es el escritor del libro importante que se comenta; sus breves sintesis
pueden perderse rdpidamente en el curso de la historia porque no valen tanto como el
preciado texto original. Por eso eran tratadas de manera casual por los copistas. En
consecuencia, Gomez Ddvila se presenta como un monje que meramente sirve de
continuador imperfecto de un legado excelente. Este ethos podriamos caracterizarlo,
siguiendo a Volpi, como un ethos de humildad. Decia el italiano que “al asumir la
actitud de limitarse a anotar escolios en la margen de un texto implicito, se hace
evidente (...) una decision que privilegia la reserva, la modestia, el ethos de la
humildad” (Gémez D4vila, 2005a, pp. 24-25). Asi lo confirma el mismo Gémez D4vila
cuando dice que los escolios son “la expresiéon verbal mds discreta y mds vecina del
silencio” (Gémez Dévila, 2003, p. 17). Y sin embargo, pese a su ethos de la humildad, los
fragmentos del colombiano serfan una expresién mads fiel a la 16gica auténtica del ser
que aquella de los textos originales que comentan.

Esto nos lleva a la doble naturaleza de la humildad de Gémez Dévila: por un lado, es
desdefar la importancia de sus propios logros; por otro, un disimulo de la propia
importancia. Esta segunda forma de humildad es la humildad irénica. Como sefiala
Strauss, en el mundo antiguo la ironfa se interpretaba como una “clase de disimulo (...)
que oculta buenas acciones o virtudes” (Strauss, 1978, p.51). El hombre irénico ocultaba

su verdadero valor y se defendia del resentimiento de sus inferiores. Pero como
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también dice Strauss, “la mds alta forma de superioridad es la superioridad de la
sabidurfa. La ironia en el mds alto sentido serd entonces el disimulo de la propia
sabiduria” (Strauss, 1978, p. 51). Gémez Da4vila se presenta a si mismo como mero
escoliasta, como simple y humilde glosador y en ese sentido disimula su propia
sabidurfa. Michaél Rabier sefiala, en efecto, que “la escritura de Gémez Dédvila obedece
no solamente a un designio estilistico, sino también a una estrategia esotérica en el
sentido straussiano” (Rabier, 2014, p. 26). Por medio del escolio, el autor oculta las
fuentes y los argumentos intermedios para que solo los hombres que ya saben de lo que
se estd hablando comprendan, mientras se despista al ignorante que, en cualquier caso,
no sacaria provecho de lo dicho. La ironia escolidstica, por tanto, pretenderia ocultar al
autor de los ojos ignorantes, para solo mostrarse frente a los cultos. En efecto, esto es
consustancial al estilo de escritura de Gémez Davila: los escolios pierden el conector
(lemmata) que sefiala qué parte del texto que acompafian estin comentando o
sintetizando. Por tanto, quien lee solo puede saber, por medio de la evidencia textual y
por sus propios conocimientos, a qué se refieren exactamente. En otras palabras, los
escolios son alusivos por naturaleza.

(Quiere decir lo anterior que el primer ethos de la humildad es una mera fachada de
don Nicolds? No necesariamente. A lo largo de su obra encontramos un desprecio de si
mismo. Por eso Gémez Ddvila nombré sus libros de maneras poco llamativas y eludié
toda publicidad. No quiso ser famoso ni aplaudido. Sin duda, hay cierto ethos de la
humildad. Pero aunque el colombiano sefiala su propia pequefiez, al mismo tiempo
sabe que no estd escribiendo cualquier cosa, que sus escolios son para personas cultas y
refinadas como €l mismo. Ademds, muchas veces escribe con una soberbia que no se
corresponde con la humildad que en otras ocasiones proyecta. Esa tensién se manifiesta
en los Escolios mismos. Entre sus mdltiples condenas de la soberbia humana y
declaraciones de lo poco que es, encontramos fragmentos altivos que desdefian en una
sola frase paises, movimientos y grupos humanos enteros. Es verdad que Gémez Dévila
lo hace con humor, como cuando dice que “la difusién de unas gotas de cristianismo en
una mente de izquierda transforma al bobo en bobo perfecto” (2005¢, p. 147), pero no
deja de tener un aire de la soberbia que tanto condena. En su obra, por tanto,
encontramos unas ganas de ser humilde con una casi ineludible inclinacién a la
soberbia. Esta caracterizacién probablemente no habria sorprendido al colombiano

porque él mismo decia que “el olor el pecado de soberbia atrae al hombre como el de la
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sangre a la fiera” (2005¢c, p. 151). El colombiano, finalmente, también era demasiado
humano. En todo caso, es preciso sefalar que su ocultamiento o disimulo no es solo
una cuestion elitista. El colombiano vivié en un pais donde los asesinatos por sostener
ideas politicas todavia son trdgicamente comunes. El que quisiera desaparecer tras un
velo es consecuente con esto.

La ironia straussiana de Gémez Ddvila disimula sus raices de sus ideas. Es decir,
incluso en su mostrarse Gomez D4vila se oculta. El colombiano por eso nos confiesa que
quien escribe fragmentariamente “no toca sino las cimas de la idea, una dura punta de
diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende el espacio. Sus relaciones son
secretas, sus raices escondidas” (2002, pp. 21-22). Gémez Da4vila toca asf las cimas de la
idea, pero no sabemos nada de su inicio, de su origen. El escolio es necesariamente
opaco. Precisamente esa opacidad puede llevar al lector casual a concluir que los
escolios son sobre cualquier cosa, que son meras notas de lectura. Pero como bien anota
Dickey, “no son notas casuales de los lectores, sino que son colecciones densas y
sistemdticas de extractos de diferentes fuentes” (Dickey, 2007, p. 12). En efecto, los
escolios no son meras ocurrencias de su autor, sino que son esencialmente el producto
de una lectura amplia, sistemdtica y profunda de las diversas tradiciones que reunia en
su propia biblioteca. Esto es muy importante. Los escolios no son casi nunca
comentarios de cosas que le pasan al colombiano. Su cardcter es necesariamente
libresco, erudito.

Pasemos ahora al pathos mediante el cual Gémez Ddvila se comunica con los lectores.
La humildad mostraria a un autor reservado que resulta ser un mero glosador incapaz
de una obra importante. En ese sentido, las emociones que despierta en el lector pueden
ser incluso las de un ligero menosprecio. Eso podria predisponer a la audiencia a
ignorarlo. Gémez D4vila es bien conocido porque no le hacfa publicidad a su obra, no
estaba interesado en un ptublico que le diera una oportunidad. El titulo, por tanto,
podria tener esa intenciéon. Como Socrates y tantos otros fildsofos, el colombiano

complace a pocos. No es un adulador de los muchos, ni cree que la retérica sea

' Esto queda claro en el epigrafe de Petrarca:

Te preguntas por qué complazco a pocos.

Para mi, solo hay acuerdo con pocos;
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adulacion. La retdrica verdadera puede y debe seducir, pero no consiste en decir solo lo
que otros quieren escuchar para que nosotros nos veamos beneficiados. El colombiano
no titul6 su obra para despertar emociones positivas en los muchos y de esa manera
conseguir vender libros. Estd disefiado para los pocos, no para los polloi. Los primeros
quizd sean los que comparten su sensibilidad y, por lo tanto, quienes puedan
verdaderamente comprender lo que el colombiano dice una vez lean su obra.

En suma, el titulo de Escolios revela aspectos fundamentales del ethos, el pathos y el
logos de la obra (humildad, cultura, ironia, cardcter fragmentario, sintesis severas, etc.).
Ahora es preciso analizar la siguiente parte del titulo, i.e., “a un texto implicito’. Como
ya se ha sefialado “a un texto” implica que el autor alude a la intertextualidad en el
propio titulo. No es solo en los escolios donde hay otros textos, sino que en el titulo
mismo ya estdn de modo implicito. Por lo tanto, nos revela una pista sobre cémo
aproximarnos a la lectura de la obra: dado que los escolios siempre se refieren a otros
textos es preciso leerlos de un modo dialégico. ;Pero cudles son los textos? Ese es el
gran embrollo: son implicitos. Implicito significa, como es bien sabido, que algo esta
incluido en otra cosa sin que esta lo exprese. Con dicha palabra el autor deja muy claro
cOémo es su obra: comenta un texto que no estd alli sino de manera invisible. Pero dicha
invisibilidad es problemdtica, puesto que como sugiere otro significado de ‘implicito” en
latin, confunde, deja perplejo al lector. Eso se debe a que éste no sabe exactamente cudl
es el texto invisible: evidentemente aquello solo seria posible si el texto fuera explicito.

Lo anterior ha dado pie a toda clase de discusiones sobre cudl es el texto implicito.
Tal vez el primero en aventurar una hipétesis fue Francisco de Brigard, cuando indicaba
que segtin Gomez Ddvila mismo “el texto implicito estd contenido en las pdginas 61 a
100 de su libro Textos I y su tema es la democracia” (Pizano, 1988, p. 12). En ese orden
de ideas, el texto implicito es la critica a la democracia como religién antropoteista. A
esa intepretacion se le puede objetar que los problemas que se tratan en los escolios
superan ampliamente la temdtica de la democracia, pese a su clara centralidad en el
pensamiento de Gémez Da4vila. Por lo tanto, es insuficiente. Sin duda, en los Escolios el

filésofo colombiano hablaba del amor, la muerte, el comportamiento humano, la

para mi, todo aparece de manera diferente que al vulgo;
siempre considero que el mejor camino

es el més distante del comun.
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historia, la religion, etc. Tal vez lo que si podria decirse es que la temdtica que aparece
entre las pdginas 61 a 100 tiene un papel central, en tanto la critica a la democracia que
allf se desarrolla aparece prolongada en los Escolios como critica a la modernidad. Si es
cierto que hay una intertextualidad entre Textos y Escolios. El problema es que ésta no se
agota ahi, sino que se extiende hacia muchos otros libros. Es mds, Textos también tiene
una intertextualidad implicita, puesto que el colombiano sefiala que las pdginas que
Francisco de Brigard identifica como el texto implicito son un centén reaccionario, es
decir, un texto escrito con pedazos de otros textos (Goémez Ddvila, 2002, p. 62). De tal
manera, incluso si fuera cierto que esas pdginas son el texto implicito de los Escolios, de
modo indirecto hay una intertextualidad con los textos que dan origen al centén. Por
tanto, el texto implicito se extiende de modo implicito.

Otra interpretacion es la de Goenaga. En su tesis doctoral nos dice que
“metaféricamente Dios representa, en nuestra opinién, el texto implicito de las obras de
Nicolds Gémez Ddvila” (2009, p. 198). Esto se basa en la idea de que para el colombiano
Dios es el fundamento de todo. En efecto, para Gémez D4dvila Dios es el centro del
universo, la realidad dltima. Esto es innegable. Todo lo que reviste importancia en su
obra estd marcado por Dios asi sea de manera indirecta: los valores, la politica, la
religién, la modernidad, etc. Y sin embargo, el texto implicito incluye otros elementos.
En dltimas estdn determinados por Dios, pero eso no quiere decir que no existan. ;Y
cudles son esos elementos? Justamente los textos de los que se hablaba arriba: Textos, la
biblioteca del autor, etc. Esto fue insinuado por el mismo Gémez D4vila a sus amigos
cuando explicaba que “una vez surgen ciertos temas, mi mente los elabora de acuerdo
con estos sefiores -sefialaba su biblioteca- y es sobre esta materia prima que yo trabajo”
(Rabier, 2013, p. 236). Las dos ideas, en todo caso, no son mutuamente excluyentes. Al
contrario, se complementan: el texto implicito son tanto Dios como los textos que
Goémez Dadvila comenta, pues el uno le sirve para leer al otro y viceversa. Las
interpretaciones del colombiano estdn sin duda animadas por una sensibilidad
religiosa, pero esa sensibilidad religiosa al mismo tiempo se alimenta de los textos de su

biblioteca. Hay una interdependencia en juego aqui.
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2.4. Los epigrafes desde la intertextualidad

Algunos de los mds destacados comentaristas de la obra de Gémez Ddvila, como
Goenaga y Barguil (2018), Volpi (2005), Mejia (2018) y Kinzel (2015), han pensado la
cuestion de los epigrafes en los Escolios a un texto implicito. Esto quiere decir que han
analizado el significado de los epigrafes y su relacién con el resto de la obra. Los
primeros han hecho un trabajo muy valioso respecto a su historia editorial, a cémo
fueron variando los epigrafes con las sucesivas ediciones de los Escolios. Los tres
restantes han glosado muy brevemente algunos de los epigrafes y han aludido a su
cardcter intertextual. Sin embargo, en la literatura secundaria todavia no existe un
articulo que analice los epigrafes como objetivo primario. Esta seccién se propone
justamente eso. En primer lugar, se pretende ver con un alto nivel de detalle el
significado de los epigrafes en el contexto mismo de la obra que inauguran. Aqui se
quiere mostrar que, para quien sigue las pistas y recomendaciones del filésofo
colombiano, en los epigrafes aparecen unas claves esenciales para la interpretacién de
los escolios y de la posicién hermenéutica del propio Gémez Dévila. En segundo lugar,
se quiere mostrar que los epigrafes necesitan de un hors du texte y de los escolios
mismos para ser interpretados; al mismo tiempo los escolios necesitan de los epigrafes y
de un hors du texte para ser comprendidos. En otras palabras, los escritos de Gémez
Davila no son auténomos: su significado solo se encuentra en la intertextualidad.

Antes de comenzar, es preciso retrotraernos a la obra que Volpi (2005, p. 25) llama
una guia hermenéutica invaluable: Notas. Esto se debe a que el epigrafe con el que
Gomez Ddvila abre aquel libro es una pista que nos habla sobre los requerimientos que
el autor exige de sus lectores. Estos también nos abrirdn los ojos frente a la actitud que
debemos tener frente a los epigrafes de los Escolios. El epigrafe en cuestién es una cita

del prefacio de las Noches dticas de Aulo Gelio:
Erit autem id longe optimum ut qui iin lectitando percontando scribendo
commentando numquam voluptates numquam labores ceperunt [...] abeant procul

atque alia sibi oblectamenta querent (citado en Gémez D4vila, 2003, p. ).

Puesto que Gémez D4vila no proporciona una traduccién, se usa aqui la que edité la

Universidad de Ledn:
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Aquellas personas que jamds han encontrado placer o fatiga en leer, escribir o
redactar comentarios; que nunca han dedicado sus desvelos nocturnos a trabajos de
este tipo; [que en ninguna ocasién se han entregado a debates y discusiones entre
émulos de la misma Musa, sino que su vida estd colmada de desarreglos y de
negocios] lo menos que pueden hacer serd mantenerse lejos de estas Noches y

dedicarse a otros entretenimientos (Gelio, 2006, p. 61).

Los lectores a los que apunta el pensador colombiano no son los que pasan los ojos
rapidamente por las lineas e intentan extraer algutn tipo facil de sabiduria. Al contrario,
son quienes pasan noches en vela dedicados al estudio. Gémez Dévila nos dice que
quien quiera entender su obra tiene que leer con cuidado, tomar notas, e indagar sobre
lo que el autor dice. Este es el requerimiento del que se hablaba arriba. Los escritos del
tilésofo colombiano no son koan zen cuyo significado se devela por medio de una
intuicién mistica —aunque en unos pocos pueda haber algo de ello-, sino que la
condicién necesaria de su comprensién es un paciente trabajo intelectual. Esta es la
actitud que es preciso tener para analizar los epigrafes y es la que se usara aqui.

El orden de esta seccién sigue el mismo de los epigrafes, es decir, ird comentando
cada uno de ellos en el orden en que Gémez Davila los presenta. Al final se concluird
que los epigrafes son una excelente introduccién a la obra de Gémez Davila, dado que
nos muestran los aspectos esenciales de ella: su oposicion al mundo moderno; la
identificacién del autor con 16gicas de otras épocas; la fuerza de su estilo; la existencia
del texto implicito; las dificultades del texto implicito; la importancia y el cardcter de la
sensibilidad filoséfica que se necesitan para entender los escolios; y la idea de que el
autor estd de acuerdo con muy pocos en su época. Los epigrafes, en su relacién de
mutua implicacién con el hors du texte y con los propios escolios, se revelan como una
introduccién a los requerimientos intertextuales que Gémez Ddvila demanda de sus

lectores.
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2.4.1 Flaubert

El primer epigrafe es tomado de Madame Bovary y aparece, solitario, en la primera
pdgina. Aquello es indicativo de que Gémez D4vila queria subrayarlo especialmente.

Por tanto, quizd sea ttil prestarle mucha atencién. Dice lo siguiente:

— Quel fanatisme ! — Exclama le pharmacien, en se penchant vers le notaire.

Es preciso buscar el contexto de la cita para entenderla: una anciana que ha trabajado
cincuenta y cuatro afios en la misma hacienda se gana el premio de una feria de
agricultura local. Lo recibe con una sonrisa de beatitud y mientras camina hacia lo lejos
dice que le dard al cura el dinero del premio para que dé misas en su nombre. Y justo

ahf aparece el aparte que Gémez Davila cita:

—iQué fanatismo! —exclamé el farmacéutico, mientras se inclinaba hacia el notario.

(Traduccién propia)

“iQué fanatismo!” es la idea con la que abre el libro y no es casualidad. Ya Kinzel
(2015, p. 30) vio que con este epigrafe Gémez DA4vila sefialaba la reacciéon que su
pensamiento provocaria en los lectores que compartian las ideas del farmacéutico. En
efecto, como sefiala Unwin (2004, p. 41), el farmaceuta que lanza esa exclamacién opina
por medio de clichés progresistas, por medio de ideas escuchadas en los salones que no
ha sido capaz de interpretar criticamente. Asi que Gémez Davila puede estar sefialando
que es precisamente esa clase de hombres —y no el vulgo raso que ni siquiera tiene
acceso a ideas de cierta complejidad filoséfica— quien condenard con més facilidad su
libro como la obra de un fandtico. La idea de Kinzel es cierta, pero veamos con mds
cuidado este epigrafe. El colombiano se siente identificado con la viejecita dado que a
ella se lanza la acusacién de fanatismo. Es preciso explicar el porqué de esta
identificacién. Gémez D4vila cree que lo religioso es auténtico, es decir, cree que Dios
existe y que, en efecto, los ritos religiosos nos comunican con lo divino. De tal manera,
la l6gica religiosa de la anciana es la suya: estar con Dios es mds importante que los
bienes terrenales. La idea de que esto dltimo consiste en un acto de fanatismo tiene

sentido si, al contrario, uno considera que la religién es inttil en cuanto religién, es
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decir, que la religiéon no sirve un propdsito sagrado porque Dios no existe o no tiene
importancia. Preferir una quimera a nuestras necesidades en este mundo resulta asi un
acto de ceguera. Esa es precisamente la opinién del farmacéutico.

Aunque no lo parezca a primera vista, en este breve epigrafe se manifiesta uno de los
puntos centrales de los Escolios: la oposicion y critica de Goémez Dd4vila al
antropocentrismo moderno. En efecto, para el colombiano la nuestra es la época del
regnum hominis, es decir, aquella donde el hombre es absolutamente central, donde la
humanidad se prefiere a si misma sobre Dios (Gémez D4vila, 2005b, p. 193). El
farmacéutico expresa justamente la idea de ese antropocentrismo: dado que el hombre
es lo mds importante, no vale la pena desgastarse con Dios. Es incluso absurdo hacerlo.
Solo un fandtico serfa capaz de pensar que lo divino tiene alguna importancia o que es
mds importante que lo puramente humano. Pero como ya lo hemos visto, Gémez
Davila estd en desacuerdo y se identifica con la anciana. Por eso mismo dird, sin un
apice de ironfa, que sus convicciones son las mismas que las de una anciana que reza en
el rincon de una iglesia (Gémez D4vila, 2005¢, p. 69). Para el colombiano la religion es
importante, Dios es central en nuestras vidas. Es imperativo que optemos por él. Por eso
mismo sentencia que “todo fin diferente de Dios nos deshonra” (2005a, p. 21). Eso
quiere decir que la viejecita de Madame Bovary se hubiese deshonrado si hubiese
tenido un fin distinto a Dios y, de manera mds importante, que la modernidad misma es
una deshonra porque su fin es el hombre, no Dios.

También puede decirse que la acusaciéon de fanatismo estd bien fundada si Gémez
Ddévila pretende que el hombre es solo un ser religioso. No obstante, el punto del
colombiano a lo largo de su obra es mds sofisticado. Nos dice que los demds aspectos de
la vida humana (la politica, el arte, el amor, etc.) solo cobran sentido si Dios existe. Para
ser auténticamente humanos, por tanto, debemos estar atados a lo divino. Por eso
mismo, “solo la visidon teocéntrica no acaba reduciendo al hombre a una absoluta
insignificancia” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 115). Es decir, solamente si ponemos a Dios
como centro de nuestra existencia es que esta adquiere valor. No somos meramente
seres religiosos, pero lo religioso fundamenta la vida humana. Lo inmanente y secular
tiene significado si estd anclado a lo trascendente y religioso.

Esto se deriva de la antropologia que el colombiano desarrolla en Textos, un libro
anterior a los Escolios, donde se preparan algunas de sus ideas centrales: allf nos dice

que el hombre surge del océano animal porque Dios nace; lo caracteristicamente
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humano es el descubrimiento de lo divino. Sin Dios volvemos a ser animales y, en
consecuencia, nuestra vida se somete a imperativos biolégicos sin mucho valor (Gémez
Ddvila, 2002, pp. 45-53). Esto es lo que la viejecita parece haber entendido. Al gastar sus
veinticinco francos en misas, su existencia en este mundo se llené de significado. En
cambio, segiin Gémez D4vila, el mundo moderno se funda en la idea contraria: en que
la vida humana solo tiene significado si renuncia a lo trascendente y se concentra en sf
misma. Por ese error es que —al menos segun el colombiano- nuestra vida hoy carece de
la plenitud que sf tenian las vidas del pasado.

Veamos con mds cuidado quién habla en el epigrafe. El que acusa de fandtica a la
viejecita es Homais, un “sabelotodo intelectualmente limitado [...] [que] profesa ser
discipulo de Voltaire” (Tilby, 2004, p. 15; traduccién propia)3. Puesto que ha sacado del
tilésofo francés la idea de que la religion no tiene las cualidades que dice tener, discute
de vez en cuando con el sacerdote del pueblo para mostrarle que la oracién es inttil.

Por ejemplo:

—Pero —objet6 el farmacéutico- ya que Dios conoce todas nuestras necesidades,
(para qué puede servir la oracién?

—jCémo! —dijo el eclesidstico—, jla oracién! ;Luego usted no es cristiano?

—iPerdén! —dijo Homais—. Admiro el cristianismo. Primero liberé a los esclavos,
introdujo en el mundo una moral...

—iNo se trata de eso! Todos los textos...

—Oh!, joh!, en cuanto a los textos, abra la historia; se sabe que han sido falsificados

por los jesuitas (Flaubert, 2014, p. 153).

Homais es incapaz de entender el valor puramente religioso de la religién, es decir,
es incapaz de valorar a la religién desde los presupuestos religiosos. En su opinién, lo
bueno en ella es que ha tenido resultados sociales importantes, no que sea verdadera, o
que nos abra a la trascendencia. Asi pues, el personaje de Flaubert no serd capaz de ver
el valor de un pensamiento que justamente comienza desde lo religioso, es decir, desde
una posicién que privilegia el factor trascendente en lo humano. Estd totalmente
cerrado dentro de la visiéon materialista del mundo. En los Escolios, Gémez Davila
atacard duramente la posicion de Homais. Nos dice, como participando en esa

discusién que se cita arriba, que “ni la religiéon se originé en la urgencia de asegurar la

56



solidaridad social, ni las catedrales fueron construidas para fomentar el turismo”
(2005a, p. 29). En efecto, la religién no se trata de lo que dice Homais: el punto no es que
el cristianismo haya liberado a los esclavos, o que haya creado una moral que asegurara
la solidaridad social, sino que Dios haya muerto por el hombre. Lo que le importa al
colombiano es que el cristianismo sea verdadero. Lo demds es accesorio.

Homais no es un hombre que carezca de peligro o de importancia. Por eso el
bogotano escribia que “la “‘Revolucién’ es un pacto entre el Satdn de Milton y el Homais
de Flaubert” (Gémez Dédvila, 2005a, p. 240). En otras palabras, la Revolucién es un pacto
entre el diablo y quienes proponen el antropocentrismo. El hecho de que Gémez Dévila
sea tan especifico sobre cudl Satdn hace un pacto revolucionario con Homais es algo que
vale la pena analizar. En sus discursos del Paraiso Perdido de Milton, Satdn muestra a
Dios como un tirano, de manera que su rebelién contra El parece estar justificada. El
diablo nos hace simpatizar con su causa. En efecto, el de Milton es un antihéroe con
maldad atractiva. La idea de Gémez Ddvila es que el hombre moderno ha caido en el
argumento luciferino del Paraiso Perdido: Dios es un tirano, de manera que deberfamos
librarnos de El. Precisamente porque Satén es un seductor, su argumento es muy dificil
de resistir. En nuestra propia época—siente Gémez Ddvila—Homais es el hombre
perfecto para hacer un nuevo pacto con Satdn, justo porque el personaje de Flaubert estd
predispuesto a creer que Dios es un tirano, o por lo menos a creer en que Dios nos
somete a una tirania. La promesa de la serpiente (seréis como los dioses) le resulta
entonces muy atractiva. Ignorando la existencia de un Dios por encima de si mismo,
Homais cree que puede convertirse en lo que Dios era antes: y ese es el propésito del
Satdn de Milton. En suma, el personaje de Flaubert es justamente el hombre
antropocéntrico que Gémez Dadvila fustigard a lo largo de los Escolios por tener la
soberbia de querer reemplazar a Dios. Como ya se habia dicho al principio, quien tiene
la primera palabra en los Escolios es la clase de persona que no los entenderd y a quien
de algtin modo va dirigida su critica. Al mismo tiempo, la viejecita representa el papel
que Gomez D4vila asume en los Escolios: una persona que prefiere poner a Dios en el
centro de su vida.

Finalmente, es preciso sefialar que el epigrafe también estd directamente conectado
con el titulo y el estilo de la obra. La acusacién de fanatismo es una de las razones que

mueven al autor a escribir fragmentariamente:
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El que radicalmente discrepa no puede argiiir, sino enunciar.

La época de argumentar feneci6 para el que rechaza los postulados modernos.

No compartiendo convicciones con nuestros contempordneos, podemos
ambicionar convertirlos, pero no convencerlos.

Al reaccionario solo le es dable proferir sentencias abruptas que se le indigesten al
lector (Gémez D4vila, 2005a, p. 388).

El bogotano es plenamente consciente de que cada época y siglo tienen sus propias
reglas sobre lo que es aceptado y prohibido en el discurso. Al pensamiento reaccionario
critico del regnum hominis todavia le era permitido batirse abiertamente, aunque fuese
en retirada, durante el siglo XIX; en la segunda mitad del XX, en cambio, no puede
expresarse ya. Estd prohibido implicitamente por nuestros valores predominantemente
antropocéntricos. El pensador reaccionario pierde el tiempo si procura argumentar para
defender su posicién, puesto que nadie cree ya en sus principios religiosos:
simplemente lo acusardn de fandtico. La mentalidad de Homais ha triunfado. Lo tnico
que le queda a Gémez Davila es lanzar dardos envenenados, llamados escolios, que
ataquen los puntos neurdlgicos de nuestra época. Si nadie acusara de fandtico al
reaccionario, si su discurso todavia tuviese validez, entonces hubiese sido posible que

su obra consistiese en largos tratados como los del siglo XVIIL.

2.4.2. Cervantes

Tenemos, enseguida, una cita del Quijote que también se encuentra en una pagina

aparte:

iOh! Pues si no me entienden
—respondié Sancho-no es
maravilla que mis sentencias

sean tenidas por disparates.
La advertencia es obvia: si el lector cree que lo que se dice en el libro es un disparate

no estd entendiendo lo que se encuentra alli. Aquf se insiste de nuevo en el epigrafe de

Notas: el lector debe indagar, leer, pasar noches en vela, para poder entender el texto
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implicito que los escolios comentan. De otro modo, los fragmentos pueden parecer
locuras. Como minimo hay que conocer el contexto en el que se desarrollan los
pensamientos del colombiano. Esta es una exigencia mds urgente en Gémez Ddvila
debido a su estilo fragmentario. En efecto, mientras que en tratados largos podemos
comprender los argumentos y llevarnos una interpretacién parcial, en una obra como la
suya eso es mucho mds dificil. No sabemos cudl es su logica dado que no siempre hay
argumentos: debemos indagar sobre su trasfondo implicito. Pero no se trata solo de
estudiar mucho. Por eso también podemos conectar este epigrafe con el primero:
incluso si Homais se sienta a estudiar lo que el colombiano dice, no logrard
comprenderlo bien. Seguird pensando que es un disparate porque en su universo
discursivo es una locura poner a Dios por encima del hombre. La comprensiéon se
refiere aqui, por tanto, no solo a una cuestién puramente intelectual y de esfuerzo, sino
también a wuna cuestién ideoldgica: quien no se abre al discurso religioso
inmediatamente tendrd las sentencias de Gémez Ddvila por disparates.

Prestemos atencién a la voz que Gémez Dévila escoge como suya. Sancho, tomado
como topos en el canon literario, es el representante de la mentalidad excesivamente
pragmatica, casi carente de imaginacion. En este sentido, es incompatible con el esteta y
amante del ocio que representa Gémez Ddvila. No obstante, Sancho también es el
representante de una forma de escepticismo campesino basado en la sabiduria
castellana. Por eso mismo, Kinzel (2015, p. 31) ha visto aqui una pista hacia el uso de los
lugares comunes por parte del reaccionario.

Esto se conecta con la revalorizacién que Gémez Ddvila hace del lugar comtn a lo
largo de su obra. En Textos (2002, p. 19) nos dice, por ejemplo, que el lugar comtn no es
importante por las soluciones que nos da, sino por los problemas que resalta. Mejor
dicho, el lugar comdn es importante porque representa las interrogaciones de todos.
Pero ademds el lugar comtn, al menos en la versién tradicional expresada por Sancho,
es una forma de atacar la modernidad: “el lugar comun tradicional escandaliza al
hombre moderno. El libro mds subversivo en nuestro tiempo seria una recopilacién de
viejos proverbios” (Gémez Davila, 2005a, p. 220). Lo anterior quiere decir que si el
colombiano se pone de parte de estos ultimos es porque de algin modo es un

subversivo, es decir, pretende subvertir la 16gica de nuestra época.
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2.4.3. Diégenes Laercio

OAYOoTIYO HEV, SOLVAUENDC OE LEGTA
Diogenes Laertius

De clarorum philosophorum vitis, VII, 165.

En texto de donde proviene el epigrafe citado, Diégenes cuenta la vida de Herilio de
Cartago, y lo que extrae Gémez Davila de aquellas paginas se puede traducir de la
siguiente manera: “aunque consisten en pocas lineas (6Aydotiya) estdn, en efecto (uév),
llenas (peota) de vigor (dvvapemg)” (traduccién propia). Aqui, a diferencia de los dos
epigrafes anteriores, no parece haber una identificacién con lo que piensan quienes
aparecen en la cita. En otras palabras, Gémez Dévila tiene poco o nada en comun con el
contenido de la filosofia de Herilio. Lo importante es el estilo: en los epigrafes anteriores
nos hablé del fondo, aqui nos habla de la forma. El colombiano tiene en comdn con
Herilio de Cartago el que sus sentencias estdn llenas de vigor. Esta cuestion estilistica
puede dar lugar a problemas interpretativos. El vigor de las sentencias gomezdavilianas
da la sensacién de que estas son auténomas, de que son un universo cerrado en si
mismo. Por eso muchas veces son citadas sin mayor explicacién. Gémez Ddvila advierte
en el mismo titulo de su obra, empero, contra esa ilusién: sus escolios no son auténomos
sino que estdn conectados con un texto implicito, es decir, son intertextuales. Bien visto,
el vigor de la obra apunta hacia otras obras. Es mds: la alusién al vigor de los Escolios
estd apuntando a otra obra, a saber, a la de Herilio de Cartago. El colombiano no habla
en voz propia, no dice: “mi obra estd llena de vigor” sino que cita la obra de otro para
aludir al vigor propio. Hasta la propia estrategia de presentacién estilistica del

colombiano nos lleva a la intertextualidad.
2.4.4 Shakespeare

A hand, a foot, a leg, a head

Stood for the whole to be imagined

W. Shakespeare
The Rape of Lucrece, 1427-28
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El anterior epigrafe de Shakespeare puede traducirse del siguiente modo: “una
mano, un pie, una cabeza / permitian imaginar el resto” (traduccién propia). Lo que
sugiere el autor aqui con “el resto” es que el escolio siempre se refiere a un texto
implicito que se deja adivinar para quien sepa de lo que se estd hablando. Aqui nos
podemos conectar con facilidad con el epigrafe anterior: el colombiano nos confirma
que sus escolios no son solo sus escolios: they stand for the whole to be imagined. En otras
palabras, dejan ver un todo que estd mds alld. Por eso mismo, la imaginacién resulta
aqui muy importante. Aunque hay un elemento intelectual y de trabajo duro en la
interpretacién de los escolios, es preciso que el intérprete sea imaginativo a la hora de
pensar el todo de la obra. Uno podria decir que se necesita incluso de una imaginacién
artistica, porque el mismo autor nos dice en los primeros escolios que su obra no
consiste en aforismos sino en puntos de una composicién puntillista (2005a, p. 15). El
lector debe poner los escolios en un orden que permita ver una imagen total, justamente
como el pintor puntillista pone los puntos para mostrarnos una imagen total a partir de
ellos.

Hay otro elemento que no puede descuidarse. Sigamos el consejo que Gémez Dévila
nos da en el epigrafe de Notas: hay que indagar més sobre lo que el autor dice. Quizé no

haya mejor manera de hacerlo que revisar el verso en su totalidad:

For much imaginary work was there;
Conceit deceitful, so compact, so kind,
That for Achilles’ image stood his spear,
Griped in an armed hand; himself, behind,
Was left unseen, save to the eye of mind:
A hand, a foot, a face, a leg, a head,

Stood for the whole to be imagined:.

: “Habifa mucho campo para la fantasia, / Concepcién ilusoria tan completa y tan
grata, / Que para ver a Aquiles, bastaba ver su lanza, / En una mano asida. Al fondo,

él, Aquiles, / Se conserva invisible, salvo para los ojos / De la mente: un pie, un rostro,
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(Shakespeare, 2018, s.p.)5

En su contexto original, la imagen poética (una mano, un pie, una pierna, una cabeza)
evoca el cuerpo completo de un guerrero: Aquiles. Este se deja ver solo por medio del
ojo de la mente. Del mismo modo, aqui el autor nos dice que el texto implicito es
invisible para los ojos fisicos justamente por ser implicito. Lo anterior también apunta la
intertextualidad de los Escolios. Veamos por qué. Aunque lo implicito apunte a cierto
trabajo imaginario (“imaginary work”), a un todo imaginado (“whole to be imagined”),
también se conecta con el Aquiles de la cita completa. Es preciso explicar cémo. El
mismo Gémez Ddvila (2005¢, p. 138) nos dice, citando a Montaigne, que “je veis qu’ils
donnent une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu’ils s’echaudent a injurier Séneque
en moy” (p. 178). Esta era una estrategia tipica de Montaigne: ponia en sus textos ideas
de pensadores cldsicos sin citarlas, para que sus criticos, supuestos eruditos y amantes
del mundo cldsico, se estrellasen contra ellas pensando que eran originales del escritor
francés. Con Gémez Ddvila sucede lo mismo: en el texto implicito se encuentran
diversos autores como Plutarco, Montaigne, Burckhardt, Platén, Kant, etc., que se
conjuran y se dejan adivinar por medio del fragmento. Hay, por tanto, una serie de
autores concretos en lo implicito. Asi pues, el critico puede estrellarse con Aquiles

creyendo que estd discutiendo con Gémez D4vila.
2.4.5. Valéry
Aux meilleurs esprits

Que d’erreurs promises !

Ni vu ni connu,

una pierna, / Una cabeza basta para el que quiere ver”. (Shakespeare, s.f., lineas 1422-
1427).

*“Quiero que den un capirotazo sobre mis narices a Plutarco y que injurien a Séneca

en mi persona” (Montaigne, s.f., Cap. X).247
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Le temps d'un sein nu
Entre deux chemises !
P. Valéry

Le Sylphe, 10-147.

Basdndose en la pentltima linea, Rabier (2014, p. 34) propone un cotejamiento con el
escolio que reza “un texto breve no es un pronunciamiento presuntuoso, sino un gesto
que se disipa apenas esbozado” (Gémez Da4vila, 2005a, p. 11). Aqui Gémez Ddvila
aludirfa, por tanto, a que sus escolios son fugaces como el seno que se alcanza a ver a
través de una camisa medio suelta. Queda el problema del resto del poema. Vedmoslo:
“las mejores mentes se tropezardn aqui”’, es decir, en algo que no es visto ni conocido.
Es posible interpretar esto como una referencia al texto implicito: no es visto, ni
conocido (directamente, al menos), de tal manera que incluso las mejores mentes se
tropezardn con dificultades interpretativas. El vistazo al seno fugaz delata, empero,
cierta sensualidad propia del escolio vigoroso, de manera que hay un elemento concreto
(aunque huidizo) con el que el lector puede trabajar. Justamente este problema de la
fugacidad del escolio y de la invisibilidad del texto implicito es el que provoca la

interpretacion de Saralegui (2016), cuando dice que:

Las referencias a autores y libros en los Escolios no son especialmente numerosas.
A pesar de considerarse como una persona de libros, Gémez D4vila es un escritor de
cosas [...]. Ademds, no hay que olvidar que las referencias a los autores recién
mencionados son verdaderamente excepcionales por su cantidad. Gémez Davila

aparece casi mudo ante autores fundamentales [...] de la cultura occidental (p. 315).

En efecto, a partir de los epigrafes ya sefialados es posible identificar al menos un
problema con esa interpretacién. El hecho de que no haya referencias directas a muchos
autores no quiere decir que el escolio no los comente. No hace falta que mencione

directamente a nadie, porque la referencia es siempre implicita. El caracter libresco de la

47 “Las mejores mentes / ;Se tropezaran aqui! / Sin ser visto, sin ser conocido, / El vistazo fugaz de un seno / jEntre

1%°

dos camisas!” (traduccion propia).
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obra estd subrayado tanto en el mismo titulo del libro como en los epigrafes: se trata de
escolios a un texto implicito y, como se ha visto, lo implicito se refiere a otros autores.
Goémez Ddvila sabe, empero, que incluso las mejores mentes se encontrardn con ese
escollo: esa textualidad invisible, escrita en tinta simpadtica, es dificil de interpretar. En
todo caso, ya el colombiano habia insinuado la idea de que sus libros son un perpetuo
comentario a los autores de su biblioteca, cuando contaba que “una vez surgen ciertos
temas, mi mente los elabora de acuerdo con estos sefiores —sefialaba su biblioteca—y es
sobre esta materia prima que yo trabajo” (citado en Rabier, 2013, p. 236). De tal manera,

incluso el autor mismo abiertamente sefiala el cardcter libresco de sus escritos.

2.4.6. Nietzsche

Dass es sich hier um die lange Logik einer

ganz bestimmten philosophischen Sensibilitét

handelt und nicht um ein Durcheinander

von hundert beliebigen Paradoxien

und Heterodoxien, ich glaube, davon

ist auch meinen wohlwollendsten lesern

nichts aufgegangen

F. Nietzsche

Carta a Georg Brandes, Niza, 8 de enero de 1888 (111, 281)

Asi pues, Gémez Dadvila le advierte al lector que aqui no estd escribiendo
pensamientos aleatorios e inconexos: al contrario, hay una sensibilidad que los anima.
¢(Pero cudl es? O para ser mds cuidadosos, ;cudles son? De una primera, Gémez Dévila
nos ha dado una pista implicita en el primer epigrafe: una sensibilidad religiosa. En
efecto, su filosofia estd animada por el sentimiento de la centralidad de Dios en la
realidad humana. Pero no se trata del Dios de los deistas, ni tampoco de Dios como el
mero resultado de un razonamiento: Dios es algo que Gémez Ddvila siente en su
inmediato vivir y le da sentido a su vida. Asi lo dice en los Escolios (2005a): “Si Dios
fuese conclusioén de un raciocinio, no sentiria necesidad de adorarlo. Pero Dios no es
solo la substancia de lo que espero, sino la substancia de lo que vivo” (p. 61). Por ese

sentir a Dios es que desarrolla una filosofia contra una época sin Dios. Eso nos lleva a la
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segunda parte de su sensibilidad. Gémez Ddvila es un reaccionario. Esa palabra la
entiende como una oposicion a la idea de que el hombre es el centro y el soberano de
todo, dado que para el colombiano ese lugar le corresponde a Dios. Don Nicolds se
siente realmente indignado por la época antropocéntrica y eso es lo que lo lleva a
rebelarse contra ella. Precisamente por eso se definia como un campesino medieval, es
decir, como una persona que acepta naturalmente la centralidad de Dios, y no como un
intelectual moderno inconforme, inscrito en el wuniverso discursivo del
antropocentrismo (Gémez Da4vila, 2005b, p. 69). El reaccionario siente que el mundo
actual estd mal porque parte de un error teolégico. En tercer lugar, tenemos una
sensibilidad romdntica. Gémez Davila (2005b, p. 257) define el romanticismo como “un
anhelo de no estar aqui: aqui en este sitio, aqui en este siglo, aqui en este mundo” (p.
318). Esa es una excelente descripcién de su propio sentir: el colombiano no queria estar
en este siglo, quizd ni en este mundo, porque sentia que hemos perdido algo muy
importante. ;Quiere escapar al futuro como un progresista inconforme? No. Los ideales
del colombiano estdn encarnados en el pasado. En buena medida, su critica a la
modernidad nace de una comparacién con lo que nos precedié: antes se hacian edificios
bellos, ya no; antes se tenfan modales civilizados, ya no; antes el hombre era capaz de
arrodillarse ante Dios, ya no. El romanticismo, en suma, le permite impugnar nuestra
época no solo desde una perspectiva teoldgica, sino desde una perspectiva axioldgica e
histdrica: vivimos mal porque nos hemos olvidado de valores que antes eran centrales.
La sensibilidad de Gémez Da4vila, en consecuencia, tiene tres aspectos que se pueden
separar analiticamente: el sentir a Dios, la posicién reaccionaria y su romanticismo. En

la préctica, empero, estas tres sensibilidades quiza sean inseparables.
2.4.7. Petrarca

Et miraris quod paucis placeo, cui cum

paucis convenit, cui omnia fere aliter

videntur ac vulgo a quo Semper quod longissime

abest id penitus rectum iter
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censeos.
F. Petrarca

Epistolae rerum familiarum, XIX, 7.

En este epigrafe se destaca uno de los elementos mds importantes del pensamiento
gomezdaviliano: su espiritu antidemocratico. Si Gémez Davila fustiga a la democracia
no es solo porque alli el hombre asume el rol de Dios, sino porque el reino de las
mayorias le parece abominable. El colombiano cree que el mejor camino es el que mds
se aleja de los muchos, del demos, de las mayorias. De tal modo, su discurso no es para
las masas. No obstante, aqui hay una sutileza: Gémez Davila coincide con muy pocos
hoy, pero coincide con muchos de los grandes hombres de ayer. A lo largo de sus obras,
alista en su bando a varias de las grandes inteligencias del pasado: Goethe, Dostoievski,
Platén, Kant, Taine, Tocqueville, Hume, Homero, Yeats, etc. En suma, se siente
incémodo entre los polloi, pero bien acompafiado entre los aristoi del pasado. Que
aquellos hombres en efecto coincidan con el colombiano podria ser el objeto de una
discusién académica. Aqui solo es preciso sefialar que Gémez D4vila los pone de su
lado.

Ya hemos visto por qué el colombiano coincide con pocos hoy: sus principios son
distintos a los de la modernidad. En consecuencia, es dificil seguir la recomendacién de
Gadamer (1999) cuando dice que “el que quiere comprender un texto tiene que estar en
principio dispuesto a dejarse decir algo por él. Una conciencia formada
hermenéuticamente tiene que mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad
del texto” (p. 335). En efecto, ese “dejarse decir algo” es particularmente dificil cuando
se trata de un autor reaccionario, justamente porque no comparte los principios de
nuestra época. ;Y como podemos dejarnos decir algo de Gémez D4évila? El colombiano

sefiala que la comprensién demanda al menos un minimo de identidad con aquello que

° Te preguntas por qué complazco a pocos.

Para mi, solo hay acuerdo con pocos;

para mi, todo aparece de manera diferente que al vulgo;
siempre considero que el mejor camino

es el mds distante del comun (trad. propia).
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se quiere comprender, dado que “solo podemos comprender en los demds hechos lo
que se halla dado, de alguna manera, en nuestra situacién concreta” (Gémez Davila,
2002, p. 127). En otras palabras, debemos compartir algo con aquello que queremos
comprender. Y por eso mismo agrega que “lo totalmente extrafio es infranqueable a
nuestra comprensién” (p. 127). Tal vez un minimo de sensibilidad religiosa o romdntica
sea preciso para dejarnos decir algo del colombiano.

No obstante, tiene que haber puntos intelectuales en comin—no solo sensibles—,
pues de otro modo los lectores progresistas de Gémez Déavila no podrian entender nada
de lo que dice. Y, de hecho, él mismo no podria haber entendido el pensamiento
moderno, dado que obviamente no comparte nuestras sensibilidades. En efecto, existe
una conexion intelectual: la lectura de Gémez D4vila es posible en cuanto nos habla
desde la tradicién occidental, es decir, desde nuestra propia tradicién, aunque sea a
partir de otra perspectiva. En ese sentido, la tradicién es el punto de apoyo, el puente
que nos permite comunicarnos intelectualmente con un autor que piensa de un modo
muy diferente. La lectura de los mismos aristoi que Gémez Davila encomia tal vez nos
ayude a dialogar con él. Platén, Yeats y Dostoievski, por tanto, pueden abrirnos las
puertas de los Escolios.

Como se ha visto a lo largo de la secciéon Gémez Ddvila quiere sefalar por medio de
sus epigrafes como y por qué su obra se opone a nuestro tiempo. Los epigrafes,
entonces, nos comunican el cardcter antimoderno de los Escolios. Pero también nos
revelan cémo el colombiano vefa su propia obra. Flaubert, Cervantes, Shakespeare y
Valéry pertenecen al dmbito literario, mds que al filoséfico. Gémez Ddvila fue un
tilésofo—al menos en parte—que no escogié principalmente a otros filésofos para
presentarse ante el mundo. Quiza esto signifique que él mismo se sentfa—con justicia—
tan poeta como filésofo. Esto valdria la pena explorarlo en un articulo. Uno puede, por
ejemplo, sefialar muchos paralelos entre los escolios y la poesia, como el uso de cesuras
y de aliteraciones. También es notable el haber escogido estos escritores en los epigrafes
porque ninguno de ellos es estrictamente un te6logo o un hombre de la Iglesia. Todos
eran hombres del mundo. Lo mismo sucede con Gémez D4vila: pese a que en su obra
hay reflexiones religiosas y sobre la religion, el colombiano era un hombre del mundo.
Con esto quiero decir que la religiosidad no agota las fuentes del pensamiento de
Goémez Ddvila, aunque en su primer epigrafe tenga un rol central. El colombiano piensa

una cantidad de problemas estéticos, culturales, literarios —je incluso eréticos!-, etc., sin
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que lo religioso sea tan importante. En efecto, aunque lo religioso no se puede obviar, la
obra del bogotano trata problemas que no estdn directamente conectados con ello.
Incluso donde aparece lo religioso no hay solo cuestiones religiosas en juego. Uno
podria sostener, por ejemplo, que el texto implicito es en tltima instancia Dios. Pero
como se ha visto en esta seccién, lo implicito también aborda otros elementos
importantes.

Los epigrafes nos muestran explicitamente las influencias positivas de Gémez Dévila,
es decir, los autores con los que el filésofo se siente identificado. También nos muestran
el contenido de esas influencias y, por tanto, la posicién desde la que el colombiano
procederd a interpretar su tiempo. Pero no nos hablan de las influencias negativas. Con
esto quiero decir que los epigrafes no bastan para mostrarnos contra quiénes escribe
concretamente Gémez Ddvila, con la excepcién de Homais y quizd de los polloi. Estas
influencias permanecen implicitas en los epigrafes y solamente adentrdndose en los
Escolios puede saber uno que el colombiano es critico de Marx, de cierto tipo de
liberales, etc. Estos autores son influyentes porque lo mueven a escribir y, en muchos
casos, el colombiano incluso parte de sus ideas para escribir en su contra. Esta es una
estrategia que se ve de manera muy clara en textos como “De Iure” (2017), donde, como
dice el epigrafe que lo abre, el autor parte de una premisa liberal para extraer una
conclusion conservadora. El mismo Gémez Davila (2005a, p. 268) reconoce abiertamente
esta forma de retdrica: “para convencer a nuestro interlocutor tenemos que deducir de
los errores en que cree las verdades que le predicamos” (p. 331). 253

Por otra parte, hay algo paraddjico en los epigrafes. Aunque nos sirven para
adentrarnos en el pensamiento de Goémez Dd4vila, en realidad solo pueden ser
comprendidos plenamente una vez el lector se ha sumergido en los Escolios. Incluso uno
podria decir que la lectura de Textos y de Notas nos ayuda a comprender los epigrafes,
como se ha visto aqui. Puede sostenerse, entonces, que hay una intertextualidad entre
los epigrafes y la obra restante de Gémez Ddvila. Como minimo, los epigrafes nos
muestran de qué tratan los escolios y los escolios nos explican los epigrafes. Ademds,
los epigrafes de Gémez D4vila solo se pueden entender cabalmente con referencia al
todo, esto es, al universo discursivo que aparece en los escolios. A su vez, el todo de los
escolios solo se puede entender si se presta atencién a sus partes, es decir, a cada escolio
y a los epigrafes. En consecuencia, la primera vez que el lector abre el libro,

especialmente si nunca ha escuchado del autor, proyectard en los epigrafes un
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significado relativamente pobre que solo podrd corregirse con una mayor inmersién
critica en los escolios. Una segunda lectura mds detallada podrd revelarle conexiones
antes invisibles, de manera que proyectard un significado mads rico en los epigrafes, y asi
sucesivamente. Gadamer (1999) explica muy bien el problema anterior de la siguiente

manera:

El que quiere comprender un texto realiza siempre un proyectar. Tan pronto como
aparece en el texto un primer sentido, el intérprete proyecta enseguida un sentido del
todo. Naturalmente que el sentido solo se manifiesta porque ya uno lee el texto desde
determinadas expectativas relacionadas a su vez con algin sentido determinado. La
comprension de lo que pone en el texto consiste precisamente en la elaboracién de
este proyecto previo, que por supuesto tiene que ir siendo constantemente revisado
con base a lo que vaya resultando conforme se avanza en la penetracién del sentido
(p. 333).

Asf pues, los epigrafes van cambiando de sentido conforme el lector se sumerge en
los escolios y va perfeccionando su entendimiento. Entre mds los leamos, mejor
podremos revisar nuestra comprension y asi profundizar en su significado. Uno podria
estar tentado a concluir que ese proceso ya descrito es una operacién puramente
intelectual. Pero Gémez Davila (2005a, p. 15), como ya se ha dicho, sefiala que sus
sentencias son puntos de una composicién puntillista. Y las pinturas son producto de
una sensibilidad, no solo de una serie de razonamientos rigidos. Por eso es tan
importante el epigrafe de Nietzsche: lo que estd detrds de su obra es una sensibilidad
bien definida. La pintura puntillista seria una manera de expresar esa manera de sentir
religiosa, reaccionaria y romdntica. No se trata, por tanto, de una coleccién de ideas que
nacen de una razén pura. La comprensiéon de Gémez Ddvila implica también un
acercamiento a su sentir. Por eso quiza no basta con seguir el consejo de Aulo Gelio en
el epigrafe de Notas: quien carezca de la sensibilidad del colombiano se va a perder de
mucho de lo que dice, aunque intelectualmente se acerque hasta cierto punto a sus
ideas. Quien no cuenta ni con la sensibilidad ni con el aparato intelectual, estd perdido:
Homais no podré tener una comprensién cabal del colombiano.

Como se ha visto aqui, la comprension de los epigrafes no solo depende de su

relacién intertextual con los escolios, sino que también depende de un hors du texte. Los
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comentarios que se han desarrollado aqui hubiesen sido imposibles sin ir a las fuentes
que Gémez Dadvila cita: Flaubert, Cervantes, Didgenes, etc. Esta importancia del hors du

texte ya la habia visto Montinari (citado en Rabier, 2013) a propésito de Nietzsche:

La lectura de Nietzsche nos conduce “fuera del texto”. El “texto” existe solo si
tiene un “fuera del texto” —que debe ser conocido— con el que enfrentarse; textos son
también las notas al margen; texto es simplemente la lectura (jsin notas!). El texto es
parte de una realidad mds amplia; aunque el texto debe ser conocido por si mismo,
ese conocimiento en si no es algo mds que el texto, no da significado al texto; sin lo
que estd fuera del texto, ese conocimiento estd vacio. La interpretacién no es posible

solo en el interior del texto (p. 237).

De tal modo, no solo la comprensién de los epigrafes necesita del hors du texte, sino
que la composicién puntillista de la que se hablé arriba solo puede descifrarse si se
conoce el texto que estd mds alld de los escolios mismos. Pero aparte de los epigrafes y
de raras excepciones, no podemos saber con exactitud qué texto dio lugar a cudl escolio.
En ese terreno solo podemos especular y quizd no valga la pena hacerlo. Lo importante
es conocer el contexto general detrds los escolios. En ese sentido, el intérprete deberia
buscar los autores y movimientos que influenciaron a Gémez D4vila y que permiten
contextualizar sus escritos para entender los escolios individuales. Por lo menos si uno
pretende entender al autor de una manera mds intertextual, es decir, si uno atiende al
dictum de Montinari: la interpretacién no es posible fijandose solo en el interior del
texto.

Concluyamos esta parte con una sintesis de lo que el colombiano nos dice en sus
epigrafes. Primero, que sabe muy bien qué juicios despertard en ciertos lectores y por
qué: Homais es una clase de persona relativamente comin en nuestra época. Ademds,
Goémez Ddvila se identifica con la légica religiosa y premoderna de la viejecita que
acusan de fandtica, dado que privilegia lo religioso. Cree, en efecto, que sin lo divino y
los ritos que lo rodean el hombre pierde su cardcter humano. De tal manera, para el
colombiano es perfectamente 16gico que la viejecita se gaste sus veinticinco francos en
unas misas. En cambio, el mundo antropocéntrico de la modernidad considerard esa
actitud como un disparate fandtico. Segundo, el colombiano se enmarca en una légica

tradicionalista que se opone a los (pre) juicios de nuestra época. Justamente por eso es
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tan urgente ir al contexto en el que se origina su pensamiento: de otro modo corremos el
riesgo de interpretarlo como un disparate. Tercero, Gémez D4vila nos dice que sus
escolios son breves, pero de una gran intensidad. Esto puede provocar la ilusién de que
son autosuficientes. Cuarto, que su obra se refiere siempre a un texto implicito que
debemos imaginar y que, al mismo tiempo, dialoga y se nutre de los autores de su
biblioteca. A tal punto, en efecto, que el colombiano muchas veces utiliza la téctica de
Montaigne: dice opiniones de filésofos eminentes sin citarlos, de manera que sus
criticos se estrellen contra ellos creyendo que asi refutan a Gémez Ddvila. Quinto, el
poema de Valéry apunta justamente a que este texto implicito es un escollo con el que
todos los intérpretes nos enfrentamos. El sexto epigrafe nos dice que la obra de Gémez
Davila no es una serie de ocurrencias aleatorias sino el producto de una sensibilidad
religiosa, reaccionaria y romdntica. Finalmente, el fragmento de Petrarca nos confirma
que Goémez Dadvila se aleja de las convenciones del mundo moderno: solo estd de

acuerdo con pocos hoy.
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SEGUNDA PARTE

HORS-TEXTE LAS FUENTES DEL PENSAMIENTO

El hors-texte o fuera de texto de Gémez D4vila, al menos para los propdsitos de este
trabajo, es preciso entenderlo mediante una serie de autores y movimientos bdsicos que
influenciaron al colombiano y que le ensefiaron a leer la modernidad. Por supuesto,
tratar de sintetizar las lecturas de una vida, y mds cuando se ha poseido mds de treinta
mil voltimenes, resulta excesivamente ambicioso. Siempre quedardn aspectos por fuera.
Aqui se pretende mostrar un fuera de texto elemental que nos permita entender las
fuentes de la critica a la modernidad de Gémez D4vila. Con ese propdsito se abordard
primero el conservatismo. Esto se debe a que dicha ideologia politica resulta afin—
aunque con limitaciones—a la visién de mundo de Gémez Déavila. Ademds, sus santos
patrones (Burckhardt y Montaigne) son clasificables dentro del conservatismo y se
mostrard su relacién con ellos. Los argumentos que se encuentran en el conservatismo,
como se pretende mostrar, serdn utilizados por el colombiano en su critica del mundo
moderno. En segundo lugar, se explicardn las caracteristicas generales de la
antropologia y el pensamiento catélico antimoderno. Esto es fundamental, porque nos
muestra los presupuestos y precedentes de la critica de Gémez Dévila a la modernidad.
Sus tesis son basicamente las del colombiano: que el proyecto ilustrado tiene su origen
en la soberbia humana fruto del pecado original, y que dicha soberbia pone al hombre
por encima de Dios.

En tercer lugar, se mostrard el romanticismo. Este movimiento se entiende, desde
Gomez D4vila y la literatura académica reciente, como una critica a la modernidad (la
secularizacién, la muerte de Dios, la industrializacién, etc.) a partir valores del pasado.
El romdntico siente que en la modernidad se ha perdido algo muy importante. Esto es
algo que caracteriza, como se verd, el pensamiento del colombiano: su obra estd
marcada por la melancolia de una pérdida. Para Gémez D4vila, esa pérdida es religiosa
y politica: los dioses y la civilizacién (entendida como comunidad orgdnica y
jerdrquica). Luego, se mostrard sintéticamente el pensamiento de Eric Voegelin. Esto se

justifica en que el pensador alemdn pensdé una critica a la modernidad que estd
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estrechamente relacionada con la de Gémez Ddvila: las ideologias modernas son
gnosticismo, es decir, religiones que divinizan al hombre y pretenden dominar la
naturaleza. Finalmente, se mostrard el historismo alemdn y su relacién con Gémez
Da4vila. Esto se debe a que la filosofia de la historia que el colombiano utiliza para leer el

pasado se basa en los principios bdsicos del historismo.
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CAPITULO 3. CONSERVADURISMO

En esta seccién se usardn las ideas de Eccleshall, Mannheim, José Luis Romero y
Rabier para profundizar los conocimientos que tenemos sobre la influencia del
pensamiento conservador en el de Gémez Ddvila. En primer lugar, se mostrardn las
caracteristicas sociolégicas del conservatismo segtin Romero, para conectarlas con el
pensamiento de Gémez Dédvila. En segundo lugar, se mostrardn las tesis de Hirschman
y Eccleshall sobre los argumentos cldsicos del conservatismo para ver hasta qué punto
el pensamiento del colombiano se vio influido por éste. Finalmente, se concluird que,
pese a que el conservatismo tiene una enorme influencia en el pensamiento del
colombiano, su reaccionarismo lo distancia de la actitud estrictamente conservadora: le
parece que en la modernidad no hay nada que conservar.

En la introduccién a su libro sobre el pensamiento conservador latinoamericano, el
historiador argentino Romero traza las lineas bdsicas que definen una manera de pensar
muy afin a la de Nicolds Gémez D4dvila. Lo primero que destaca son las caracteristicas
socioldgicas de quienes se adhieren al conservatismo. A “quienes los ata una
consustanciada tradicién, importantes intereses econémicos, un modo congénito de
vida, vigorosos prejuiciosos y, sobre todo, la conviccién profunda de ser herederos
histéricos” (Romero, 1978, p. X) de los fundadores de la sociedad, seguramente tendran
una actitud conservadora y critica frente a quienes cuestionen las estructuras bdsicas de
su modo de vida. También pueden incluirse entre los conservadores a quienes “por un
acto de voluntad han decidido plegarse a ellos sin tener razones histéricas para hacerlo”
(Romero, 1978, p. X). En cualquier caso, ambos sefialan tanto “el riesgo que corre el
sistema bdsico sobre el que estd constituido la sociedad” (Romero, 1978, p XI) como “la
necesidad de contrarrestar rdpidamente toda amenaza para devolverle al sistema su
integridad y su plena vigencia (Romero, 1978, p. XI).

Esa podria ser una definicién vélida tanto para describir con cierto grado de
exactitud a los optimates romanos como a los conservadores del XIX, pero el
conservatismo moderno, como bien lo anota Rabier, tiene como rasgo distintivo: cierta
resistencia u oposicién a los principios bdsicos del mundo moderno (2014, p. 227). Por
eso, el conservatismo suele preferir la jerarquia sobre la igualdad, la tradicién sobre la
razén, la lenta reforma sobre la revolucién. Implica, en consecuencia, cierta actitud

reflexiva que se opone a los programas politicos mds radicales de la modernidad. Quiz4
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sea preciso, por tanto, intentar ver a Gémez Davila bajo la luz de las caracteristicas
sociolégicas que propone Romero, como bajo la luz del conservatismo moderno, es
decir, el conservatismo entendido como un movimiento que se opone hasta cierto punto
a la modernidad. Eso nos podrd mostrar en qué medida el colombiano participa del
conservatismo y dénde empiezan a surgir las tensiones que lo distancian de él.

Goémez Davila comparte las caracteristicas socioldgicas bdsicas que Romero sefiala,
pero de manera problemdtica. En primer lugar, la tradicién local de la que se siente
parte ya estd muerta o moribunda: “Candnigo obscurantista del viejo capitulo
metropolitano de Santa Fe, agria beata bogotana, rudo hacendado sabanero, somos de
la misma ralea. Con mis actuales compatriotas s6lo comparto pasaporte” (Gémez
Ddvila, 2001, p. 185). En efecto, los colombianos contemporédneos hacen parte de un
problema cultural y geografico del que su pensamiento quiere escapar. Gémez Ddvila
se identifica, en cambio, con figuras cldsicas del mundo colonial, es decir, con un pasado
que ya desaparecié. No podria aspirar a conservar nada en este caso.

En segundo lugar, Gémez D4vila se identifica con un modo congénito de vida que se
adhiere a vigorosos prejuicios. Por eso nos dice sobre los prejuicios de su propia clase lo
siguiente: “los llamados prejuicios de las clases altas suelen consistir en experiencias
acumuladas” (2001a, p. 225). Y también que “los prejuicios defienden de las ideas
estapidas” (2001a, p. 25). No obstante, aqui hay una relaciéon problemdtica con este
rasgo sociolégico, porque Gémez Ddvila se identifica también con el escepticismo como
modo de vida. Como él mismo sefiala “sélo el escepticismo estorba la incesante
entronizacién de idolos” (2001a, p. 142). De tal modo, el bogotano no puede descansar
placidamente en los prejuicios heredados, aunque los considera mds bien necesarios e
inevitables para el entendimiento mismo. Por eso sefiala que “la “visién objetiva” no es
una visién sin prejuicios, sino una visién sometida a prejuicios ajenos” (2001a, p. 57). El
pensamiento de Gémez Dévila se mantiene asi en una tensién entre la inexorabilidad de
los prejuicios y la critica escéptica de los prejuicios mismos. Defiende los prejuicios de la
tradicién, al tiempo que critica escépticamente los prejuicios modernos.

Romero intenta destacar las caracteristicas ideoldgicas esenciales del conservatismo,
pero identifica un obstdculo: tanto en Latinoamérica como en otras latitudes, el
conservadurismo fue mds una actitud que un conjunto doctrinario explicito y
l6gicamente desarrollado. En su libro cldsico Ideologia y utopia, Karl Mannheim sefiala

también que los conservadores no se han visto en la necesidad de crear una teoria l6gica
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y coherente para reemplazar el orden actual, de tal manera que es dificil destilar una
esencia ideoldgica de lo que es el conservatismo. En consecuencia, el “tipo conservador
de conocimiento originalmente es de cardcter practico” (Mannheim, 1954, p. 206).
Gomez Da4vila estaria de acuerdo con la descripcién de Mannheim: “El conservatismo
no es, como la prédica progresista, portulano de los mares de Jauja. Simple intento de
mantener el equilibrio hidrostatico de la célebre nave, el conservatismo corre a babor
cuando la cargazén se desliza a estribor, e inversamente” (1977b, p. 353). Cuando el
mundo corre hacia la libertad, igualdad y fraternidad, el conservatismo corre hacia el
otro lado. Si bien puede que no rechace en su totalidad el mundo moderno, se resiste a
adoptar sus principios de manera que se abandonen totalmente la tradicién, las
jerarquias, etc. Esta oposicién lleva al conservador a rescatar el pasado, usualmente la
Edad Media. Como dice Gémez D4dvila, “el medioevo fascina como paradigma de lo
antimoderno” (1977a, p. 165). Justamente por eso, la Edad Media representa para
Gomez Ddvila, como para muchos conservadores, una oportunidad de impugnar
comparativamente el proyecto de la modernidad. El modo de vida “orgadnico” del
medioevo, con sus jerarquias, privilegios y libertades, le parece preferible al modo
“artificial” de la igualdad moderna, la Libertad con maytscula y los edificios de
concreto. Como dice Rabier, “Gémez Dadvila elogia la sociedad feudal como una
sociedad en la cual la libertad se conjugaba en plural y se aplicaba concretamente. Por lo
tanto, esa sociedad no puede ser igualitaria, tiene que valorar la diferencia, es decir, la
desigualdad” (2014, p. 229).

Si bien, como sefiala Eccleshall, las tesis conservadoras se han puesto en préctica
como reaccién a la Modernidad, i.e., como reaccién a la idea de que “las comunidades
pueden ser liberadas de la supersticion y la tiranfa del pasado a través de ingenieria
social a gran escala” (2003, p. 50), eso no quiere decir que todos los conservadores
tuvieran la misma reaccién frente a los nuevos valores de la modernidad. Dependiendo
del extremismo, la modernidad representaba un castigo divino, o un mundo que abria
nuevos valores que debian adoptarse parcialmente y con moderacién, como en el caso
de los conservadores liberales. En cualquier caso, los conservadores si defendian un
orden o aspectos especificos de un orden premoderno: la sociedad colonial, en el caso
de América Latina; el Antiguo Régimen, en el caso de los contrarrevolucionarios
franceses; y la Edad Media en el caso algunos romdnticos alemanes de los que Gémez

Davila bebe. Tres tipos de sociedades que no son radicalmente diferentes, al menos a
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simple vista, y que comparten un cristianismo dominante, estados relativamente
pequefios, sociedades rurales, un sistema econémico precapitalista o capitalista
incipiente y una divisién social en estamentos: clero, aristocracia, burguesia y pueblo.

(Pero qué argumentos utilizan los conservadores para impugnar los proyectos
radicales de la modernidad? Eccleshall rescata los de A.O Hirschman sobre las tesis que
los conservadores vindican. En primer lugar, tenemos la tesis de la perversidad, de
acuerdo a la cual el &nimo de cambiar el statu quo “produce consecuencias contrarias a
las que se pretendian” (Eccleshall, 2003, p. 50). Las revoluciones quizd son los ejemplos
preferidos por los conservadores, en cuanto querfan liberar al hombre y, en cambio,
hicieron que sufriera una peor tiranfa (al menos segin los conservadores mismos).
Gomez Davila, de hecho, suele fustigar a las revoluciones y los revolucionarios en ese
sentido. Por eso escribe, por ejemplo: “Hegel, ;"Fil6sofo del Estado Prusiano'"?
¢"Filésofo de la Revolucién Francesa"? jComo si toda "revolucién francesa" no acabara
en "estado prusiano"! (Gémez Davila, 1977b, p. 183). Este argumento es fundamental
para el conservatismo, en tanto la revolucion es el paradigma del cambio radical que,
pretendiendo liberar al hombre, lo termina sometiendo al Estado. En consecuencia,
produce consecuencias contrarias a las que se pretendian.

Veamos lo anterior con mds detalle. La Revolucién francesa intenté crear un orden
basado en los principios de la Ilustracién. Pero, sobre todo, intent6 darle el caracter de
sujetos, de ciudadanos, a los excluidos. Lo mismo puede decirse de la revolucién
haitiana, incluso si no contaba con un programa filoséfico escrito que la sustentara: el
nuevo orden que proponia era una sociedad sin esclavos. El conservador desconfia de
estos intentos revolucionarios de crear un nuevo orden. Puede ser que, basdndose en
una antropologia pesimista, sefiale que para el hombre es imposible crear un orden
mejor, o que al menos es muy peligroso intentarlo: es mejor que nos conformemos con
lo que tenemos y que tengamos esperanzas en la lenta mutacién de las costumbres.
Precipitarnos puede terminar en un régimen del terror, o en la conformacién de una
oligarquia a partir de la confiscacién de las viejas élites. Las revoluciones resultan, en
consecuencia, inttiles o incluso perversas: en vez de equilibrar el poder, lo concentran
en (otras) pocas manos. Por eso Goémez Dadvila dice que “las revoluciones
latinoamericanas nunca han pretendido més que entregar el poder a algian Directoire”
(1992, p. 20).
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Lo anterior se conecta con la segunda tesis del conservatismo: la tesis de la futilidad,
que significa que “ninguna cantidad de ingenierfa social tendrd éxito en eliminar las
inequidades de riqueza y poder” (Ecleshall, 2003, p. 50). El colombiano la utiliza porque
cree, en efecto, que la ingeneria social que proponen las revoluciones solo sirve para
cambiarle el nombre a las calles: realmente no altera las desigualdades propias del
poder y la riqueza. De hecho, la ingeneria social no solo no cambia las inequidades, sino
que incluso las hace mds insoportables. En las viejas sociedades la posiciéon social
dependia casi exclusivamente del nacimiento, de manera que quien permanecia abajo
por lo menos podia creer que no ascendia porque asi era la estructura natural del
mundo. Pero cuando se introduce la ingenerfa que promueve la movilidad social,
quienes estdn abajo y no ascienden pueden pensar que estdn fracasando. Por eso Gémez
Davila anota que “la frustracién es el cardcter psicolégico distintivo de la sociedad
democrdtica. Donde todos pueden aspirar licitamente a la ctispide, la pirdmide entera es
acumulacién de frustrados” (Gémez D4vila, 1977b, p. 170). La conclusién conservadora
de este argumento es que son preferibles las antiguas sociedades que carecian de
ingenerfa social diseflada para crear una sociedad igualitaria. Al menos segin los
conservadores, son mds humanas con los humildes, porque impiden que se sientan
fracasados.

Justamente por lo anterior, Gémez Ddvila defiende una concepcién del Estado que
impida la ingeneria social y el totalitarismo revolucionario. El Estado, por tanto, debe
ser pequefo. Rabier anota sobre Gémez Davila, continuando esta idea, que “aunque
pueda parecer extrafio a nuestras concepciones modernas, la tarea de la politica no
consiste en saber conducir al Estado o en reforzarlo, sino al contrario, en aminorarlo
para reforzar su contrincante, la sociedad civil” (2014, p. 230). Uno podria decir,
empero, que Gémez D4vila si propone la idea de que hay un arte de conduccién del
Estado, pero ese arte consiste precisamente en saber reconocer sus limites, en actuar de
acuerdo a la concepcién legitima de lo juridico (Gémez D4vila, 2017). Lo anterior con el
fin de impedir que el Estado procure reformar radicalmente la sociedad, o absorberla en
aparato totalitario. En todo caso, Rabier acierta totalmente cuando dice que “Gémez
Déavila se muestra radicalmente anti-estatal, liberal casi anarquista en este sentido, y
defiende por lo tanto la sociedad contra el Estado” (2014, p. 230). En efecto, el
colombiano cree que el Estado es un mal necesario y, por tanto, hay que tenerlo siempre

a raya. Aqui volvemos a la defensa de la Edad Media, pues en aquella época
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encontramos un Estado que simplemente no estaba en capacidad juridica, ideoldgica y
material de hacer grandes proyectos de ingeneria social. Como mucho podia mantener
el orden propio.

Ahora pasamos a la tercera tesis del conservatismo, es decir, la del peligro (jeopardy),
segun la cual los beneficios de una reforma radical siempre son menores que los costos.
Goémez Dévila apunta en ese sentido cuando dice que “toda revolucién agrava los males
en contra de los cuales estalla” (Gémez Ddvila, 1977b, p. 239). Por supuesto, todas estas
tesis implican un pesimismo sobre la condicién humana. El supuesto que subyace
detrds de ellas es que el hombre no puede mejorarse racionalmente. Lo bueno que nace
en la historia es casi independiente de la voluntad humana: es el fruto inesperado de
mil actos contradictorios. Las reformas radicales, en cambio, siempre crean mds
problemas de los que solucionan.

Como conclusién, podriamos decir que GOémez Ddvila comparte los elementos
esenciales del conservatismo europeo. Utiliza incluso sus argumentos clasicos. El
problema es que, como se ha sefialado, en su propio pais y época no siente que haya
nada que conservar. Gomez D4vila se identifica radicalmente con un orden abolido: el
de las sociedades tradicionales. De tal modo, aunque siga condenando el afdn
revolucionario y reformista de nuestra época, no lo hace en nombre de un orden actual
que quiera defender —como los conservadores— sino en nombre de ideas que ya no
tienen legitimidad politica. Por eso mismo, Gémez Davila prefiere identificarse como
reaccionario. En efecto, el reaccionarismo seria un conservatismo llevado a su
conclusion légica en una época en la que no hay nada ya que conservar: luchar contra el

mundo moderno sin defender nada del orden actual.

3.1. Diferencias frente al pensamiento conservador colombiano

Un andlisis del pensamiento de Gémez Ddvila no puede obviar su relacién con el
pensamiento conservador de su pafs, aunque el mismo colombiano, como se verd,
tuviese fuertes diferencias con este. En esta secciéon se quieren mostrar las importantes
diferencias de Gémez Da4vila con el conservatismo de Colombia. La principal es que los
conservadores, por su propia naturaleza republicana, no podian defender tinicamente la
sociedad tradicional: debfan defender al menos un minimo de valores modernos.

Ademds, los conservadores eran claramente hispanofilicos, mientras Gémez Davila serd
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un critico feroz de la cultura espafiola. De tal manera, podria decirse que los
conservadores colombianos estdn insertados hasta cierto punto en la modernidad, al
tiempo que defienden los valores cldsicos de la hispanidad. En ambos aspectos Gémez
D4vila toma una enorme distancia: la modernidad la rechaza en su totalidad y la
hispanidad la mira con desdén.

Tal vez quien mds ha escrito respecto a la relacién del conservatismo colombiano con
el pensamiento de Gémez Dédvila es Michael Rabier. Para mostrarnos sus divergencias,
el francés intenta mostrar el cardcter fundamentalmente moderno del conservatismo
colombiano. Por eso nos dice que “a diferencia de la Inglaterra de Burke y de Coleridge,
o de la Francia de Bonald y Chateaubriand, tanto América del Norte como América del
Sur no tenfan fundamentos feudales” (2014b, p. 233). Evidentemente, en la América
espafiola no habia feudalismo propiamente dicho porque como el mismo Gémez Dévila

explica en los Escolios:

Recelosos de la implantaciéon de estructuras feudales América, los Reyes
Catdlicos, tanto como Habsburgos y Borbones, hicieron abortar todo embrién de
feudalismo, logrando asf que sélo tres factores tejieran la historia del este continente:
la pusilanimidad del burdcrata, la codicia del tendero, y la anarquia del mestizo
(1977b, p. 35).

Pero uno podria decir igualmente que las economias francesas e inglesas de
principios del XIX tampoco tenfan ya una estructura feudal ni, por tanto, fundamentos
feudales. Al contrario, solo quedaban rastros del feudalismo en medio de un vigoroso
capitalismo que pronto entrarfa en edad imperial. Y, en cualquier caso, es posible
argumentar que en la América espafiola si hubo estrucuras influenciadas por la
mentalidad feudal (Lépez-Alves, 2003, p. 44). La cuestién histérica, por tanto, se puede
debatir.

Rabier apunta a esta distincién entre la Europa feudal y la América no-feudal para
proponer una hipétesis: la imposibilidad de que el conservadurismo latinoamericano
pueda ser de corte feudal, y de que, por tanto, quiera restaurar un Antiguo Régimen
como sf sucedié en Europa después de 1789. Esto se refuerza con la idea de que “las
independencias nacionales, tanto al norte como al sur del Rio Grande, se fundamentan

en los valores republicanos y liberales, y obviamente de esta naturaleza fueron los
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partidos que nacieron de ellas” (Rabier, 2014, p. 233). La hipétesis no resulta tan
convincente, sin embargo, cuando se echa una mirada a muchas de las ideas que
defendieron los politicos e idedlogos conservadores. Aunque es verdad que “en ningtn
momento el partido conservador planteé la posibilidad de un retroceso a la colonia, o
de una restauracién mondrquica” (Rabier, 2014, p. 233), el conservatismo colombiano
del XIX defendi6 en la préctica una sociedad no muy diferente a la colonial: jerdrquica,
con poca movilidad social, intimamente ligada a la religién catdlica y la tradicién

hispénica, etc. Como dice Rubiano (2006):

Al explicar el sentido de la tradicién y su importancia en la restauracién y
reorganizacion de la sociedad, los conservadores consideraron que el sistema social
del imperio espafiol heredado de la colonizacién y la conquista no fue un capricho
de dominacién y de poder que se asentaban para sostener de manera estdtica una
casta de privilegiados, sino mds bien, fue designio de una ingeniosa labor de
civilizacién cuya prueba contundente se cifraba en las glorias del heroismo medieval

transmitidas a través del lenguaje castellano.

Aunque es cierto que el partido conservador adopt6 ideas de la modernidad, estas
siempre pasaron por el filtro del pensamiento semifeudal y tradicional de la civilizacién
hispdnica que los conservadores idealizaban. Alli no hubo un pensamiento
exclusivamente burgués y moderno, por la sencilla razén de que no habia una burguesia
sustancial que lo defendiera con vigor. Los intereses y las l6gicas culturales pertenecian
todavia al mundo sefiorial de una casta terrateniente. Tal y como dice Calderén
Rodriguez, “en nuestro pais no (...) podia haber una verdadera burguesia, y no la hubo
porque lo que se ha llamado burguesia aqui no correspondia entonces a lo que habia
significado la formacién, naturaleza y evolucién de la burguesia europea como clase
social” (2001, p. 96).

Y sin embargo, no todo era tradicionalista en el conservatismo colombiano. Rabier
tiene razén cuando quiere rescatar su cardcter moderno. Martin Alonso Pinzén, a quien
Rabier cita también con aprobacién, dice que los conservadores colombianos son
herederos de una doble vertiente intelectual: la Tradicién y la Revolucién (Rabier 2014,
p- 235). Lo que uno puede decir, entonces, no es que el conservatismo colombiano no

pudiese ser de corte tradicionalista/feudal, sino que es imposible que sea solo moderno.
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Siempre es de cardcter doble: moderno y premoderno al mismo tiempo. Defiende
algunos valores bdsicos del liberalismo, pero siempre de un modo circunscrito por la
tradicién. Los conservadores, por ejemplo, si crefan en la posibilidad del progreso,
aunque siempre realizado de manera muy prudente y acompafiado de la herencia
espafiola. Al mismo tiempo se aterraban ante ideas como la separaciéon de Iglesia y
Estado y el individualismo liberal. Con razén dice Rubiano (2006) que el proyecto
liberal iba en contra del paternalismo, el autoritarismo y la predominancia de la Iglesia
que los conservadores colombianos defendian.

El conservatismo colombiano luché contra una parte de la concepcién moderna de la
sociedad. En eso coincide con Nicolds Gémez D4dvila, pero éste, finalmente, y a
diferencia del conservatismo colombiano, no hace ninguna concesién a los principios
bdsicos de la modernidad, aunque encontremos en su obra ciertas simpatifas hacia el
liberalismo aristocrdtico de Tocqueville. Precisamente por eso, el pensador colombiano
se llama a si mismo reaccionario, en el sentido de que reacciona radicalmente contra la
modernidad: no cree que nada de ella deba ser conservado.

Hay otro elemento que lo diferencia fundamentalmente del conservatismo
colombiano: su distancia frente a la civilizacién hispédnica. Mientras los grandes
idedlogos del conservatismo colombiano, como Miguel Antonio Caro y Alvaro Gémez
Hurtado eran abiertamente hispanoéfilos y creian que Colombia debia seguir sus
tradiciones espafiolas, Gémez D4vila, en cambio, es escéptico de la calidad de la cultura
hispanica. Ya Miguel Saralegui (2016) en su articulo “Nicolds Gémez D4vila como
critico de la cultura hispdnica” sefiala que el colombiano era extremadamente critico de
la produccién artistica, literaria, filoséfica, e histérica de Espafia. Lo esencial de ese
articulo para el argumento aqui desarrollado es que, a diferencia de los conservadores,
“Gémez Ddvila jamds reivindicard el legado espafiol. La Colonia, mds que de virtud, es
depositaria de vicios menores. Esta comparativa preferencia jamds implicard que
sancione y reivindique la extension de Espafa por América (Saralegui, 2016).
Paraddjicamente, pese a su tradicionalismo intelectual, Gémez Ddvila rompe casi
totalmente con su tradicién local, tanto en el sentido de tradicién hispénica, como en el
sentido de tradicién conservadora.

Este rompimiento con la hispanofilia del conservatismo colombiano tiene un rasgo
muy interesante. Los conservadores como Caro consideraban que la sociedad colonial

habfa carecido esencialmente de antagonismos, y, por tanto, no habia diferencias
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sustanciales entre conquistadores y conquistados, entre criollos e indigenas: todos
estaban ya aclimatados a la herencia espafola y participaban de ella. Por lo mismo, no
habfa ningin antagonismo sustancial entre los americanos y los espafioles: la
Independencia habia sido fruto de una rebeldia juvenil (Rubiano, 2016). En cambio,
Goémez Dédvila consideré la América espafiola como un proyecto fracasado desde el
principio, lleno de rupturas y antagonismos inherentes que lo condenarfan. En Notas

nos dice que:

Si la América espafiola fue conquistada por aventureros, ansiosos de riqueza y de
poder, individuos impulsados por la ambicién y la codicia, pronto el Estado espariol
encauzd esas fuerzas andrquicas, y la severa y rigida administracion que Espafia
hereda de la tradicién politica napolitana que le transmite la Casa de Aragoén,
organiza esos estados incipientes que sus conquistadores comenzaban a entregar al
caos. Asi hereda la América esparfiola los dos factores de su historia; el factor de
anarquismo que la arrastra de revolucién en revolucién y hace de todo
hispanoamericano un individuo en permanente lucha contra el Estado, y el factor
“estatal” que explica su perenne legalismo, su casi imposibilidad de actuar en el
campo econémico sin la ayuda del Estado, su facilidad para tolerar las dictaduras
(Gémez Davila, 2002, p. 280).

Gomez Davila, por lo tanto, no cree que el proyecto colonial/imperial de Espafia
tuviese futuro. Por lo mismo, no cree que deba defenderse ese legado con particular
ahinco. Al mismo tiempo, los elementos modernos que necesariamente hacen parte de
un conservatismo republicano son ajenos de la propuesta reaccionaria de Goémez
Davila, que solo considera como legitimos los ordenes politicos fundados en los
principios del tradicionalismo, el derecho consuetudinario y la centralidad de Dios. Lo
anterior no implica, empero, que no pueda haber cierta cercania entre el conservatismo
colombiano y Gémez Dadvila, pues las simpatias tradicionalistas del colombiano se
encuentran correspondidas por la simpatia que muchos conservadores colombianos han
sentido por las sociedades jerdrquicas, religiosas y de poca movilidad social. Por lo
demds, es obvio que los conservadores colombianos, justamente por su filiacién

ideoldgica, también han usado los argumentos bdsicos del conservatismo europeo, de
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manera que la misma raiz nutre tanto su oposicién a ciertos cambios, como el

reaccionarismo de Gémez Dévila.

3.2. Montaigne y Burckhardt como fuentes de la doctrina reaccionaria

Los Escolios a un texto implicito son el magnum opus de Nicolds Gémez Ddvila. Su estilo
fragmentario, sin embargo, impone una serie de dificultades hermenéuticas que sus
comentaristas han intentado superar poco a poco. Una de las mds importantes
podriamos sintetizarla asi: el fragmento ostenta, pero no sustenta. Es decir, en el escolio
aparece una dura punta de diamante, pero no el proceso orgédnico y argumentativo que
le dio origen y que lo justifica. Una de las maneras de acercarse a esta problemaética es
por medio de la légica intertextual. Lo anterior implica asumir que el escolio no es
completamente auténomo, sino que siempre incluye otros textos con los que habla. En
otras palabras, los escolios estdin en relacion dialégica—no necesariamente
subordinada—con otras obras. Esta aproximacién interpretativa estd inspirada en el
mismo autor: cuando nos dice que sus escolios se refieren siempre a un texto implicito,
nos sefiala que su libro no es plenamente auténomo, es decir, que estd necesariamente
conectado con otros libros. Descubrir como y con cudles es una tarea que los
comentaristas de Gomez Ddvila deben hacer si estdn de acuerdo con esta aproximacion.

Entre los trabajos que ya han explorado la intertextualidad en la obra de Gémez
Déavila —aunque sea de manera implicita— podemos encontrar el importante articulo
de Mauricio Galindo (2000), “un pensador aristocratico en los Andes: una mirada al
pensamiento de Nicolds Gémez Ddvila”. Alli nos cuenta, por ejemplo, de cémo la
escuela histdrica alemana influencié el pensamiento del colombiano. Los articulos de
Michael Rabier “La cuestion literaria en la obra de Gémez Davila” (2014), “Nicolés
Goémez Ddvila y las paradojas del conservadurismo” (2014) y “Biblioteca
gomezdaviliana: las fuentes bibliograficas del pensamiento de Nicolds Gémez Davila”
(2013) han sido importantisimos desde la perspectiva intertextual, pues muestran la
relaciéon del filésofo colombiano con el conservadurismo, el liberalismo, la
contrailustracién y otros movimientos que lo influenciaron. El articulo de Verhelst y
Raga (2017) sobre las similitudes entre el escepticismo de Montaigne y el escepticismo
que Gomez D4vila desarrolla en Notas, es un importante precedente del presente

escrito. Finalmente, son muy importantes los comentarios que Abad (2008) hace a
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proposito de la intertextualidad. En su libro Pensar lo implicito: en torno a Gémez
Davila, explica que la relacién de la escritura del colombiano con los textos de sus
maestros no es la de un mero comentarista subordinado, sino que hay un proceso
hermenéutico por medio del cual el autor se apropia del texto que comenta. Esto deriva
en una obra auténtica del escoliasta mismo (p. 147).

El aporte de esta seccién a la aproximacién intertextual es el de conectar los Escolios
con quienes el autor mismo reconocia como sus santos patrones: Montaigne y
Burckhardt (Gémez Davila, 2005a, p. 428). Se pretende mostrar, por tanto, cémo las
ideas politicas que aparecen en los Escolios estdn conectadas con el francés y el suizo.
La idea es que el reaccionarismo de Gémez Ddvila es consecuencia —al menos en
parte— de la suma de las ideas de Burckhardt y Montaigne. Dos observaciones animan
lo anterior. Primero, ya Franco Volpi sefialaba que ambos tienen un peso muy grande
en las ideas del colombiano, dada su importancia intelectual: el primero es el maestro
de la historia y el segundo el del escepticismo (2005, p. 61). Esto es fundamental en un
pensador que, como Gémez Ddvila, comenta constantemente la historia y la condicién
humana desde una perspectiva pesimista y escéptica. En segundo lugar, la expresién
que el colombiano utiliza para referirse a sus maestros es muy particular. Los santos
patrones son intercesores y abogados de uno mismo ante Dios. Eso quiere decir que
saben de lo que uno habla, i.e., lo entienden. De otro modo no podrian defenderlo. Al
mismo tiempo, uno se identifica con ellos, tiene confianza en lo que dicen. No es solo,
por tanto, que sean sus maestros, sino que el colombiano se identifica y confia
intimamente en ellos. Asi pues, las ideas de Gémez D4dvila tienen que ser consecuencia
—al menos parcialmente— de lo que Montaigne y Burckhardt dijeron.

Para cumplir el propédsito anteriormente sefialado, se identificardn las ideas
principales que conectan al suizo y al francés con el colombiano. En el caso del primero,
se mostrard como su pesimismo antropolégico basado en una idea del pecado original,
su escepticismo sobre la posibilidad humana de construir utopias, su negacién de la
idea de progreso y su concepciéon del tamafio y el papel del Estado aparecen y se
desarrollan, aunque con pequefias diferencias, en el pensamiento del colombiano. En el
caso del segundo, se mostrard su cercania a partir de sus similitudes biograficas, su
alejamiento del espiritu académico de sus propios tiempos, su concepcién de la
tilosofia, su escepticismo como arma para defender la fe y su fuerte conservatismo.

Finalmente, se concluird que esta intertextualidad que el autor mismo sefiala en su
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confesién sobre Montaigne y Burckhardt nos ayuda a darle orden y sentido a sus
posiciones politicas en los Escolios. En efecto, se intentard mostrar que Gémez D4vila
articula las influencias de sus maestros para concluir en una visién de mundo

reaccionaria.

3.2.1 Burckhardt: pesimismo histérico y pecado original

Como es bien sabido, Jacob Burckhardt fue uno de los historiadores mds importantes
del siglo XIX, especialmente por su obra sobre el Renacimiento italiano. Tal vez no es
tan conocido el hecho de que el suizo era un duro critico de la modernidad. El
pensamiento de Burckhardt se caracterizaba por un gran pesimismo heredado de la
idea de un pecado original (Roderick, 2000, p. 114). Eso lo conecta de manera clara con
el colombiano. Aunque el suizo era protestante y Gémez Dadvila catdlico, sus ideas
esenciales sobre las consecuencias de la caida no son muy diferentes. Coinciden en la
idea bdsica: gracias al pecado original no hay armonia total entre los hombres —ni entre
hombres y mujeres— y tampoco se puede conseguir. Estamos condenados a cierto
grado de conflicto. Ni siquiera hay armonia entre el alma y el cuerpo mismo de los seres
humanos. Hay una inclinacién casi irresistible hacia el mal que ningin grado de
ingenieria social puede curar. Nuestra voluntad, en suma, estd dafiada. Podemos desear
cosas que nuestra razén no quiere que deseemos. Asi pues, el hombre es incapaz de la
perfeccion.

Este pesimismo antropolégico es la piedra angular de la critica de Burckhardt y de
Gomez Daévila a la modernidad, en tanto es la fuente de su desconfianza frente a la idea
de que el hombre puede construirse a si mismo una sociedad perfecta —o como
minimo, una sociedad donde el hombre pueda ser mucho mejor. El historiador suizo
condenaba las ideas de Rousseau, por ejemplo, segtin las cuales era posible construir un
régimen en el que la naturaleza humana se tornaria buena (Burckhardt, 1999, p. 250).
Para Gémez Ddvila también es una necedad considerar que la naturaleza humana es o
puede llegar a ser buena con las instituciones correctas. Y mucho menos por un cambio
brusco. Todo lo contrario. Por eso decfa: “inttil, como una revolucién” (1977b, p. 126).
El dia después de la revolucion se repetirdn los mismos errores del pasado, porque la
naturaleza humana caida es una constante en la historia. De hecho, hay una tendencia al

mal en todos nosotros, incluyendo a Gémez Dévila mismo. Como dice en los Escolios,
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“nadie me inducird a absolver la naturaleza humana porque me conozco a mi mismo”
(Gémez Davila, 1977a, p. 287).

El pesimismo de Burckhardt se extendia a todas las épocas. Por eso nos dice con toda
franqueza que debemos entender que nunca ha habido ni habrd eras doradas, aunque
debemos reconocer en el pasado nuestros nobles propésitos (Burckhardt, 1999, p. 3).
Goémez Dédvila estd de acuerdo: aunque el pasado tuvo momentos brillantes, no contiene
suefios. La realidad humana siempre ha sido miserable. En el futuro no se puede
esperar que este estado de cosas vaya a cambiar, porque no hay nada en la naturaleza
caida del hombre que lo permita. Puede haber fortuna, puede haber una conjuncién de
elementos histéricos que produzcan un momento brillante, pero las utopias son
imposibles, el progreso no existe. El hombre, de hecho, tiende hacia la barbarie. Esto ya
lo habia visto Martin Mosebach cuando sefialaba que para Gémez Dévila “la historia lo
llevé sobre unos cuantos puntos altos, pero sobre todo a través de valles, pantanos y
abismos” (2017).

Rechazar la premisa antropoldgica de la Ilustracién mediante la idea del pecado
original lleva al suizo y al colombiano a condenar con toda claridad la idea de progreso.
Burckhardt atacaba la idea de que la razén podia progresivamente crear un mundo
mejor a partir del camino moderno. Caracterizaba el progreso como la propuesta de que
tal o cual pasillo es el mds bello solo porque lleva a nuestra habitaciéon (Burckhardt,
1999, p. 79). Para Gémez D4vila la idea de progreso es igualmente ingenua: “el progreso
se reduce finalmente a robarle al hombre lo que lo ennoblece, para poder venderle
barato lo que lo envilece” (1977b, p. 60). Justo porque el hombre tiende hacia el mal, la
razén misma que la Ilustracién considera positiva se puede poner en su contra para
esclavizarlo, llenarlo de orgullo y hacerle olvidar las evidencias de lo trascendente. Eso
no es precisamente progresar, en opinién del colombiano. Por lo demds, una razén
progresista que se olvida de Dios nos atonta y quizd por eso anotaba que “el costo del
progreso se computa en tontos” (2005c, p. 57). Es decir, para progresar se precisa
aumentar la cantidad de idiotas, de hombres esclavizados por una razén inmanente que
solo se admira a si misma.

Que ambos rechacen el progreso no quiere decir, sin embargo, que acepten una
visién estdtica de la historia. Para Burckhardt “el cambio ocurria en los mundos
materiales y espirituales (...) pero eso no se traducia necesariamente en un progreso

histérico o moral/intelectual. La visién progresista de la sociedad ofrecida por la

87



filosoffa liberal no era mds que un autoengafio” (Roderick, 2000, p. 116). Gémez D4vila
estd de acuerdo. En el mundo material uno puede ver grandes cambios: justo por eso la
sociedad tradicional fue destruida y reemplazada por la moderna. En el mundo
espiritual también hay cambios: uno puede leer la historia como el proceso en el que
una “stbita experiencia religiosa (...) propaga un tipo humano nuevo;” para luego ver
el “lento proceso de desmantelamiento del tipo” (Gémez D4vila 1992, p. 16). Y no
obstante, pese a que haya cambios no hay progreso como lo entiende la modernidad.
Como mucho puede decirse que “dudar del progreso es el tinico progreso” (Gémez
Dévila, 1977a, p. 109). La historia puede cambiar radicalmente, pero siempre hay una
constante: la condicién caida del hombre.

Ninguno de los dos censura el cambio en si mismo, pues es consustancial a la
historia. El progreso, en cambio, si es censurable en tanto demanda el rechazo del
pasado como inherentemente defectuoso. Para Gémez Davila eso es problemdtico, pues
ese rechazo implica que debemos empezar de nuevo, es decir, debemos romper con ese
pasado que nos ata a una serie de errores para poder progresar. Pero como nos dice en
los Escolios, “todo lo que interrumpa una tradicién obliga a principiar de nuevo. Y todo
origen es sangriento” (1977b, p. 267). De ahi que, en opinién del bogotano, las
revoluciones progresistas siempre tengan un gran ntimero de muertos. Quizd también
las restauraciones, en todo caso. Por eso “el reaccionario no anhela la vana restauraciéon
del pasado, sino la improbable ruptura del futuro con este sérdido presente” (1977, p.
278). En efecto, puesto que toda restauracion es imposible en cuanto sus elementos
pertenecen a un pasado muerto, el reaccionario solo puede esperar el improbable
evento de que el futuro sea distinto. Burckhardt reconocia que en ciertos casos las
restauraciones de regimenes eran posibles, aunque peligrosas. En sus Reflexiones sobre la
historia universal dice que “puede ocurrir que representen de por si una restauraciéon de
la justicia y hasta una restauracién de la totalidad de la nacién hasta entonces
interrumpida, pero en la practica son exactamente tanto mds peligrosas cuanto mayor
amplitud haya tenido la crisis cuyo ciclo vienen a cerrar” (1996, p. 242). En definitiva, se
puede intentar restaurar algo del pasado; no obstante, puesto que las condiciones
histéricas han cambiado ya, toda restauracién implica siempre un peligro. No se puede
devolver la rueda de la historia: se deben aceptar los cambios que ella trae. De aqui

surge una resignacion frente a la modernidad que ambos pensadores comparten.
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Burckhardt y Gémez Davila también compartian elementos importantes en su
concepciéon del Estado. Como explica Roderick, el historiador suizo condenaba los
estados fuertes y “crefa que el estado no era una entidad moral, la formacién de la cual
tenfa un propésito divino de desarrollo histdrico y que era necesaria para la realizacion
de verdadera libertad intelectual e individual, ni un repositorio de valores éticos” (2000,
p-121). En “De Iure”, Gémez Ddvila confirma su influencia de Burckhardt cuando dice,

siguiendo la idea anterior, que:

La legitimidad del estado no depende de exigencias éticas, sociales, o politicas.
(...). Todo estado que resulte del acuerdo concluido entre quienes gobierna, y que
administre el derecho que estos reconocen, es juridicamente vdlido. El estado de
derecho reviste aspectos multiples. La historia es el antifonario policromo de sus

variaciones melddicas (2017, p. 12).

En efecto, para ambos el Estado no es un repositorio de valores éticos, ni una entidad
moral. La funcién del Estado es principalmente la aplicacién del derecho. Su
legitimidad no depende, entonces, de la realizacién de propdsitos morales. Es mds, debe
evitarla. Por eso dice Burckhardt que “el hecho de que el estado pretenda realizar
directamente lo moral, cosa que solo puede y debe hacer la sociedad, constituye una
degeneracién y una presunciéon burocrético-filoséfica” (1996, p. 80). Y Gémez Ddvila
confirma estos juicios del suizo cuando sostiene en los Escolios que “pedirle al estado lo
que s6lo debe hacer la sociedad es el error de la izquierda” (1992, p. 50). No obstante, al
menos en su teorfa del origen del Estado el suizo y el colombiano difieren. Para
Burckhardt el estado nace principalmente del ejercicio de la coercién y del poder. En
cambio, para el colombiano el origen del estado va mads alld de su mera realidad
positiva y coercitiva. Segtin Gémez D4vila, el estado tiene un origen juridico y sélo a
partir de él puede surgir el ejercicio de la coercién y el poder. El estado nace para que
obedezcamos al derecho que hemos pactado (Gémez D4vila, 2017).

Burckhardt, en todo caso, abogaba por un estado limitado: su funcién principal,
como en Gémez Dadvila, es que obedezcamos la regla de derecho. En consecuencia,
preferia un estado no intervencionista que “por medio del ejercicio y el mantenimiento
del imperio de la ley regulara intereses que competian dentro de la sociedad y

proveyera seguridad bdsica para el individuo” (Roderick, 2000, p. 123). Para
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Burckhardt, ese estado no solo debia ser pequefio en el sentido juridico-econémico, sino
también en su poder coercitivo. Esto se debe a su conviccién de que entre mds grande
sea el poder del estado menos cabida hay para individualidades fuertes. Lo inverso
también es cierto: entre mds pequefio el Estado, mds individualidades fuertes. Justo por
eso el pequefio estado premoderno era capaz de crear un nimero desproporcionado de
individuos importantes. Gémez D4vila coincidirfa con el juicio del suizo. Nos dice que
“a medida que el estado crece el individuo disminuye” (Gémez Dévila, 1977a, p. 21). Y
estd plenamente consciente de que la calidad del hombre también depende de factores
politicos como el tamafio y la forma del estado. Los pequefios Estados aristocrdticos son
capaces de crear grandes individuos, mientras los grandes democrdticos son mdquinas
de produccién de hombres-masa. Por eso, el colombiano dice que “al derrumbarse, una
aristocracia estalla en mil individuos vigorosos que dispara con violencia sobre la
historia; una democracia, al desaparecer, se desinfla como un balén de caucho” (2003, p.
287). En ambos casos, pues, hay una preferencia por los estados premodernos con cierto
poder despético, pero sin una intervenciéon burocrdtico-administrativa en la vida diaria
de las personas.

En suma, Gémez Ddvila y Burckhardt parten del mismo presupuesto: el hombre es
un ser caido. A partir de ese pesimismo antropolégico desarrollan una lectura pesimista
de la historia y una critica de la modernidad. El hombre, en efecto, no es capaz de
mejorar progresivamente la sociedad, dado que él mismo tiene una voluntad dafiada
por el pecado original. Los planes de reforma de la Ilustracién deberian resultar en el
fracaso. Sin embargo, ambos reconocen que hay instituciones mds o menos propicias
para la condicién humana: el estado pequefio y no intervencionista. Uno podria
interpelarlos y sefialar que al menos podria deducirse de sus ideas que pasar de un
Estado grande a uno pequefio y aristocrdtico deberia considerarse un progreso. Pero tal
vez son muy pesimistas para ello: ni siquiera en esa situacién el hombre es capaz de
redimirse, de superar su miseria. No hay eras doradas, aunque haya unas situaciones
que no son tan horribles. Los anteriores son los pilares que ambos pensadores
comparten y que, en efecto, muestran que Gémez Ddvila tenfa buenas razones para

llamar santo patrén a Burckhardt.
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3.2.2. Montaigne: escepticismo, catolicismo y conservadurismo

Goémez Ddvila y Montaigne estdn unidos por varios hilos que resultan cruciales
desde una perspectiva vital, estilistica y filoséfica: su origen social, su estilo alejado de
los estdndares y prejuicios académicos y su escepticismo filoséfico. Empecemos con el
primero. Ambos pensadores venian de familias originalmente burguesas que habian
alcanzado la cdspide social de su respectivo tiempo. La familia de Michel se habia
dedicado al comercio en tiempos de su bisabuelo y su padre, pero al comprar las tierras
nobles en las que el escritor nacid, esta pudo consolidar su estatus aristocratico. En
consecuencia, el pensador francés vivié noblemente, i.e., administrando sus tierras y
dedicdndose a su vida intelectual (Langer, 2016, p. 15).

Por su parte, la familia paterna del colombiano se habia dedicado al comercio de telas
y pafios, logrando una fortuna considerable. Ademds, el padre de Gémez Davila
comprd lo que equivalia a un titulo de nobleza entre los bogotanos de la época: una
hacienda en la sabana de Bogotd. Como dice Lépez Michelsen, ninguna de las fortunas
bogotanas “da posicién social si no va acompafiada de la compra de una propiedad en
la Sabana” (2013, p. 121). El bogotano vivié noblemente —al menos en el contexto
colombiano—, administrando su hacienda, escribiendo y conversando con sus amigos.
Como cuenta Francisco de Brigard, Gémez D4vila solo iba a sus almacenes de telas y a
las juntas bancarias un par de veces a la semana (2013, p. 4). Los honores y la politica, a
diferencia de Montaigne, los desdefi6 radicalmente: rechaz6 tanto la presidencia de la
republica, como embajadas en Europa.

Lo anterior podria verse como no mds que una simple coincidencia biogréfica y
superficial, pero es el inicio de un acuerdo mds profundo. Montaigne decia de si mismo,
y con orgullo, que no era un filésofo. La razén es que “Montaigne entiende por
“fil6sofo” alguien indiferente al dolor y al placer, inhumanamente (y a veces
cOmicamente) persistente en sus convicciones” (Langer, 2006, p. I). Gomez Davila no
negaba tajantemente que fuera un filésofo, pero se distanciaba al menos de los fil6sofos
académicos. En sus Escolios, por ejemplo, dice que “en las universidades la filosofia
meramente invierna” (2005, p. 118). De tal manera, preferia una aproximacién propia a

la filosofia, es decir, la vida filoséfica:
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Que la filosofia pueda parecer a algunos como una disciplina puramente
intelectual, como un conjunto de conocimientos, como un grupo de investigaciones,
es una singular aberracion.

La filosofia es una vida. La filosofia es una manera de vivir penetrada intimamente
de inteligencia y de razén, plenamente lticida y ordenada hacia los objetos propios
del espiritu (Gémez Davila, 2003, p. 164).

Gomez Dévila, al igual que Montaigne, no es un filésofo en el sentido dominante de
su propio tiempo. Se dedica a vivir de una manera penetrada por la inteligencia y la
razén y no a escribir articulos académicos®. Sus obras no cuentan con aparato
bibliogréfico, ni con revisién de pares, ni con el lenguaje propio de la universidad; de
hecho, el bogotano ni siquiera tenia titulos wuniversitarios que validaran su
conocimiento. La ausencia de un espiritu propiamente académico en Gémez Ddvila y
Montaigne les hace compartir al menos cinco elementos o rasgos que los unen. En
primer lugar, a diferencia de la academia de su época, los Ensayos de Montaigne no son
tratados de acuerdo a los principios tradicionales de su tiempo (Langer, 2006, p. 2).
Algo similar es posible decir de Goémez Davila: a diferencia de los articulos
universitarios, sus Escolios no desarrollan sistemdticamente un tema de acuerdo a las
cuestiones propias del mundo universitario. Funcionan como un comentario de un texto
implicito. El desarrollo de los temas existe, pero es asistemdtico, fragmentario,
aforistico. Ya Goenaga y Barguil han visto un punto de conexién aqui entre Montaigne
y Gémez D4vila, pues sefialan que el ensayo de Montaigne de algtin modo obedece a la
misma ldgica fragmentaria y subjetiva del escolio (2018, p. 107).

En todo caso, el problema del texto implicito también los conecta. Como sefialan
Verhelst y Raga los ”ensayos montaignianos son, a su vez, notas, en todo caso textos
marginales”, justo como las de Gémez Davila. ;A las mdargenes de qué? Al menos
parcialmente de EI discurso de la servidumbre voluntaria de La Boétie. “El texto del amigo,
explicito en un primer momento, va ocultdndose y convirtiéndose, cada vez mads, en un

texto implicito” (2018, p. 240). De algiin modo, entonces, Gémez Ddvila y Montaigne

6 La cuestion de la filosofia del colombiano como forma de vida ha sido desarrollada por Abad (2019) en

su articulo “Gémez Dévila y la filosoffa como forma de vida”.

92



son comentaristas de un texto implicito. Lo que, por supuesto, también es posible en la
academia, pero quizd no de la manera en que ambos lo hicieron.

En segundo lugar, tenemos uno de los rasgos mds destacables de Montaigne: su
encanto. Como dice Langer, “en parte, este encanto se deriva de la impresién del lector,
justificada o no, de que en la mayoria de los capitulos de los Ensayos, Montaigne no estd
escribiendo para convencernos de una tesis en particular, de que no estd intentando
desarrollar un argumento” (2006, p. 7). En efecto, lo mismo podemos encontrar en
Goémez Ddvila: rara vez sentimos que estd escribiendo para convencernos de una tesis
en particular, de que estd intentando desarrollar un argumento. Por lo general, en
cambio, se nos presenta como alguien que nos deja su testimonio, sus pensamientos, sin
pretender nada mds. Lo anterior no seria posible, empero, si ambos hubiesen sido
profesores universitarios: en la academia hay que escribir para convencer, para ser
citado, para tener impacto, para desarollar un argumento. No es que el encanto sea
imposible, sino que el encanto que encontramos en Montaigne y Gémez Dévila es bien
dificil de conseguir en ese mundo. El espiritu que provoca el encanto del colombiano

queda bien sintetizado en uno de sus escolios:

No es una obra lo que quisiera dejar. Las tnicas que me interesan se hallan a
infinita distancia de mis manos. Pero un pequefio volumen que, de cuando en
cuando, alguien abra. Una tenue sombra que seduzca a unos pocos. jSi!, para que

atraviese el tiempo, una voz inconfundible y pura (Gémez D4vila, 2003, p. 467).

En efecto, aqui nos dice que no ambiciona escribir grandes obras que cambien la
historia de la filosoffa. Su modestia lo obliga a abandonar esa empresa. Si sus escolios
son citados en revistas Q1 también lo trae sin cuidado. Solamente quiere dejarnos el
testimonio de su voz inconfundible y pura.

Un tercer elemento que ambos pensadores comparten es su amor por la excepcion.
“Montaigne desconfia de los juicios universales y parece enamorado de la excepcién,
del caso particular” (Langer, 2006, p. 1). Aunque Gémez D4vila es adepto a hacer juicios
fulminantes con pretensiones universales, también tiene amor por lo particular y
excepcional. Por eso dice que “tan sélo lo particular es interesante. jPero cudntas
particularidades sin interés!” (1977b, p.286). El amor a la excepcién solo es posible en un

ambiente intelectual en el que los autores no se ven obligados a buscar regularidades,
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leyes, coincidencias, como suele suceder en el discurso cientifico-académico. Lo que no
quiere decir, empero, que Gémez Daévila no encuentre vdlidos algunos juicios
universales. Su teoria sobre la democracia, por ejemplo, es un juicio universal sobre
todos los regimenes democréticos.

Un cuarto elemento es la presencia de los autores mismos en su obra. “Montaigne
“mismo” estd siempre presente: reglas, pronunciaciones y observaciones, llevan una
suerte de veto personal” (Langer, 2006, p. 2). El Gémez Ddvila de Notas y en menor
medida el de los Escolios tiene un cardcter similar. Nos suele hablar en primera persona,
desde su posicién particular, con el veto personal que ejerce sobre todo lo que le
disgusta y con los laureles para todo lo que le agrada. Gémez Ddvila nunca pretende
hablarnos desde una perspectiva objetiva, desde un afuera de su propio yo, sino que, al
contrario, insiste en que lo que el lector encuentra es su voz, i.e., la del autor.

El quinto y dltimo elemento lo noté ya Rabier (2018) cuando sefala que Montaigne y
Goémez Davila comparten un ethos de la modestia que se funda en no pretender ser
completamente originales. Los dos pensadores basan su pensamiento en los autores de
su biblioteca. Este se desarrolla en torno a la reflexiéon de lo que sus maestros han dicho
(p. 141). Los dos, pues, parten de una apropiacién de los cldsicos. Gémez Davila y
Montaigne citan los libros que admiran en su idioma original y con un propdsito
comun: volver a las fuentes cldsicas para alimentar el pensamiento propio (p. 141). No
quieren impresionar a nadie sino dialogar de primera mano con sus maestros. Esto
harfa parte de una tradicién humanistica en la que ambos se enmarcan. Pero no es solo
una cuestion de cémo se manipula la materia prima. Sus citas también se parecen por
algo que Rabier (2018) mismo noté: ninguno de los dos menciona siempre el origen de
las citas. Esto implica un ocultamiento voluntario de las fuentes que despista a sus
criticos (p. 147).

Si pasamos al contenido filoséfico de fondo encontramos una muy clara cercania
entre ambos pensadores. En primer lugar, aunque existe un debate entre los
comentaristas sobre la tendencia politica y filoséfica de Montaigne, una notable
proporciéon se inclina por identificar un claro escepticismo, catolicismo 'y
conservadurismo en su pensamiento. De manera similar, Gémez Ddvila se describia a si
mismo del siguiente modo: “Sensual, escéptico y religioso, no serfa quizd una mala
definicién de lo que soy” (Gémez Davila, 2003, p. 345). Es preciso ver como es que se

conectan para comprender el verdadero grado de cercania entre sus pensamientos.
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Montaigne ha sido llamado el fundador del escepticismo moderno (Hartle, 2006, p.
183). Como dice Foglia (2004), el encuentro del francés con Sexto Empirico lo impacté
profundamente. Por eso, su medalla personal llevaba dos lemas escépticos: Epecho, que
en griego significa “yo me abstengo”, y que sais-je?, que en francés signfica “;qué sé
yo?”. Aunque el alcance exacto del escepticismo dentro de su pensamiento sea objeto de
disputa, estd claro que Montaigne fue muy influenciado por el escepticismo antiguo
(Verhelst y Raga, 2018, p. 220).

En sus Ensayos (2018), encontramos que Montaigne frecuentemente nos muestra lo
engafioso de nuestros razonamientos. De hecho, en varias ocasiones cambia de opinién
para mostrarnos que ninguna es definitiva. El francés no tenia miedo de argumentar a
favor de distintas posiciones. Por lo demads, al final de la Apologia de Raimundo desarrolla
un escepticismo muy fuerte, donde se cuestiona el valor de la opinién de los hombres y
su incapacidad de llegar a la verdad. Eso contribuye a su devaluacién de la razén, o
mads bien a la devaluacién de nuestra confianza en que tenemos la razén y conocemos la
verdad. El escepticismo de Gémez Ddvila, en cambio, es descrito por el autor del

siguiente modo:

Mi escepticismo no es un rechazo de todo principio, de toda norma o de toda
regla, sino la imposibilidad de recibir regla, norma o principio, de otras manos, y la
necesidad de crearlos lentamente dentro del proceso de mi inmediato vivir (Gémez
Ddvila, 2003, p. 109)

En principio, el escepticismo del Gémez Davila de Notas parece de un cufio distinto
al de Montaigne. No se basa tanto en una desconfianza de la capacidad humana de
conocer la naturaleza de las cosas, como en la desconfianza que siente hacia los demds:
su razén misma tiene que comprobar lo que otros le transmiten. En esto podria ser mds
cercano al Descartes del Discurso del método que a Montaigne. Sin embargo, en otros
fragmentos del mismo libro aparece un escepticismo mds fuerte, como bien lo notan
Verhelst y Raga (2018, p. 138). En efecto, alli el colombiano constata la impotencia y
esterilidad de su propia razén: “cada idea que examino aumenta mi ignorancia y
extiende mi incertidumbre” (2003, p. 205). En los Escolios va mds alld: “he visto la
filosoffa desvanecerse poco a poco entre mi escepticismo y mi fe” (1992, p. 127). En otras

palabras, ya duda mds radicalmente de la capacidad de la razén humana para conocer
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la naturaleza de las cosas. La filosoffa es insuficiente: sus razonamientos se desvanecen
mediante la critica escéptica. Eso lo acercaria al escepticismo del pensador francés.

Para Montaigne el escepticismo es un arma religiosa. Este muestra que la razén
carece de poder suficiente para cerrar disputas teoldgicas (Hartle, 2006, p. 186). El
conservatismo y la tradicién encuentran asi un aliado en el escepticismo de Montaigne.
Esto es preciso explicarlo: fil6sofo el francés rehabilita la fe, dado que si la razén no
sirve para decidirse en asuntos religiosos, entonces puede creerse sin necesidad de la
razén. Para Gémez D4vila el escepticismo también es un arma religiosa. Por eso sefiala
que “entre el escepticismo y la fe hay ciertas connivencias: ambos minan la presuncién
humana” (1992, p. 43). En efecto, ambos minan la presuncién de que la razén humana
se basta a sf misma para conocer el mundo. La fe le muestra al hombre que hay algo
mds alld de lo racional; el escepticismo le muestra a la razén sus limites. Asi pues,
trabajan juntas.

Ahora es preciso explicar el conservadurismo de Montaigne. Al pensador francés se
lo ha interpretado de muchas maneras: liberal, radical, conservador. Sin embargo, la
vasta mayoria de comentaristas coinciden en que tiende hacia el conservatismo, por lo
menos en el sentido de que, por lo general, Montaigne se oponia al cambio en la esfera
politica (Laursen, 1992, p. 125). Estas interpretaciones se derivan en parte del libro I,
capitulo XXII, “De la costumbre”. Alli el francés nos dice que nuestra conducta es
bésicamente el producto de la costumbre, no de una razén o verdad universales. De tal
manera, esta tiene un poder enorme sobre nosotros. Necesitamos, de hecho, de la
costumbre, de una regla, para poder vivir con nuestros semejantes. La razén no basta.
Justamente por eso, no podemos pretender reemplazar nuestras costumbres actuales
por una supuesta razén universal que, en todo caso, estd fuera de nuestro alcance.
Incluso puede salir mal intentarlo. Como dice Oakeshott explicando a Montaigne: “Que
sais-je: ;de qué estoy tan seguro que dirigiria toda la energia y actividad de la
humanidad para alcanzarlo? Sacrificar el modesto orden de la sociedad por la unidad
moral o ‘verdad’ (religiosa o secular) es sacrificar lo que necesitamos por una quimera”
(Oakeshott, 1996, p. 76). Quizd, empero, habria que matizar esa interpretacién por
medio de otros pasajes donde Montaigne si supone que podemos acceder a ciertos

estdndares de la razén. Por ejemplo, cuando dice que:

96



Quien pretenda desembarazarse de este violento prejuicio de la costumbre hallard
muchas cosas que, a pesar de estar aprobadas e indubitablemente recibidas, no
tienen otro fundamento que la nevada barba y faz rugosa del uso, que las ha dado su
autoridad; arrancada esta careta, conduciendo las cosas a la verdad y a la razén,
sentird su juicio como trastornado y, sin embargo, llevado a situacién mads firme

(2018, I, XXII).

En todo caso, la interpretacion dominante apunta a que en Montaigne encontramos,
al menos en la esfera politica, una deferencia por la tradicién. Pero no se deriva de la
justicia que ésta pueda encerrar sino del escepticismo: sabemos tan poco sobre cémo
mejorar nuestra situacién de manera segura, que es preferible contentarnos con lo que
tenemos, i.e., con nuestros modestos logros. En Gémez Dévila encontramos una actitud
similar. Por eso nos sefiala que “atin en Arcadia es prudente vigilar a los sofiadores de
utopias” (1977b, p. 43). Evidentemente, desde su posicién no debemos desconfiar solo
de quienes pretenden sacrificar nuestro modesto e injusto orden, sino que deberfamos
ponernos en guardia incluso frente quienes pretenden abolir las sociedades idilicas en
nombre de un més alto ideal. Todo esto se origina también en un escepticismo que duda
de la capacidad de la razén para conocer y poner en marcha el mejor orden. Gémez
Da4vila solo confia en lo que la historia trae lentamente, i.e., en la tradicién. Por eso, “el
reaccionario no respeta todo lo que trae la historia, pero respeta solamente lo que trae”
(1977b, p. 85).

En suma, Gémez Ddvila comparte un origen social equivalente al de Montaigne en
su propia sociedad: su familia se enriquecié mediante el comercio y eso le permitié
llevar un estilo de vida noble. Ambos son escépticos, aunque tengan diferencias en el
origen y el alcance de sus escepticismos. Hasta donde sabemos, en efecto, el
escepticismo de Gémez Dadvila no tiene su origen directo en los antiguos, sino que se
conecta mds facilmente con la tradicién de escepticismo catélico de la que Montaigne
podria ser considerado el fundador. A los dos pensadores la duda les sirve para
contrarrestar las pretensiones de una razén que se juzga absoluta y certera: si la razén
falla o es insuficiente para tener certezas metafisicas, la fe es vélida. Y también les sirve
para justificar el valor de la tradicién por encima de grandes planes racionales y

abstractos para mejorar la sociedad. Por eso, tanto Montaigne como Gémez Davila se
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conectan con la tradicién conservadora, incluso aunque lo hagan de una manera
problematica.

Burckhardt y Montaigne son hilos que Gémez Davila usa para tejer su critica a la
modernidad. El suizo sin duda no le ensefié el dogma del pecado original, dado que
Goémez D4vila era un catélico de viejo cufio. Pero si le confirmé su importancia para leer
la historia de un modo pesimista. Le quité toda esperanza en que el hombre pudiese
liberarse y construir una sociedad a la medida de sus suefios. El proyecto moderno-
ilustrado que pretende hacer progresar a la humanidad le resulta, por tanto, ingenuo y
sobre todo peligroso. Esto viene a ser reforzado por el escepticismo de Montaigne’. No
es solo, en efecto, que el hombre sufra las consecuencias del pecado original, sino que
ademds el escepticismo del francés le hace pensar al colombiano que la razén misma no
tiene suficiente capacidad para decidir cémo deberfamos transformar nuestra sociedad.
La verdad se nos escapa. Por lo tanto, deberiamos habernos quedado con las sociedades
tradicionales que vivian de acuerdo a la costumbre. Esta idea no solo aparece en los
Escolios, sino que también es uno de los puntos centrales en “De Iure”.

Montaigne y Burckhardt son pensadores conservadores. Pero la suma de sus
argumentos lleva a Gémez D4vila a ser reaccionario, es decir, a impugnar totalmente el
proyecto de la modernidad: nada de él vale la pena ser conservado. En efecto, si no son
posibles las edades doradas, si el hombre no es capaz de superar su miseria porque su
naturaleza estd corrompida —y ademds la historia lo confirma—, y si sabemos muy
poco sobre como mejorar nuestra condicién, la conclusién es que el mundo moderno-
progresista es un error radical. Es decir, la raiz del progreso es errénea, dado que se
basa justamente en una idea falsa: en que el hombre es capaz de superar su miseria por
medio de una razén y un conocimiento (cientifico, técnico, sociolégico, econémico, etc.)
que le indica cémo deberia vivir cada vez mejor. El progreso también supone que la
voluntad del hombre no tiene ninguna mancha: es perfectamente posible usar el
conocimiento sin que haya algo en nuestra voluntad que lo lleve al mal. Gémez Dévila
se opone a estas ideas. Asi pues, la suma de los pensamientos del francés y el suizo lleva

al colombiano a una posicién reaccionaria: es preciso rechazar totalmente las

” Michael Rabier ha notado que, pese a la inmensa influencia de Francia y Montaigne en el pensamiento

del colombiano, ese mismo pais no se ha interesado mucho en Gémez Dévila (2019).
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pretensiones del mundo moderno. Y, sin embargo, dado que somos seres caidos, el
colombiano no tiene muchas esperanzas en que la sola accion humana pueda
transformar el mundo para bien. En consecuencia, rechaza la politica como medio de
implementar sus ideas. Su reaccionarismo serfa una impugnacién y una resignacién
basada en el pesimismo de Burckhardt y el escepticismo de Montaigne.

La intertextualidad que se acaba de mostrar nos abre los ojos frente a un aspecto
importante de Gémez Dadvila. El colombiano no era un mero glosador de textos
aleatorios, un simple ocioso que comentaba en sus cuadernos cualquier cosa que caia en
sus manos. Al contrario, hay una serie de ideas que forman su vision de mundo y a
partir de las cuales va interpretando la modernidad. Gémez Daévila se apropia de sus
maestros para sus ejercicios hermenéuticos. Montaigne y Burckhardt nos permiten, por
tanto, acercarnos a la pintura que los escolios van construyendo.

Los escolios tienen una sensibilidad y unos afluentes que los unen. En el pesimismo
de Burckhardt y en el escepticismo de Montaigne podemos encontrar dos de las mds
importantes influencias en el colombiano. En efecto, éste incluso llegaria a decir que
Burckhardt es uno de los pocos hombres verdaderamente adultos en la historia (1977b,
p. 132). Tal vez lo decia porque su lectura pesimista de la humanidad lo libré de los
infantilismos utépicos. Eso no quiere decir, como se ha visto, que Gémez Davila no
tomara distancia frente a algunas ideas del suizo y el bordolés. Pero si quiere decir que
su influencia se deja ver en las pdginas de los escolios y en su visién de mundo, a tal

punto que termina circunscribiendo su identidad, i.e., el reaccionarismo.
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CAPITULO 4. REACCION CATOLICA: BASES ANTROPOLOGICAS E
HISTORICAS

Goémez Ddvila es un pensador catélico. Esto no solo quiere decir que estd
influenciado por su religién sino que, como se explicard aqui, su filosofia de la historia
pretende leer la realidad humana a partir de lentes catdlicos. Por supuesto, el
pensamiento catélico tiene dos mil afios, de manera que sintetizarlo excederia incluso la
capacidad de una tesis dedicada a él. Aqui solo es preciso explicar los elementos bésicos
del catolicismo antimoderno, pues éste es el que mds influencia a nuestro autor. En
primer lugar, se mostrardn los presupuestos antropolégicos del catolicismo que Gémez
Ddvila usa para impugnar el mundo moderno. Luego, se explicard el contexto histérico
de las primeras criticas catélicas antimodernas, de manera que pueda verse con claridad
el origen de la tradiciéon de Gémez D4vila. Mas adelante se mostrardn las ideas del
pensador catdlico antimoderno mds importante: Joseph de Maistre. Dado que el suyo es
el pensamiento reaccionario por excelencia, nos servird para entender el del
colombiano. Luego se aludird a la tradiciéon de pensadores que beben de De Maistre y
que han podido influenciar al colombiano. Finalmente, se mostrard la oposicién misma
de la Iglesia a la modernidad, desde el siglo XIX hasta los tiempos del Vaticano II. De
esa manera quedard claro el contexto catélico antimoderno que influencié al pensador

colombiano.

4.1. La naturaleza caida del hombre en el catolicismo

Tal vez uno de los aspectos mds descuidados del estudio sobre Gémez Dévila sea el
de su antropologia catélica. Con esto nos referimos aqui principalmente a la
antropologia del hombre caido. Aunque ya Abad (2009) menciona que el pecado
original es importante en el pensamiento de Gémez Davila, no se ha desarrollado con
detalle exactamente por qué y en qué sentido el colombiano necesita y toma esa idea.
Sin duda, aunque Gémez Ddvila era un catdlico heterodoxo, deja muy claro que “los
hombres se dividen en dos bandos: los que creen el pecado original y los bobos” (1977a,
p- 142). Y es obvio que él mismo pretende estar en el primero. La pregunta es por qué.

En esta seccion se pretende explicar la antropologia catdlica que interpreta al hombre

como un ser caido después del pecado original. Con ese propésito, se pondrd en
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contexto el surgimiento de la doctrina agustiniana del pecado original como una
respuesta al reto gndstico y se mostrard en lineas generales en qué consistié. Luego se
explicard como es que Gémez D4vila se apropia de la doctrina catélica para ponerla en
un lugar central de su pensamiento. La idea que aqui se desarrolla es que, para el
colombiano, el hombre es un ser soberbio que se rebela contra Dios; por lo tanto, sus
intentos de conseguir la autonomia en la modernidad se leen en clave de rebelién contra
la soberania divina.

Originalmente, la narrativa cat6lica nace en un contexto que estd conectado con el
debate sobre el gnosticismo que el pensador colombiano revive en su obra. Ya
Blumenberg habia visto que uno de los problemas que la Antigiiedad habia dejado
irresueltos era el del origen del mal en el mundo (Blumenberg, 1985, p. 127). El mal, en
efecto, no era realmente un problema principal en la filosoffa antigua, en tanto el
cosmos es un lugar esencialmente bueno y disefiado para el hombre. El mal resulta, asf,
insustancial: no tiene vida propia. Es un acto de desorden o ignorancia que no afecta la
naturaleza positiva de la realidad, donde cada ser ocupa el lugar que le corresponde.

El gnosticismo complica esta situacién. Si Dios es bueno, no puede tener nada que
ver con este mundo lleno de mal. Por lo tanto, a esta doctrina le es preciso apelar a una
segunda entidad: un demiurgo responsable de todo lo malo. Aqui no hay propiamente
una teodicea: el Dios verdadero no tiene responsabilidad alguna por el mal en el
mundo, porque realmente no tiene relacién con este. El demiurgo es quien ha creado
este mundo y por eso mismo es su tinico responsable. El gnosticismo reta, como bien lo
vio Blumenberg (1985, p. 129), la tradicién antigua: el cosmos no es bueno. Asi se
destruye la confianza en que nuestro mundo estd bien ordenado. Pero también reta la
narrativa cristiana que ve la creacién del mundo y su redencién como la obra de un solo
Dios. El cristianismo todavia no habia desarrollado bien una solucién al problema de
como es que Dios puede ser bueno y al mismo tiempo puede haber mal en el mundo.
En cambio, el gnosticismo tenfa una solucién atractiva. La Iglesia se ve obligada a
responder toda esta problemadtica. Si Dios es bueno y si sus obras son buenas, ;de dénde
viene el mal?

La respuesta definitiva vino de Agustin: le dio al hombre la responsabilidad del mal
en el mundo. Todo estaba bien hasta que Adadn y Eva decidieron comer del fruto
prohibido: asi entra el mal a la realidad humana. Como dice Blumenberg, la

justificacion del Dios bueno se hizo “a expensas del hombre, para quien un nuevo
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concepto de libertad es dado expresamente para que una enorme responsabilidad y
culpa se le puedan imputar” (2008, p. 133). Veamos con cuidado como es que Agustin
puede darle al hombre la enorme responsabilidad del mal en el mundo. En su filosoffa,
el hombre tiene el regalo del libre albedrio, de manera que si asi lo desea puede actuar
en contra de las 6rdenes de Dios. Si decide desobedecerlo, su vida serd mala. O para ser
mas exacto, el mal en el mundo aumenta proporcionalmente con el nivel de
desobediencia humana. Esto se debe a que el mal es definido como privacién del bien. Y
siendo las 6rdenes de Dios buenas, alejarse de ellas es privarse del bien, es decir,
acercarse a lo malo (Deane, 1963, p. 16).

Agustin sefiala que desde el principio el hombre utilizé mal el libre albedrio que Dios
le habia dado. El demonio tent6 a Eva para que desobedeciera a Dios y participara de su
rebelién contra El. Asf supuestamente los primeros padres iban a ser como los dioses.
Este es el pecado original. Queriendo ser mds, se volvieron menos (Deane, 1963, p. 16).
Aqui es importante entender qué quiere decir Agustin con pecado. En el lenguaje
comun, uno puede pecar en el sentido de actuar de un modo injusto o inmoral. Pero el
pecado en Agustin tiene un significado mds estricto: es desobediencia y revuelta contra
Dios, haciéndose el hombre el centro de su propia existencia. El hombre “peca cuando
se niega a aceptar su estatus como criatura, superior a todas las demads criaturas
terrestres, pero subordinada a Dios. Asi que la raiz del pecado (...) es la soberbia
humana” (Deane, 1963, p. 17). Esa misma soberbia hace que el hombre quiera ignorar
sus propias limitaciones para ser como los dioses.

El pecado original, entonces, seria un acto primigenio de rebelién contra Dios. Las
consecuencias de ese pecado no estarfan limitadas a quienes lo cometieron, sino que se
extienden a toda la raza humana: la naturaleza nuestra queda asi viciada y corrupta.
“Cada hombre, desde el momento en que nace, estd infectado por el pecado original de
la soberbia y por el deseo blasfemo de ponerse a si mismo en el centro del universo”
(Deane, 1963, p. 17). De hecho, el hombre no puede no pecar, es decir, no puede no
rebelarse contra Dios al preferirse a si mismo frente a El. Asi pues, la causa de los
infortunios humanos estd en el pecado original cometido por el hombre, no en Dios. De
esa manera, Agustin salva la teologia catélica: el Dios de la creacién y de la redencién
sigue siendo el mismo, no hay ya necesidad del dualismo gnéstico. Dios, en definitiva,

no es responsable del mal en el mundo.
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Del pecado original se extraen una serie de consecuencias que aparecen en el

catecismo de la Iglesia catdlica:

La armonia en la que se encontraban, establecida gracias a la justicia original,
queda destruida; el dominio de las facultades espirituales del alma sobre el cuerpo
se quiebra (cf. Gn 3,7); la unién entre el hombre y la mujer es sometida a tensiones
(cf. Gn 3,11-13); sus relaciones estardn marcadas por el deseo y el dominio (cf. Gn
3,16). La armonia con la creacién se rompe; la creacion visible se hace para el hombre
extrafia y hostil (cf. Gn 3,17.19). A causa del hombre, la creacién es sometida "a la
servidumbre de la corrupciéon” (Rm 8,21). Por fin, la consecuencia explicitamente
anunciada para el caso de desobediencia (cf. Gn 2,17), se realizard: el hombre
"volverd al polvo del que fue formado" (Gn 3,19). La muerte hace su entrada en la
historia de la humanidad (cf. Rm 5,12)” (Vaticano, 2018).

En suma, la interpretacion catélica del pecado original tiene una carga alta de
pesimismo antropolégico. Ya no hay armonia total posible entre los hombres. Ni
siquiera hay armonia entre el alma y el cuerpo mismo de los seres humanos. El castigo
por desobedecer a Dios es “la desobediencia propia de si mismo, de manera que como
consecuencia de no ser capaz de desear lo que puede hacer, ahora desea lo que no
puede” (Deane, 1963, p. 42). Por esta ausencia de armonia entre el alma y el cuerpo,
ahora el ser humano puede actuar mal sabiendo que estd haciendo el mal. Hay una
inclinacién al mal, incluso si la naturaleza misma del hombre es buena, por la razén de
que fue herida o dafiada por el pecado original.

Uno de los hechos mds notorios del pecado original para una perspectiva moderna es
que este se transmite hereditariamente, puesto que “todos los hombres estdan implicados
en el pecado de Adadn” (Vaticano, 2018). Eso quiere decir que no hay seres humanos
(con la excepcién de Marifa), ni doctrinas politicas, que estén totalmente libres del
pecado original. Sloterdijk explica la transferencia hereditaria del pecado original
mediante la l6gica de la filosofia antigua: “segun ella, todo lo originado estaria <<de
algan modo>> contenido en el <<origen>> (arché, principium) y representaria solo su
<<desarrollo>> temporal y fenoménico. Todos los seres humanos que viven

posteriormente estarian, pues, presentes <<en la semilla de Adan>> (2014, p. 14). La
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corrupciéon de Addn, por tanto, se extiende a todos los que de algin modo estaban
contenidos en él.

Pero dice también Sloterdijk que quizd lo mds desconcertante de esta doctrina sea la
parte moral y sexual que se desprende de ella (2014, p. 14). La idea es que la primera
falta se reactualiza constantemente en todos los descendientes de Adén. El ser humano,
de hecho, merece su condena justamente porque comete de nuevo el pecado original de
la soberbia todo el tiempo. En esto consiste la parte moral: el hombre estd condenado al
pecado; no puede no pecar. La parte sexual consiste en que el acto de reproduccién, que
no es otra cosa que el modo de transmisién del pecado original, “no se lleva a cabo sin
superbia, es decir, sin una arrogante auto preferencia de la criatura frente a su creador”
(Sloterdijk, 2014, p. 15). De tal manera, el pecado original condena también al sexo.

Pero si el hombre estd lleno de soberbia, si hasta los actos cotidianos implican una
preferencia del hombre por si mismo, entonces la consecuencia es que “la rebelion es la
esencia del ser humano: el ser humano se hace como Dios en tanto que utiliza frente a
Dios su propio privilegio de poder decir no” (Sloterdijk, 2014, p. 17). Y esto es
justamente lo que Gémez D4vila destaca en las primeras lineas de Textos: “el hombre
nace rebelde. Su naturaleza le repugna. El hombre ansia una inmanencia divina” (2002,
p- 12). El hombre, en efecto, es siempre rebelde, ansia ser mds de lo que es, quiere el
privilegio de ser como un dios. Precisamente por eso Gémez Da4vila sefiala que la
autonomia humana, en el sentido de negarse a obedecer a Dios para obedecer solo
nuestra propia voluntad, es una tentacién constante.

Ahora es posible explicar el escolio sobre quienes creen en el pecado original y
quienes no (los bobos). Para Gémez Dévila resulta evidente que hay algo resueltamente
torcido en el ser humano, es decir, que nuestro ser estd invadido por una soberbia que
nos impide ver nuestra condicién subordinada a Dios, que nos impide inclinarnos ante
El. No solo eso. También nos impide aceptar que nuestras capacidades son limitadas,
que no somos seres con una armonia total entre nuestra alma y nuestro cuerpo, de tal
manera que podemos hacer el mal incluso cuando no lo deseamos. En consecuencia,
nos es imposible construir utopias mediante la reforma o la revolucién: siempre hay
algo que en el hombre no funciona bien. El reino del hombre, asi, no es mds que un
reino de la soberbia condenado al fracaso. De ahi que los proyectos politicos modernos
fallen justamente cuando triunfan: es decir, no pueden otorgar la plenitud que el

hombre solo puede encontrar fuera de si (en Dios). Pero incluso con instituciones que
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limiten la soberbia, “el olor del pecado de soberbia atrae al hombre como el de la sangre
a la fiera” (Gémez D4dvila, 2005¢, p. 151). Se desprende de aqui un pesimismo radical.
Esto le resulta tan evidente al colombiano que solamente un bobo seria incapaz de
verlo.

Las consecuencias del pecado original para Gémez Ddvila no solo son politicas y
morales. Son ontoldgicas y estilisticas también. Por eso nos dice que “en la textura de un
mundo que desfiguré el pecado no es dable deletrear un texto consistente. Lampos* de
luz tan solo en una noche inacabable” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 14). Su predileccién por
el estilo fragmentario no es solo una eleccién personal, o una imposicién de una época
que no tolera el largo discurso reaccionario, sino una cuestién asociada con el pecado
original mismo: el mundo estd tan desfigurado que todo intento de explicarlo de un
modo consistente estd condenado al fracaso. Solo queda, entonces, aferrarse a lampos
de luz, i.e.,, a fragmentos. Esos fragmentos le muestran a Gémez D4vila una verdad
sobre la condiciéon humana: la verdad no estd dentro de nosotros. A diferencia de los
misticos y neogndsticos contempordneos, el colombiano no cree que la introspeccién
total revele la verdad del universo. “En los subterrdneos del alma, como en los desvanes
de las casas viejas, no se encuentran sino ratones muertos entre muebles rotos” (Gémez
Davila, 2005¢, p. 19). La verdad estd ahi afuera: en Dios, no en el hombre. Lo que no
quiere decir, por supuesto, que la subjetividad carezca de importancia. Al contrario, la
subjetividad es fundamental para encontrar lo objetivo, pero el pecado original es
muestra de que la Verdad no estd dentro de nosotros, porque nosotros no somos Dios.
A lo que aspira el reaccionario, entonces, es a una objetividad rigurosa, en el sentido de
mostrar que la subjetividad humana no es la que crea los valores, sino que existen
independientemente de nosotros, aunque la soberbia humana insista en lo contrario.

La Iglesia llama a un “combate espiritual” (Vaticano, 2018). ;Contra quién? Justo
contra el que invité a Addn y Eva a pecar: “por el pecado de los primeros padres, el
diablo adquiri6 un cierto dominio sobre el hombre, aunque éste permanezca libre”
(Vaticano, 2018). La vida humana, en esta visioén religiosa del mundo, es un combate
constante contra el maligno. Gémez D4vila lo reconoce con claridad. Por eso sefiala que

“la divinizacién del hombre no se origina en la historia. El hombre caido es permanente

8 Un lampo es un brillo pronto y fugaz.
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posibilidad de cometerlo” (Gémez Ddvila, 2005¢c, p. 115). En consecuencia, para el
colombiano siempre hay que estar en guardia contra la soberbia que nos diviniza. En el

catecismo de la Iglesia se confirma que esto es parte esencial de la cosmovisién catélica:

A través de toda la historia del hombre se extiende una dura batalla contra los
poderes de las tinieblas que, iniciada ya desde el origen del mundo, durard hasta el
ultimo dia, segtin dice el Sefior. Inserto en esta lucha, el hombre debe combatir
continuamente para adherirse al bien, y no sin grandes trabajos, con la ayuda de la

gracia de Dios, es capaz de lograr la unidad en si mismo (Vaticano, 2018).

Ahora bien, como lo muestra la cita anterior, no todo es tan oscuro: con la gracia de
Dios el hombre puede adherirse al bien. Dios no abandona al hombre y “le anuncia de
modo misterioso la victoria sobre el mal” (Vaticano, 2018). Por eso Gémez Dévila espera
que de algtin modo el mundo moderno tendrd un fin, es decir, que la soberbia humana
tiene limites. O por lo menos, que un milagro podrd romper la hegemonia de la
modernidad, de manera que entendamos que no gozamos de la autonomia que la
modernidad nos da: al contrario, estamos sometidos a Dios y a las consecuencias del
pecado original.

En todo caso, los modernos para Gémez Daévila serian los bobos que no creen en el
pecado original. El desarrollo de las ideas modernas termina desembocando en una
emancipacién de la idea del pecado original. De hecho, la modernidad para Gémez
Ddvila implica que la humanidad pretende comenzar de nuevo olviddndose de las
herencias, incluyendo la addnica. Un ser humano soberano no tendria por qué depender
de nada que lo preceda. Por eso, tanto los derechos como las taras heredadas son
consideradas ilegitimas. En la modernidad cada persona es responsable de su propio
destino. Por eso, como dice Sloterdijk, “dondequiera que resurge el interés por la
desheredacién y el nuevo comienzo estamos siempre en el suelo de la modernidad
auténtica” (Sloterdijk, 2014, p. 21).

Esto dltimo es justamente lo que Gémez D4dvila encuentra bobo, ya que “somos los
herederos agobiados de nuestra familia, nuestra raza, nuestra sangre. La sangre no es
liquido inocente, sino viscosa pasta histérica” (Gémez D4vila, 1977b, p. 113). Y no solo
somos herederos de nuestra familia, sino que también lo somos del pecado original y

sus consecuencias. La condicién caida del hombre es justamente su prueba. O para ser
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mads exactos, la soberbia del hombre moderno es para el reaccionario la mds categdrica
muestra de la existencia del pecado original. De hecho, “los modernos rostros porcinos
son criptogramas transparentes del pecado” (Gémez Ddvila, 2005c, p. 108). De tal
manera, el moderno mismo es prueba de lo que niega: del efecto degradador del
pecado.

Con lo anterior queda claro por qué el colombiano dice “tengo un solo tema: la
soberbia. Toda mancha es su huella” (Gémez Davila, 2005c, p. 87). Eso es otro modo de
decir que su tema es la consecuencia mds importante del pecado original. Su critica a la
modernidad como una época antropoteista estd intimamente ligada a su entendimiento
del hombre como un ser caido y lleno de una soberbia que le impide ver su verdadero
lugar en el mundo, i.e.,, como criatura de Dios. Dicho de otro modo, su critica empieza
desde la conviccion plena de que el hombre moderno estd lleno de una soberbia
satdnica que lo impela a rechazar a Dios. El intento moderno de ser auténomos serd
leido entonces en clave de rebelién contra la divinidad. En este sentido antropolégico,
Goémez Dévila si es un catélico tradicionalista riguroso.

En suma, la doctrina catélica sobre el pecado original nace como una respuesta al
reto gnostico. Si el gnosticismo apelaba a un dualismo césmico para librar al Dios bueno
de la responsabilidad del mal en el mundo, Agustin responde ddndole al hombre toda
la responsabilidad del mal. El pecado original es la fuente primigenia de los males en el
mundo, pues el hombre, en su libre albedrio, decidié rebelarse contra Dios. Esto
manchoé o hiri6 la naturaleza humana, de manera que todos los descendientes de Adan
tienen una tendencia hacia la soberbia, es decir, hacia la rebelion contra Dios. Este es un
punto central en la visién de mundo gomezdaviliana, en tanto es el punto de partida
para criticar el mundo moderno: el antropocentrismo moderno, la autonomia humana,
etc., son interpretadas como una rebelién contra Dios y, en consecuencia, como un

acercamiento hacia el mal y la degeneracion.
4.2. Catolicismo antiilustrado: del siglo XVIII a G6mez Davila

Tal vez uno de los libros mds recientes y prominentes que se han escrito sobre el
problema de la contrailustracién catdlica es el de McMahon: Enemies of the Enlightenment

(2001). Allf se reconstruye tanto el contexto histérico como el pensamiento de una serie

de pensadores catélicos poco familiares para nosotros, pero que representaron en su
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propia época la principal oposicién a las ideas ilustradas. Polemistas, te6logos, poetas,
escritores y filésofos intentaban refutar por todos los medios posibles las ideas de los
ftamosos philosophes franceses. Entre ellos, encontramos nombres como Jean Soret, Jean
Nicolas-Hubert, Antoine-Louis Seguier y Claude-Marie Giraud. Ellos comenzaron una
tradicion de critica catdlica contra el fendmeno central de la modernidad: la Ilustracién.
Por eso son tan importantes para entender la tradicién del colombiano.

Su lugar geografico es particularmente importante aqui, porque si Francia representé
el centro neurdlgico de la Ilustracién, también presencié unos de los primeros intentos
sistemdticos de oponerse a ella. El caracter religioso también tiene un lugar prominente
en este estudio, en tanto las criticas a la Ilustracion que se presentan en el libro
provienen principalmente de catélicos que creen que el triunfo de la Ilustracién
representard el fin de la religion, de la autoridad y de la civilizacién. La critica religiosa
de los contrailustrados franceses, por lo tanto, ya tiene desde el principio un punto
central que comparte con Gémez Ddvila: la aversién a la Ilustracién en términos pura o
al menos principalmente religiosos.

Segtuin McMahon, los contrailustrados franceses tenian una idea de la philosophie, es
decir, de la Ilustracién, como una entidad coherente (McMahon, 2001, p. 31). Eso
significa que estaban poco inclinados a establecer diferencias entre distintas
ilustraciones: todo provenia de un centro diabdlico empefiado en destruir a la religion.
Lo interesante es que fue justamente esta animadversién la que ayudé a los mismos
ilustrados a definir su movimiento. En efecto, “como una entidad conceptual, como una
idea, la Ilustracién fue “inventada” por sus enemigos como por sus amigos. Mucho
antes de que Immanuel Kant siquiera se preguntara Was ist Aufklariing, los criticos en
Francia ya le habian respondido” (McMahon, 2001, p. 32).

Los franceses a los que se hace referencia, por supuesto, daban una respuesta en
términos de censura: la Ilustracién era un movimiento soberbio cuyo propdsito era
subvertir la religién y la autoridad, separando al hombre de sus obligaciones naturales
con Dios y la autoridad politica. Esto se debe a que pone la razén humana como arbitro
de todo, sin reconocer la autoridad de la revelacién y de la Iglesia. Como comentaban
estos criticos en 1781, “ya no es un solo individuo que se atreve a levantar su voz contra
el sefior y su templo, sino que se trata de una conspiracién formal, una liga numerosa
que busca destruir la religién, limpiando sus trazas de la faz de la Tierra” (McMahon,

2001, p. 33). La fuente de los errores ilustrados se encontraria en la soberbia humana. La
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idea de que podemos descubrir la verdad del mundo por medio de la sola razén, la idea
de que podemos construir una mejor sociedad por medio de la duda sistemdtica de la
autoridad, les parecia a los contrailustrados de una infinita soberbia. Por eso recurrieron
a las ideas de Pascal y Rousseau, en particular aquellas que subrayaban la insuficiencia
de la razén humana y la necesidad de la fe (McMahon, 2001, p. 49). O para ser mds
exactos, buscaron en el fideismo. Todos estos elementos los encontramos con claridad
en Gémez Davila: la insuficiencia de la razén humana, el fideismo, la idea de que la
fuente de los errores modernos estd en la soberbia.

Para los contrailustrados, como para el colombiano, la fuente de la soberbia humana
podemos rastrearla hasta la caida de Adadn. O para ser mds claros: la expulsion del
paraiso es la fuente de la soberbia humana, porque nos leg6 una naturaleza caida en la
que nos preferimos a nosotros mismos frente a Dios. Los ilustrados, en cambio,
rechazaban la idea de que las consecuencias de la caida fueran negativas: el egoismo y
la vanidad tenian consecuencias positivas (McMahon, 2001, p. 38). Uno podria decir,
entonces, que sus pensamientos eran diametralmente opuestos. Mientras el uno
consideraba al hombre como un ser esencialmente viciado por la Caida, el otro crefa que
la caida misma era un evento positivo, incluso la condicién de posibilidad del progreso
y de la mayoria de edad kantiana.

Por supuesto, estas polémicas del XVIII necesariamente distorsionaban las distintas
doctrinas que hoy agrupamos bajo el nombre de Ilustraciéon. Es mads, los
contrailustrados les endilgaban a los mds importantes fildsofos una radicalidad que
muchas veces no poseian en la préctica. En su reciente tratado sobre los Ultras de las
Luces, Michel Onfray, aunque exagerando a su vez el cardcter conservador de los

susodichos fildsofos, sefiala que encontramos

Algunos ejemplos de las Luces, y no los menores, codo a codo con los defensores
de la esclavitud y la trata de negros, pregoneros de ideas sexistas y racistas,
reaccionarios o conservadores. Un nimero importante de estos filésofos defiende la
pena de muerte: Kant, Rousseau, Montesquieu, Diderot, Voltaire. Por tltimo, la
mayor parte de ellos combate activamente el ateismo y defiende el deismo (Onfray,
2007, p. 26).
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Por supuesto, olvida Onfray que en el contexto del XVIII las tesis criticas de Voltaire
o Kant eran extremadamente incémodas y se miraban con sospecha por los
conservadores. No obstante, la idea de Onfray sirve para ejemplificar lo que decia
arriba: los mds importantes filésofos de la Ilustracién no llamaban al regicidio, ni a la
guillotina, sino que hacfan concesiones grandisimas a su contexto histérico particular.
Sin embargo, los contrailustrados no eran meros polemistas cegados por la religion:
vieron con claridad, como hoy lo ven los defensores de la Ilustracién, que detrds de los
principios ilustrados habia una capacidad emancipatoria radical que ponia en peligro la
legitimidad del Antiguo Régimen y de la religiéon. En efecto, aunque es cierto que, como
dice Onfray, tanto Voltaire, Montesquieu, Kant y Diderot afirman la existencia de Dios,
de los principios ilustrados al ateismo y la emancipacién de las estructuras politicas
tradicionales no habia un abismo. Justamente por eso Onfray habla de unos ultras de las
Luces, es decir, de pensadores que llevaron el pensamiento ilustrado a su conclusién

16gica. En sus palabras:

Los ultras se expresan con toda claridad: ;la religiéon? Una supersticiéon. ;Dios?
Una ficcién. (El cristianismo? Una fdbula. El uso correcto de la razén permite
deconstruir el cristianismo y sus correlatos ideolégicos: la falta, la culpabilidad, el
odio a las mujeres, el cuerpo, los deseos, los placeres y la carne, el desprecio por este
mundo, la exaltacion del mds alld y la pulsion de muerte. Advenimiento de la
inmanencia radical. El mundo no depende de una Providencia divina, sino de una

combinacion de causas reductibles a procesos materiales (Onfray, 2007, p. 40).

De manera que, aunque los enemigos franceses de la Ilustracién distorsionaran las
doctrinas individuales de los philosophes, también es cierto que de los principios de
algunos ilustrados radicales si se podian deducir los de la Revolucién y la emancipacién
humana. En suma, aunque no es del todo cierto que como ellos decian, “la escuela de
Raynal, de Voltaire, de Jean-Jacques, de Diderot (..) es una de rebelién, de
insubordinacién, de anarquia” (McMahon, 2001, p. 42), si es verdad que del
pensamiento ilustrado mds radical podian extraerse conclusiones que llevarian a la
rebeliéon y la insoburdinacién. Esto es algo que ya habia visto Tocqueville cuando
sefialaba que los ilustrados mantenian nociones que en principio eran incompatibles con

la base de su sociedad (Tocqueville, 2011, p. 128). Si Kant y Diderot justificaban la
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esclavitud, por tanto, es mds o menos irrelevante para los contrailustrados, en tanto
algunos de los principios de emancipacién que ambos filésofos sostenian ponian en
peligro al Antiguo Régimen.

Los polemistas contrailustrados del XVIII funcionan entonces como una suerte de
precursores del reaccionarismo, es decir, de la critica religiosa del mundo moderno.
Condenaron la Ilustracién por soberbia y por querer suplantar Dios y la religién con la
raz6n humana. Podriamos considerarlos como cercanos al pensamiento de Gémez
Davila, aunque carecieran de su finura. La tradicién contrailustrada del XVIII, en todo
caso, creyé6 que sus miedos se confirmaban con la Revolucién. Para los
contrarrevolucionarios, todo lo malo en la Revolucién francesa fue producto de la
ideologia que la acompafaba, no de circunstancias fortuitas. De la soberania del pueblo,
de los derechos humanos, de la Razén, en fin, s6lo podia venir el caos, la anarquia y la
muerte. Esto produjo una nueva serie de pensadores contrailustrados que ya podemos
llamar con mds claridad reaccionarios. Entre ellos, el mds importante de todos fue
Joseph de Maistre. Vale la pena, entonces, mostrar su relacién con el pensamiento de
Gémez Dévila.

Después de 1789, de Maistre dedicé prédcticamente toda su vida intelectual a la critica
radical de la Ilustracién, la democracia y la Revolucién francesa. Razonador implacable
desde principios primeros y utilizador de la historia como herramienta fundamental
para la comprensién de lo politico, su pensamiento ha resultado tremendamente
influyente en la sociologia francesa y en la derecha alemana (Schmitt, etc.). Tal vez una
de las caracteristicas definitorias de su pensamiento sea el de interpretar la politica
desde una perspectiva religiosa. De hecho, el titulo de una de sus obras mds
importantes, Consideraciones sobre Francia, originalmente iba a tener el titulo de
Consideraciones religiosas sobre Francia.

No es de extrafiar, por lo tanto, que las primeras lineas de ese libro comiencen con
una meditacion sobre la Providencia y su papel en las revoluciones (De Maistre, 2003, p.
3). De Maistre quiere mostrar que la Revolucién francesa es bdsicamente un castigo
divino por la impiedad de los franceses. Pero en el resto de su obra también quiere
mostrar que todo viene de Dios: la soberania politica, las constituciones, el lenguaje. De
aqui se desprende uno de los aspectos centrales del pensamiento reaccionario francés y

que también aparece en Gémez Ddvila: el universo es bdsicamente una creacién divina,
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asi que la cuestion de la relaciéon del hombre con el Ser Supremo es central para
entenderlo todo.

Para el reaccionario francés, todo poder legitimo necesita de Dios. No solo lo pensaba
De Maistre. Otro ilustre contrarrevolucionario, De Bonald, sostenia que no puede haber
un contrato antes de la sociedad, porque todo contrato presume ya la existencia de
hombres que se entienden y comparten una vida en comun, i.e., una sociedad. No es
posible fundar el poder politico en el contrato porque este siempre se ejerce desde
arriba, no entre iguales. En consecuencia, el poder siempre emana de algo superior:
tinalmente, de Dios. La divinidad, en efecto, es la autoridad suprema. Todo poder tiene
que venir de ella. De ahi De Bonald concluye que toda autoridad es de origen religioso
y que no puede haber sociedad sin religion (Koyré, 1946, p. 60)

De Maistre tiene una idea mads refinada que concluye algo similar. En su Estudio sobre
la soberania argumenta que la soberania viene tanto de los seres humanos como de Dios.
Sefiala que la soberanfa depende del consentimiento, pues si la gente decidiera no
obedecer al soberano, su soberania desaparecerfa. Pero también dice que como todo
viene de Dios, la soberanfa en algtin sentido tltimo tiene su origen en El. Por eso, al
final estd de acuerdo en lo esencial con De Bonald: la politica es imposible sin la religiéon
(De Maistre, 2018). Un pueblo no puede tener una constitucién o un soberano sin lo
divino, pues de acuerdo con De Maistre la razén es incapaz de crear ella sola los
fundamentos de la vida politica de un pueblo. La obediencia a la autoridad, por
ejemplo, no se debe a motivos racionales: las gentes “se someten a la soberania porque
sienten que tiene algo sagrado que no pueden ni crear ni destruir” (De Maistre, 2018).

El reaccionario cree que la anterior es una situacién insuperable: el hombre
simplemente no puede trascender su irracionalidad. La historia, nos dice De Maistre,
estd de su parte. Todos los regimenes exitosos se han constituido con esas
caracteristicas: los sujetos siempre consideran que la soberania tiene algo sagrado y
verdadero que no pueden crear ni destruir, i.e., que viene de arriba. El ilustrado puede
sefialar el mismo hecho y condenarlo: cree que, aunque en el pasado todo haya
funcionado asi, el hombre puede superar la condicién de irracionalidad y volverse un
sujeto auténomo, racional y libre. Aqui la resignacién a la derrota de los reaccionarios
adquiere un nuevo significado: no solamente se resignan a que el Antiguo Régimen o la

Edad Media nunca volverdn, sino que también se resignan a aceptar la trdgica situacién
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del hombre: la Ilustracién tampoco va a triunfar sobre las fuerzas irracionales del
hombre.

Esta vision religiosa del mundo se ve acompafiada de un pesimismo antropolégico
que resalta los aspectos positivos de la irracionalidad. Verbigracia, las que en opinién
de De Maistre eran las mejores instituciones humanas no respondian necesariamente a
la racionalidad: no hay nada mds irracional que una monarquia hereditaria (De Maistre,
2018). El linaje no es una credencial véalida desde un punto de vista ilustrado: hasta los
reyes mds virtuosos tienen hijos viciosos e ineptos. Por lo tanto, lo 16gico seria tener un
sistema de gobierno donde el rey sea siempre elegido entre los mejores. De Maistre
observa, sin embargo, que mientras Francia ha tenido una estable monarquia
hereditaria con reyes mds o menos eficientes y capaces, Polonia, en cambio, con su
monarquia electiva ha sufrido constante anarquia y turbulencia (De Maistre, 2018). La
institucién irracional de la monarquia hereditaria, por tanto, resulta mejor.

Segun la 16gica anterior, no solamente el hombre vive mejor en la irracionalidad, sino
que las instituciones racionales pueden tener efectos muy negativos. Uno de los peores
es la inestabilidad politica. El discurso ilustrado pretende, en cambio, que la razén sea el
juez y la fuente del comportamiento humano. De Maistre sostiene que eso es muy
peligroso, porque la razén es incapaz de construir nada. En el pensamiento
reaccionario, la razén solo deconstruye, deshace, pero no es capaz de construir
instituciones estables. Solo vigorosos prejuicios son capaces de mantener unida a una
comunidad politica. Como explica Berlin, para De Maistre el peor fundamento de una
sociedad es la razén pura, porque todo lo que se argumente hoy puede ser contra
argumentado mafana. No hay nada mds precario que la razén para fundar una
sociedad (Berlin, 2005, p. 8).

La consecuencia natural de esta argumentacién es que el gobierno de los hombres
debe estar blindado en su centro contra los ataques de la razén. La obediencia a la
autoridad solo se sostiene basdndose en la irracionalidad humana. Por lo tanto, la idea
de que la legislacion racional, la libertad y la educacién podian perfeccionar al hombre
y su gobierno era extremadamente peligrosa. Los reaccionarios vieron vindicadas sus
criticas cuando empez6 el Régimen del Terror y los intentos de crear una nueva religién
que reemplazara al cristianismo: ni siquiera los ilustrados pudieron crear un gobierno

puramente racional. Tuvieron que recurrir a la religién para crear una nueva sociedad.
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De Maistre también quiere mostrar que los objetivos del hombre no son los que la
tilosofia ilustrada del XVIII le adjudicé: la libertad y la felicidad. En su opinién, si se
estudia la historia del hombre, es facil ver que los hombres desean seguridad,
estabilidad, autoridad y obediencia (Berlin, 2005, p. 9). Al mismo tiempo, y
anticipandose al todestrieb del psicoandlisis, De Maistre sostuvo que los seres humanos
también buscan la inmolacién colectiva. Si se le da a la gente un altar en el cual
sacrificarse, ird corriendo a hacerlo (Berlin, 2005, p. 10). Los hombres, por tanto, tienen
deseos contradictorios: seguridad y sacrificio. La civilizacién solo es posible si se
privilegia a la primera. De Maistre concluye que solo un gobierno autoritario y
tradicionalista puede redirigir las ansias de sacrificio hacia fines que no destruyan a la
comunidad politica misma.

De lo anterior es fdcil deducir que el deseo de los reaccionarios como De Maistre es
regresar al statu quo ante de la Revolucién. En efecto, si el Antiguo Régimen es
politicamente realista, es decir, si el Antiguo Régimen es el tinico que puede controlar
las ansias de autoinmolacién, mientras los gobiernos inspirados en la Ilustracién sirven
en cambio a la muerte y el terror, la direccién que deberia tomarse es clara. Con razén

Marx, en el Manifiesto Comunista, asume que el “reaccionario” siempre quiere volver:

Las clases medias, pequefios fabricantes, tenderos, artesanos, campesinos,
combaten a la burguesia porque es una amenaza para su existencia como clases
medias. No son, pues, revolucionarias, sino conservadoras; en todo caso son

reaccionarias: piden que la Historia retroceda (Marx, 2015, p. 44).

No obstante, la tendencia reaccionaria a idealizar el pasado no significa que en
realidad quisiera devolver la rueda de la historia. Ya Isaiah Berlin sefialaba que Joseph
de Maistre sabia que era imposible que la historia retrocediera. Nos cuenta que el
pensador saboyano pensaba que la revolucién era irrevocable: tratar de volver al
Antiguo Régimen era como intentar drenar un lago con botellas (Berlin, 2005, p. 2). El
mismo Goémez Ddvila también sostiene que el reaccionario no aspira a devolver la
rueda de la historia (2014, p. 3). Reconoce, como De Maistre, que la Revolucién es
irrevocable, al menos en nuestro tiempo: en la modernidad han triunfado la técnica, la
ciencia, el igualitarismo, la democracia, etc. Los conservadores pueden intentar limitar o

retrasar su triunfo, pero la historia se dirige hacia esos ideales hoy (Gémez Dévila, 2014,
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p- 4). Por eso, el reaccionario estd derrotado de antemano. Sabe que no puede triunfar y
por eso solo se limita a testimoniar su asco (Gémez Dévila, 1977a, p. 74).

Hemos podido identificar varias ideas o tendencias clave en De Maistre: critica
religiosa a la Ilustracién y sus principios; desconfianza en la razén humana para
organizar la sociedad; pesimismo antropoldgico; necesidad de la autoridad y la
jerarquia para evitar la autoinmolacién; tradicionalismo; resginacién al triunfo de la
revolucién. Todas aquellas ideas aparecen de un modo u otro en Gémez Davila. El
colombiano procede a criticar religiosamente la modernidad, pues considera que la
relacién entre el hombre y Dios es central; desconfia de la razén humana como principio
organizativo de la sociedad y, en cambio, prefiere la tradiciéon; cree que el hombre
totalmente libre corre el riesgo de envilecerse o de matarse, de manera que precisa de
autoridad y prejuicios para mantenerse sano; finalmente, se resigna al triunfo de la
modernidad. Todo esto se verd con toda claridad en el tercer capitulo. De Maistre
resulta asi extremadamente importante para entender el reaccionarismo del
colombiano, aunque rara este vez lo mencione explicitamente. Este es un caso
paradigmdtico de un pensamiento del que Gémez Ddvila parte para comentar la
realidad del mundo moderno.

Por supuesto, entre De Maistre y el colombiano también hay una larga linea de
pensadores afines —por lo general seguidores de la filosoffa del primero— durante
todo el siglo XIX, como Donoso Cortés, Charles Péguy, Leén Bloy, etc. El colombiano
comparte con todos ellos el mismo énfasis religioso, la misma inquebrantable
conviccién de que el mundo moderno es un error porque olvida el pecado original y las
verdades de la Iglesia. Ademds, en todos aparece una admiracién por la Edad Media.

Como explica uno de los expertos en los pensadores anti modernos del XIX:

La Edad Media, y los siglos XII y XIII en particular, son considerados el gran
periodo de la historia: el apogeo de la cristiandad, los tiempos de las catedrales, de
los caballeros y de los reyes santos. Es lo contrario de la modernidad, el tiempo de
un heroismo revolucionado.

La época moderna es, en cambio, la caida. Deberiamos progresar hacia la
redencién, pero en cambio el mal aumenta. Se cree que el mal desaparecié durante

una parte del siglo XIX: para Victor Hugo disminuimos el mal tratando los
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problemas sociales y psicolégicos a través de la educacién y la reduccién de la
pobreza, de los progresos del alienismo.

Pero los anti-modernos, y Bloy en especial, viendo que el mal no disminuye, més
bien lo contrario, y que este ideal kantiano no se lleva a cabo, consideran que la
modernidad es un desgarro en la historia, un momento de vacilacién que reaviva un
profundo malestar espiritual. Es este malestar el que hace que a menudo Bloy sea

tan perspicaz cuando se trata de percibir lo negativo de la modernidad (Glaudes,
2017).

Pero en el mundo catélico del XIX no solo fueron algunos pensadores independientes
quienes impugnaron a la modernidad. La institucién misma de la Iglesia se opuso a
aspectos esenciales de nuestra época, justamente porque en muchos aspectos era
incompatible con ella. Durante finales del Novecientos y principios del Veinte muchos
intelectuales sefialaron que Dios ya no podia ser mads el sustento del orden simbdlico.
Los regimenes politicos se justificaban solo mediante el principio democrético y la
ciencia inicamente mediante su utilidad para conseguir un mayor dominio del mundo.
Esto inquietaba a quienes creian que Dios debia ser todavia la fuente del poder politico
y el objetivo final de toda ciencia, como también a quienes, como Gémez Davila, crefan
que el orden simbdlico se debia sustentar en lo divino.

El fin de Dios como principio del orden simbdlico se tradujo en medidas politicas que
iban mds alld de la democratizacién. En Francia, por ejemplo, el gobierno republicano
habia tomado una postura anticlerical y redacto leyes como la de separacion de Iglesia y
Estado en 1905, que expropi6 las posesiones de la Iglesia y las pas6 al Estado, frente a
una gran resistencia de los sectores mads clericales del pais. Durante los afios formativos
de Gémez D4dvila la tensién entre Estado e Iglesia en Francia se redujo, pero seguia
siendo problemadtica. Esto no era exclusivo de ese pais donde el colombiano vivia, sino
de Europa occidental en general. En Italia, por ejemplo, la reunificacién italiana habia
provocado una crisis muy dificil de superar entre la Iglesia y el Estado.

No era solo un asunto politico. También era cultural. Desde el siglo XIX se ponia
abiertamente en duda incluso el lugar de la Iglesia en el mundo civilizado. Chadwick
seflala en su monumental Historia de los papas, que hasta el siglo XVIII la opinién
dominante habia sido que la Iglesia era la base “de la cultura, el arte, la moralidad y la

sociedad. Luego, los filésofos franceses, ‘inspirados por Inglaterra’”, empezaron a
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enseflar que la Iglesia habia mantenido a la humanidad en el atraso y la oscuridad”
(2002, p. 169). El cambio de opinién surgié de un cambio en la concepcién misma de la
civilizacién. Los hombres modernos ven la civilizacién “no como arte, moral, educacién
o la btsqueda de valores eternos, sino como velocidad de transporte, vastas
corporaciones comerciales, el telégrafo y (sobre todo) libertad politica” (Chadwick,
2002, p. 169). El dltimo aspecto es muy importante, pues la autonomia politica no podia
alcanzarse si los Estados seguian sometidos a la tutela moral de la Iglesia. Por eso, en el
Piedemonte se decia que “la civilizacién moderna significaba la disolucién de los
monasterios, la institucién del matrimonio civil y la destruccién de la influencia social
de la Iglesia” (Chadwick, 2002, p. 174). Naturalmente, la Iglesia vio su lugar en el
mundo gravemente amenazado.

El catolicismo también reacciond, aunque no de la manera directa que uno esperaria.
El influyente comité creado por el papa Pio IX para redactar una famosisima condena
de los errores modernos no se ponia de acuerdo en muchos puntos. Aparte de condenar
la tolerancia religiosa universal, la idea de ‘una persona, un voto’ y el espiritu
revolucionario, el comité no pudo llegar a coincidir en mucho mds (Chadwick, 2002, p.
169). Posteriormente, el Papa consult6 a varios obispos que estaban en Roma sobre el
documento que se estaba redactando en contra de los errores de la civilizacién
moderna. “Noventa y seis prefirieron no dar una opinién. Un tercio de los 159 obispos
que respondieron estaban en contra del plan. (...) El obispo de Pittsburgh tenia
preocupaciones sobre el ataque a la democracia, porque el efecto era el de una critica
dura a la constitucién americana” (Chadwick, 2002, p. 170).

Los obispos que se oponian al documento que preparaba el Papa y que mds tarde se
convertirfa en el Syllabus, no necesariamente apoyaban los aspectos del mundo
moderno que se condenaban, sino que preferfan que la Iglesia adoptara una actitud mds
prudente y menos riesgosa frente al futuro de la Iglesia. Temfan que, como el primer
ministro de Bélgica decia en una carta al Papa: “;Iba a condenar la Iglesia la libertad? Si
lo hacfa se condenaba al declive (...) Una enciclica que condenara la libertad de
conciencia (...) causaria que la Iglesia perdiese el mundo en el que vivia” (Chadwick,
2002, p. 174).

No obstante, Pio IX se sentia lo suficientemente amenazado por el mundo moderno
como para desoir los llamados a la prudencia y en 1864 publicé la enciclica Quanta Cura

y el Syllabus de errores condenados. El Syllabus Errorum estd compuesto por 80
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proposiciones condenadas por la Iglesia catélica, divididas a su vez en diez secciones.
Grosso modo, puede decirse que la Iglesia condena las ideas segtin las cuales la razén
humana, la filosofia, la politica, la libertad humana, el derecho y la educacién son
independientes de la autoridad de la Iglesia y de Dios. Todas ideas que Gémez Dévila
también criticarfa, aunque con ciertas diferencias. En efecto, lo que mds inquieta al
colombiano es la idea de que los seres humanos son independientes de Dios. Mucho de
lo que los errores condenaban era innecesario condenarlo en cuanto la Iglesia siempre lo
habia condenado. Por ejemplo, el ateismo, el pantefsmo, o la idea de que Jests nunca
existi6 (Chadwick, 2002, p. 176). Pero los ataques a la democracia, a las libertades de
prensa y de opinidn, y, sobre todo, la idea de que el Papa no podia reconciliarse con el
progreso, el liberalismo y la civilizacién moderna abrieron un abismo entre la Iglesia y
los sectores mds modernos de Europa. En consecuencia, los catdlicos exigieron
explicaciones. “La curia explicé que aceptaba la libertad de conciencia como se
practicaba en las constituciones belgas o francesas, pero mantenia que, en términos
absolutos, la libertad de conciencia es un mal” (Chadwick, 2002, p. 176) . Algunos
obispos como Dupanloup intentaron matizar mds las afirmaciones del Syllabus, pero el
dario frente a la opinién publica de los paises mds modernos estaba hecho.

Los mds conservadores dentro de la Iglesia aprovecharon el impetu dado por el
Syllabus para desarrollar sus propias polémicas contra el mundo moderno. Como dice
Romero, “los ultramontanos salieron ardientemente a la palestra y desplegaron una
abundante argumentacién en favor de su causa; recogia una vieja tradicién de la iglesia
pero hacia tiempo que no aparecia con tan marcada intolerancia” (1978, p. XXIII). Luis
Veuillot, por ejemplo, escribié L'Illusion libérale, en el que defendia las tesis del Syllabus
desde una perspectiva ultramontana, ie. desde una perspectiva que afirma la
supremacia papal, la ausencia de libertad religiosa, el poder eclesial en asuntos de
Estado, etc.

Durante los afios formativos de Gémez Ddvila, empero, hubo varios intentos de
acomodarse al mundo moderno. Pio XI, papa entre 1922 y 1939, quiso humanizar el
capitalismo y amistarse con la democracia, al tiempo que mantuvo una rigida ortodoxa
teoldgica. Eso representé una cierta moderacién frente al Syllabus de Pio IX, en tanto
éste dltimo no pretendia tolerar los principios bdsicos de la democracia liberal. Esta
polémica sobre la naturaleza de la Iglesia en el mundo moderno se prolongé durante la

segunda mitad del siglo XX, justo en el momento en el que Gémez D4vila escribe. El
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Concilio Vaticano II fue motivado en parte por ella. Precisamente por eso, la
constituciéon pastoral Gaudium et spes, producto del concilio, estd enfocada en los
problemas del mundo moderno. Parte del espiritu conciliar consistié en una apertura
dialogante con este. Eso es justo lo que molest6 a Gémez Ddvila: en vez de representar
una oposicién radical a los principios bdsicos del mundo moderno, la Iglesia decidi6
dialogar con ellos. De tal manera, el triunfo del mundo moderno se vislumbré maés
absoluto aun, puesto que su opositora tradicional intentaba al menos pactar, dialogar,
abrirse a él.

La Iglesia que ya no le da la espalda a la modernidad inquieta mucho al pensador
colombiano. Justamente por eso en los Escolios se mostrarfa como un critico feroz de
ella. Fustigaria tanto a los catdlicos progresistas como a la teologia modernizante que, al
menos en su opindn, estd mds concentrada en complacer al hombre que a Dios. De tal
manera, aunque la Iglesia se haya mostrado cerrada al mundo moderno poco antes del
nacimiento del autor y durante su juventud, ya en la época en la que escribié6 mostré
signos claros de apertura o al menos de didlogo. Esto provocé una mayor adherencia de
Goémez Davila al tradicionalismo catélico, en el sentido de que la tradicién le parecia la
Unica manera de conservar el mensaje auténticamente religioso de la Iglesia, frente al

supuesto énfasis antropoldgico de los movimientos modernos dentro de ella.
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CAPITULO 5. EL ROMANTICISMO COMO REACCION CONTRA EL MUNDO
MODERNO

Diversos estudiosos de la obra de Nicolds Gémez D4vila han identificado su cercania
con el movimiento romdntico. Encontramos, por ejemplo, en los trabajos de Francia
Elena Goneaga (2007) y Till Kinzel (2007), un llamado de atencién sobre la influencia del
romanticismo en el pensador colombiano. La primera sugiere la idea de que Gémez
Da4vila podria ser clasificado o entendido como un romédntico escéptico (Goenaga, 2007,
p. 25), aunque sin desarrollar sistemdticamente la tesis. El segundo sugiere también
ciertas conexiones entre el reaccionarismo de Gémez D4vila y sus abiertas simpatias por
el romanticismo, especialmente el alemédn (Kinzel, 2007, p. 31).

Sin embargo, ninguno de ellos ha analizado con mayor sistematicidad la pregunta de
si es posible categorizar a Gémez Da4vila como un pensador romdntico; ninguno
tampoco ha dado una explicaciéon lo suficientemente detallada de lo que el
romanticismo significa en la obra del bogotano, ni en la amplia literatura especializada.
La causa es sencilla: esos problemas no estaban dentro de sus objetivos principales. Por
eso solo los tocaban de manera tangencial. Este capitulo, en cambio, si quiere abordar
explicita y sistemdticamente la cuestiéon de si Gémez Dévila es un romdntico segtn su
propio entendimiento del término y segtn lo que podemos encontrar en parte de la
literatura académica reciente. Esto es fundamental para entender la relacién entre el
romanticismo y el pensamiento gomezdaviliano. Aqui, por supuesto, nace una
pregunta importante: j;por qué es importante entender el romanticismo de Gémez
Davila en el contexto de su critica a la modernidad? Bdsicamente porque una parte de
su critica es romdntica. El colombiano no solo condena al mundo moderno por alejarse
de Dios desde una perspectiva puramente catélica. Ese alejamiento de lo divino
también lo critica desde un romanticismo que, como se verd aqui, podria caracterizarse
como resignado.

Lo primero que ha de decirse es que la palabra ‘romanticismo’ ha sido explicada,
criticada y definida desde casi todas las perspectivas tedricas posibles. Hay un namero
casi indefinido de visiones incompatibles acerca de lo que significa. En su famoso
articulo de 1941, O. Lovejoy afirmé que el término no se referia a nada. Su argumento
principal consiste en mostrar que hay tres grupos que se han llamado “romaénticos”: la

escuela de Wharton, el circulo de Jena alrededor de los Schlegel y el grupo de uno,
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Chateaubriand. Pero no encuentra ningtin denominador comun, ninguna esencia que
compartan los tres. De tal manera, el término se refiere a entidades totalmente dispares.
Con semejante etiqueta tan problemdtica, quien quiera clasificar a un autor mediante
ella se enfrenta a un reto (Lovejoy, 1841, p. 257).

La respuesta de Wellek propone tres rasgos que comparten los romdnticos:
“Imaginacién para la vision de la poesia, naturaleza para la vision del mundo y el
simbolo y el mito para el estilo poético (Wellek, 1949, p. 148). El problema es que el
autor mismo encuentra incémodas excepciones de su propia regla —como Byron—
que limitan la utilidad de su tesis. Michael Ferber (2005) ha propuesto recientemente
una aproximacién wittgenstaniana al problema del romanticismo: en vez de buscar una
definicién esencial, es mejor buscar los rasgos familiares que los romdnticos comparten.
Asf pues, serfa preciso verlos como miembros diferentes de una familia, es decir: cada
uno de ellos comparte caracteristicas con cada uno de los miembros del grupo, pero no
necesariamente comparte todas sus caracteristicas con cada uno de los miembros. En

ese orden de ideas, Ferber propone la siguiente lista de caracteristicas romdanticas:

Imaginacién para la visién de la poesia

Naturaleza para la visién del mundo

El simbolo y el mito para el estilo poético

““Stper naturalismo natural” o quizd “religion dividida”

Un profundo cambio, no primariamente en la creencia, sino en la proyeccién
espacial de la realidad

Internalizacién de la aventura roméntica

La conversién de la literatura en liricismo

El fragmento como una forma privilegiada

El desdén por la ciencia newtoniana y por el utilitarismo

La historia o el desarrollo como un marco de referencia para la biologia,
sociologia y la ley, etc.

Temas: la singularidad de la nifiez; la dignidad de los primitivos, los solitarios, los
nobles salvajes, los poetas exiliados; la noche como el lugar para la mds profunda
verdad imaginativa; el incesto como ideal; las ruinas, especialmente de noche, etc.
(Ferber, 2005)
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Esta idea de un romanticismo desde la perspectiva de rasgos familiares evita los
problemas inherentes en la btisqueda de esencias puras, pero al mismo tiempo subraya
contradicciones dentro del movimiento. En efecto, en vez de mostrar al romanticismo
como si todos sus miembros estuviesen de acuerdo en lo esencial, muestra un
movimiento henchido de paradojas, de contradicciones, de rivalidades ideoldgicas.
Encontramos romanticismos nacionalistas y cosmopolitas, reaccionarios y
revolucionarios, por ejemplo, que, empero, comparten el uso de simbolos y mitos, el
desdén por el utilitarismo, etc.

Sin duda, Gémez Ddvila comparte varios elementos de esa lista. Privilegia el
fragmento, desdefia el utilitarismo, alaba a los solitarios, tiene una prosa lirica, etc. Pero
estos elementos quizd no sean suficientes para entender el romanticismo de Gémez
Daévila. Aqui queremos, al menos en principio, hacer un ejercicio hermenéutico a partir
de lo que el autor mismo piensa sobre el movimiento. Es decir, en vez de utilizar
exclusivamente una definicién exterior al autor y ver si él mismo encaja en ella, aqui se
quiere partir de los mismos pensamientos de Gémez D4dvila sobre el romanticismo, para
luego si complementarlos brevemente con los de Lowy y Sayre (2001) y ver en qué
sentido puede decirse que el bogotano era un romdntico. Estos dos autores son
particularmente relevantes porque su tesis sobre el romanticismo expande, sin
contradecir fundamentalmente, lo que el colombiano dice sobre el movimiento. De tal
manera, con su ayuda podremos ver el romanticismo del colombiano.

La hipétesis de esta seccién es que Gomez Ddvila es, en efecto, un romdntico, en
tanto comparte practicamente todas las caracteristicas de su propia definicién. También
se apuesta por la idea de que el bogotano era un romdntico resignado, es decir, un
romdantico que no se proponia restaurar el pasado cuya pérdida se lamentaba, sino que
se resignaba al mundo moderno tal y como es, aunque sea con la esperanza de un
mafiana mds brillante. Lo anterior no quiere decir que Gémez Ddvila se enmarque
exclusivamente dentro de la categoria de romanticismo, sino que ella explica e ilumina

bien rasgos generales de su pensamiento.

5.1. La desacralizacion del mundo: los dioses han huido
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Nicolds Gémez Dadvila tenfa su propia interpretacion del romanticismo. Aunque
problemdtica, como todas las que hay, nos permite evaluar su pertenencia al

movimiento bajo sus propios términos . En los Escolios nos dice que

Si equivocadamente suponemos que el siglo xviii entregé al xix un cristianismo
intacto, la literatura de los siglos xix y xx parece movida por un dnimo satdnico de
agresion contra Dios. Pero el rumbo de la agresiéon varia si corregimos nuestra
erronea premisa.

El telén de fondo de la literatura moderna es una cristiandad moribunda. La
secularizacién del mundo culmina con la generacién que precede a la primera
generacion romdntica. La literatura moderna no es, asi, una insurreccién contra el
cristianismo, sino contra los que usurparon su heredad.

Para una visién histérica rectificada, la afirmacién mds fugaz de un valor
auténomo, como la rebeldfa mds blasfematoria en nombre de un valor cualquiera,
inician un proceso de apologética existencial.

Desde el romanticismo la literatura no es post-cristiana, sino pre-cristiana. Su
punto de partida no es el cristianismo, sino su negacién. Ni Blake, ni Holderlin, ni
Vigny, escriben contra el cristianismo, sino contra un mundo que la ausencia del
cristianismo define.

Los grandes poetas modernos, de Goethe a Yeats, no son hijos de Prometeo, sino

vdastagos de las Sibilas proféticas (1977a, p. 363).

Veamos lo que dice Gémez D4vila con cuidado. En primer lugar, intenta corregir
nuestra vision por medio de una interpretacién histéricamente correcta de la
secularizacién. En efecto, para el colombiano esta culmina a finales del siglo XVIII. Por
lo tanto, ese siglo no pudo entregarle al XIX un cristianismo intacto. El romanticismo no
puede ser una insurreccién contra el cristianismo precisamente porque éste ya habia
dejado de dominar la mentalidad europea. Y sin embargo, el romanticismo es un
movimiento con un dnimo religioso y rebelde: ;pero contra quién se rebela?
Precisamente contra la huida de los dioses. Lo que inquieta y mueve al romanticismo es
la secularizacién o desacralizacién. El mundo se ha vaciado de significado. ;Qué se
puede hacer en ese caso? Negar el principio de la modernidad. En efecto, cuando el

romdntico afirma la autonomia del valor estd negando la soberania del hombre, es decir,
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estd yendo en contra del principio bdsico de nuestra época. Si el hombre no es el creador
de los valores, entonces el hombre no es dios. Para Gomez Da4vila, entonces, el
romanticismo seria reaccionario. Asi lo dice en los Escolios: “Las tres grandes empresas
reaccionarias de la historia moderna son: el humanismo italiano, el clasicismo frances, y
el romanticismo aleman” (1977a, p. 304). Aunque no sea necesariamente cristiano, si es
un movimiento que reacciona contra nuestro fundamento.

Goémez Davila es un romdntico: no escribe contra el cristianismo sino contra un
mundo que la ausencia de cristianismo define. En efecto, el punto de partida de la
critica del bogotano al mundo moderno es que hemos expulsado a Dios para erigirnos
como centro del universo. Por eso el mundo se ha secularizado y desacralizado. De ahi
que “los grandes escritores, desde el romanticismo, son prisioneros que sacuden
freneticamente los barrotes de la jaula en que se convirtio el mundo sin Dios” (Gémez
Daévila, 1977a, p. 248). Aunque Gémez Dadvila reacciona contra la secularizacién o
desencantamiento del mundo que el romanticismo denuncia, no pretende que la
sociedad moderna se convierta en un jardin encantado, es decir, no pretende reencantar
el mundo actual: quiere su destrucciéon para que otra vez puedan florecer los jardines
donde habitaban los dioses. Por eso dice que “izquierdistas y derechistas meramente se
disputan la posesién de la sociedad industrial. El reaccionario anhela su muerte”
(Gémez Ddvila, 2001, p. 169). Sin embargo, a nivel personal Gémez D4vila pretende
mantener su pequefio jardin encantado. Su creencia en Dios hace que su mundo
subjetivo todavia mantenga los aspectos sublimes que el mundo actual rechaza. Por eso
nos confiesa que “Dios no es sélo la substancia de lo que espero, sino la substancia de lo
que vivo” (1977, p 68). En otras palabras, la substancia de lo que vive todavia estd

atravesada por las sombras sagradas que daban vida a los viejos jardines encantados.

5.2 Los valores del pasado como medio de re-encantar la vida propia

Otras épocas, en cambio, gozaban de la plenitud que la presencia de los dioses le
daban. Aqui pasamos a uno de los elementos mds notorios del romanticismo: su rescate
del pasado. Si el roméntico nos sefiala el valor de la Edad Media, del paganismo
antiguo, e incluso la vida primitiva, es justamente porque en el pasado habitaban los
dioses y, por tanto, alli se realizaban los elevados valores que hoy hemos olvidado. En

el pasado se proyecta todo el valor que nuestra sociedad ha perdido. Nuestra época
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racionalizada y mecanizada carece de algo importante. Un ejemplo de este sentir en la
obra del colombiano es el siguiente: “nadie puede cantar la agronomia moderna en unas
nuevas Georgicas” (Gémez Davila, 1977a, p. 243). El romanticismo seria un remedio
para esta situacion. Por eso “Romanticismo, historismo, estetismo, no son fiebres sino
remedios” (1977a, p. 241).

El rescate de la Edad Media aparece con claridad en Gémez Ddvila. En varios
fragmentos nos habla de la nobleza del roménico, de las virtudes del feudalismo y de
las maravillas del Sacro Imperio, esa tiltima idea politica de Occidente. Por ejemplo, nos
dice que “el feudalismo se fundo sobre sentimientos nobles: lealtad, proteccion,
servicio. / Los demas sistemas politicos se fundan sobre sentimientos viles: egoismo,
codicia, envidia, cobardia” (1977b, p. 86). Incluso llegaria a decir que los siglos dorados
de Occidente transcurrieron entre Constantino y Dante. En efecto, para el colombiano
alli los hombres si vivieron mediante valores y principios divinos. La defensa del
paganismo también tiene su lugar en la obra del colombiano. De hecho, Gémez D4vila
se definfa como un pagano que cree en Cristo. Nuestro fil6sofo cree en los pequefios
dioses que se manifiestan en el temblor de las ramas (aunque también cree que en las
ciudades somos incapaces de verlos: pertenecen exclusivamente al mundo rural); al
mismo tiempo, sin embargo, estd convencido de las verdades del cristianismo: justo por
eso sefiala que cree en Cristo. Esa revalorizacién del paganismo es tipicamente

romantica.

5.3. Impugnacion del capitalismo: critica de la racionalizacion y la técnica

La huida romdntica a otras épocas surge de la insatisfaccién que el romdntico siente
con la suya. Como dice el colombiano, “el romanticismo expresa el anhelo de no estar
aqui: aqui en este sitio, aqui en este siglo, aqui en este mundo” (1977a, p. 318). Uno no
quiere estar en un sitio donde siente que los valores mds elevados se han perdido.
Goémez Dévila participa plenamente de ese espiritu romdntico. A lo largo de su obra nos
deja claro que el siglo XX le parece repugnante. Quisiera no estar alli. Ni siquiera los

progresos y riquezas del capitalismo le parecen convincentes. Por ejemplo, nos dice que

El capitalismo engendra una civilizacién industrial, urbana y gregaria; (...) aquf

aparece un hombre separado de la esencial rutina de las cosas, incapaz de hallar en
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su trabajo una posibilidad de perfeccién y una exigencia de razén, entregado al sélo
deseo de su comodidad, siempre listo a la mds vil exégesis para evitarse, con el
horror de encontrar algo noble, el inquietante anhelo de imitarlo, abandonado en fin

a todos los demonios de las inspiraciones colectivas (2002, pp. 62-63).

Precisamente por eso su ideal es otro. Se trata de una “sociedad semejante a la
sociedad que existi6 en los trechos pacificos de la vieja sociedad europea, de la
Alteuropa, antes de la catdstrofe demografica, industrial y democrética” (Gémez Davila,
1992, p. 152). Gémez Ddvila nos revela aqui que la industrializacién le parece una
catdstrofe. También nos dice repetidamente que el capitalismo le parece una
abominacién. Pero el problema de ambos elementos no es un asunto principalmente
econdmico: para Gémez Dadvila es mds bien existencial. En Notas nos dice que justo
cuando las industrias modernas son capaces de hacer florecer los desiertos, cuando se
aproxima el cumplimiento de antiguas esperanzas, el hombre no sabe qué hacer con su

vida. Asi lo escribe:

El nuevo ambiente cosmico en que la inteligencia tecnica esta instalando al
hombre se revela, poco a poco, como un yermo paisaje vacio donde el hombre
pierde toda razon de vivir.

Podemos comparar la humanidad de ayer a un hombre en una barca, perdido sin
brujula ni remos en un mar sin orillas. Sin duda no sabe adonde ir, ni podria si lo
supiera, pero las corrientes lo arrastran, los vientos lo empujan, y algun dia llegara’al
arrecife que lo hara naufragar o a alguna isla que flota como una canasta de flores en
las olas.

Pero si, en ese mismo mar sin orillas, imaginamos un buque, tambien sin brujula
pero milagrosamente libre de la accion de las corrientes y de la fuerza de los vientos,
con un motor que lo mueve en direccion cualquiera, no es dificil comprender la
desesperacion de sus pasajeros, que todos los puntos del horizonte solicitan, llaman
y seducen igualmente, pero que no saben como optar, y temen entregarse tan solo a
un girar monotono alrededor de un mismo punto, o tal vez, creyendo avanzar, a una
ironica inmovilidad perpetua, de la que los hace capaces la absoluta libertad del

buque y su absoluta movilidad (Gémez Dévila, 2003, p. 286) .
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Y no es solo que no sabemos a dénde llegar. El mundo mismo ha sido transformado
por la técnica y el capitalismo. Las cualidades de las cosas importan menos que las
cantidades mismas. Todo estd cuantificado. Esto se debe a que la légica de los libros de
cuentas se expandié a toda la sociedad. Por eso, “el ethos del capitalismo industrial
moderno es el Rechenhaftigkeit, el espiritu del célculo racional” (Léwy et al, p. 2001, p.
35). Sin embargo, Gémez Ddvila no critica tanto la cuantificacién del mundo, sino su
predominio, su absoluto reino. Es decir, lo que le molesta es que todo esté cuantificado.
El espiritu burgués le parece legitimo, siempre y cuando no se expanda ilegitimamente.
Prefiere la pequefia y civilizada burguesia medieval a la moderna, puesto que esta

ultima se hipertrofié:

La burguesia, en el marco feudal, se localiza en pequefios centros urbanos donde
se estructura y se civiliza. Al romperse el marco, la burguesia se expande sobre la
sociedad entera, inventa el estado nacional, la técnica racionalista, la urbe
multitudinaria y anénima, la sociedad industrial, la masificacién del hombre y, en
tin, el proceso oscilatorio entre el despotismo de la plebe y el despotismo del experto
(Gémez Davila, 2001, p. 170).

En todo caso, la cuantificacién del mundo tiene como resultado el declive de los
valores sociales y religiosos, ademds de la imaginacién y el espiritu novelesco: ahora
todo se ha uniformado bajo los lentes de la racionalidad (Léwy et al, p. 2001, p. 35).
Gomez Ddvila insiste en que “el moderno llama realidad lo que aprehende una
percepcién intencionalmente limitada a captar los rasgos manipulables de las cosas”
(1977, p 81). Ya no sabemos ver en lo real nada con imaginacién: solo queda el duro
cdlculo utilitario. En contraposicién a ese vivir capitalista y cuantificado, Gémez Dévila
coincidia con Adam Miiller y otras figuras del romanticismo cuando defendia la
propiedad feudal como representante de una forma cualitativa de vida. Solo alli el
hombre no aspiraba a una mera acumulaciéon de objetos, a una optimizacién de la
produccién, sino al valor, a encarnar un valor.

El capitalismo también estd conectado con la mecanizacién del mundo. Por eso, el
romantico es hostil a 1o mecanico y artificial (Léwy y Sayre, 2001, p. 37). Aqui también
Goémez Ddvila es romdntico. Por ejemplo, cuando dice que “la diferencia entre

"orgdnico" y "mecdnico”, en los hechos sociales es moral: lo "orgdnico" resulta de
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innimeros actos humildes; lo "mecdnico" resulta de un acto decisorio de soberbia”
(Gémez Dévilal992, p. 14) estd subrayando su amor romadntico por lo orgdnico. A lo
largo de su obra nos dice que prefiere lo que la historia construye orgdnicamente, es
decir, sin la direccién tnica de un solo hombre. En parte su insatisfaccién con el mundo
moderno es su tendencia a dirigirlo todo a partir de un plan racional. Ni el capitalismo
mds libre se libra de esto, pues las empresas mismas deben actuar de modo mecénico la
vasta mayoria del tiempo para sobrevivir en el mercado. Los mismos seres humanos,
como bien lo vio Weber, deben organizar su vida de un modo racional para que el
capitalismo se reproduzca.

Los romdnticos criticaban el predominio de la racionalidad instrumental del
capitalismo, es decir, de una racionalidad que no tiene en cuenta los valores mads
elevados: solo nos dice como optimizar nuestra manera de actuar (Léwy y Sayre, 2001,
p. 40). En la obra de Gémez D4vila encontramos insistentemente la idea de que la
sociedad no se deberia organizar de acuerdo a la ceguera propia de la racionalidad
instrumental, sino que ella misma deberia organizarse en torno a los valores, o
mediante lo que Weber llamaba una racionalidad substantiva. De otro modo, la
racionalidad olvida preceptos bésicos de la civilizacién que le dan orden y humanidad.
Por eso Gémez Da4vila escribe con sorna sobre la racionalidad instrumental: “;hasta
cudndo tolerard el racionalismo que la humanidad queme sus cadéveres, en lugar de
consumirlos?” (Gémez Dévila, 1977b, p. 214).

El historismo fue una de las armas que los romdnticos utilizaron contra la razén
instrumental del capitalismo. En otras palabras, los romadénticos redescubren y
rehabilitan la Historia para sefalar el cardcter histérico de la razén ilustrada que se
pretende universal y ahistérica. La escuela histérica alemana (Savigny, Hugo), la
historiografia conservadora (von Ranke, Droysen) y el historismo en las ciencias
sociales (Dilthey, Simmel) son manifestaciones de esta tendencia (Léwy y Sayre, 2001, p.
40). Gémez D4vila también es un historicista de esta tendencia. Por esa razén, Mauricio

Galindo sefiala que:
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La visiéon de la historia de Gémez Ddvila estd emparentada con las corrientes
historicistas’ alemanas que tuvieron su origen en el siglo XIX, y cuyos principales
representantes fueron Ranke, Droysen y, afios mds tarde, Meinecke. Muy de cerca
con los planteamientos de Ranke, Gémez Da4vila distingue entre conocimiento
histdrico y conocimiento filoséfico, arguyendo que mientras en el dltimo la realidad
es reducida a un sistema que sacrifica las particularidades de una situacién concreta,
en el segundo se llega a la comprensiéon global gracias a la atencién dada a lo
particular (Galindo, 2000, p. 22).

El historismo en su versién mds radical es particularmente problemético para Gémez
Davila, porque éste nos sefiala que “todo pensamiento es esencialmente histérico y los
filésofos no pueden, por tanto, obtener la verdad en su sentido tradicional. Los
pensadores informados por el entendimiento histérico no podrian, obviamente, seguir
buscando la verdad, esto es, filosofando, como antes” (Zuckert, 1996, p. 104). La
filosoffa en el sentido cldsico, por tanto, es imposible. No hay posibilidad de que
encontremos una verdad ahistérica y eterna. Y esto es algo que un catdlico tendria que
negar: hay una verdad en la historia, i.e., Dios encarnado. ;Cémo reconciliar entonces el
historicismo con Gémez Davila? Lo que Gémez Ddvila niega es que esa verdad se
encuentre de manera objetiva y pura. Nuestra condicién concreta es determinante para
interpretar la verdad, aunque la verdad sea Dios. Este problema se verd con mds
claridad en el capitulo séptimo.

Finalmente, los romdnticos criticaban la disoluciéon de los vinculos sociales de las
sociedades orgdnicas. Los analistas mds agudos de la modernidad, roménticos o no, han
visto que el capitalismo jugé un papel fundamental en esto. Esta disolucién es algo que
para un romdntico resulta inaceptable (Lowy y Sayre, 2001, p. 42). Por eso Gémez
Dévila dice que “donde desaparece hasta el vestigio de nexos feudales, la creciente
soledad social del individuo y su creciente desamparo lo funden pronto en masa
totalitaria” (Gémez Ddvila, 1992, p. 36). Para el colombiano, solo las sociedades donde
el individuo pertenece a una jerarquia tradicional puede haber verdaderas

comunidades orgdnicas donde la vida humana florece. En la modernidad,

* En este contexto, historicista significa lo mismo que historista.

129



desaparecidas estas sociedades, pero con el ansia de vivir en comunidad, el hombre

siente la tentacién de fundirse en masa totalitaria.

5.4. La resignaciéon gomezdaviliana frente a nuestra época

La solucién parcial que el romdntico inventa para curar su insatisfaccién con el
presente capitalista, racionalizado, mecénico y desacralizado es tratar de revivir los
valores del pasado que anhela. Y la tinica manera de rescatar el pasado es por medio de
aquello que trasciende el tiempo: los valores. Por ejemplo, Gémez Dévila vivié en una
bella casona en estilo Tudor. Casi todo en ella evocaba elementos del pasado distante.
Estaba llena de antigiiedades colombo-barrocas, mesas del Segundo Imperio, y un
cierto aire de que todo se habia congelado en el tiempo. No obstante, quizd el modo
principal y definitivo mediante el cual Gémez D4vila escapaba de su propia época al
pasado es por medio de lo que Volpi llamaba ‘biblioterapia’, puesto que como dice
nuestro filésofo “la lectura es el tinico oasis que sobrevive en el desierto que avanza de

la modernidad”. Oscar Torres confirma ese juicio:

Y a decir verdad, en los ultimos treinta anos de su vida, la cdrcel o celda
mondstica de este antiguo hombre de sociedad que frecuentaba los cocteles y jugaba
polo (le haremos mds honor si decimos "hombre de clase", en el mejor sentido
evolutivo-etimoldgico de la palabra) era su biblioteca, que llenaba inmensos recintos
de su propia casa, ubicada en una afluida esquina bogotana, en medio del trafico y
del fragor callejero, como un monumento prehistdrico que la rutina parece condenar

al olvido a pesar de su insular belleza (1995, p. 32).

En efecto, los libros le permitian vivir en tiempos menos inhdspitos a su sensibilidad.

Por eso, como también decia Volpi, su legendaria biblioteca era:

Un tesoro inestimable del que emana el aura del viejo continente: infolios; rarezas;
voltiimenes antiguos impresos en Paris, Venecia, Florencia, Amsterdam; la literatura
universal desde Homero hasta Goethe; la filosofia occidental desde los presocraticos
hasta Heidegger, pasando por la Patrologia griega y latina de Migne. Todo,

rigurosamente, en el idioma original (2005, p. 59).
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En efecto, mds que por medio de la decoracién de su casona, Gémez Dévila vivia en
el pasado por medio de sus libros. Lo que no quiere decir, sin embargo, que solo viviese
alli. Como él mismo nos dice, “no es emigrando a otras épocas como venceremos el
mundo moderno. Es obligdndolo a conocerse, para que la luz de la inteligencia lo
consuma”. En ese sentido, el escapismo del colombiano solo fue parcial. No habria
podido escribir sobre el mundo moderno si hubiese pasado sus dias sofando
exclusivamente entre los romances medievales y la Patrologia griega. Tuvo que
enfrentarse al mismo mundo moderno que detestaba, asi fuese por medio de los libros.

Incluso habiendo dicho lo anterior, el romanticismo de Gémez Da4vila podria
llevarnos a pensar que el colombiano vivia inmerso en el pasado, que pasaba sus dias
enfermo de nostalgia. Es claro que en sus libros encontramos un pesimismo que se
hermana con el sentimiento de pérdida, pero nos equivocariamos si creemos que su
reaccionarismo es pura nostalgia, un intento de devolver la rueda de la historia. El

mismo filésofo colombiano nos dice de manera directa que:

El reaccionario no es el sofiador nostélgico de pasados abolidos, sino el cazador

de sombras sagradas sobre las colinas eternas (1995).

Esta misteriosa y poética sentencia necesita un comentario. Lo que el colombiano
quiere decir es que lo que caracteriza al reaccionario no es la nostalgia, aunque pueda
haberla, sino la bisqueda de lo divino. Justo por eso, la caracteristica esencial de los
reaccionarios no es tanto el rescate de lo medieval como la btiisqueda de los valores
eternos. Si el reaccionario admira valores del pasado es por su origen divino. El
reaccionario es quien busca las huellas de los dioses en la historia: precisamente por eso
tiene que mirar al pasado. De ahi que intente recrear esos valores en el presente. Dado
que son eternos y divinos, pueden buscarse y gustarse hoy. ;Pero quiere decir eso que
Gomez Dévila queria devolver la rueda de la historia para volver a los valores feudales?
La respuesta es definitivamente negativa, por varias razones. Para devolver la rueda de
la historia hay que suponer que basta con nuestros actos libres para que ésta tome el

rumbo que queremos. Segtn el colombiano, esta es la posicién del liberal:
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El progresista liberal exige que la historia se comporte de manera acorde con lo
que su razén postula, puesto que la libertad la crea; y como su libertad también
engendra las causas que defiende, ningtin hecho puede primar sobre el derecho que
la libertad establece (1995, p. 480).

Por lo tanto, no actuar es estulto; quien no moldea la historia segin su razoén libre se
resigna bobamente a que otros hagan la historia por él. El hombre es capaz de forjar su
destino, de torcer el cauce de los rios para que desemboquen donde su voluntad lo
indica. Pero esa no es una tesis que refleje la verdadera naturaleza de la historia para el

colombiano. En su opinién,

La historia es una trabazén de libertades endurecidas en procesos dialécticos.
Mientras més hondo sea el estrato donde brota el acto libre, mas variadas son las
zonas de actividad que el proceso determina, y mayor su duracién. El acto
superficial y periférico se agota en episodios biogréficos, mientras que el acto central

y profundo puede crear una época para una sociedad entera (1995, p. 480).

De tal manera, todo acto libre nos deja una serie de consecuencias necesarias.
Estamos determinados por el pasado. Las épocas tienen finalidades que no son féciles
de alterar, sobre todo si sus causas pertenecen a estratos muy profundos. Eso es
justamente lo que sucede hoy. El moderno ha tomado decisiones libres que nos llevan
necesariamente, sea por el camino comunista o por el capitalista, a la plena realizacién
del principio de la soberanfa humana. Precisamente por eso Gémez Dévila se niega a

actuar:

El reaccionario no se abstiene de actuar porque el riesgo lo espante, sino porque
estima que actualmente las fuerzas sociales se vierten raudas hacia la meta que
desdena. Dentro del actual proceso, las fuerzas sociales han cavado su cauce en la
roca, y nada torcerd su curso mientras no se desemboquen en el raso de una llanura
incierta. La gesticulacion de los ndufragos solo hace fluir sus cuerpos paralelamente
a distinta orilla (1995, p. 485).
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No vale la pena actuar, entonces, si las metas que proponemos son radicalmente
incompatibles con las que existen. Mientras la idea de la soberania humana no se agote,
es decir, mientras no desemboque en el raso de una llanura incierta, el reaccionario
nada puede hacer. Ademads, el colombiano quiere alejarse de la mentalidad actual que
cree tener la solucién de todos los problemas. Por eso anota que “todo individuo piensa
hoy que el mundo anda mal porque no lo escuchan” (1977a, p. 230) Gémez Davila sabe,
en cambio, que el mundo andarfa mal incluso si lo escucharan. No tiene confianza en el
hombre moderno, ni en las soluciones posibles. Gémez Dadvila es un romdntico
resignado. Por lo demds, sacar al hombre de su soberbia es muy dificil. Solo el milagro
de la Edad Media pudo hacer algo al respecto. Por eso, como ya se ha mencionado,
Goémez Dadvila decia que los siglos dorados de la historia transcurrieron entre

Constantino y Dante.
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CAPITULO 6. ERIC VOEGELIN COMO INTERPRETE DE LA MODERNIDAD: EL
PRECEDENTE DE UNA CRITICA DE iNDOLE RELIGIOSA

Fuera del pensamiento catélico, romdntico y antimoderno, tal vez una de las
influencias mds grandes y obvias en Gémez Davila es la obra de Eric Voegelin. La razén
es que, como el colombiano, el pensador alemdn hizo un gran esfuerzo por leer los
movimientos politicos de la modernidad desde la perspectiva del andlisis religioso.
Justo por eso, en el catdlogo de la biblioteca del colombiano encontramos las obras mds
importantes del alemdn: Politische ordnung und menschliche existenz, Order and history, Die
politischen religionen, y Wissenschaft, politic und gnosis. Voegelin fue uno de los que, poco
antes de Gémez Ddvila, mds claramente identific6 como gndsticos los movimientos
politicos esenciales de la modernidad.

Por supuesto, Voegelin mismo no pretendia ser el primero en leer la politica y las
ideas haciendo énfasis en la religion, especificamente en el gnosticismo. Al principio de
su Science, Politics and Gnosticism, por ejemplo, cita la obra de Ferdinand Cristian Baur
Die christliche Gnosis, oder die Religionsphilosophie in ihrer geschichtlichen Entwicklung,
donde ese autor pone las ideas de Bohme, Schelling, Scheliermacher y Hegel en el
contexto del gnosticismo. También destaca como influencias la obra de Hans Urs von
Balthasar, Apokalypse der Deutschland Seele, también conocida bajo el titulo de
Prometheus; la obra de Albert Camus, L’'Homme Révolté; la obra de Henri de Lubac Drame
de I"'Humanisme Athée; y la de Jakob Taubes, Abendlindische Eschatologie (Voegelin, 1997,
p- 37).

En esta seccién se quieren mostrar las ideas principales de Voegelin en el contexto de
su diagnéstico de la modernidad. Eso nos dard una idea de su conexién con el
pensamiento de Nicolds Gémez Ddvila. Para conseguirlo, se mostrard cudles son los
propositos de los pensadores gndsticos segiin Voegelin y cudles son sus presupuestos
antropolégicos. Como en el caso de Gémez Davila, presuponen una autonomia humana
para divinizar al hombre. Esto implica una rebelién contra Dios y su soberanfa. Luego
se mostrard como es que el hombre divinizado pretende dominar el universo por medio
del conocimiento o gnosis. Finalmente, se mostrard la historia del desarrollo del
pensamiento gndstico en la modernidad de acuerdo a Voegelin.

Voegelin nos dice que que los pensadores gndsticos no quieren ser Dios, sino que

creen que deben ser Dios (Voegelin, 1997, p. 71). Esto constituye, como en Gémez Davila,
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una revuelta contra el Ser Supremo (Voegelin, 1997, p. 73). De hecho, la rebelion es el
motivo oculto que lleva a los pensadores gndsticos como Marx a comenzar su
especulacién sobre la divinidad del hombre. Esta se sustenta en una antropologia donde
el hombre se crea a si mismo, puesto que de otro modo serfa dependiente de Dios y, en
consecuencia, no podria ser Dios. Para mostrarla, Voegelin cita un pasaje de Marx

donde dice que:

Un ser se considera a si mismo independiente solo cuando se para en sus propios
pies; y se para en sus propios pies solo cuando debe su existencia a si mismo. Un
hombre que vive por la gracia de otro se considera a si mismo como un ser
dependiente. Pero yo vivo por la gracia de otro completamente si le debo no solo el
mantenimiento de mi vida, sino su creacién: si él es la fuente de mi vida; y mi vida
necesariamente tiene esa causa fuera de si misma si no es mi propia creacién (Marx,

citado por Voegelin, 1997, p. 76).

En ese breve pasaje, Marx sintetiza la esencia del problema teolégico-politico segtn
se entiende aqui: la soberania humana solo es posible si el hombre se crea a si mismo,
i.e., si Dios no existe, 0 como minimo, si el hombre se rebela contra la soberania divina.
Esto es algo que Gémez Davila discutird, casi verbatim, en Textos. Voegelin cita otro

pasaje de Marx donde queda claro este espiritu de rebeldia:

La filosoffa no lo oculta. La confesién de Prometeo, “en una palabra, odio a todos
los dioses”, es su propia confesién, su propio veredicto contra todos los dioses
celestiales y terrenos que no reconocen la autoconciencia humana como la suprema

deidad. No habré nada aparte de ella (Marx, citado por Voegelin, 1997, p. 77).

Pero como explica Voegelin, Prometeo no triunfé6 en la cultura clésica: la
Gigantomaquia termina con la victoria de la Justicia. No es “sino hasta la revuelta
gnostica de la era romana cuando Prometeo, Cain, Eva y la serpiente se convierten en
simbolos de la liberacién del poder de un dios tirdnico” (Voegelin, 1997, p. 78). En otras
palabras, la interpretacién marxista de Prometeo no es fiel al texto de Esquilo que cita,

sino que se basa en la visién gnéstica de Prometeo.
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(Para qué rebelarse contra dios? Justamente porque el orden del ser, tal y como
existe, es defectuoso, injusto, malo: el hombre debe tomar las riendas de su propio
destino para corregirlo. Si en las ontologias religiosas el orden del ser estd dado y fuera
de control del hombre (como en el cristianismo o en el platonismo), en el orden nuevo
debe estar bajo el control del hombre. Para lograr lo anterior se necesitan dos cosas.
Primero, la muerte de Dios. Segundo, una ciencia que le permita al hombre conocerlo y
dominarlo todo. Para conseguir lo primero, se declara a Dios como una mera
proyeccion humana. El hombre proyecta en un mundo sobrenatural lo que tiene de
bueno. Justo por eso, el gndstico moderno absorbe esas cualidades en si mismo. En otras
palabras, se vuelve Dios (Voegelin, 1997, p. 115).

Para conseguir lo segundo —Voegelin nos dice— se pasa de la filosofia a la gnosis.
Hegel seria un ejemplo de esto. El autor de la ‘Fenomenologia del Espiritu’ aspiraba
construir un sistema que trajera la filosofia mds cerca de la ciencia, de manera que, en
vez de ser mero amor al conocimiento, fuera verdadero conocimiento. Voegelin sefiala
que, si pensamos el programa de Hegel en griego antiguo, nos encontramos con que
quiere pasar de la filo-sofia a la sofia, es decir, a la gnosis. Esta no es solo una mera
coincidencia (Voegelin, 1997, p. 86). En el Fedro, Platén sefiala que sophos o sabio, es un
término excesivo para hablar de un hombre: el tinico que verdaderamente sabe es Dios.
Los hombres solo pueden ser amantes de la sabiduria. De tal modo, la pretensién del
gnostico es una pretension reservada para el dios.

El gnéstico, dice Voegelin, busca el conocimiento para dominar al ser. Pero “si el
origen del ser estd mds alld del ser de este mundo; si lo eterno no puede ser
completamente penetrado con el instrumento de una cognicién inmanente a este
mundo (...) la construccién de un sistema serd imposible” (Voegelin, 1997, p. 87) y, por
tanto, un serd imposible tener el conocimiento perfecto que permite la dominacién que
el gnodstico busca. Para atrapar todo el ser en su mente, el gnéstico construye sistemas
tiloséficos que no reconocen que algo puede escapdrsele. El orden del ser queda asi bajo
su dominio. Con Dios y conocimiento el hombre puede por fin corregir todo aquello
que le estorbaba para alcanzar su plena esencia.

Todos los elementos anteriores aparecen de algin modo en Gémez D4vila: la critica
a la presuncién moderna de condensar al Ser en un sistema; la dominacién de la
naturaleza como forma de corregir los defectos del mundo; y, sobre todo, como se vio

en la seccion sobre la antropologia catdlica, una interpretaciéon de la autonomia humana
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como un intento de divinizacién. Voegelin, sin embargo, también aporta una historia
del resurgimiento del gnosticismo —interpretado esencialmente como una divinizacién
del hombre— en la modernidad. Esta historia es mucho més detallada que la que ofrece
Gomez D4vila en Textos.

En The new science of politics, Voegelin explica que el triunfo del cristianismo resulté
en una desdivnizacién del poder temporal (Voegelin, 2000, p. 176). Con eso quiere
decir que el poder temporal, al menos en Occidente, y a diferencia de Bizancio y el
Islam, se separ6 del poder eclesial. Su tesis es que la modernidad implicé un rechazo de
esa herencia medieval y apunté hacia una redivinizaciéon de los movimientos politicos.
La manera en la que el cristianismo logré desacralizar o desdivinizar el poder temporal
fue consecuencia de una serie de eventos histéricos. Puesto que la segunda venida de
Cristo no ocurrié, la Iglesia tuvo que pensar su papel en el mundo de manera distinta.
Los cristianos no podian esperar indefinidamente una segunda venida que
transformaria la sociedad por medio de una justicia perfecta. Agustin responde a la
dificultad al argumentar que los mil afios del reino de Cristo que se esperaban con
tantas ansias son el Reino que Cristo ejerce en su Iglesia hasta la llegada del Ultimo
Juicio. No habria asi una divinizacién de la sociedad, ni de la politica, mds alld de la
presencia divina en la Iglesia (Voegelin, 2000, p. 177).

La sociedad medieval que surgié de esta concepcién del papel de lo divino en la
historia fue la de dos 6rdenes: el espiritual, representado por la Iglesia, y el temporal,
representado por el Imperio. De acuerdo con Voegelin, no obstante, siguié habiendo un
deseo de redivinizar la sociedad que se manifest6 con Joaquin de Fiore (Voegelin, 2000,
p- 178). Es bien conocida su division tripartita de la historia: la era del Padre, que
corresponde con los tiempos precristianos; la era del Hijo, que correspondié al tiempo
que transcurri6 desde la Encarnacién hasta el afio 1260; finalmente, la era del Espiritu.
En esta, la sociedad misma se divinizaria: serfa una orden mondstica de perfeccién
espiritual donde las personas vivirian sin ninguna autoridad institucional (Voegelin,
2000, p. 180). Este nuevo modelo escatoldgico, segin Voegelin, ha utilizado distintos
ropajes, pero se ha mantenido en Comte, Hegel, Marx, etc. Le ofrece a las sociedades
occidentales unos simbolos mediante los cuales pueden interpretar el significado de su
existencia (Voegelin, 2000, p. 184). La diferencia fundamental que le permite divinizar la
sociedad y la politica, frente al antiguo modelo agustiniano, es que, mientras en éste

solo la historia trascendental tiene una direccién escatoldgica y religiosa, en el nuevo
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modelo escatoldgico iniciado por de Fiore la historia profana tiene un nuevo significado
religioso. En otras palabras, el significado trascendental se unié al profano: ahora la
historia tendria un cumplimiento producto de una irrupciéon de lo divino. Segin
Voegelin, esta idea se transformd, en un proceso que podemos llamar “del humanismo
a la ilustraciéon” en una cuestién puramente inmanente: el fin de la historia ya no
vendria por medio de una irrupcién divina, pero de algtin modo estaria dominado por
ideas de origen religioso (Voegelin, 2000, p. 185).

Para Voegelin, asi comienza el problema del gnosticismo en la modernidad, pues la
redivinizacién de la sociedad es el requisito fundamental de la experiencia gndstica
(Voegelin, 2000, p. 189). En efecto, entonces, hay una “linea de transformacién gradual
que conecta” el gnosticismo medieval con “el gnosticismo contempordneo” (Voegelin,
2000, p. 190). Gémez Ddvila también apuntaria en esa direcciéon cuando dice que “la
moderna religion democrdtica se plasma, cuando el dualismo bogomilo y cdtalo se
combina, y se fusiona, con el mesianismo apocaliptico” (Gémez Dévila, 2002, p. 74). Es
decir, también hay una linea directa entre el gnosticismo medieval y las religiones
politicas modernas. Sin embargo, por cuestiones de orden es preciso estudiar la historia
de éstas segtin el colombiano en el capitulo siguiente.

Eric Voegelin, como se verd con detalle mds adelante, coincide en puntos esenciales
con Gémez Dévila. En primer lugar, interpreta la autonomia humana como divinizacién
del hombre. Esto lleva consigo un rechazo de la soberania divina, tal y como se vio en
los pasajes citados de Marx. Esto es exactamente lo que el colombiano dird en Textos y
en los Escolios. Ambos también coinciden en que Voegelin los pensadores gnésticos no
quieren ser Dios, sino que creen que deben ser Dios. Y, ademds, en que la ciencia le
permitird al hombre someter el orden del ser de manera que pueda ejercer su poder
divino en el universo. En sus historias del gnosticismo, pese a las diferencias que pueda
haber, Voegelin y Gémez Ddvila rastrean las modernas religiones democrdticas
(comunismo, liberalismo, etc.) a herejias gndsticas medievales. Esto, por supuesto, es
muy problemdtico, pero por lo pronto solo se quiere resaltar la influencia de Voegelin

con el objeto de mostrar el fuera de texto de Gémez Dévila.
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CAPITULO 7. EL HISTORISMO ALEMAN: ENTRE LA HISTORIA Y LO DIVINO

El historismo alemdn es una de las fuentes mds importantes del pensamiento de
Gomez D4vila. Por este término se entiende la tradicién de historiografia alemana que
dominé en el pais de Goethe desde finales del siglo XVIII hasta la Primera Guerra
Mundial. La hermenéutica histérica que el colombiano utiliza para su critica a la
modernidad utiliza los temas compuestos por W. Von Humboldt, Ranke, Herder,
Droysen y Dilthey. En esta seccién, se mostrardn las caracteristicas filoséficas e
histdricas esenciales de este movimiento, de manera que se pueda entender de dénde
surge la hermenéutica de Gémez Dévila y, en consecuencia, se comprenda su desarrollo
a lo largo de su obra.

El historismo puede entenderse a partir de una serie de caracteristicas bdsicas que,
aunque podian moderarse o radicalizarse segtin el cardcter de quien las adoptaba, son
compartidas por los historistas en general. Veamos la primera. Los historistas crefan
que no podemos conocer al hombre con los métodos de las ciencias naturales, en tanto
éste es producto de la historia y en consecuencia de una naturaleza diferente. El mundo
del hombre estd en constante cambio y, por tanto, no hay leyes universales para
conocerlo. El hombre, en suma, es un ser histérico que es preciso conocer en términos
histdricos, no en términos mecanicistas y abstractos. Esto estd compensado por otro
elemento. En “Sobre la tarea del historiador” (1973), Humboldt sefialaba que en la
historia misma encontramos algo eterno: las ideas que se encuentran por fuera de la
historia misma y que, al tiempo, la dominan. Ranke (1973) también reconoce que, a
pesar del cambio constante, en cada ser y en cada hecho hay algo eterno, es decir, Dios.
De manera que el historismo puede encontrar un equilibrio entre la idea de que el ser
humano es un ser histérico que es preciso estudiar en términos histéricos y la idea de
que, sin embargo, hay algo que lo trasciende. Esta es justamente la posicion de Gémez
Da4vila: en su opinién, toda situacién concreta es histdrica; pero vale porque representa
un valor; y los valores son una manifestaciéon de lo divino y eterno.

En segundo lugar, los historistas proponian un concepto de individualidad: la idea
eterna nunca se manifiesta sino en formas histdricas concretas. Es decir, en la historia
solo encontramos manifestaciones individuales de ideas eternas. Por lo tanto, éstas no
representan lo universal. Justamente por eso, los historistas mdés consecuentes

renunciaban a los esquemas que pretendian comprender la historia desde ideas
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abstractas y de pretendida universalidad. Esto es algo en lo que Gémez Ddvila hace
mucho énfasis: los esquemas abstractos de comprensiéon de validez aparentemente
universal no son capaces de entender los hechos concretos desde su propia perspectiva,
sino que le imponen la suya propia.

En tercer lugar, los historistas sefialaban el valor limitado de los conceptos para
entender el pasado. Por eso proponian una teoria simpatética de la comprensién
(Verstehen) histérica. Para entender el pasado, en efecto, no basta con estudiar las
relaciones exteriores de los eventos, sino que se debe penetrar en el hecho mismo, o
para ser mds exactos, debemos situarnos en el cardcter individual de lo que queremos
estudiar. Esto solo es posible si hay una congruencia entre el objeto de estudio y el
sujeto que estudia, en otras palabras, si ambos estdn en situaciones similares. Esto se
debe a que “cuando dos seres estdn completamente separados por un abismo, no hay
puente que los comunique; y para entenderse, deben, en algin otro sentido, haberse
entendido mutuamente” (Humboldt, 1973, p. 16). Gémez Davila también se suma a esta
forma de entender el pasado. Uno de los aspectos esenciales de su hermenéutica
histérica, como se verd en el siguiente capitulo, es que la condicién de posibilidad
bésica de la comprensién es que el sujeto y el objeto de comprensién se encuentren en
situaciones idénticas, es decir, que haya congruencia entre ambos, de manera que se
puedan entender mutuamente.

El historismo més radical negaba de manera categdrica la posibilidad de que hubiese
una estructura humana comin a la que los historiadores pudiesen apelar para el
estudio de la historia. Cada hecho histérico y cada época eran tnicos y debian juzgarse
solamente a partir de sus propios valores. Esta idea se encuentra, por ejemplo, en
Herder. De manera que no hay estdndares racionales, como los de la Ilustracién, que
puedan usarse para juzgar universalmente la diversidad de instituciones humanas. Lo
unico que tienen en comun los hechos histéricos es que todos representan valores
divinos. En ese orden de ideas, seria absurdo que toda la historia pudiese ser juzgada
de acuerdo a los estdndares supuestamente transhistéricos de la Ilustracién. Pero como
dice Iggers (1968), los historistas también terminaban imponiendo sus conceptos o
normas en la realidad histérica, en vez de juzgarla desde sus propios valores (p. 17).
Esto es algo que también es cierto de Gémez D4vila: al pretender analizar la democracia

desde una hermenéutica histdrica que se propone entender los hechos desde su misma
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situacién concreta, termina imponiendo una visién religiosa sobre toda la realidad
humana.

El historismo llega, con Dilthey, a la conclusién de que la historia no es mds que una
serie de visiones de mundo y que no tenemos una manera independiente de juzgarlas
(Palmer, 1969, p. 117). Todo entendimiento estd determinado histéricamente. La historia
es inescapable. Lo que entendemos lo entendemos justo porque la historia nos permite
entenderlo y en los materiales mismos que la historia nos ha dado. No hay forma de
escapar de esta situacién por medio de una razén ahistérica. La comprensién, por lo
tanto, varia histéricamente, siempre estd atada a una perspectiva. La interpretacion
siempre se realiza dentro del horizonte de nuestra situacién histdrica.

Dilthey propuso el acto de comprender como Nacherleben, i.e, como un re-
experimentar y reconstruir la experiencia de lo que se estudia, con el objetivo de no
imponer nuestra situacion histérica al pasado. La comprension debe situarnos en la
misma situacién de la persona o el acto que queremos comprender. Gémez Ddvila
coincidird con estos presupuestos y propondrd una filosofia de la historia que, pese a
aceptar que todo conocimiento es histérico, propone una manera de entender el pasado
que no consista en una mera imposicion de nuestra época al pasado. Para el
colombiano, en efecto, la Iglesia cat6lica nos permite situarnos en la misma situacién de
aquello que queremos entender, de modo que podamos entenderlo como se entendi6 a
s mismo. La Iglesia, en otras palabras, nos permite re-experimentar y reconstruir la
experiencia del pasado. O al menos esa es la pretensiéon de Gémez D4vila.

Ahora es preciso responder la pregunta histérica: ;de dénde viene el historismo?
Esto es importante porque la cercania entre el colombiano y el historismo no es
meramente intelectual. El origen del historismo estd intimamente ligado a la defensa de
los derechos y privilegios locales de tedricos politicos del XVIII frente a las reformas
ilustradas. De hecho, varios estudiosos han sefialado que el historismo es parte de una
reaccion en contra de la razén francesa y de la [lustracion (Iggers, 1968, p. 6). El hecho
de que hablen de una razén francesa es particularmente importante, porque el
historismo fue principalmente un movimiento alemdn, o como minimo, tuvo mayor
influencia en Alemania que en otras partes, y nace justamente como parte de una lucha
nacionalista por definirse contra Francia y Napoleén. El historismo nace contra la
[lustracién, pero también es hijo del renacimiento alemdn y de las guerras de liberacién
(Iggers, 1968, p. 7).
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Aunque su surgimiento estd intimamente relacionado con una tendencia reaccionaria
y, por tanto, cercana a Gémez Dadvila, eso no quiere decir que todos los historistas
fuesen reaccionarios. Aunque efectivamente todos rechazaban la idea de progreso, en
tanto implicaba juzgar otras épocas con estdndares ilustrados, entre los historistas
encontramos muchos hombres que se consideraban a s{ mismos como liberales (Iggers,
1968, p. 14). No obstante, es preciso sefialar que incluso en esos casos existia un sesgo
aristocrdtico en su manera de escribir la historia: lo importante era estudiar la politica,
las acciones de los grandes hombres, mientras las grandes fuerzas econémicas, politicas
y culturales quedaban en un segundo plano. Su ideal tendia a acercarse a la monarquia
Hohenzollern “con su ethos aristocratico, autoritario y burocratico” porque creian que
garantizaba “las libertades individuales y la seguridad juridica mucho mds que una
democracia en la que la politica respondia a los caprichos de la opinién publica”
(Iggers, 1968, p. 15). De tal manera, no es sorprendente que con ese origen histérico y
con esas preferencias aristocrdticas, los historistas apelaran a la sensibilidad de Gémez
Davila.

No deja de ser interesante, sin embargo, que un catélico se sume a una perspectiva
que niega radicalmente el derecho natural y la posibilidad de conocer la verdad
transhistérica por medio de la razén. De hecho, en un ensayo titulado “De Iure” (2017),
Gomez Dévila realizaria una critica historista a las nociones de derecho natural y las
denunciaria como disfraz de intereses. Es decir, les niega toda legitimidad intelectual,
conviertiéndolas apenas en herramientas politicas. Pese a todo, en su filosofia de la
historia desarrollada en Textos intentard reconciliar el historismo con una lectura
catlica de la historia. Y eso le servird de trampolin para observar los hechos desde una

perspectiva predominantemente religiosa. En los Escolios también nos dice que:

Algunos cometen el error de confundir historicismo e historismo. El veneno y el
antidoto. O Hegel y Ranke.

Historicismo es aquello de que habla Popper; historismo aquello de que habla
Meinecke (Gémez Ddvila, 2005e, p. 144).

No podria ser mds clara, entonces, la opinién positiva del historismo en Gémez

Da4vila: le parece un antidoto frente a la idea de que la historia tiene leyes y un curso
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bien definido. Y, como dird a lo largo de su obra, nos permitié6 entender bien las

conciencias de otras épocas.

Hasta aqui se ha mostrado el fuera de texto de Gémez Ddvila en lo concerniente a su
critica a la modernidad democrética. Como se ha visto, practicamente todas las fuentes
de su pensamiento se oponen a la modernidad, o por lo menos tienen importantes
reservas frente a ella: los conservadores, los contrarrevolucionarios franceses y
alemanes, los romdnticos, la antropologia catdlica, Eric Voegelin y los historistas. Eso no
quiere decir que entre las anteriores fuentes no haya tensiones e incompatibilidades,
pero si tienen en comdn que sus principios se oponen a ideas bdsicas de la Ilustracién.
Ahora es preciso ver qué uso le da Gomez Ddvila a esas distintas escuelas de

pensamiento para construir su critica a la modernidad.
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TERCERA PARTE.

LOS HORRORES RELIGIOSOS DE LA MODERNIDAD: NUESTRA
EPOCA COMPRENDIDA COMO SOBERBIA GNOSTICA

Aqui se propone el andlisis de Textos con el objetivo de entender su critica a la
modernidad. En principio esto parece extrafio. En ese libro la palabra modernidad no
aparece ni una sola vez. Sin embargo, la famosa critica a la democracia que se desarrolla
en el quinto texto bdsicamente se refiere a hechos centrales de la modernidad: el
capitalismo, el comunismo, las democracias liberales y populares, el estado soberano y
el sistema internacional moderno. La interpretacion que aqui se ofrece es que para
Gomez Dévila la “era democratica” de la que habla en Textos es la modernidad, aunque
no lo diga explicitamente. Esto queda reforzado con la interpretacién de los Escolios que
se proporne al final de esta parte. Alli se mostrard que el regnum hominis moderno del
que habla Gémez Dadvila tiene las mismas caracteristicas que le imputa a la era
democratica en Textos: es una era antropoteista en la cual el hombre se declara soberano
e intenta labrar un mundo a su medida. La modernidad, entonces, resulta esencialmente
igual a la democracia. O para ser mds exactos, la modernidad es democrética porque
comparte sus principios.

Antes de proceder al andlisis, es preciso hablar de nuevo sobre el problema de la
intertextualidad. Como ya se ha visto a lo largo del primer y el segundo capitulo, esta
estrategia de lectura nos permite comprender aspectos como los titulos, los epigrafes y
el “fuera de texto”. En este capitulo nos ayudard a entender la forma en que Gémez
Davila articula su pensamiento en Textos. En el noveno texto, el colombiano propone
una filosofia de la historia que interpreta el pasado por medio de la Iglesia Catdlica.
Aqui se delata la influencia del historismo alemdn: Gémez Dadvila sefiala la
imposibilidad de leer la historia desde un esquema abstracto y universal, de manera
que propone un esquema concreto que le permita al sujeto ponerse en una situacién
idéntica al objeto de estudio. Dicho esquema es la Iglesia. De acuerdo a la hipétesis de
lectura aqui desarrollada, el colombiano escribe su cuarto texto —el antropolégico— a
partir de esa filosoffa de la historia. Alli nos queda claro que para Gémez Dadvila el

hombre es esencialmente un ser religioso, i.e., homo religiosus. Esto es importante porque
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para justificar su privilegio de lo religioso como factor explicativo de la politica, Gémez
Dévila recurre a una antropologia que justamente define al ser humano desde su
religiosidad. A partir de esta filosoffa de la historia, sumada a la antropologfa del homo
religiosus, el colombiano puede desarrollar su quinto texto e interpretar la modernidad
democrdtica con lentes religiosos.

La estructura de esta parte sigue la l6gica que ya se ha expuesto: se mostrard la
filosoffa de la historia de Gémez D4vila (capitulo 8), su antropologia religiosa (8.1) y

luego su critica a la modernidad democrética en Textos (9, 9.1) y en Escolios (9.3).
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CAPITULO 8. UNA NON SANCTAM IGLESIA CATOLICA: FILOSOFIiA DE LA
HISTORIA

En el noveno texto de Textos, Gémez Ddvila piensa el problema de cémo interpretar
la historia. Comienza con una meditacién sobre los que él llama ‘hombres practicos’ y
‘hombres técnicos’; los primeros son aquellos que no son necesariamente “capaces de
acciones eficaces, sino (...) incapaces de consideraciones tedricas” (Gémez Ddvila, 2002,
p. 116). Los segundos son aquellos que sustraen a la teoria “del sitio donde
controversias permanentes le recuerdan su incierto origen” (Gémez Davila, 2002, p. 116)
para poder manipular el mundo con una técnica confiada en si misma. Esto Gémez
Dévila lo hace con el propésito de introducir al lector en la problemdtica de la
hermenéutica de la historia. El hombre préctico entiende al mundo desde un vago
sentido comun y se burla de toda interpretacién que se salga de la suya, justamente
porque no es capaz de ninguna consideracién tedrica que complique su comprensién o
que le permita entender sus limitaciones. El técnico, por su parte, se irrita contra toda
tesis que cuestione su doctrina, pues justamente ha sacado la teoria del contexto
filos6fico e histérico que le dio origen y donde su validez es perpetuamente
cuestionable. Ya sin controversias permanentes, el técnico confia en que su teoria es
bésicamente un reflejo de la realidad misma.

El técnico es una de las figuras centrales en el proyecto de la modernidad, en tanto es
quien se dedica a transformar el mundo. Es decir, utiliza el conocimiento para
perfeccionar la sociedad y dominar la naturaleza. El colombiano apunta a que, en un
nivel puramente filoséfico, no deberia tener la confianza con la que actta: al sacar a su
teorfa del contexto donde surgi6, estd evitando debatir sobre los postulados
cuestionables que tiene, de manera que parece mds sdlida de lo que es. Que la teoria
funcione o no es irrelevante en este caso. El punto es que la teoria del técnico no tiene la
solidez que el técnico presume.

El hombre préctico, por su parte, es una persona que se limita a lo que Weber
llamaba ‘racionalidad préctica’” (Weber, 1930). Es decir, acepta las realidades sociales tal
y como son, sin preguntarse nada profundo sobre ellas, de manera que encuentra cémo
lidiar de manera préctica con los problemas que se le presentan. No es que Gémez

Davila lo considere ilegitimo, sino que mds bien desde una perspectiva filoséfica el
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hombre préctico es victima de una distorsiéon: asume que la realidad es como €l la ve,
mientras lo cierto es que apenas estd reproduciendo “una configuracién histérica de
procedimientos” (Gémez Ddvila, 2002, p. 117). Algo similar sucede con el técnico:
aunque su comprension da la impresién de estar por fuera de la historia, de haber sido
creada por una razén libre y auténoma, es producto de la historia. Sus constataciones
dependen radicalmente de una “configuracién histérica de opiniones” (Gémez Davila,
2002, p. 116). Ambos quedan sometidos y limitados por la historia, aunque pretendan
que su manera de entender el mundo es pura y sin adulteraciones.

Quedarse en el sentido comun o apelar a teorfas “ahistéricas” es muy problemaético
para comprender la historia, porque ambas cosas olvidan la historicidad del hombre.
Gomez D4vila nos dice que los humanos somos seres histdricos, seres-en-el-mundo, de
manera que todos nuestros razonamientos y visiones de mundo estdn atados a una
particular manera de ser en un momento dado. Sin embargo, tanto el hombre préctico
como el técnico ignoran esta idea, de manera que, creyendo comprender la cosa misma,
son ciegamente dependientes de su contexto histérico. Lo anterior no quiere decir que
sea posible escapar de la historia si se usa una técnica especial. Para Gémez Dévila, en
efecto, el pasado mismo nos determina de manera ineludible y es responsable de
nuestra percepcién. Nuestra conciencia se enmarca en una estructura histdrica, es
producto mismo de la historia. Incluso lo que sentimos —o al menos cémo lo
sentimos— nos viene del pasado. En efecto, puede que todos los seres humanos sean
capaces del amor o la envidia, pero las maneras en las que sentimos y el por qué las
sentimos “son el fruto de elaboraciones colectivas” (Gémez Ddvila, 2002, p. 116). El
problema con el hombre practico y el técnico es que se olvidan de esto, de manera que
no comprenden su dependencia del pasado. Cualquier intento de comprensién prdctica
y técnica, en fin, corre el riesgo de olvidar la historicidad humana para imponer sus
maneras de sentir y pensar al pasado y el presente.

(Pero como justifica Gémez Dadvila esta historicidad radical del hombre? La
respuesta estd en el texto nimero ocho de Textos. El colombiano desarrolla alli una
fenomenologia de la conciencia como condicién concreta. Su idea es que, a diferencia de
las teorias que proponen a la conciencia como una entidad impersonal separada del
mundo y que sale al encuentro con él, la conciencia es indisoluble del mundo en el que
se encuentra. O para decirlo en sus palabras, “la condicién concreta no es modo

subjetivo, sino indisolubilidad de una conciencia y de su mundo. La conciencia es
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totalidad dada en simultdnea plenitud” (Gémez Dadvila, 2002, p. 94). Lo anterior
necesita una explicacién. El colombiano no propone una comprensién de la conciencia
donde esta se encuentra con un mundo al que mds tarde se le afladen predicados. La
conciencia en Gémez D4vila no comienza con un mundo que es independiente del
contexto (datos puros de los sentidos, etc.); el mundo, al contrario, se mueve desde el
principio en la conciencia del hombre. De tal manera, el mundo no es una suma de
entes que experimentamos y a los que afiadimos mds tarde un significado, sino que el
mundo y sus significados nos estan dados de un modo prerreflexivo y precientifico, justo
porque el mundo y la conciencia son indisolubles. En suma, no hay sujeto o conciencia
trascendental para quien la facticidad sea un dato mds: la facticidad misma es la
ineludible condicién humana. Por eso el colombiano sefiala que la existencia humana
existe en situacion concreta (Gémez Ddvila, 2002, p. 23).

Que toda conciencia sea condicién concreta no es “restringir en mera expresion del
sujeto la validez de una asercién” (Gémez Ddvila, 2002, p. 95), basicamente porque no
se trata aqui de defender una subjetividad total. Que toda conciencia esté atada a una
condicién concreta no quiere decir que la experiencia del sujeto sea mero invento suyo.
Para defender una subjetividad total —piensa el colombiano— hay que suponer una
experiencia impersonal que dé cuenta de esa subjetividad total, que la descubra, lo cual
es contradictorio. Lo que Gémez D4vila defiende es, en cambio, una situacién donde la
conciencia y el mundo estdn indisolublemente ligados, lo que no implica de ninguna
manera que los seres humanos no compartamos un mundo. De hecho, como se verd
enseguida, se trata de todo lo contrario.

A Goémez Davila no le convence tampoco la idea de una conciencia impersonal con
una experiencia uniforme, porque “viola la evidencia de la condicién concreta y nos
limita, asf, a la mera postulacién de la conciencia como espejo del mundo” (Gémez
Davila, 2002, p. 95). Asi pues, no se puede presumir de una posicién que refleja un
mundo exterior tal y como es. La conciencia es condicién concreta: el mundo y la
conciencia estdn dados en condicién simultdnea, asi que toda conciencia es personal
pero atada indisolublemente a un mundo histérico concreto. Ni subjetividad total,
entonces, ni objetividad total. La conciencia como condicién concreta es la insercién
ineldubile y concreta en un mundo intersubjetivo de significados.

Goémez Dadvila pone un ejemplo de cémo una conciencia puede entender distintos

“”

hechos de manera diferente, dependiendo de su condicién concreta en la historia: “el
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bosque es dmbito ecolégico del ciervo, riqueza del lefiador, o penumbra pdnica”
(Gémez Dadvila, 2002, p. 96). En este caso, la conciencia entendida como espejo del
mundo tendria que proponer una sola de las interpretaciones anteriores como valida u
objetiva. La conciencia como condicién concreta, en cambio, reconoce el contexto en el
que la conciencia siempre se encuentra: ninguna de las tres interpretaciones es mds
vdlida que la otra, simplemente son tres modos posibles de entender un hecho en
distintos contextos. Por eso el colombiano dice que “el universo no es suma de datos
presentados en una experiencia tnica, sino estructura de condiciones concretas con sus
concernientes experiencias” (Gémez Ddvila, 2002, p. 96).

La conciencia puede cambiar su percepcién. Una conciencia como espejo del mundo
solo podria reflejarlo de una vez por todas, a menos de que se postule algtin elemento
(ideologfas, por ejemplo) que pudiese corromper el reflejo. En cambio, la conciencia
como condicién concreta puede cambiar su percepcién de manera vdlida, siempre y
cuando su contexto cambie. Eso es justamente lo que sucede con los seres humanos,
segun el colombiano: la condicién concreta es condicién histérica y, por tanto, sujeta al
cambio (Gémez Ddvila, 2002, p. 96). Esto tiene una consecuencia fundamental para la
interpretacion de la historia: si la condicién concreta es condicién histérica, y por tanto
producto de lo colectivo, nos salvamos de interpretar el mundo con las limitaciones
propias de nuestra sola experiencia individual y nos salvamos también de una
experiencia tnica repetida a lo largo del tiempo. La historia nos permite insertarnos en
un modo colectivo y variable de ver el mundo, de manera que podemos entender el
mundo que otros han entendido.

La historia no se entiende aqui, por supuesto, como un mero “inventario de las
experiencias de la especie” (Gémez Davila, 2002, p. 96). La historia es justamente la
situacion concreta e intersubjetiva que surge como resultado de dichas experiencias, que
se prolonga en el tiempo y de la que participamos en tanto conciencias. Si aqui
interpretamos el bosque como dmbito ecolégico del ciervo o como reserva de energia, es
porque una serie de condiciones histéricas nos han permitido interpretarlo asi, en vez
de verlo como una medieval penumbra panica. Un cambio en la historia, empero, nos
permitirfa vivir “una nueva condicién concreta donde aserciones anteriormente opacas
se entregan con evidencia” (Gémez Davila, 2002, p. 97). Nuestro mundo, entonces, tiene
la posibilidad de cambiar, pero es dependiente de una historia que compartimos con

otros. Nuestro mundo es una creacién intersubjetiva atinada a nuestra conciencia. No es
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un acto de invencién solipsista, sino una estructura que se forma a partir de
experiencias (Gémez D4vila, 2002, p. 98).

Por las razones anteriores, Gémez Dévila postula la historicidad ineludible del
hombre: la comprensién de lo que el hombre hace es histdrica, o mds bien, historizada.
Si somos conciencias en condicién concreta, es decir, histéricas, solo podemos
comprender por medio de un mundo histérico que compartimos con otros. La manera
en que interpretamos los actos humanos es irremediablemente histérica. No hay forma
de eludir el peso del pasado, porque el pasado mismo ha determinado la forma de
nuestra conciencia —es decir, de nuestra condicién concreta— y, por tanto, el curso de
nuestros actos y el cardcter de nuestras interpretaciones actuales. Por hacernos sentir y
pensar de ciertos modos, las verdades que entendemos estdan de algiin modo
determinadas por la historia. De ahi que “toda evidencia germina en la putrefacciéon de
generaciones pretéritas” (Gémez Davila, 2002, p. 117). En suma, no podemos buscar
fuera de la historia para entender la historia misma porque no hay un sujeto
trascendental que escape de la historia: somos seres histéricos.

El colombiano cree, sin embargo, que nuestra razén no se resigna a la condicién
histérica del hombre y por eso “se insubordina contra la opresién de decisiones
vetustas” (Gémez Davila, 2002, p. 117). Aunque la razén pura intente desligarse de su
condicién concreta para observar la historia desde un pefiasco inmévil, desde una
perspectiva privilegiada y ahistdrica, esa es una hazafia imposible: toda teoria estd
atada a la historia. Las teorias que pretenden escapar de la historia son producto de la
historia misma. “El artificio mds abstracto radica en la impura confusién de la historia”
(Gémez Ddvila, 2002, p. 117). De ahi que ignorar la historicidad del hombre, o rebelarse
contra ella, es entregarse ciegamente a los mandatos del dia, de acuerdo al colombiano.
En efecto, al intentar crear una posiciéon objetiva y ahistdrica, simplemente estamos
proyectando nuestra situacién histérica actual en el pasado. Lo que debemos hacer es
ser conscientes de nuestra condiciéon histérica para tratar de usarla de manera
inteligente. En otras palabras, cuando negamos o ignoramos la historicidad del hombre
quedamos atrapados en los tépicos del dia, pero cuando la pensamos inteligentemente
podemos escapar parcialmente de ellos. En esto consiste la tarea del historiador, pues
éste integra nuestra vida en el universo de la experiencia humana, ampliando nuestra
comprension, es decir, insertdndola en un contexto mds amplio que el de su condicién

inmediata (Gémez Ddvila, 2002, p. 119).
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¢Pero como puede conseguir el historiador el propésito anterior? No basta que haga
un catdlogo minucioso de hechos, ni que nos narre elocuentemente lo sucedido en el
pasado (Gomez Ddvila, 2002, p. 118). La razén estd en que el historiador no escapa
automadticamente, por ser historiador, de su condicién inmediata, para integrar su vida
y la nuestra en el universo de la experiencia humana, pues en principio estd atrapado en
un periodo: “anade a las limitaciones de su carne las limitaciones de su tiempo” (Gémez
Daévila, 2002, p. 118). En efecto, la posicién por defecto de todo historiador es la de
imponer las perspectivas de su época y de su persona a la comprensién del pasado. El
historiador, pues, necesita de una herramienta que le permita pensar mds alld de su
instante.

Esa herramienta es para Gémez D4vila un esquema filoséfico que nos permite
comprender cada hecho como fue. La historicidad del hecho consiste justamente en que
sucedié en un contexto particular, en una condicién concreta: no existe en el vacio; el
hecho histérico es tautolégicamente histérico, i.e., pertenece a un contexto histérico
particular, en un lugar especifico en el tiempo; para comprenderlo tal y como fue no
basta con observarlo desde nuestra condicién concreta (i.e., nuestro contexto), pues
meramente se la impondremos. El esquema filoséfico, en cambio, permite observar
correctamente esa historicidad, de manera que no falsifiquemos el pasado. “El esquema
es definicién hipotética de un punto desde el cual el historiador puede medir un dngulo
superior a cualquier dngulo conocido” (Gémez D4vila, 2002, p. 119). Esto quiere decir
que el esquema propone una especie de punto privilegiado donde no se pretende
escapar de la historia para observarla desde la razén pura, sino que propone un punto
donde la historicidad misma de los hechos es comprensible desde su propio contexto.
En eso consiste su privilegio.

El esquema pretende reemplazar nuestra posicion natural de conciencias
individuales en una situacién histérica por una donde podamos incorporar los datos
presentados a conciencias ajenas como si fuésemos esas conciencias ajenas. El esquema
tiloséfico nos conecta con otras conciencias, con otros mundos. Es un puente que nos
permite adentrarnos en la historia, para comprenderla sin imponerle nuestros prejuicios
del dia. Esto se puede entender mediante una metafora: el disefiador del esquema
funciona como un cartégrafo que atna itinerarios de viajeros desacordes con la minima
distorsiéon posible, de manera que tengamos un mapa que nos permita entender sus

travesias desde su propia perspectiva (Gémez Dévila, 2002, p. 119). ;Pero como saber si
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el esquema refleja fielmente los intinerarios del pasado? Dado que toda razén es
histdrica, la razén misma no puede medir de manera objetiva la aproximacién del mapa
con la realidad. Por lo demds, si la razén tuviese acceso directo a esa realidad, el
esquema serfa totalmente innecesario. Por tanto, la razén apenas puede conjeturar qué
tan cerca estd el esquema de los hechos histéricos “determinando la eficacia con la cual
el esquema salva las evidencias que sustentan su empefio” (Goémez Ddvila, 2002, p. 119).
El rol de la razén, en otras palabras, es el de mostrarnos con claridad si el esquema se
ajusta a las evidencias que el esquema mismo propone.

Goémez Ddvila nos dice que, aunque en la préctica existen tantos esquemas como
filosoffas de la historia, en realidad éstas suelen ser maneras distintas de emplear un
mismo esquema, o de combinarlos. Si intentamos buscar la esencia bdsica de los
esquemas existentes, nos quedan apenas tres. El primero, y el mds antiguo, es el del
providencialismo histdrico. Este consiste en atribuir a “una divina providencia, como a
su causa inmediata y constante, la totalidad de la historia” (Gémez Dévila, 2002, p. 121).
Contrario a lo que uno podria esperar de un homo religiosus como el colombiano, este
esquema le resulta poco convincente. Su utilidad explicativa es nula, justo porque no
puede explicar nada. La légica del providencialismo es circular: el hecho acontece
porque la providencia lo decide; y la prueba de que la providencia lo ha decidido es que
el hecho acontece. Este esquema puede intentar justificar ciertos hechos atribuyéndoles
como causa la voluntad divina, pero aparte del uso politico y psicolégico que pueda
tener, en matera de hermenéutica histérica su utilidad es nula. No nos permite
comprender el hecho pasado. El esquema no puede salvar, ademads, las evidencias que
sustentan su propésito: al identificar el hecho con la providencia meramente estd dando
un largo rodeo; su légica circular es incapaz de mostrar cémo es que las evidencias se
ajustan a él. Solo asume que la Providencia decreté algo. Gémez D4vila es claro:
“explicar por medio de la divina providencia, es estrictamente, no haber dicho nada”
(Gémez Davila, 2002, p. 122).

El segundo esquema es el progresista. Aqui se reemplaza el plan providencial por
una finalidad interna (Gémez D4vila, 2002, p. 122). Su légica es la siguiente: como la
historia tiene un propdsito final, es preciso ordenar los hechos de manera que podamos
entender como es que la historia se ha dirigido hacia su propésito. En palabras del
colombiano, aqui cada hecho se trata “como mero eslabén de una cadena de causas que

convergen hacia el efecto elegido” (Gémez D4vila, 2002, p. 122). El hecho se subordina a
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la finalidad. Esta finalidad es el progreso en cualquiera de sus formas: la democracia
liberal, el comunismo, la nacién, la humanidad, etc. Para Gémez Ddvila, este esquema
distorsiona necesariamente la historia, porque para ordenar todo hecho hacia un
propésito rigido es preciso tomar del hecho solo lo que en efecto podria considerarse
como conducente a la finalidad que se le atribuye a la historia. Lo demds se omite y, por
tanto, carece de explicacién. Incluso de realidad, al menos dentro de la 1l6gica del
esquema. Pero hay algo igualmente malo en este esquema: que le niega al hecho
histérico su valor en si mismo, ademads de la libertad de los actos. Si todo tiene un
propésito final, practicamente todo lo que ha sucedido ha sido determinado para
cumplirlo y, ademds, solo tiene valor con referencia al propdsito mismo. Esto es
basicamente una negacién de la historicidad de los hechos, tal y como Gémez Dévila la
entiende: que el hecho pertenece a un contexto concreto y debe ser entendido
justamente prestdndole atencién, en vez de someterlo a un propésito arbitrario, como
propone el esquema progresista.

El tercer esquema es el reduccionista. Este propone la reduccién de los hechos a un
solo factor, o un grupo de factores. Por ejemplo, el instinto sexual, la constitucién étnica
o un comportamiento social (Gémez Davila, 2002, p. 122). Para que este esquema tenga
sentido, es preciso que el factor sea universal: de otro modo no es posible aplicarlo a la
historia en su totalidad. Tienen que compartirlo los romanos, los chinos, los franceses
contempordneos, los colombianos, en fin, tiene que pertenecer a la especie entera. Todos
los demads factores deben estar, ademads, sometidos al factor determinante, es decir, ser
funciones de él. De otro modo, habria un universo heterogéneo de factores explicativos,
en vez de la determinacién de uno solo, o de un grupo. El problema de este esquema es
que, aunque explicar un hecho mediante un factor como los ya mencionados puede ser
plausible en ciertos contextos, someter todo hecho a un solo factor resulta
hermenéuticamente abusivo. Ademds, crea una ilusién de ahistoricidad: la historia
queda explicada por un factor exterior al tiempo, independiente del contexto. Aqui, de
hecho, también se niega la historicidad del hecho, pues todo contexto se somete
arbitrariamente al factor predominante. La historia, entonces, entendida desde la
historicidad del hecho mismo, desaparece para que solo quede una ley abstracta.

Pese al fracaso final de los tres esquemas y de sus miultiples combinaciones posibles,
Goémez Dadvila reconoce que tienen una eficacia parcial y transitoria, porque nos

permiten comprender y cumplir con ciertas exigencias hermenéuticas bdsicas. Por
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ejemplo, el providencialismo les da a los hechos una gravedad que los saca de la mera
insignificancia. Nos permite, en otras palabras, entender que los hechos son
importantes, que no son meros acontecimientos sin valor. Ademads nos obliga a darles
una finalidad propia, pues “al designarlos como fines divinos debemos eximirlos de ser
meros expedientes humanos” (Gémez Dévila, 2002, p. 124). Es decir, como los hechos
son aqui dictados por la providencia, deben tener un propésito dentro del plan divino:
por eso no son simples registros de acontecimientos humanos. Eso no solo nos permite
conectarlos y darles sentido dentro de una narrativa, sino que nos obliga a respetar la
individualidad insustituible del hecho. En efecto, al ser parte de un plan divino, cada
hecho es indispensable: es un eslabén que no se puede romper.

El progresismo también nos ayuda en la comprensioén, pues logra que los hechos
fluyan. En el providencialismo permanecen quietos, son simplemente parte de un plan
divino. Aqui, en cambio, se desatan “en un fluir de aguas vehementes” (Gémez Davila,
2002, p. 124). De ese modo, es posible entender la transiciéon de una etapa a otra, 0 mds
bien, el hecho de que hay distintas etapas, de que los hechos no fueron simplemente
dictados con una finalidad propia, sino que hacen parte de un contexto mds amplio. En
suma, la ventaja del progresismo es que permite que los acontecimientos tengan una
l6gica que los refiere a una instancia més general.

Finalmente, el reduccionismo histérico consigue mostrarnos que debemos considerar
todo hecho “como un sistema inagotable de interdependencias” (Gémez Davila, 2002, p.
125). Al mostrarnos como todo hecho depende a su vez de un factor, o un grupo de
factores, el reduccionismo histérico sistematiza los hechos, es decir, los convierte en una
constelacién sistemdtica donde se muestra la dependencia de los unos con los otros, o
para ser mds exactos, la dependencia de los hechos con los factores que los explican.

Goémez Dadvila no da ejemplos concretos de fildsofos e historiadores que hayan
utilizado estos esquemas, pero no es muy dificil encontrarlos. El esquema
providencialista es extremadamente comun en la interpretacion catdlica de la historia,
como la de Bossuet y Agustin. El esquema progresista por excelencia es el de Marx: el
alemdn intenté ordenar la historia de manera que se explicara con el propdsito que él
mismo le atribufa. Finalmente, el esquema reduccionista es facilmente identificable hoy
en, por ejemplo, la teorfa de Samuel Huntington: el factor que explica la guerra y la paz
en el mundo contemmpordneo es el choque de civilizaciones. Todo lo demds se

subordina a esta hipétesis.
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Los problemas de los distintos esquemas no se solucionan mediante combinaciones
de esquemas, aunque en efecto las haya. Esto se debe a que son hasta cierto punto
incompatibles. Lo que un esquema intenta contradice la regla implicita de otro.
Tampoco, sin embargo, podemos estudiar la historia sin esquema alguno, porque sin
éste condenamos al hombre a su condiciéon inmediata, es decir, le robamos la
posibilidad de integrarse en la historia misma, de manera que pueda entenderla tal y
como sucedid, para que simplemente le imponga sus prejuicios.

Los esquemas no solo tienen problemas propios, sino que todos comparten ademds
un problema comin cuando se actualizan en una formulacién especifica: como somos
seres histdricos sin acceso a una razén pura, el esquema siempre es formulacién de su
tiempo. En palabras del colombiano, “la providencia del providencialista es la deidad
de su época; la meta del historiador progresista no es una meta cualquiera, sino una
meta distinta y discernible; y el factor del historiador reductista es siempre un factor
inconfundible y preciso” (Gémez Dévila, 2002, p. 125). Por eso el colombiano piensa que
la obra histérica suele decir mds sobre su propio tiempo que sobre el tiempo que estudia
(Gémez Davila, 2002, p. 126).

Los defectos de los esquemas no obstan para que de vez en cuando puedan acertar.
Puede que haya un encuentro entre, por ejemplo, el factor determinante de una teoria
reduccionista y un hecho que si esté determinado por ese factor particular. Pero no se
puede estudiar la historia oscilando entre “un encuentro feliz y un anacronismo
ingenioso” (Gémez Dévila, 2002, p. 127). Es necesario, por lo tanto, encontrar una mejor
manera de comprender de la historia, de evitar la trampa que los tres esquemas llevan
implicitamente en su légica: la imposibilidad de conocer al hecho como acontecid, sin
imponerle una época, una légica o un factor externo.

Para Gémez Ddvila es fundamental que el esquema nos pueda mostrar el pasado
como el pasado se comprendié a si mismo, i.e., que pueda poner al sujeto y al objeto
dentro de situaciones idénticas, pues esa es la condicién de posibilidad de la
comprension misma (Gémez Dévila, 2002, p. 127). La razén de esto se encuentra en que
para el colombiano no comprendemos sino lo que somos y, por tanto, solo podemos
comprender en los demds lo que esté dado en nuestra situacién concreta. En otras
palabras, solo podemos comprender lo que pertenezca a nuestro mundo, entendido
como nuestra condicion histérica particular. Lo que sea totalmente ajeno a nosotros es

totalmente incomprensible. Debe haber algo en comidn para que podamos comprender.
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No basta percibir, ni analizar: hay que estar en situaciones similares. Y ese es el
problema de los esquemas, justamente: que no nos ponen en situaciones comunes con el
hecho sino solo de manera accidental; en general, apenas les imponen una légica
exterior que no les es propia a los hechos (la divinidad, el progreso, la geografia, etc.).

Y sin embargo, como ya se ha explicado, los esquemas tienen un éxito parcial que nos
muestra las caracteristicas que deberia tener un esquema ideal de comprensién
histérica. En primer lugar, el esquema debe postular “que cada hecho necesita ser fin de
si mismo para cumplir un propésito que lo trasciende” (Gémez D4vila, 2002, p. 128).
Hay una cuestion interesante aqui: el hecho es fin de si mismo, es decir, acontece para
servir sus propios propdsitos, pero necesita ser asi para cumplir un propdsito que va
mads alld de si mismo. Para ordenar los hechos hacia una meta no hace falta postularlos,
entonces, como meros eslabones que sirven Unicamente a un propdsito final. Al
contrario, el esquema debe considerar que cada hecho tiene un propdsito interno
justamente porque su individualidad es la misma condicién de un propésito mds
general. La razén que da Gémez Ddvila para explicar esto es la siguiente: si el hecho no
es fin de si mismo, perdemos su individualidad, es decir, su historicidad concreta, de
manera que no lo comprendemos; pero si no somos capaces de ordenar la pluralidad
cadtica de hechos en cadenas causales, no somos capaces de ver el desarrollo histérico.
De tal manera, todo hecho debe ser fin de si mismo y, al tiempo, debe poder insertarse
en una totalidad que lo funda y que, también al tiempo, es determinada por el hecho
mismo. “Asi, el esquema adhiere a un universo donde todo es individual, donde nada
es independiente, y donde todo es complejo” (Gémez D4vila, 2002, p. 128).

En segundo lugar, el esquema “no puede ser producto de un instante histérico, sino
del mas largo trecho histérico posible” (Goémez Davila, 2002, p. 129). La razén detrds de
esta exigencia es que, entre mds largo sea el tiempo que dé como fruto el esquema, mds
nos permitird entender. En efecto, puesto que solo podemos comprender aquello que se
encuentra dentro de nuestra condicién concreta y, puesto que todo esquema es
producto de su tiempo, un esquema ideal es producto de un largo trecho histérico que
nos permita situarnos en cualquiera de sus instantes, de manera que podamos
comprenderlos. Dicho de otro modo, aqui Gémez Dévila pone la historicidad radical al
servicio de la comprensién histdrica: si es preciso que todo sea producto de su tiempo,

la clave para entender cualquier momento es justamente que ese momento de algin
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modo se extienda hasta nosotros, de manera que podamos situarnos en su condicién
concreta.

Por lo anterior, el “esquema debe ser obra de generaciones que se suceden en el
tiempo, pero que liga la coherencia interna de un propésito” (Gémez Ddvila, 2002, p.
129). Sin duda, esa es la condicién de posibilidad para que un esquema pueda ser
producto del mds largo trecho histérico posible. El colombiano deja claro que, sin
embargo, el esquema no puede ser producto de la humanidad entera, ni del mero
decurso de generaciones yuxtapuestas. La razén es que “el principio que las ordena,
como el nexo que las ata, son creaciones del historiador” (Gémez D4dvila, 2002, p. 129).
Para que el principio que ordene una serie de generaciones sea exterior al historiador, se
necesita que esté objetivado en cuerpo auténomo. Es decir, se necesita que las
generaciones se acumulen en una estructura real y objetiva que no sea mera
especulacién de un historiador. Esas generaciones no tienen por qué creer en una
doctrina especifica: lo importante es lo que incorporen en un esquema objetivado en
forma de tradicién.

Para el que aspira a la comprensién histérica no basta con que haya una tradicién
ajena. Quien quiere comprender debe pertenecer y heredar la tradicién que le permite
comprender. Pero esa herencia no es privilegio de un grupo de personas, puesto que
eso limitarfa lo que la tradicién puede recoger y disminuiria su capacidad como aparato
de comprensioén histérica. La tradicion tiene que ser una colectividad abierta que hereda
sus evidencias a quien esté dispuesto a recibirlas (Gémez Ddvila, 2002, p. 130). La
tradicion, en fin, es la prolongaciéon de experiencias pasadas en la situacién concreta de
cada individuo.

La tradicién no puede ser invento de nadie, sino construccién orgdnica que se
descubre como realidad objetiva en la historia. El problema es que dicha tradicién no
existe. Apenas hay una aproximacién: la Iglesia catélica. Gomez Davila no quiere aqui
enfrascarse en problemas apologéticos. Aqui no importa si la Iglesia es auténticamente
una institucién divina, o si es la Iglesia verdadera, etc. Lo importante es que la Iglesia
cumple de manera mds o menos imperfecta con los requisitos de comprension historica,
es decir, que es una tradicién objetivada, abierta, que nos permite prolongar hasta
nosotros un largo trecho histérico. Y, ademds, nos muestra como cada hecho tiene como
fin a si mismo y, al tiempo, pertenece a una totalidad mds amplia que lo funda y a la

que sirve. Lo importante de la Iglesia aqui no es su significacién religiosa, sino su
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significacion histérica. Por tanto, el colombiano no quiere resucitar el providencialismo
catdlico mediante un largo desvio historicista. Al contrario, busca enterrarlo
definitivamente.

Veamos con mds cuidado cémo es que la Iglesia cumple con los requisitos de la
comprension histdrica. La Iglesia “no mira al hombre como pieza inerte sobre el tablero
del destino, sino como agente insumiso de designios que lo tienen por fin” (Gémez
Davila, 2002, p. 132). Esto quiere decir que la Iglesia no comete el error de los esquemas
anteriores: aqui no se somete al hombre un factor absolutamente determinante, sino que
se entiende al hombre como un ser insumiso y libre que, sin embargo, es parte de una
totalidad que lo determina (esos son los designios que lo tienen por fin).

El colombiano acepta que la Iglesia no es esa totalidad que lo determina. Y ya no es
posible, a estas alturas de la historia, ordenar los hechos para mostrar que convergen
hacia ella. Mucho escapa de su ella. Milenios, ademds, la preceden, de manera que no
puede decirse que desde el principio haya acompafiado al hombre. Y sin embargo,
Gomez Dadvila insiste en que desde su creacién hay poco en la historia que ella no
detecte e incorpore dentro de si. Esto se debe a que “la Iglesia es la cloaca de la historia”
(Gémez Dadvila, 2002, p. 32). Todo termina en ella, incluyendo lo mds bajo. Para el
colombiano, por tanto, la Iglesia no es un palacio impoluto desde el cual se observa la
historia ascéptica y depuradamente, sino, al contrario, el lugar donde converge todo lo
malo y bueno.

La Iglesia, en efecto, “engloba a su adversario y a si misma” (Gémez Dévila, 2002, p.
132). Alli madrtires y heresiarcas nutren la herencia que se deposita en forma de
tradicién. Y pese a que apenas tiene veinte siglos, Gémez D4dvila es enfético en sefialar
que alli se concentra la sal de milenios (Gémez Davila, 2002, p. 133). Es decir, la Iglesia
acumula en su seno mucho mds de lo acontecido en la época cristiana. No es solo que
nos permita insertarnos en la condicién concreta de los dos tltimos milenios, sino que,
al ser heredera de una penumbra que la precede, la Iglesia nos permite otear y
comprender la historia humana. Esto se debe a que la Iglesia es heredera hasta de “los
demonios del agua y del fuego que rondan los salmos sumarios” (Gémez Dévila, 2002,
p. 125). Por tanto, acumula dentro de si el mds largo trecho histérico posible en forma

de tradicién objetivada. Finalmente,
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Heredera de todas las angustias, sélo la Iglesia nos franquea el recinto de seda,
donde el desdén de rostros impasibles, en la noche que rasga el chillido de las aves y el
silbido de las flechas, se humilla ante un solo profanado.

Hija de esperanzas inmortales, s6lo la Iglesia nos hermana a la meditacién que cubre
los pefiascos asidticos de una inmovil epifania de estatuas.

Su liturgia secular reitera el gesto de las consagraciones primitivas.

Un villorio neolitico amasa un blanco pan en las grutas del Carmelo.

En la Iglesia perdura la postracién del primer simio ante la impasibilidad de los
astros (Gémez D4vila, 2002, p. 135).

Asi pues, el colombiano concluye que la Iglesia es la mejor herramienta de
comprension histdrica, en tanto en ella se acumulan la mayor cantidad de condiciones
concretas: no solo las suyas propias, sino las que le precedieron y las que se le
enfrentaron. En la Iglesia aparecen las experiencias religiosas mds primitivas (las del
primer simio) como las mds sofisticadas y ricas. Por lo tanto, ella nos permitiria
situarnos en una serie inmensa de situaciones concretas para comprenderlas, asi, desde
su propia perspectiva, o, para ser mds exactos, desde una perspectiva mds cercana a su
propia perspectiva (incluso la Iglesia no basta para que escapemos totalmente de
nuestra condicién concreta).

Con semejante herramienta hermenéutica es que Gémez Davila pretende escapar no
solo de su propio tiempo, sino de su lugar geogréfico, como se habia sefialado en las
secciones iniciales de este trabajo. Deja de estar asi atado a la “civilizacién inauténtica”
de Colombia, como al siglo XX. Eso no implica, por supuesto, que deje de ser
colombiano o que deje de ser un hombre de su tiempo. Pero si que por lo menos
pretendia situarse en una condicién concreta de forma mads exacta que mediante los
demds esquemas de comprensién histérica.

Gomez D4vila no propone que solo somos seres histdricos. Justamente porque lee la
historia desde la perspectiva religiosa de la Iglesia, el colombiano cree que la historia
estd atravesada por valores que en tltima instancia son de origen divino. De tal manera,
aunque nuestra razén no nos permite entender los valores de manera pura, aunque no
podamos entender la belleza en si, sino apenas la belleza desde nuestra condicién
concreta, o desde el esquema histérico de la Iglesia, la belleza existe de manera

independiente de nosotros. Aqui, por supuesto, hay una aporia: si estamos condenados
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a ser seres histéricos, ;cémo es que el colombiano puede estar tan seguro de que hay
algo en la historia que la trasciende, i.e., Dios? Bdsicamente, es una premisa que no se
prueba filoséficamente, sino desde la que su pensamiento parte. Esos son sus

principios.

8.1. Antropologia religiosa: Dios creo al hombre

En la siguiente seccién se pretende explicar la antropologia religiosa de Nicolds
Gomez Dévila. Su tesis principal es que el hombre se diferencia de los animales no por
su inteligencia o su habilidad para someter al mundo, pues esa es una diferencia de
grado que no alterarfa la continuidad biolégica entre nosotros y ellos. Lo que
verdaderamente explica la singularidad del hombre es su contacto con lo divino:
cuando el hombre siente a Dios, su humanidad ha nacido. Dios no se entiende aqui en
un sentido circunscrito por la doctrina catdlica ortodoxa, sino en el sentido mds amplio
posible de la Iglesia entendida como tradicién: Dios es una realidad del orden
sobrenatural que se revela como horror, majestad, esplendor y peligro. Al tiempo, ese
contacto con lo divino nos abre el mundo de los valores. En efecto, puesto que lo
axiolégico para el colombiano es una realidad divina, solo por medio de Dios podemos
conocer los valores. Si los seres humanos somos capaces de optar por valores que
superan el limitado universo axiolégico de los animales (vivir o morir) es justo porque
conocemos a Dios. Pero lo divino también nos permite ordenar nuestro mundo y usar
nuestra razén. Asi pues, nuestro contacto con Dios nos da todas las caracteristicas que
nos hacen humanos: los valores, la razén ordenada por el bien y un mundo donde
morar. El hombre, por tanto, se define como un ser religioso, es decir, un ser cuya
caracteristica esencial es su conocimiento de lo divino.

Todo lo anterior surge de la Iglesia como esquema de comprensién histérico. En
efecto, Gomez Dadvila no propone la Iglesia como mero ejercicio intelectual. Al
contrario, es parte fundamental de su filosoffa. De ahi que Martin Mosebach sefialara
que, pese a su pasion historista, el colombiano buscaba un resquicio que le permitiera
escaparse de las limitaciones de su propio tiempo y de su lugar geografico, de manera
que pudiese formular una antropologia contra la modernidad (Mosebach, 2017). Ese
resquicio era justamente la filosofia de la historia que ya se ha explicado: la Iglesia como

esquema de comprension le permite a Gémez D4vila salir de su propio tiempo —o eso
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pretende-— para insertarse en las condiciones concretas del pasado y entenderlo sin
imponerle totalmente su propia condicién concreta. El pasado del que se habla aqui es
la historia entera del hombre, tanto en lo particular como en lo general. En otras
palabras, Gémez Davila se siente capaz de interpretar tanto la condicién humana
universal, como los hechos concretos (la modernidad, etc.)

Veamos con detalle las ideas del colombiano. Gémez D4évila comienza el quinto texto
de Textos con una afirmacién antropolégica de cardcter universal: “Entre el nacimiento
de Dios y su muerte se desarrolla la historia del hombre” (Gémez Davila, 2002, p. 46).
Esta idea determina el contenido de todo el texto y lo sintetiza, como se verd aqui. Un
cat6lico habrd notado inmediatamente que dicha afirmacién no es precisamente
ortodoxa: Dios no puede nacer, porque siempre ha existido; tampoco puede morir,
porque es eterno. El sentido de esta expresiéon quedard claro mds adelante. Por ahora
basta decir que el colombiano se refiere mds bien a la percepcién humana de Dios. En
todo caso, el colombiano intentard responder la cuarta cuestion fundamental de la
filosoffa: ;qué es el hombre? Es justamente la respuesta a esta pregunta lo que le
permitird poner los cimientos del edificio de su critica a la modernidad.

Si Gémez Daévila comienza con una afirmacién antropoteoldgica, es porque la
relacién entre Dios y el hombre es central para la Iglesia (Gémez Ddvila, 2002, p. 135).
Esto es algo que el mismo catecismo catdlico reconoce: “El hombre es por naturaleza y
por vocacién un ser religioso. Viniendo de Dios y yendo hacia Dios, el hombre no vive
una vida plenamente humana si no vive libremente su vinculo con Dios” (Vaticano,
2018). Justamente por eso el colombiano quiere explicar al hombre a partir de lo
religioso. Su respuesta, como se verd a lo largo del texto, bdsicamente pone sobre su
cabeza a Feuerbach: lejos de ser una proyeccién de los ideales del hombre, Dios es
justamente quien proyecta en el hombre todo lo que hace al hombre humano.

Gomez D4vila nos dice que el hombre sin duda comparte mucho con los animales:
“el acto humano se acomparia de un gesto animal que lo anticipa: himendpteros
humillan nuestras ambiciosas burocracias, la astucia de un felino avergiienza estrategas,
un gorila enjaulado resuelve problemas de mecdnica practica” (2002, p. 46). Pero la
diferencia entre ambos no consiste meramente en el rango de su burocracia, de su
astucia o de su capacidad para resolver problemas de mecdnica practica. Si fuera asi, el
hombre se distinguirfa de los animales solo como el le6n se distingue del felino

doméstico, “pero el hombre patentiza contra la agresiva penumbra animal de su ser una
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diferencia irreductible. La presencia del hombre rompe la continuidad biolégica”
(Gémez Dadvila, 2002, p. 46). Ni en la organizacién burocrdtica ni en la inteligencia
podemos entonces encontrar la diferencia radical entre el hombre y los animales.

Tampoco podemos encontrarla en la evolucién humana, ni en las presiones del
medio ambiente. Gémez Ddvila nos dice que el antropoide que descendié de los drboles
y se paré en sus dos piernas no se volvié humano porque “catdstrofes geoldgicas o
rebeldfas genéticas” (2002, p. 46) lo constrifieran a hacerlo. Lo puramente biolégico no
basta para explicar por qué el hombre dejé de estar placenteramente atado al instinto, a
la pura actividad animal. Es decir, para explicar por qué el hombre se somete a los
valores, a exigencias que la biologia ignora, no basta lo biolégico. Un simio no sabe
nada del bien y de lo bello, no es capaz de dedicar su vida a ninguna de las dos cosas.
Ya hemos visto que la inteligencia misma tampoco le parece una explicacion suficiente a
Goémez Dadvila: los animales también son capaces de actos inteligentes, aunque de
manera mucho mds primitiva.

Por lo demds, “el empleo astuto de objetos materiales complica, sin alterar, viejos
empefios animales” (Gémez Ddvila, 2002, p. 46). Ni siquiera el rango de nuestro
dominio sobre el mundo nos distingue suficientemente, porque “la victoria de los
grandes saurios secundarios” (Gémez Dadvila, 2002, p. 46) no prefigura nuestros
anhelos. Un hombre inteligente, habil con sus herramientas, pero servil a su instinto, y
“robustamente adaptado a su dmbito ecoldgico, solo repetiria rutinas familiares a un
paleontdlogo bisono” (Gémez Dévila, 2002, p. 47). Esto se debe a que de la acumulacién
de rasgos animales o bioldgicos (un nimero determinado de neuronas, etc.) no surge la
condicién humana. Hay algo que excede nuestra animalidad y que no se explica con el
tamafio del cerebro. ;Entonces qué es?

Goémez Davila se apresura a afiadir que la diferencia no es producto de nuestra
vanidad. En verdad, “el hombre es un animal posesor de una insdlita evidencia”
(Gémez Ddvila, 2002, p. 47) que justo por eso no estd disponible para los demds. El
hombre atraviesa la frontera de la animalidad cuando los valores irrumpen en el mundo
y permiten al hombre poseer mds que el solo instinto. Pero esos valores son a su vez el

producto de la trascendencia. Por eso:

El hombre aparece cuando al terror, que invade toda vida ante la incertidumbre o

la amenaza, se sustituye al horror sagrado. Una inexplicable ruptura en la
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homogénea substancia de las cosas revela una presencia ajena al mundo y distinta
de las presencias terrestres. El hombre es un animal posesor de una insélita
evidencia (Gémez Dévila, 2002, p. 47).

Aqui Gémez D4vila no estd interesado en el dios de los filésofos o de los te6logos
cristianos, sino en aquel que Rudolf Otto explicaba en Lo santo (2012). En efecto, no le
atribuye ninguna caracteristica filoséfica cldsica (omnipotencia, buena voluntad,
racionalidad, etc.). El colombiano estd interesado en primera instancia en el aspecto
terrorifico e irracional, en el sentimiento de espanto ante lo sagrado: el mysterium
fascinans. Lo divino aqui se caracteriza por ser algo totalmente diferente a lo humano y
terrestre: “lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente
diferente del de las realidades naturales” (Eliade, 2015, p. 14). Y la presencia y
percepcién de lo sagrado, de lo Otro, es justamente lo que le permite al hombre ser
hombre. Solo el hombre es capaz de ver algo que estd mds alld de este mundo, solo él
puede descubrir y adorar un dios. Lo que diferencia al hombre de los animales es la

hierofania, la experiencia religiosa. En las poéticas palabras de Gémez Ddvila:

En el silencio de los bosques, en el murmullo de una fuente, en la erguida soledad
de un &rbol, en la extravagancia de un pefiasco, el hombre descubre la presencia de
una interrogacién que lo confunde.

Dios nace en el misterio de las cosas.

Esa percepcién de lo sagrado, que despierta terror, veneraciéon, amor, es el acto
que crea al hombre, es el acto en que la razén germina, el acto en que el alma se
afirma.

El hombre aparece cuando Dios nace, en el momento en que nace y porque Dios
ha nacido (Gémez Davila, 2002, p. 48).

Veamos con cuidado cada parte. Lo sagrado se nos muestra en un acto misterioso: la
manifestacion de lo diferente. Dios brota en una piedra o en un drbol, en objetos y
situaciones que forman parte de lo natural, pero que son capaces de manifestar lo
sobrenatural. Esto es fundamental: Gémez D4dvila no estd diciendo que la extravagancia
del pefiasco sea sagrada por ser extravagante, sino que alli se manifiesta algo extrafio

que no le pertenece al pefiasco mismo. Eso es lo que confunde al hombre: ;de dénde
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viene aquello que se manifiesta alli y que no le pertenece? De un Dios que ha nacido, en
el sentido de haber brotado de alli.

Aqui es preciso decir, porque Gémez Dévila lo resalta, que el Dios del que habla no
es “la deidad que una teologia erudita elabora en la substancia de experiencias
religiosas milenarias” (Gémez Davila, 2002, p. 48). La deidad aqui se entiende de un
modo completamente multiforme: es personal e impersonal, inmediata y lejana,
inmanente y trascendente. Se revela como horror, majestad, esplendor y peligro (Gémez
Dadvila, 2002, p. 48). Es preciso explicar cada uno de esos términos en un contexto
teoldgico, pues nos muestran cudl es el concepto de Dios que tiene el colombiano.

En primer lugar el horror: lo divino produce un horror “de intimo espanto, que nada
de lo creado, ni aun lo mds amenazador y prepotente puede inspirar. Palpita en él algo
del terror de los fantasmas” (Otto, 2012, p. 23). Los hombres no podian arrogarse esa
capacidad de producir un horror sobrenatural, a menos de que fueran iddlatras. Es algo
reservado para los dioses. Estos tienen una presencia misteriosa e inconfundible que
aterra hasta a los humanos mds poderosos. Aqui Dios no es, por tanto, la entidad afable,
o al menos tranquila y racional, que los fil6sofos han pensado: lo divino se concibe
como una terribilidad que nos subyuga.

En segundo lugar, la majestad es preciso entenderla como poder, potencia,
prepotencia, omnipotencia (Otto, 2012, p. 29). Esta produce un sentimiento de creatura
cuando se contrasta con la condicién del hombre. De ella surge justamente el
sentimiento religioso de humildad. En efecto, la majestad implica que Dios estd por
encima del hombre, que su poder es tan grande que lo domina. La soberania del
universo estd en sus manos, el hombre es apenas un ser subordinado a sus designios, o
para ser mds exactos, un ser que depende de lo divino. Esto puede llegar a tal punto que
el sujeto se considere algo irreal, o inesencial, comparado con Dios (Otto, 2012, p. 31).

En tercer lugar, el esplendor se entiende como luz y nobleza, como una magnificencia
por encima de cualquier cosa humana. El esplendor estd conectado con el peligro,
porque la divinidad también es energfa, entendida como una orgé devastadora (Otto,
2012, p. 35). Es una vida que no descansa y que abrasa lo que toca. Es una voluntad
impredecible, ademds, que el hominido no sabe cémo aplacar, que puede destruirlo en
cualquier momento. Este debe descubrir, sin embargo, cémo vivir con su

descubrimiento: le urge asumir actitudes que organicen su comportamiento ante las
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nuevas evidencias (Gémez D4vila, 2002, p. 49). Dios, en otras palabras, cambia al animal
y le impone exigencias anteriormente desconocidas. Alli es cuando nace el hombre.

El hombre, a diferencia de los animales, no debe lidiar meramente con su realidad
bioldgica. Gémez Ddvila es claro cuando sefiala que los seres humanos no inventan
ritos, templos, mitos, instituciones y éticas solo para aplacar al cielo, o para multiplicar
los productos de su trabajo, como si fueran meros instrumentos de su prosperidad
(Gémez Davila, 2002, p. 49). Lo religioso tiene un propésito religioso, es decir, relativo a
lo divino: el hombre intenta vivir de acuerdo a las evidencias trascendentales que tiene
en sus manos. Por eso los ritos, templos y mitos quieren comprender y contactar lo
divino, no simplemente garantizar la cosecha.

El colombiano también nos dice que el mundo de lo divino no es simplemente una
“vacuidad incégnita que su inteligencia, sometida a terrestres tareas, puebla con
celestes faunas” (Gémez D4vila, 2002, p. 49). Es decir, no es producto de una ignorancia
que explica lo que no sabe con dioses. Gémez Ddvila podria decir lo contrario: que lo
divino es justamente un nuevo conocimiento de otro mundo. Y tampoco es, finalmente,
una mera proyeccion del interés, de la angustia, o de los anhelos del hombre (Gémez
Daévila, 2002, p. 49). Eso le negaria a lo divino su realidad independiente, que es
justamente lo que el colombiano intenta controvertir.

Goémez D4vila propone, en cambio, que lo divino es un mundo que conquista al
hombre y donde impera “quien se inclina y se postra” (Gémez D4vila, 2002, p. 50). Dios
es una realidad que nos excede. Lejos de ser una proyeccion del hombre, el hombre
mismo “es un opaco esplendor de su reflejo” (Gémez Davila, 2002, p. 53), el hombre es
justamente, por decirlo asi, una proyeccién indirecta de Dios. O para ser mds exacto,
aquello que hay de humano en el hombre es una proyeccién de cualidades divinas. Esto
se debe a que la experiencia religiosa “es la matriz de las constataciones axiolégicas”
(Gémez Dadvila, 2002, p. 50). Cuando aparece lo divino, en otras palabras, tenemos
acceso a los valores. El hombre puede acceder a lo propiamente humano, a lo bello, lo
bueno y lo verdadero, justamente porque Dios ha nacido. El recinto puramente animal
desaparece con la aparicién de los valores. Esto precisa una explicacién.

Para Gémez Dadvila la existencia animal apenas tiene un valor dnico: la vida. La
libertad del animal, por tanto, es apenas la libertad de rechazar o aceptar ese valor. Por
eso “el suicidio la corona y la limita” (Gémez D4vila, 2002, p. 103). El universo animal

apenas es “estructura hostil o favorable a su propédsito (Gémez D4vila, 2002, p. 102). El

165



hombre, en cambio, tiene acceso a una multiplicidad de valores que exceden la simpleza
de la vida animal. El universo es mds que un lugar hostil o favorable a su propésito,
porque la apertura axioldgica que llega con la irrupcién de lo divino le abre un mundo
de opciones que superan el mero cumplimiento de sus instintos biol6gicos. Hay un bien
que “las necesidades de vivir no explican, porque entorpece la vida” (Gémez Davila,
2002, p. 51). Hay una belleza que excede nuestros propdsitos puramente materiales y
que, por eso mismo, estd liberada “de las servidumbres de nuestra propia vida” (Gémez
Davila, 2002, p. 51). Pero el hombre también tiene la libertad de rechazar los valores que
se le hayan dados en su condicién concreta, el hombre puede rechazar el deber que lo
llama. El hombre es libre en un sentido mds amplio que el animal: su rebeldia se
extiende a mds valores que la vida.

Con los valores, la razén humana crea el mundo (Gémez Ddvila, 2002, p. 50). Es
decir, el hombre es capaz de crear un lugar con sentido donde pueda morar. Como
apunta Mircea Eliade al explicar esta clase de hermenéuticas religiosas, “la vida no es
posible sin una apertura hacia lo trascendente; en otras palabras, los seres humanos no
pueden vivir en el caos” (2015, p. 34). Una vez hay contacto con lo divino el hombre
puede ordenar su vida, puede orientarse. Como dice también Eliade, “la revelacién de
un espacio sagrado hace posible la obtencién de un punto fijo y, por tanto, la
orientacién en el caos de la homogeneidad; permite “fundar el mundo” y vivir de un
modo real” (2015, p. 23). De tal modo, lo divino ya no es lo totalmente Otro, lo
infinitamente inaccesible, sino lo Otro que permite iluminar, ordenar y dar sentido al
mundo del hombre.

La concepcién de Dios de Gémez Dévila, por tanto, no subraya solo lo irracional (lo
terrorifico, lo esplendoroso, etc.) sino que también muestra cémo a partir de Dios el
hombre puede racionalizar su vida, cémo puede crear su mundo. Mostrar la relacién
del hombre con Dios es, para el colombiano, mostrar dos cosas: lo irracional que lo
subyuga y lo hace sentir creatura, pero también lo racional que resulta del universo
axiolégico que se abre al hombre. Hasta aqui Gémez D4vila propone una antropologia
religiosa con la que un hombre tradicional podria estar de acuerdo sin muchas
dificultades. El hombre necesita de Dios para orientarse y construir un mundo
auténticamente humano. De hecho, resulta relativamente fiel al catecismo de la Iglesia:

alli se dice que el hombre es el tnico ser que puede conocer a Dios; por lo tanto, una de
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las diferencias entre el hombre y los animales es el conocimiento de lo divino (Vaticano,
2018).

El quinto texto termina, empero, con una afirmacién sorprendente: que Dios puede
morir. Por lo tanto, los valores, el mundo y el hombre también pueden morir, en tanto
dependen de lo divino. Para el colombiano, como es el caso en Nietzsche, esa no es una
oportunidad de crear algo nuevo, porque sin Dios no hay forma de escapar del recinto
animal, del dmbito puramente biolégico: la muerte de Dios condena al hombre al
nihilismo, a la servidumbre del instinto y los apetitos materiales. No hay una alternativa
superior a la muerte de Dios. De tal manera que “el hombre surgido en las lontananzas
pliocenas puede sumergirse en el vasto océano animal. Solo lo separa de la bestia
tenebrosa la fragil evidencia que su orgullo olvida” (Gémez Dévila, 2002, p. 52).

(En qué sentido dice Gémez Ddvila que Dios puede morir? En el sentido de que
puede morir para el hombre. Dios “muere” si el hombre se cierra a El. Lo anterior serfa
consecuencia de la hybris humana: el colombiano cree que el hombre no se contenta con
ser hombre porque aspira a ser Dios: eso implica asesinar al Dios verdadero. El
resultado, sin embargo, no es la divinidad auténtica del hombre, sino su regreso al
mundo animal. Esa es una de las tragedias del proyecto moderno, en la opinién de
Goémez D4vila. Esa tragedia se lee también desde perspectiva una romdntica. Aquf el
colombiano sefiala, en efecto, que en la modernidad el hombre ha perdido algo muy
valioso y se lamenta por esa pérdida: sin Dios el universo humano se desinfla. Por eso,
de manera implicita el bogotano reivindica valores del pasado frente a una modernidad
técnica que se preocupa principalmente por aumentar su industria y su riqueza. En
efecto, el colombiano habla con melancolia de los nobles despojos de los suefios
humanos que el hombre moderno amontona en cdmaras mortuorias (Gémez Davila,
2002, p. 52). Es decir, habla de los restos de las civilizaciones pasadas que si crefan en
Dios y que hoy se encuentran en museos.

Hemos dicho al principio de esta seccién que la oracién con la que Gémez Davila
abre el texto determina el contenido. En efecto, decir que entre el nacimiento de Dios y
su muerte se desarrolla la historia del hombre es sefialar que el hombre solo puede ser
hombre si Dios existe. Eso es lo que el colombiano intenta mostrar. Pero eso presupone
y confirma una idea fundamental: que para entender al hombre es preciso atender a su
relacién con Dios. ;Cémo es esto posible? Precisamente porque, de nuevo, para la

Iglesia como esquema de comprensién histérico, lo fundamental para entender al
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hombre es su relacién con lo divino. Este serd precisamente el punto de partida que
Goémez Dévila utilizard para leer la modernidad democratica.

Sinteticemos la cadena de supuestos hermenéuticos que Gémez Dadvila va
construyendo para leer la modernidad. Primero, la Iglesia le parece un esquema
privilegiado de comprensién histérica. Segundo, ese esquema propone que la relaciéon
entre el hombre y dios es fundamental para la comprensién misma de los actos del
hombre. El hombre, de hecho, se define como un ser que conoce a Dios. Para
comprender al hombre, por ende, es preciso ver cuél es su especifica relacién con Dios.
Ahora debemos ver cémo es que el colombiano utiliza esa 16gica para concluir que la

modernidad democrética implica la divinizacién del hombre.
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CAPITULO 9. FILOSOFiA POLITICA Y RELIGION. LA MODERNIDAD
DEMOCRATICA LEIDA EN CLAVE GNOSTICA: HOMBRE-DIOS QUE QUITAS EL
PECADO DEL MUNDO

En esta seccién se explicard el diagnéstico y la critica de la modernidad democratica
en Textos. Fiel a la postura intertextual, aqui se quiere mostrar que Gémez D4dvila parte
de las ideas desarrolladas en su filosoffa de la historia y su antropologia religiosa. En
efecto, el colombiano desarrolla su critica a partir de la idea de que la relaciéon entre el
hombre y Dios es fundamental para entender los actos del hombre. Si el hombre es un
ser religioso, si su relacién con Dios es aquello que lo hace hombre, entonces resulta
natural hacer énfasis en su religiosidad para explicar lo que hace. A su vez, definir al
hombre como ser religioso es una consecuencia de entender lo humano por medio de
los lentes de la Iglesia, dado que para ella la relaciéon entre el hombre y lo divino es
esencial. La Iglesia, en otras palabras, nos ensefia a leer la realidad desde una
perspectiva predominantemente religiosa.

Goémez Davila abre el texto sobre la modernidad democrdtica con una cita de

Heracle6n que aparece en un comentario de Origenes al Evangelio de Juan: 6poovoiovg

™ dyevvnto ¢uoet. En espafiol significa “de la misma substancia que su ingénita
naturaleza”». En otras palabras, de la misma sustancia de Dios. Con esto alude el autor a
la tesis central de su texto y, de hecho, a su idea central sobre la naturaleza de la
modernidad democrdtica: que alli el hombre pretende tener la misma naturaleza de
Dios. En las pdginas que siguen nos pretende mostrar como y por qué en la era
democrética el hombre asumi6 el papel que tenfa Dios en el viejo universo religioso.
Para conseguir su propdsito, nos contara cudl es la antropologia democratica, sus tesis
apologéticas y su historia.

El texto propiamente comienza con una confesién sobre la originalidad de sus ideas:
le es indiferente qué tan novedosas sean. Lo importante es que sean coherentes. De
hecho, no son originales: el colombiano mismo se confiesa “amanuense de siglos”; el
autor es apenas el compositor de un “centén reaccionario” (Gémez D4vila, 2002, p. 55).

Su confesion tiene algo de cierto. Como se ha visto a lo largo del trabajo, las ideas sobre

10 Traduccién propia.
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la divinizacién del hombre tienen una larga tradicion en la critica de la modernidad.
Justo por eso, Textos también tiene un didlogo con otros textos. Pero como también se ha
visto, el colombiano utiliza aqui una técnica retérica aqui: el ethos de la humildad. Para
denunciar la soberbia de creernos dioses, el colombiano comienza justamente
resaltando que él mismo esté cerca de la nada. El mismo carece de importancia: lo que
vale aqui es la fuente de donde saca el material para su centén.

La fuente es la tradicién reaccionaria, que segiin Gémez Dadvila posee una escéptica
confianza en la razén que “nos disuade tanto de las aseveraciones enféticas, como (...)
de las impertinencias pedagdgicas” (Gémez Dadvila, 2002, p. 55). En principio, resulta
paraddjico que nos diga que tiene una escéptica confianza en la razén. Si uno tiene
confianza en la razén no podria ser escéptico: ser escéptico es desconfiar de la
capacidad de la razén para conocer las cosas. Tal vez lo que el colombiano quiere decir
es que el escepticismo le ha mostrado los limites de la razén y, por tanto, confia en ella
dentro de un dmbito restringido. Por eso no serfa dado a las aseveraciones enfdticas ni a
las impertinencias pedagogicas de quien pretende que la razén tiene la capacidad de
conocer las cosas en si. Esto también hace parte de un ethos de la humildad, pero no es
del todo auténtico. Al contrario, el diagnéstico de Gémez Dadvila estd lleno de
aseveraciones enfdticas, aunque es cierto que carece de un dnimo pedagogico (justo por
eso es tan dificil de interpretar).

Ahora bien, el colombiano sefiala que su pensamiento es consciente de fundarse
sobre raciocinios que solo tienen validez en determinados universos discursivos
(Gémez Davila, 2002, p. 55). Evidentemente, fuera del esquema de comprensién catdlico
sus premisas sobre la esencia del hombre no necesariamente son védlidas. Gémez Dévila
cree en sus tesis, pero no garantiza que sean ciertas en todos los contextos discursivos.
Esto es consecuente con las tesis historistas que ya se expusieron anteriormente. Lo que
si pretende garantizar, en cambio, es la coherencia de sus ideas, aunque reconozca su
inutilidad. En efecto, los textos reaccionarios le parecen una tarea ociosa y estéril. Su
ambicién, por tanto, no es la de ofrecer un recetario practico, sino la de trazar una curva
limpida (Gémez Dédvila, 2002, p. 56).

Gomez Dadvila justifica el uso de la hermenéutica religiosa mediante una breve
descripcién de lo que para él son las democracias burguesas y populares. Esto tiene el
propdsito, como se verd, de introducirnos a su cardcter religioso y a la manera en la que

dicho cardcter ha sido interpretado desde la sociologia burguesa y la marxista. Luego de
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eso, pretende mostrarnos su propio método de interpretacion religiosa. En primer
lugar, nos dice que capitalismo y comunismo tienden hacia una meta semejante, aunque
por caminos distintos (Gémez Ddvila, 2002, p. 56). Por supuesto, esto es algo que los
capitalistas y los comunistas negarfan. Un marxista podria decir que el propdsito real
del capitalismo es la mera reproduccién del capital. Un capitalista podria decir que el
propésito real del comunismo es el sometimiento de una sociedad a una dictadura. Y
sin embargo, Gémez D4vila sefiala que los ideSlogos del capitalismo no rechazan el
ideal comunista, como los comunistas no censuran el ideal burgués. Es decir, el marxista
no rechaza las aspiraciones ideales que pueda tener un liberal cldsico, lo que rechaza es
que dichas aspiraciones se puedan conseguir con el liberalismo. El capitalista liberal no
rechaza las aspiraciones del comunista, lo que rechaza es que se puedan conseguir por
medio del comunismo.

En efecto, de algiin modo ambos juzgan a su enemigo con un criterio equivalente.
Dice Gémez D4vila que lo que molesta al comunista del capitalista y al capitalista del
comunista es que el otro no libera realmente al hombre. En el capitalismo sigue
habiendo ausencia de libertad auténtica, alienacién, contradicciones econémicas; en el
comunismo, absorcién totalitaria, esclavitud politica, desigualdad real (Gémez Davila,
2002, p. 57). El problema es justamente que no cumplen su propésito comun. Lo que no
quiere decir, por supuesto, que carezcan de diferencias. Pero el punto de Gémez Dévila
es que ambos son variaciones del principio democrético, “ambos ansfan una sociedad
donde el hombre se halle, en fin, sefior de su destino” (Gémez Ddvila, 2002, p. 58). Ese
sefiorio no es meramente el libre albedrio que el cristianismo le otorga al hombre, sino
que implica una emancipacién de la miseria, de la herencia y de la servidumbre.

Para Gémez Davila no resulta extrafio que el hombre quiera eso, pero si piensa que
serfa “irrisorio que el animal menesteroso, a quien todo oprime y amenaza, [confie] en
su sola inteligencia para sojuzgar la majestad del universo” (Gémez Dévila, 2002, p. 58).
Segun el colombiano, esa confianza solo es posible si consideramos que el hombre tiene
un origen mds alto. Aquif Gémez Daévila ya empieza a sugerir que los propédsitos de la
democracia tienen un cardcter religioso. En principio, uno podria decir que, como
minimo, la historia de la democracia ha venido acompafiada de una critica de la religiéon
y de un laicismo militante. La democracia, histéricamente, ha tenido lo que Gémez

D4vila llama un “fervor irreligioso” (Gémez Ddvila, 2002, p. 59). Pero también ha
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tenido, segin otros observadores a los que el colombiano alude, una coloracién
religiosa. “El dogmatismo de sus doctrinas, su propagacién infecciosa, la consagracién
fandtica que inspira, la confianza febril que inspira, han sugerido paralelos
inquietantes” (Gémez Dévila, 2002, p. 59).

Esos paralelos suelen explicarse de dos maneras: la burguesa y la marxista. La
primera insiste en que la sublevaciéon popular sacude los estratos emotivos donde la
religiéon supuestamente se origina. Para los comunistas, en cambio, los paralelos
prueban que las actitudes religiosas tienen un cardcter social: la religién es disfraz de
fines sociales. De ahi su conexién (Gémez Dadvila, 2002, p. 59). Ninguna de las dos
explicaciones convence al colombiano. A la marxista parece darle un poco mds de
crédito, aunque de manera irénica: dice que, siendo espejo de la verdad, basta invertirla
para no errar (Gémez Davila, 2002, p. 59). Esto quiere decir que no es que las actitudes
religiosas tengan un cardcter social, sino que los hechos sociales tienen un cardcter
religioso. Esa es justamente la tesis que el colombiano defenderd a lo largo de este texto.

Aqui empieza propiamente la justificaciéon de su hermenéutica religiosa. Nos dice
que las filosofias de la historia se proponen definir la relacién entre el hombre y sus
actos. Y la manera en que la filosofia hace eso determina su explicacién del universo
(Gémez Dadvila, 2002, p. 59). Por acto se refiere a lo que entendemos en el lenguaje
cotidiano (la accion de hacer), como a los objetos de la conciencia y la definicién de su
estatuto metafisico. La filosofia de la historia de Gémez D4vila, por tanto, se propone
definir, por medio de la Iglesia, la relacién entre el hombre y sus actos: la eleccién de tal
o cual valor, el desarrollo de tal o cual principio social, etc., resulta mediado por una
opcidn religiosa. Sin duda, esta determina su explicaciéon del universo, porque al decir
que la relacién entre el hombre y sus actos estd mediada por una nocién de Dios, todo
queda sujeto al cardcter religioso del hombre.

En estas paginas, Gémez Ddvila repite el argumento que ya daba en su texto sobre la
filosoffa de la historia: las filosoffas de la historia suelen sacrificar la trama histérica
para ordenar los hechos de un modo arbitrario que falsea el hecho histérico mismo. Se
necesita una filosofia de la historia que ordene las configuraciones de motivos mediante
un principio general que no las falsifique. El que Gémez Ddvila elige es el de la opcién
religiosa, pues la Iglesia privilegia el cardcter religioso del hombre. Empero, es posible
pensar que al final este esquema no termina siendo més que uno reductista donde todo

es sometido a un solo factor histérico que ordena los hechos de manera arbitraria y
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donde todos los demds factores son simples funciones del factor predilecto, i.e., la
opcion religiosa. Lo que el colombiano propone, empero, es mds ingenioso: la
comprension histdrica necesita establecer que cada hecho es fin de si mismo, pero al
mismo tiempo tiene que ordenar los hechos para mostrar qué propdsito mds alld de si
mismos estdn cumpliendo (Gémez Davila, 2002, p. 128). Nos dice, ademds, que solo la
Iglesia cumple esa condicién de la comprensién. A diferencia del esquema reductista,
donde el hecho individual nunca es fin de si mismo y donde, por tanto, la causa y el
proposito de todos los hechos se reducen a uno solo, 0 a un grupo de factores que lo
determina, en el esquema de Gomez Ddvila los hechos si pueden ser fin de si mismos,
pero estdn orientados por una opcién religiosa previa. Es decir, hay un reconocimiento
de la historicidad del hecho y, al mismo tiempo, un sometimiento a un principio general
que lo ordena y lo explica. Pero ese principio no es absoluto: el hombre es un ser
insumiso y libre, de manera que puede rebelarse contra la opcién religiosa que ha
formado su mundo. Justo por eso Gémez Ddvila mismo no se declara seguidor de la
religién antropoteista que aqui condena.

Una objecién obvia que se le puede hacer a Gémez Dévila es que, aunque el esquema
de la Iglesia pretende mostrar los hechos en su condicién concreta, hay condiciones
concretas donde los individuos no tienen una motivacién religiosa. Por eso no podria
decirse que sus actos son funcién de su campo religioso. En ese sentido, Gémez Dévila
estarfa imponiéndoles una motivacién que no tienen. El colombiano solo puede escapar
de esto sefialando que “el individuo ignora usualmente la opcién primigenia que lo
determina” (Gémez Ddvila, 2002, p. 61). Esa apelacién al inconsciente tal vez no sea
vélida, pero es necesaria para mantener la integridad de su esquema. Es la tnica

manera de sostener coherentemente que:

Todo acto se inscribe en una mdltitud simultdnea de contextos; pero un contexto
univoco, inmoto y ultimo, los circunscribe a todos. Una nocién de Dios, explicita o

tdcita, es el contexto final que los ordena (Gémez Dévila, 2002, p. 61).

El colombiano reconoce aqui que, como dice en otro lugar, los actos del hombre
“nunca son la limpia realizacién de un valor tnico. Un rito religioso cumple exigencias
estéticas, un proceso econdémico vela un comportamiento ético, una naturaleza muerta

exhibe un programa politico” (Gémez Ddvila, 2002, p. 107). De tal manera, el contexto
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axiolégico, las motivaciones de cada acto, en fin, pueden ser multiples. Y sin embargo,
Goémez Dévila propone un contexto que los circunscribe a todos, de manera que queden
sometidos a un principio general. El contexto dltimo de todo acto humano seria
religioso, pero eso no elimina los demds contextos, ni siquiera los subordina
propiamente: circunscribir es cefiir, es poner limites. Lo que quiere decir, entonces, es
que la opcién religiosa, entendida como una nocién de Dios, es aquello que pone limites
a los demds contextos, es aquello que les da forma mediante un cefiimiento.

Lo anterior es una consecuencia necesaria de su antropologia religiosa. Si la esencia
del hombre es religiosa, si lo que hace humano al ser humano es la religién (entendida
como lo relativo a lo divino), si lo que permite que el hombre escape del valor tnico del
mundo animal es la irrupcién de lo sagrado, si, en fin, los valores y el mundo mismo
son en ultima instancia el resultado de la hierofanfa, resulta natural que la opcién
religiosa determine el significado de los actos humanos. De ahi que Gémez Dévila diga

que

La relacion entre el hombre y sus actos es una relaciéon mediatizada. La relacién
entre el hombre y sus actos es relacién entre definiciones de Dios y actos del hombre.

El individuo histérico es su opcién religiosa (Gémez Dévila, 2002, p. 61).

Es posible reformular esa idea del siguiente modo: no hay acto humano que no esté
mediatizado. Entre el acto y el hombre se interpone un tercero: las definiciones de Dios.
No hay acto cuyo significado no sea relacional, es decir, todo acto se forma o se funda
por medio de una referencia a un Otro divino que le da su significado. El acto humano,
por tanto, no tiene un significado propio, intrinseco. La misma posicién critica de
Goémez D4vila estd determinada por este principio: su definicién de Dios como ser
exterior, superior y creador del ser humano pone al hombre como mera criatura suya.
De tal manera, los actos del hombre tienen en el significado de criatura. Asi pues,
quedan circunscritos por esta definicién, aunque en cada situacién concreta respondan
a mdltiples motivaciones diferentes. Cada acto conserva asi su historicidad propia, es
decir, su condicién histérica especifica, al tiempo que se somete a un principio general.

El corolario de la posicion de Gémez Dadvila es que para analizar una situacién
concreta es preciso determinar el fallo teolégico que la estructura, es decir, la decisién

teoldgica que le da una estructura particular (Gémez D4vila, 2002, p. 62). Eso no implica
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asumir una fe especifica, sino asumir que la relacién del hombre y sus actos estd
mediatizada, en tltima instancia, por una opcién religiosa. De acuerdo a Gémez Dévila,
esto permite “dibujar las articulaciones de la historia, la disposicién interna de los
hechos, y el orden auténtico de la persona” (Gémez Dadvila, 2002, p. 62). En Textos,
Goémez Dadvila s6lo explicard explicitamente la democracia —aunque implicitamente,
por medio del capitalismo y del comunismo, su explicacién también se extienda a la
modernidad—, pero como queda claro por la cita anterior, ese andlisis en principio sirve

para los hechos histéricos en general.

9.1. El1 hombre como ser supremo: ;y el hombre se hizo Dios?

El anélisis de la democracia comienza con una aseveracién enfdtica: “la democracia
es una religién antropoteista. Su principio es una opcién de cardcter religioso, un acto
por el cual el hombre asume al hombre como Dios” (Gémez Davila, 2002, p. 62). Lo que
sigue en el texto de Gémez D4vila es basicamente una elaboracién de ese breve parrafo.
Ahora bien, que el principio democrético sea una opcién de cardcter religioso es algo
que propiamente nunca queda demostrado, porque esa es justamente la suposicién del
colombiano, no su conclusién. Es decir, al mostrar cudles son sus principios
interpretativos el colombiano ya nos ha dicho que presume que la relacién entre el
hombre y sus actos es en ultima instancia de cardcter religioso. De tal modo, no es
ilégico que la democracia tenga ese cardcter. Pero eso no queda demostrado: si uno
asume que los actos humanos estdn orientados por una opcién religiosa, no resulta
sorprendente que luego uno afirme que tal o cual sistema politico tenga una estructura
religiosa.

Gomez D4vila anuncia que la doctrina democrética es una teologia del hombre-dios:
“su prdctica es la realizaciéon del principio en comportamientos, en instituciones y en
obras” (Gémez Da4vila, 2002, p. 62). Por eso mismo, la divinidad que la democracia
atribuye al hombre “no es figura de retdrica, imagen poética, hipérbole inocente, en fin,
sino definicién teoldgica estricta” (Gémez Ddvila, 2002, p. 63). Y sin embargo, la
democracia no es la primera, ni la dnica, en atribuir al hombre un cardcter divino. De
hecho, existe una rica tradicién desde los antiguos en la que se le atribuyen al hombre
rasgos divinos. Para Epicteto y Platén, por ejemplo, es posible hacerse como un Dios

mediante la prictica de la virtud. Averroes cree que el intelecto hace al hombre
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semejante a Dios. El mismo hombre ya estd divinizado en el cristianismo por la unién
hipostdtica que se realiza en Cristo (Brague, 2016, pp. 47, 48, 49). Pero en estos casos la
divinizacién implica acercarse o hacerse como un Dios que estd por fuera de nosotros,
es decir, implica imitar al Ser superior, no implica ser propiamente Dios, es decir, tener
los atributos propios de la divinidad (soberania, omnipotencia, etc.). Esto es justo lo que
para Gémez Ddvila es mds problemdtico en las religiones antropoteistas como la
democracia: el hombre pretende ser Dios, no ser como El (imitatio Christi, etc.).

En su clasificacién de las religiones antropoteistas, es decir, de las religiones que
divinizan al hombre, Gémez D4vila diferencia dos tipos: las dualistas y las monistas.
No es licito confundirlas con el panteismo porque allf el universo es dios; en cambio,
para el antropotefsmo el universo es estorbo o herramienta. Entre las primeras
religiones antropoteistas estdn las gnosticas, entre las segundas las democréticas
(Gémez Davila, 2002, p. 63). El colombiano sefiala que las sectas gndsticas son “doctrina
de una catédstrofe cosmica, de un dios desmembrado, de una luz cautiva” (Gémez
Davila, 2002, p. 63). El hombre gnéstico, como se ha visto en el Apocryphon de Juan, es un
dios caido en la materia creada por el demiurgo. Por eso, dice el colombiano que es una
luz cautiva. La gndstica se trata ademds de una teogonia dolorosa (Gémez D4vila, 2002,
p. 63) porque el cuerpo del hombre es el resultado de una catdstrofe inicial que lo
condena a una mala vida. Este antropoteismo gndstico es retrospectivo porque allf el
hombre define su divinidad pura como una realidad pasada. Es dualista, ademds,
porque en su existencia actual, el hombre estd contaminado por la materia, es decir, por
su cuerpo y el mundo.

La democracia, segtiin Gémez D4vila, no es un antropoteismo de esta clase. Se trata
de un monismo futurista. Es futurista porque define al hombre como un dios naciente,
como una realidad futura. Es monista porque sostiene que el universo estd compuesto
de una sola sustancia: la materia que el hombre dominard. Para la democracia no hay
un Dios trascendente del cual el hombre deriva su divinidad. Al contrario, el hombre
resulta dios por si y en si mismo. Ambas, en todo caso, son para el colombiano
anomismos éticos: es decir, el bien y el mal no estdn determinados por una ley, ni
mucho menos por una ley exterior al hombre. El bien, por tanto, es basicamente lo que
el hombre decida que estd bien. Esto es algo que Gémez Ddvila desarrollard con detalle

en la tercera tesis de la apologética democrética.
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Definir a la democracia como un antropoteismo futurista, es decir, sostener que la
democracia define la divinidad del hombre como una realidad futura, significa
interpretar la democracia como un proyecto. La democracia entendida de este modo es
un plan de algo que se ird desarrollando a lo largo del tiempo, pero sobre todo es algo
que el hombre se impone a si mismo. Esto se opone, como bien lo ha visto Brague, a la

s u
1

concepcién de una empresa mediante la concepcién biblica de tarea. Alli “recibo la
misién de hacer algo con un origen que no procede de mi, que tengo incluso que
descubrir” (Brague, 2016, p. 18). En efecto, mientras el proyecto surge del hombre
mismo y se impone, la tarea es algo que le es impuesto desde afuera. Esto puede
apreciarse en la evolucién de los géneros literarios. En la epopeya antigua “el héroe es
investido de una misién que debe cumplir”; en cambio, en la novela moderna “éste
parte a la busqueda de aventuras” (Brague, 2016, p. 18). En lo que sigue del sexto texto,
Goémez Ddvila pretende contarnos cémo es ese proyecto, cudles son sus presupuestos,
su desarrollo y sus propdsitos finales.

El colombiano sefiala que la doctrina democrdtica “es una superestructura ideolégica,
pacientemente adaptada a sus postulados religiosos” (Gémez Dd4vila, 2002, p. 64).
Resulta crucial entender aqui las palabras especificas que el colombiano ha escogido
para caracterizar la ideologia democrdtica. Utiliza una terminologia propia del
marxismo para usar su légica estructural de manera un tanto irénica, dada la distancia
abismal que los separa: los postulados religiosos asumen hasta cierto punto el papel que
originalmente tiene el modo de produccidn, i.e., el de infraestructura. Gémez Davila
podria decir, entonces, que son la base del edificio del antropoteismo. La democracia
serfa la superestructura que se construye sobre los postulados religiosos. Esto quiere
decir que, parafraseando a Marx, la democracia es una forma definida de conciencia
politica que se construye sobre bases antropoteistas (Marx, 1977).

Si la democracia tiene un rol superestructural, eso quiere decir que lleva consigo una
serie de instituciones politicas, econémicas, judiciales y sociales que justifican y
mantienen a la infraestructura. La democracia, entonces, crearfa unos instrumentos que
sirven para salvaguardar los postulados antropoteistas. El Estado democrdtico es parte
de la superestructura, por ejemplo, y sirve para mantener y reproducir socialmente los
presupuestos de la divinizacién del hombre. Ahora bien, la analogia con el marixsmo
tiene sus limites. Gémez Ddvila no procede simplemente transformando la 16gica del

marxismo —ya se ha visto que su método depende de una filosofia de la historia
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distinta—. Simplemente quiere mostrar que la democracia no subsiste por si misma sino
que depende de una base religiosa a la que se adapta pacientemente: la democracia
define al hombre de manera compatible con su divinidad postulada y asimismo define
al universo de manera compatible con esa definicion (Gémez D4vila, 2002, p. 64). El
colombiano nos mostrard justamente cémo es que lo hace.

Segiin G6émez D4vila, la democracia define al hombre como voluntad (Gémez
Dévila, 2002, p. 64). De otro modo no podria servir de superestructura del
antropoteismo: su funcién es precisamente la de justificar y reproducir sus
presupuestos. De acuerdo con el filésofo colombiano, “para que el hombre sea dios, es
forzoso atribuirle la voluntad como esencia, reconocer en la voluntad el principio y la
materia misma de su ser” (Gémez Davila, 2002, p. 64). En efecto, esto se debe a que para
Goémez Ddvila un dios tiene que ser causa de si mismo, debe ser auténomo, i.e.,
suficiencia pura. Pero esas caracteristicas solo aparecen en quien tiene voluntad como
esencia, pues de otro modo el ser no es causa de sf mismo, ni auténomo, ni suficiente. El
colombiano asume que si hay algo en la esencia del hombre que supere su propia
voluntad, ese excedente lo sujeta a una instancia externa y, por tanto, le quita las
caracteristicas ya mencionadas. La historia del hombre democrético seria, entonces, la
del mero desarrollo de su voluntad. No tendria una naturaleza exterior a ella que lo
determine.

El corolario de la esencia humana es la libertad, la soberania y la igualdad del
hombre. En efecto, la voluntad como esencia significa determinacién auténoma, es
decir, libertad total. Por eso “solo sus actos libres son actos de su esencia y lo que
aminora su libertad lo corroe” (Gémez Da4vila, 2002, p. 65). De hecho, la libertad,
entendida como determinacién auténoma no solo es un presupuesto ontolégico de la
democracia, sino un mandato axioldgico: el hombre debe ser libre. Y como resulta
consecuencia natural de su esencia, esa libertad no puede prescribir. Por otra parte, la
soberania se deduce también de la voluntad como esencia, y ademds es irrestricta:
manda y no puede ser mandada, juzga y no puede ser juzgada. Finalmente, la voluntad
esencial significa igualdad, porque todos los seres humanos comparten la misma
esencia. En suma, esta antropologia reconoce la soberania, la libertad y la igualdad
como principios bdsicos.

Goémez Dédvila no dice cudles son sus fuentes, es decir, qué textos democraticos esta

analizando para concluir que el hombre democrdtico se atribuye la voluntad como
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esencia. La idea de que la volicién libre es la esencia del hombre se puede encontrar en
Hegel," por ejemplo, pero no estd claro como es que se conecta con la democracia. Por
eso es preciso que intentemos reconstruir el razonamiento detrds de esa idea. Es posible
encontrarla mediante una observacion atenta de los presupuestos de la democracia.
Empecemos por uno de los principios bdsicos de ella: la soberania popular. La
democracia pura es una imposibilidad si no se asume que el pueblo es soberano, es
decir, que la autoridad tdltima reside en él. De otro modo, el pueblo no se da sus propios
gobernantes, sino que otro puede decidir por €l cudles son (i.e., la autoridad dltima).
Ahora bien, el pueblo es un conjunto de seres humanos. Serfa una contradiccién decir
que el pueblo es soberano y que los seres humanos no lo son. El pueblo no puede tener
atributos esenciales que el hombre no tenga —o por lo menos de ese supuesto parte la
antropologia democrdtica de Gémez Ddvila—. Si el hombre es soberano, eso quiere
decir que no hay un principio exterior que lo determine y, por tanto, que su esencia
(aquello que hace que sea lo que es) es la determinacién auténoma. El soberano, en
efecto, es quien juzga y no puede ser juzgado. Es la autoridad tdltima. Puesto que la
determinacién auténoma solo es posible si la esencia del ser es la voluntad, el hombre
democrético se define como una voluntad esencial.

Veamos esto de otro modo. Cuando se dice, siguiendo la férmula de Sieyes, que la
voluntad del pueblo siempre es la forma suprema de la ley (Schmitt, 2005, p. 48),
bédsicamente se afirma que la voluntad del pueblo es el aspecto esencial y determinante
en una democracia; no una razén, no unos principios especificos, sino la voluntad. Esto
se debe a lo siguiente: someter la voluntad del pueblo a una serie de principios o
razones implica afirmar que esos principios tienen una prelacién sobre la voluntad del

pueblo, es decir, que ésta no es soberana. En otras palabras, contradice el principio

" Hegel, en su Filosofia de la Historia, postula la voluntad libre como esencia misma del hombre. Asi lo
pone: “The Will is Free only when it does not will anything alien, extrinsic, foreign to itself (for as long as
it does so, it is dependent), but wills itself alone — wills the Will. This is absolute Will — the volition to
be free. Will making itself its own object is the basis of all Right and Obligation — consequently of all
statutory determinations of Right, categorical imperatives, and enjoined obligations. The Freedom of the
Will per se, is the principle and substantial basis of all Right — is itself absolute, inherently eternal Right,
and the Supreme Right in comparison with other specific Rights; nay, it is even that by which Man
becomes Man, and is therefore the fundamental principle of Spirit”. (Hegel, 2001, p. 462).
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democrdtico bdsico: que la voluntad del pueblo es la forma suprema de la ley. La
voluntad democrdtica es irrestricta. ;Se puede sostener, entonces, una antropologia
democrética sin recurrir al principio de la supremacia de la voluntad humana? Segun
Goémez D4vila, la respuesta es no: la democracia necesita presuponerla para elevar la
voluntad del pueblo a la forma suprema de la ley.

Lo anterior no implica que las democracias hagan lo que quieran en la practica. No
hay democracias histéricas sin limites, pero Gémez Davila cree que éstos son de estirpe
reaccionaria, no democrética (Gémez Dévila, 2002, p. 82). El principio democratico puro
no admite limites, ni valores, ni razones externas que lo determinen: es un voluntarismo
extremo. En efecto, aquf encontramos una idea andloga a la del voluntarismo teolégico:
que la voluntad de Dios (o el pueblo) no es buena porque se someta al Bien, sino que, al
contrario, el Bien es bueno porque Dios (o el pueblo) lo decide asi con su voluntad. En
todo caso, independientemente de las formas histéricas concretas que las democracias
puedan asumir, todas deben responder al principio de la supremacia de la voluntad
humana, especificamente la del pueblo. De otro modo, al menos de acuerdo al andlisis
gomezdaviliano, no son democracias. Eso implica que tanto la ateniense antigua como
la estadounidense deben reconocer (en la practica o en la teoria) que no hay voluntad

por encima de la del pueblo.

9.2. Defensa de la era democratica: seréis como los dioses

Goémez Ddvila sefiala que la doctrina democratica desarrolla cuatro tesis ideolégicas
de su apologética. La primera es la del ateismo patético. Para el colombiano, la
democracia necesita rigurosamente que Dios no exista (Gémez D4vila, 2002, p. 66). Esto
se debe a que, si nosotros somos dioses, no puede ser que un Dios independiente exista
sobre nosotros y nos limite, pues en ese caso nuestra soberanfa no serfa perfecta.
Empero, esto exige una aclaraciéon que el colombiano no hace. En el gnosticismo, como
se ha visto, los seres humanos son divinizados (en tanto su esencia es una chispa divina)
y, al mismo tiempo, existe un Dios trascendente. Una democracia gnéstica no tendria por
qué excluirlo. El problema es precisamente ese: que la democracia no es gndstica si se
entiende esta palabra en su sentido antiguo. La democracia se basa en una inmanencia
pura que no reconoce un Dios trascendente (Gémez Dadvila, 2002, p. 66). Es monista. No

puede, por tanto, aceptar ni al Dios gnostico trascendente, ni al Dios cristiano. El
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hombre es en si y por si mismo Dios, no estd conectado con ninguna entidad exterior.
Justo por eso ensefia “que los otros dioses son inventos del hombre. Hijos del terror, o
del suefio; simbolos de la sociedad o de nuestras raices obscenas” (Goémez D4vila, 2002,
p. 66).

La segunda tesis de la apologética democrdtica es el progreso. Para el colombiano,
esta es una teodicea del antropotefsmo (Gémez Da4vila, 2002, p. 66). En efecto, el
progreso seria una respuesta a la cuestion de por qué hay mal en el mundo, por qué hay
cosas que contrarfan la voluntad humana, si el hombre es dios. Si el hombre es el
soberano del universo, ;no tendria éste que responder a sus designios? La democracia
se enfrenta a esta cuestiéon mediante su 16gica progresivo-futurista: como el hombre es
un dios que se va despertando, i.e., con una divinidad que se conquista a lo largo del
tiempo, solamente en el futuro podrd imponer plenamente su voluntad al universo y
eliminar todo aquello que considere malo. El progreso, entonces, profetiza el progresivo
perfeccionamiento del hombre.

El progreso necesita de al menos dos supuestos para funcionar. El primero es que un
proceso de perfeccionamiento inevitable suplante la reiteracién del tiempo (Gémez
Davila, 2002, p. 66). Esto a su vez presupone un tiempo lineal: solo asi se garantiza que
entre el momento A y el momento B haya un perfeccionamiento y, al mismo tiempo,
que ese perfeccionamiento no se pierda gracias a un retorno del momento A, i.e., a una
reiteracion de lo pasado en el presente. El progreso no funciona, en otras palabras, si el
pasado puede volver en cualquier momento con sus imperfecciones superadas, si el
avance mismo del tiempo no garantiza que lo superado sea también lo abolido. Si llega
a haber un retorno de lo primitivo, como suele haberlo, es preciso interpretar esta
anomalfa como una etapa necesaria que prepararia al hombre para su siguiente salto
hacia adelante. El progreso, en fin, no podria funcionar con un tiempo ciclico en el que
cualquier avance sea naturalmente contrarrestado por el eterno retorno al pasado. Tiene
que avanzarse siempre.

El segundo supuesto es que lo complejo proviene de lo simple, también formulado
como que lo inferior engendra los términos superiores de las series (Gémez Davila,
2002, p. 67). Esto estd conectado con la idea de que el progreso es la teodicea del hombre
democrético. Para explicar la imperfecta situaciéon del hombre, el progreso tiene que
mostrar, por ejemplo, que las civilizaciones inferiores van engendrando las mds

avanzadas, de manera que era preciso que en algin momento dichas civilizaciones
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inferiores existieran; en otras palabras, si el hombre no nacié de una vez y por todas con
toda la omnipotencia propia de un dios, era preciso un desarrollo paulatino en el que lo
simple se va convirtiendo en lo complejo, lo inferior en lo superior. El progreso era
necesario dado el nacimiento del hombre sin sus cualidades divinas plenamente
desarrolladas. Gémez D4vila apunta a que si los supuestos del progreso son invélidos,
el hombre no es dios (Gémez Davila, 2002, p. 67). Si, en efecto, no hay un proceso de
perfeccionamiento inevitable sin una reiteracién plena del pasado en el presente, si de
lo inferior no podemos construir lo superior, no solamente el progreso es imposible,
sino que la divinidad del hombre queda truncada, en otras palabras, no podria llegar
nunca a la supuesta plenitud que le espera en el futuro: seria apenas un hombre, como
lo es hoy, i.e., no serfa nunca dios.

La tercera tesis de la apologética es la teoria de los valores. Para Gomez D4vila esta es
la mds espinosa, es decir, la mds dificil de comprobar, porque mientras la existencia de
Dios no es obvia y el hombre puede plausiblemente negarla, “y mientras un ademdn
hacia el futuro basta para un progresista vacilante, el placer y dolor muestran una
independencia” de nuestra voluntad que descolocaria la antropologia democratica. En
su opinidn, la presencia de valores independientes de la voluntad humana anula los
postulados democréticos (Gémez Dévila, 2002, pp. 67-68). Dicho de otro modo, solo si el
hombre hace los valores, cosa muy dificil de probar, podria ser dios. Ahora bien, la
doctrina democrética postula exactamente esa idea.

El colombiano sefiala que para la democracia “el valor es un estado subjetivo que
comprueba la concordancia entre una voluntad y un hecho” (Gémez D4vila, 2002, p.
68). Veamos esta idea con detenimiento. El valor como estado subjetivo implica que el
valor no puede depender de nada exterior al mismo estado subjetivo del agente. Si lo
determinante en dicho estado es su voluntad, valor es lo que la voluntad declare que es
valor. Si existe un valor objetivo, su objetividad no seria mds que una funcién de su
generalidad empirica (Gémez Ddvila, 2002, p. 68). La objetividad queda asi reducida a
una cuestién de ntimero: solo si un valor es muy comun, la doctrina democratica querrd
o podrad declararlo objetivo. Pero queda la cuestién de que incluso esa objetividad
depende del estado subjetivo del agente. En realidad, serfa una objetividad falsa.

Goémez Davila dice que normalmente pocos declaran que valor es lo que declaramos
como valor. Usualmente “la funcién biolégica, o la forma social, suplantan la voluntad

desnuda, y representan su manifestacion concreta” (Gémez Dadvila, 2002, p. 68). Hay
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una serie de disfraces ideoldgicos de la idea de que la voluntad humana crea el valor:
aqui lo bello es bello porque beneficia nuestros neurotransmisores, allé el bien es “signo
de un feliz funcionamiento biolégico” (Gémez Ddvila, 2002, p. 68). En ambos casos, el
valor se supedita al estado subjetivo del agente, es decir, al hombre mismo. El valor no
tiene una existencia objetiva, sino que su realidad depende de hacer sentir bien al
hombre, de garantizar su buen funcionamiento. Esto es consecuente con la antropologia
democratica, en tanto la voluntad como esencia deriva en un voluntarismo extremo: si
no hay nada por encima de su voluntad, ésta es la que determina el bien y el mal, lo
bello y lo feo.

La dltima tesis y cuarta de la apologética es el determinismo universal. Gémez Dévila
argumenta que el proyecto democrético solo es posible si el universo funciona con una
l6gica determinista (Gémez D4vila, 2002, p. 69). Esto se debe a que de otro modo no hay
forma de que el hombre llegue a dominar el universo como un dios: la causalidad debe
ser rigida y predecible, una cosa debe determinar la otra. No puede haber interferencias,

misterios, obstdculos: el universo tiene que ser dominable. El colombiano nos dice que

Si el mundo, la sociedad y el individuo no son, en efecto, reductibles a meras
constantes casuales, ain el empefio mds tenaz, mds inteligente y mds metdédico,
puede fracasar ante la naturaleza inescrutable de las cosas, ante la insospechable
historia de las sociedades, ante las imprevisibles decisiones de la conciencia
humana” (Gémez D4vila, 2002, p. 69).

Por supuesto, esta tesis implica que el hombre mismo estd sometido al determinismo.
No tendria, entonces, la libertad de un dios. El colombiano nos dice que la democracia
asume que el hombre estd eximido del determinismo. Sin embargo, habria una
contradiccién: no puede ser que el hombre esté eximido del determinismo y que, al
mismo tiempo, las sociedades humanas mismas se sometan ddcilmente a cadenas
causales. Gomez D4vila no dice nada al respecto. A continuacién procede a mostrarnos
como es que la democracia se encarna en dos formas, al menos en su propio tiempo: la
capitalista liberal y la popular y colectiva.

Gomez Dévila sefiala que el principio democratico se ha encarnado histéricamente de
dos maneras: la democratica liberal y la colectivista-despética. La primera corresponde

al capitalismo y la segunda al comunismo. Esto es fundamental para lo que aqui se
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quiere mostrar. El colombiano estd diciendo que dos de los fenémenos politico-
econdmicos mds importantes de la modernidad son democraticos. Justo por eso es que
desde Textos la critica a la democracia es también, al menos indirectamente, una critica a
la modernidad. En los Escolios, como se vera mds adelante, el colombiano muestra cémo
es que otros fendmenos centrales de la modernidad (Ilustracién, Revolucién francesa,
etc.) también se sustentan en la divinizacién del hombre, i.e., son parte del fenémeno
democratico. La modernidad, en otras palabras, la era democratica que aqui se critica.

La democracia liberal funciona al convertir en norma los resultados de las voluntades
que se enfrentan en un mercado electoral. Este mercado, para funcionar correctamente,
tiene que estar libre de resabios éticos, prestigios pretéritos y despojos del pasado
(Gémez Dédvila, 2002, p. 70). El colombiano no explica por qué. Cabe suponer que la
razén instrumental que caracteriza los mercados no puede estar predeterminada o
limitada radicalmente por ninguno de los elementos que Gémez Dévila menciona, si es
que los mercados mismos han de funcionar de manera equilibrada. Una alta posicién
social heredada, por ejemplo, romperia el orden igualitario del mercado. Habria unos
protegidos (quienes heredan los prestigios pretéritos) y quienes se someten totalmente a
la disciplina del mercado, de tal manera que no habria resultados democraticos
satisfactorios. Se romperia la igualdad. Para la democracia liberal, el mismo equilibrio
entre agentes libres e iguales es el que ha de producir los valores éticos y estéticos, no
una serie de jerarquias sociales. Eso implica que no debe haber privilegios. “Los
mecanismos automadticos del mercado determinan las normas, las leyes y los precios”
(Gémez Ddvila, 2002, p. 70). O por lo menos ese es el ideal de la democracia liberal, de
acuerdo al colombiano. Esta similitud con el capitalismo no es coincidencia: la
democracia liberal ha sido histéricamente una democracia capitalista.

Justamente porque el Bien nace aqui como fruto de las interacciones dentro del
mercado electoral, el demdcrata liberal no puede apelar a una instancia exterior para
contradecir una decisién mayoritaria. Es decir, no existe un Bien trascendente: el Bien es
lo que se decide en el juego democratico. Aqui no se puede declarar “que una norma es
falsa, sino que [se] anhela otra; ni que una ley no es justa, sino que [se] quiere otra; ni
que un precio es absurdo, sino que otro (...) conviene” (Gémez Dévila, 2002, p. 71). En
efecto, no solo el Bien, sino que la estructura juridica (i.e., de normas), la justicia y la

economia resultan del mercado. No hay otra forma de decidir sobre estos asuntos. De
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tal manera, toda institucién que pretenda sujetarse a un valor que no resulte de la
democracia debe ser suprimida (Gémez D4vila, 2002, p. 71). Por lo mismo, la tradicién
resulta inconveniente, incluso contraria al espiritu democratico: la voluntad que se
manifiesta en el mercado no puede ser limitada por el pasado.

La segunda encarnacién del principio democrético es la colectiva-despética. Pero eso
no quiere decir que se contraponga a la primera: ambas son variaciones del mismo
principio; y de la primera, por tanto, puede surgir la segunda. La diferencia
fundamental entre ambas es que la democracia colectiva si postula una entidad para
apelar una decisién individual o mayoritaria. Su 16gica es la siguiente. Gémez Davila
explica que una voluntad democratica peca contra su esencia si renuncia a su libertad,
su soberania y su igualdad. Por lo tanto, puede ser legitimamente obligada por una
voluntad recta a ser consecuente con su propia esencia (Gémez Ddvila, 2002, p. 71). Esa
voluntad puede ser una mayoria, un individuo, o un partido, lo importante es que sea
tiel al propésito democrdtico, ie., que pretenda que las voluntades sean libres,
soberanas e iguales. Asf pues, en la democracia colectiva se puede apelar a esa voluntad
recta para contradecir nuestras decisiones individuales. Pero esta no es una cuestién
meramente formal: la voluntad recta debe encauzar las fuerzas sociales en la prdctica
hacia la meta democritica, liquidando a quien se resista (Gémez Davila, 2002, p. 73). La
pureza del propésito prima sobre otras consideraciones.

Ambas formas del principio democrético utilizan la técnica para cumplir sus ideales
en la préctica. La voluntad humana necesita de un vehiculo que haga realidad sus
aspiraciones. Para Gémez D4vila, la técnica es la herramienta que el demdcrata quiere
usar para redimirse del pecado, del infortunio, del aburrimiento y de la muerte (Gémez
Davila, 2002, p. 73). Mediante ella podrd progresar y, finalmente, convertirse realmente
en el dios que anhela ser. Esto es algo que también ha visto otro pensador catdlico en
nuestro tiempo: Remi Brague. Nos dice, en efecto, que, “con la modernidad, (...) la
actividad técnica pretende que ésta sustituya la naturaleza, esto es que rivalice con el
creador” (Brague, 2016, p. 75). Careciendo de los poderes sobrenaturales que un dios
tiene naturalmente, el hombre solo puede ejercer su soberania sobre el mundo con la
técnica. El corolario es que el hombre técnico-democrético se caracteriza por una

voluntad de dominio.
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9.3. Genealogia de la democracia: la serpiente era mds astuta que todos los animales

del campo

Después de explicarnos la l6gica de ambas formas del principio democrdtico, el
pensador colombiano procede a explicarnos la historia de la democracia, al menos
segun su ldgica interpretativa. Su propdsito es mostrarnos su origen y su desarrollo.
Nos dice que el antropoteismo futurista tendria su principio “en las criptas medievales,
en la sombra himeda donde bullen las larvas de textos heréticos” (Gémez Davila, 2002,
p- 73). Esto resulta sorprendente. Uno esperaria justamente lo contrario: que la
democracia, como principio bédsico de la modernidad, surgiera después de la Edad
Media. Pero es en esta época donde precisamente nace. ;Y cudles son los textos
heréticos que le dan origen? Los que llegaron de Oriente predicando variaciones sobre
el antiguo tema gnostico: los paulicianistas, los bogomilos, etc. Gémez Davila les da un
poder inmenso: “sumergen sedes episcopales y baten el granito del trono pontificio”
(Gémez Dévila, 2002, p. 74). Es preciso, por tanto, ver en lineas generales qué pensaban
y cémo se expandieron estos herejes medievales.

El bogomilismo tiene su origen en un sacerdote rural de Bulgaria llamado como el
movimiento que fundaria: Bogomil. Hacia el afio 930, durante el reinado del zar Petro I,
predicé una visién dualista del mundo. No reconocia jerarquias politicas y eclesidsticas
y, por tanto, su movimiento se resistiria a Estado e Iglesia. De acuerdo con Eliade, el
éxito del bogomilismo surge por una devocién popular frustrada por las riquezas de la
Iglesia, pero sobre todo por la condicién miserable de los campesinos btlgaros que
querian rebelarse contra el orden establecido (Eliade, 1999, p. 236). Cuando Bizancio
conquista Bulgaria, el bogomilismo se expande clandestinamente a la capital de sus
nuevos dominadores. Alli, aunque experimenta ciertas escisiones, se organiza y se
mezcla con el cristianismo (Eliade, 1999, p. 236). Gémez Davila sefala que la vigilante
burocracia bizantina expulsé la herejia de sus tierras (2002, p. 74). Eliade sefiala que esa
represiéon comienza a principios del siglo XIII, de manera que el bogomilismo tuvo al
menos tres siglos para desarrollarse. Incluso, en Bulgaria y Bosnia se impone
oficialmente (Eliade, 1999, p. 237).

En Occidente circularon libros bogomilos que en muchos casos tienen origen
gnostico, como El lefio de la cruz. Sus ideas no eran, empero, el patrimonio exclusivo de

una élite que podia leerlos, sino que permanecieron fuertemente atadas al imaginario
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del pueblo llano (Eliade, 1999, p. 238). Esto se explica porque en el siglo XII hay en
Italia, Francia y Alemania misioneros bogomiles que predican a la gente comtn. El
movimiento no dejé de extenderse por todas partes, aunque “fueron sobre todo los
tejedores los propagandistas de la nueva doctrina” (Eliade, 1999, p. 239). Esto no quiere
decir que en Occidente el bogomilismo fuese una copia exacta del bulgaro. En realidad,
adopt6 elementos locales cuando se transformé en la herejia cdtara. No hay que
subestimar su éxito: “el éxito inigualado de los misioneros cataros representa la primera
penetracién masiva de las ideas religiosas orientales, tanto en el ambiente rural como
entre los artesanos, los clérigos y los nobles” (Eliade, 1999, p. 243).

Aunque Inocencio III aplasta el catarismo con su cruzada contra los Albigenses, para
el colombiano la herejia ya se habia transformado y expandido de un modo que era
imposible de detener: entre los telares flamencos habfa nacido una nueva religién
(Gémez Dévila, 2002, p. 74). En efecto, cuando el dualismo cdtaro se combina y fusiona
con el mesianismo apocaliptico, nace el antropoteismo futurista, i.e., la democracia. Esto
resulta muy interesante. Para el filésofo colombiano el origen de la democracia
moderna no estd en los eventos donde siempre la ubicamos: las revoluciones francesas e
inglesas, el reformismo del XIX, la Ilustracién, y mucho menos en un retorno a los
ideales de la antigua Grecia. Al contrario, la democracia proviene de una herejia bulgara
que se fusiona con una escatologifa mesidnica. Esto es consecuencia, sin duda, de su
perspectiva hermenéutica: Gémez Dévila estéd leyendo la historia desde la perspectiva
de la Iglesia. Ella es la que le permite conectar herejias del siglo X con la practica
democratica de hoy en dia. Veamos con cuidado cémo hace esta conexion.

Para el colombiano, la esperanza mesidnica sin duda puede adquirir un componente

politico. En sus palabras:

Muchedumbres esperan el descenso de la ciudad celeste y la primera encarnacién
del Paracleto anuncia, entre profetisas desnudas, las cosechas kilidsticas.

La expectativa de un terrestre reino de los santos exalta la piedad de solitarios y la
miseria de las turbas. Anhelos del alma y venganzas de la carne embriagan, con sus
jugos d4cidos, corazones contritos y vanidades crispadas. El mesianismo vulgar se
nutre de los mds nobles suefios y de las pasiones mds viles (Gémez D4vila, 2002, p.
75).
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No obstante, el mesianismo cristiano espera todavia a Cristo para que vivamos en su
reino. La doctrina democrdtica asume, en cambio, el papel de Cristo, es decir, de mesias.

El colombiano lo explica de este modo:

Solamente cuando el rector de la horda gemebunda, el constructor de la Jerusalén
celeste, el juez del tribunal irrecusable, es el hombre mismo, el hombre solo; cuando
el dios caido de las heterodoxias gnésticas se confunde con la hipdstasis
soteriol6gica de la teologia trinitaria; solamente cuando el Mesfas prometido es la
humanidad divinizada; solamente entonces el hombre-dios de la religién

democrética se yergue, lentamente, de su lodo humano (Gémez Dévila, 2002, p. 75).

El mesfas que construird la Jerusalén celeste en la Tierra es el hombre. ;Pero cémo se
combina esto con el dualismo cdtaro? Justamente porque éste tltimo, como todas las
demds sectas gndsticas, diviniza al hombre. Combinado con el mesianismo, el ser
humano, por tanto, se arroga las cualidades que le corresponden a Cristo. Llegamos asf
una idea central en Gémez D4vila que, sin embargo, no aparece explicitamente en
Textos: que el hombre democratico ocupa el mismo lugar estructural que Dios en el
universo teocéntrico. En efecto, el hombre es el fundamento teoldgico de la realidad: su
voluntad funda los seres y los valores, siendo asi la fuente de donde manan. Esto, por
supuesto, no tiene para Gémez Ddvila un mero origen histérico: su causa ultima es la
soberbia. La democracia es hija del orgullo humano que se cree capaz de asumir el
papel de Dios (Gémez Davila, 2002, p. 76). Esto no podria ser de otro modo: su
antropologia catdlica lo lleva a pensar que el hombre tiene la irresistible tendencia de
preferirse a si mismo sobre Dios.

Aqui pasamos a la segunda parte de la historia de la democracia: su historia politica.
El pensador colombiano nos dice que “la democracia registra su bautismo sobre la faz
escarnecida de Bonifacio VIII” (Gémez Ddvila, 2002, p. 76). Esto quiere decir que la
democracia surge justamente cuando la herejia cdtara estaba siendo combatida (siglo
XIII). Pero lo importante aqui es que en su disputa con Felipe IV de Francia, Bonifacio
queda efectivamente escarnecido. En su bula Unam Sanctam, el Papa habia pretendido
que su autoridad prevalecia sobre la de reyes y emperadores. El rey de Francia, empero,
necesitaba cobrar impuestos al clero de su pais con el fin de pagar sus guerras contra

Inglaterra. Esto debia hacerse sin permiso del Papa. El rey, entonces, se arroga una
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potestad que en principio el Papa reclamaba para si mismo: la autoridad sobre la Iglesia
en territorio francés. La fuerza politica y econémica de Felipe logré prevalecer sobre las
pretensiones de Bonifacio: en la bula Etsi de statu, el Papa permitié el cobro de
impuestos a las propiedades de la Iglesia en casos de emergencia, pero las autoridades
temporales eran las encargadas de definir la emergencia. En otras palabras, la soberania
en temas fiscales se le daba de facto al rey de Francia. Hay otro elemento a considerar.
Hasta tiempos de Bonifacio VIII habia un acuerdo general de que el emperador, siendo
miembro de la Iglesia, dependia en materia religiosa del poder sacramental del papa
(Kantorowivz, 1997, p. 457). Dante, sin embargo, se encargaria de minar esa idea. Para
el autor de la Divina Comedia, el Emperador estaba totalmente libre de la jurisdiccién
papal, incluso podia estar libre del cristianismo. El Imperio era auténomo y su
proposito era la creacién de un paraiso terrenal independiente del celestial. Dante, en
efecto, llevé a cabo una cirugia metafisica que le permitié separar totalmente al Imperio
de la Iglesia, i.e., al poder civil del poder eclesial (Kantorowicz, 1997, p. 465). De tal
manera, en la época de Bonifacio VIII se dio un paso decisivo hacia la soberania de la
esfera politica, al menos en el campo del debate filoséfico.

(Qué tienen que ver estas oscuras disputas medievales con el nacimiento de la
democracia? Para Gémez Ddvila, la democracia necesita del estado soberano, es decir,
de un estado que no depende de ninguna autoridad exterior, de un estado cuya
autoridad es incontestable dentro de su propio territorio. De otro modo, la autoridad
politica del pueblo no puede manifestarse sin las interferencias de autoridades
exteriores. El problema entre Bonifacio y Felipe IV apunta en esta direccién: si el Rey no
necesitaba permiso del Papa, se habia dado un primer e importante paso hacia la
soberania estatal. Su proclamacién necesita varios siglos, pero su preparaciéon empieza
desde las disputas entre la autoridad temporal y la espiritual en la Edad Media. Por
supuesto, el estado soberano también necesité imponerse sobre el laberinto juridico del
estado medieval y sobre los fueros y usurpaciones que lo caracterizaban (Gémez Davila,
2002, p. 71). El estado soberano, empero, no es solo la condicién de posibilidad de la
democracia, sino que también es una prefiguraciéon de su realidad religiosa. En palabras

del colombiano:
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El estado que se estima solo juez de sus actos e instancia final de sus pelitos, que
no acata sino la norma que su voluntad adopta y cuyo interés es la suprema ley,
puede constituirse en dios secularizado.

Al proclamar la soberania del estado, Bodin concede al hombre el derecho de
concertar su destino. El estado soberano es la primera victoria democratica (Gémez
Davila, 2002, p. 77).

Ahora bien, la democracia no se manifiesta directamente en las primeras
configuraciones del estado soberano. De hecho, quien lo realiza en un principio no es el
pueblo, sino el absolutismo mondrquico. Es el rey quien combate “los poderes feudales,
los fueros provinciales, los privilegios eclesidsticos, para que nada restrinja su
soberanfa” (Gémez Ddvila, 2002, p. 77). De tal manera, puede conseguir que la
autoridad publica suprima la tradicional y se gobierne con una burocracia centralizada.
Esto no sucede solo en Francia, sino que es un desarrollo que se va dando en Europa
occidental en general. Después de varios siglos de desarrollo, se forma un sistema
europeo de estados soberanos que, paraddjicamente, es coronado a finales del XIX con
imperialismos truculentos (Gémez D4dvila, 2002, p. 78).

Este desarrollo de la soberania del hombre —y que por esa razén Gémez Da4vila
llama democrético— tiene lo que el colombiano llama “un espasmo de angustia ante la
pretensién que desenmascara” (Gémez Davila, 2002, p. 78). Esto podria reformularse de
la siguiente manera: cada accién democrdtica provoca una reaccién de quienes se ven
ante un abismo. De tal manera, una vez que los limites que el estado medieval ponia a
la soberania humana desaparecen, “la historia de la democracia se reduce al conflicto
entre su principio puro y sus recelos reaccionarios” (Gémez Dadvila, 2002, p. 78). La
soberbia tentaciéon de divinizarnos, por tanto, podria no ser tan todopoderosa. Despierta
en algunos hombres un horror que los impulsa—sin necesariamente contradecir
totalmente la idea democrética—a limitar sus implicaciones. La primera limitacién es el
derecho divino de los reyes. Si sobre el monarca impera Dios, su soberania no es total.
Esto implica que, al tiempo que el absolutismo mondrquico se encargaba de realizar el
proyecto democrdtico, su misma ideologia le ponia limites. Empero, no durarian
mucho: una vez reclamada la soberania real, el pueblo no estd muy lejos de pedir la
suya propia. Rousseau la declara y la Revolucién francesa la hace realidad. Esto tiene

varias consecuencias. Primero, se consolida el estado, justamente porque el éste es la
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herramienta bdsica mediante la que la soberania popular se hace realidad en la politica
democrdtica, al menos en términos generales. En segundo lugar, destruye poco a poco
los limites axiol6gicos de la actividad econémica. En las sociedades tradicionales, los
valores ponian barreras a la ambicién y, al menos segiin Gémez Dévila, el hombre se
veia obligado a buscar apenas un sustento congruo. En cambio, en la democracia hay un
afdn por destruir los limites que impiden nuestras riquezas ilimitadas. Su férmula
podria resumirse del siguiente modo: si puede ser negocio, debe ser negocio.

La era democrdtica es también la era del desarrollo econémico. La economia
determina las demds esferas de la vida, al menos hasta cierto punto. El hombre se
somete, paraddjicamente, a los rigores propios de lo econdémico para hacer realidad su
voluntad libre. Lo anterior resulta en una inversién de la légica de las antiguas
sociedades: alli el poder econémico resultaba de causas politicas; en la era democrética,
en cambio, el poder politico es el resultado de causas econémicas. Justo por eso, “el
demdcrata no concibe que la riqueza, en sociedades distintas, resulte de los motivos que
fundan la jerarquia social” (Gémez D4vila, 2002, p. 80). La segunda consecuencia es que
el hombre estd tan volcado a la economia que el dinero termina siendo un valor
universal. Las distintas economias democréticas tienen en comun su veneracién por el
dinero. También por el trabajo, porque por medio de éste el hombre se adula a si
mismo. Todo lo que no provenga de él es desdefiado: la riqueza hereditaria, la
autoridad tradicional y los dones gratuitos de la inteligencia (Gémez Davila, 2002, p.
80). La tercera consecuencia del predominio de la economia es que el estado termina en
manos del poder econémico. Aunque el colombiano reconoce que el sufragio universal
pretende elegir los defensores de las aspiraciones populares, en la realidad los
delegados del pueblo gobiernan para la burguesia que posee el poder econémico
(Gémez Ddvila, 2002, p. 81). La cuarta consecuencia es el estado laico: no puede ser que
reparos religiosos impidan negocios, o que la ética suprima adelantos técnicos. El
estado tiene que estar libre de todas las interferencias religiosas que le impidan
prosperar (Gémez Dévila, 2002, p. 81).

Aqui aparece una segunda limitacién reaccionaria del principio de la soberania
popular: la teoria de los derechos del hombre y el constitucionalismo politico (Gémez
Dévila, 2002, p. 82). Esta idea contradice la narrativa dominante sobre ambos
fenémenos. Los derechos del hombre usualmente son concebidos justamente como una

garantia democrdtica, es decir, como una garantia de que los gobernantes respetardn los
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derechos del pueblo. Pero para Gémez Dévila, aunque eso pueda ser cierto, los
derechos del hombre son reaccionarios porque le substraen al pueblo soberano una
fracciéon de su poder. En efecto, le impiden sobrepasar los limites mismos que los
derechos del hombre le imponen (Gémez Davila, 2002, p. 82). Lo mismo sucede con el
constitucionalismo politico: alambra las veleidades de la soberania popular detrds de
normas infranqueables, por lo menos mientras lo son. El pueblo soberano en teoria tiene
el poder constituyente, es decir, puede darse cuantas constituciones quiera y tan
seguido como quiera. De tal modo, las aprensiones reaccionarias son apenas
temporales. El principio democrético impera sobre ellas.

La dltima etapa de la democracia es la sociedad comunista. Gémez D4vila concuerda
con Marx: “la burguesia procrea el proletariado que la suprime” (Gémez Dévila, 2002,
p- 83). El colombiano cree, empero, que el comunismo surge de un propdsito religioso,
no de un proceso dialéctico. De hecho, es justo aqui donde la doctrina democrética
muestra abiertamente lo que quiere: “su meta no es la felicidad humilde de la
humanidad actual, sino la creacién de un hombre cuya soberania asuma la gestién del
universo. El hombre comunista es un dios que pisa el polvo de la tierra” (Gémez
Davila, 2002, p. 83). Esta enfdtica aseveraciéon no es una exageraciéon. Marx mismo lo

pone asi, como ya se ha visto en la seccién sobre Voegelin:

Un ser se considera a si mismo independiente solo cuando se para en sus propios
pies; y se para en sus propios pies solo cuando debe su existencia a si mismo. Un
hombre que vive por la gracia de otro se considera a si mismo como un ser
dependiente. Pero yo vivo por la gracia de otro completamente si le debo no solo el
mantenimiento de mi vida, sino su creacién: si él es la fuente de mi vida; y mi vida
necesariamente tiene esa causa fuera de si misma si no es mi propia creacién.

La filosoffa no lo oculta. La confesién de Prometeo, “en una palabra, odio a todos
los dioses”, es su propia confesién, su propio veredicto contra todos los dioses
celestiales y terrenos que no reconocen la autoconciencia humana como la suprema

deidad. No habré nada aparte de ella (Marx, citado por Voegelin, 1997, pp. 76-77)
Eso es basicamente lo que Gémez Davila estd diciendo. De tal manera, el propdsito

democrético-comunista asesina a Dios y pone al hombre en su lugar. El problema, para

el colombiano, es que el hombre justamente no es Dios. El proyecto democratico estd
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condenado al fracaso: “el tedio invade al universo, donde el hombre no halla sino la
insignificancia de la piedra inerte o el reflejo reiterado de su cara lerda” (Gémez Davila,
2002, p. 83). No es solo, pues, que el hombre usurpe el lugar de Dios, sino que su

insurreccidon saldrd mal. El colombiano finaliza el texto con esta idea:

Contra la insurreccién suprema, una total rebeldfa nos levanta. El rechazo integral
de la doctrina democrdtica es el reducto final, y exiguo, de la libertad humana. En
nuestro tiempo, la rebeldia es reaccionaria o no es mds que una farsa hipdcrita y facil
(Gémez Davila, 2002, p. 84).

Aqui se ve la importancia de contextualizar al colombiano: su rebeldia surge en un
momento en el que la democracia parece haber llegado al final de su desarrollo
histérico. No solo ha declarado abiertamente su propésito religioso, sino que ya se ha
visto su fracaso: el hombre no es dios. Y sin embargo, mantiene una posicién
hegemonica indisputable. Por eso al colombiano le parece que la rebeldia es
reaccionaria. Quien se opone a la democracia liberal usualmente lo hace en nombre del
comunismo o en nombre de otra forma democrdtica. Pero esa no es una rebeldia
auténtica que diga “no”, solo es una rebeldia que dice “si, pero no de esta manera”. El
colombiano, en cambio, propone un no absoluto: el propésito democrdtico debe ser
rechazado. Bueno, al menos si uno es catélico y cree en su narrativa. ;Pero qué tan
cierta es?

Hasta aqui hemos visto la hermenéutica de Gémez Ddvila (la Iglesia catélica como
esquema de comprensién histérico), su antropologia religiosa (el hombre definido por
su relacién con Dios) y su resultante andlisis y critica de la democracia (la democracia
como religién antropoteista). Solo nos queda ver, siendo fieles al espiritu intertextual de

esta tesis, qué concluye en los Escolios.
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CAPITULO 10. CRONICA DE UN FRACASO ANUNCIADO: EL HOMBRE NO SE
HIZO DIOS

En Escolios, Gémez Da4vila hace explicita una idea que en Textos solamente es
implicita: que la era democrdtica es la misma modernidad. En efecto, la narrativa de
Textos es bdsicamente la explicacion de varios elementos esenciales del mundo
moderno: el estado soberano, el sistema internacional moderno, el capitalismo, el
comunismo, la democracia liberal y las democracias colectivas-despéticas. Ninguno de
esos elementos es propiamente medieval, aunque la historia misma de la democracia
comience en la Edad Media. La modernidad es la era democratica. Pero esa no es una
mera especulacién. En las pdginas finales de los Nuevos Escolios 1, Gémez Déavila nos
confirma que la era democrdtica es igual a la moderna: “el regnum hominis, con cuya
prédica Bacon inaugura el mundo moderno, no es parodia del regnum Dei, sino su
version gnostica” (Gémez Davila, 2005¢, p. 193). Es decir, aqui el colombiano reconoce
abiertamente que la modernidad es una época gnéstica y que, por lo que se ha dicho
anteriormente, era moderna y era democrdtica son lo mismo (la era democratica es
justamente la era del hombre que se cree dios). El regnum hominis es el reino de la
democracia. Ahora bien, lo anterior también implica que en los Escolios Gémez Dévila
abandona el vocabulario més exacto con el que designaba a la era democrdtico-moderna
en Textos. El antropoteismo futurista es simplemente designado como gnosticismo. Tal
vez el colombiano concluyé que la combinacién del catarismo con el mesianismo
apocaliptico no cambiaba la esencia gndstica de la democracia: el hombre se diviniza y
pretende salvarse con el conocimiento de su verdadera esencia.

Veamos con cuidado la referencia a Bacon en el escolio citado arriba. Como explica
McKnight, Bacon ha sido tradicionalmente leido —incluso desde sus primeros
comentaristas— como un visionario que promovié la accién racional y secular para
mejorar la vida humana. En otras palabras, el filésofo inglés queria que abandondsemos
nuestra dependencia de Dios para que pudiésemos valernos por nosotros mismos (2006,
p- 1). Gémez Dévila se enmarca en esta manera cldsica de leer a Bacon y justamente por
eso lo caracteriza como el predicador del nuevo reino del hombre, es decir, del reino en
que el hombre asume el papel del mesias. Ya decia Blumenberg que Bacon fue el
primero en formular la idea de que el propdsito de las ciencias es retornar al paraiso

(1987, p. 202). ;Cémo es posible esto? En primer lugar, por un cambio en la concepcién
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del conocimiento. Su finalidad tltima no es ya la comprensién de la Creacién, como en
la Edad Media, ni la contemplacién, como en la Edad Antigua, sino el poder. El objeto
de este poder es, como lo dice Bacon en la Nueva Atldntida, el de ampliar los limites del
imperio del hombre para que pueda realizar todas las cosas posibles (Bacon, 1969, p.
288). Esto redunda en un dominio del mundo natural. La Creacion entera debe estar
sometida a la voluntad humana. Eso convertiria al hombre en el nuevo soberano del
universo. De ahi que, como sugiere Van Malden, el reino del hombre se deba modelar
sobre el reino de Dios (2015, p. 194). Sin olvidar, como dice Gémez Davila, que el
primer reino no serfa la parodia del segundo sino su versién gndstica, es decir, una
version auténticamente religiosa donde el hombre pretende erigirse como verdadero
dios. Este gnosticismo queda plenamente manifestado en uno de los momentos

centrales de la modernidad, i.e., en la Ilustracién:

A un dios solo lo encadena la ignorancia. Un dios permanece caido solo mientras
ignore ser dios.

Aufklirung es la traduccion circunspecta de Gnosis (Gémez D4vila, 2005¢, p. 193).

Como se ha visto en la seccién sobre el gnosticismo, para esta religion el
conocimiento tiene un significado religioso: el conocimiento de Dios y de nuestra
condicién espiritual en este mundo. Por medio de él nos podremos salvar. Lo que
Goémez Dadvila dice aqui es que la Ilustraciéon procede a explicar nuestra condicién
espiritual en este mundo como divinidad caida que, sin embargo, puede ser redimida
por el conocimiento mismo de esa situacién. Que Aufklirung sea traduccién de gnosis
implica, por tanto, que es un movimiento religioso, aunque lo sea de manera

clandestina:

El moderno se ingenia con astucia para no presentar su teologia directamente,
sino mediante nociones profanas que la impliquen.

Evita anunciarle al hombre su divinidad, pero le propone metas que sé6lo un dios
alcanzaria o bien proclama que la esencia humana tiene derechos que la suponen
divina (Gémez Davila, 2005¢, p. 194)
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Asi pues, modernidad, Ilustracién y democracia son, en el pensamiento de Gémez
Dédvila, hechos religiosos donde el hombre toma el papel de Dios. Para entender esto,
prestemos mds atencién al nombre de la época que se ha mostrado al principio: regnum
hominis. La idea de un reino del hombre aparece ya en la Biblia, pero alli es una promesa
que Dios le hace al hombre y que depende de la gracia divina (Brague, 2016, p. 19). El
reino del que habla Gémez Ddvila, en cambio, es algo que el hombre realiza por sus
propios medios. La dominacién de la Naturaleza, la construccién de una sociedad ideal,
el desarrollo de las ciencias, etc., no esperan ya un mesias exterior, ni los caprichos de la
gracia divina: el hombre decide ser su propio salvador. Justo por eso el reino del
hombre nace de la combinacién del gnosticismo con el mesianismo apocaliptico. Como
dice Brague, el susodicho reino “no deberd recibir una consigna como el mandato
biblico (Génesis, 1, 28) sino darse a si mismo la orden, determinarse como sefior virtual
del ser” (Brague, 2016, p. 19). Justo por eso, como ya se ha dicho en la seccién anterior,
es un proyecto y no una tarea: el proyecto es algo que uno se da a si mismo; la tarea es
algo que uno recibe del exterior. El reino del hombre debe ser proyecto dado que su
esencia es la democracia y, al mismo tiempo, “la esencia de la democracia es la creencia
en la soberania de la voluntad humana” (Gémez Davila, 2005¢e, p. 80). Pero a un
soberano —al menos segtn la concepcién moderna— no se le puede imponer nada: el
soberano se da a si mismo toda ley. Nada mds contrario al espiritu de la modernidad,
entonces, que la idea de una tarea.

El lector probablemente tenga ejemplos notorios de hombres modernos que han
recibido tareas, incluso de parte de Dios. Por eso es preciso definir con rigor a qué se
refiere Gémez Ddvila con modernidad. Cuando nos dicen esa palabra usualmente
pensamos en un periodo histérico que va desde el descubrimiento de Ameérica o la
caida de Constantinopla hasta nuestros dfas. Sin embargo, el uso que el colombiano le
da es un poco mds circunscrito: la modernidad se entiende como un proyecto
metafisico-religioso que, aunque ha sido predominante en los dltimos quinientos afios,
no es igual a todo lo que ha ocurrido en esos cinco siglos. En ellos podemos encontrar
ideas que se le oponen radicalmente al proyecto y herencias que le son incompatibles.
No todo en la modernidad —entendida como un periodo de tiempo— es moderno en el
sentido de Gémez Ddvila. El regnum hominis es aquello que caracteriza nuestra época
porque para el colombiano es lo que la diferencia de otras, lo que no quiere decir que

dentro de ella solo haya habido personas comprometidas con él. La figura del
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reaccionario en el sentido de Gémez Ddvila —es decir, una persona que se opone a la
soberanfa ilimitada del hombre— es relativamente comun en la misma modernidad.
Practicamente todas las fuentes aqui identificadas que nutren el pensamiento del
colombiano —con la notoria excepcién de Agustin— son modernas en el sentido de
pertenecer a los dltimos quinientos afios, lo que no quiere decir que estén totalmente
comprometidas con el proyecto de la modernidad.

La desconfianza de Gémez Dadvila frente al proyecto del regnum hominis lo lleva a
enunciar una serie de criticas. Primero, nos dice que “si la aventura humana tiene
consumacion terrestre, lo espiritual y lo temporal coinciden, la diferencia entre los dos
poderes se borra, y el totalitarismo doctrinario se justifica” (Gémez Dévila, 2005¢, p.
181). Segun Voegelin, eso es justo lo que ha venido sucediendo desde tiempos de
Joaquin de Fiore: se borra la diferencia entre lo espiritual y lo temporal, de manera que
la culminacién espiritual de la historia se confunde con la vida puramente terrestre.
Goémez Ddvila cree también que esta es una caracteristica de la modernidad
democratica: el hombre borra la diferencia entre lo espiritual y lo temporal, de manera
que en el orden inmanente se pretende realizar lo que antes estaba reservado para lo
trascendente: la culminacién espiritual de la historia. En el proyecto moderno, en otras
palabras, la aventura humana tiene una consumacién terrestre. De ahi que la
modernidad facilmente pueda derivar en un totalitarismo doctrinario, i.e., aquel de las
democracias colectivas-despéticas. ;Qué propone el colombiano en contra de esta
situacion? La sociedad cristiana medieval donde no se confunden ambas esferas. Por

eso nos dice que:

El cristianismo es radicalmente adverso a la teocracia. Una sociedad convertida
en Iglesia no prefigura el reino de Dios.

Dibuja, al contrario, su caricatura satdnica.

La Iglesia reclama la paralela existencia del Imperio. Personalmente, sélo creo
legitimo un mundo que presidan, desde tronos simétricos, Pontifice Romano y

Emperador Germadnico (1977a, p. 152).
A pesar de lo que se podria creer en un principio, Gémez Ddvila aspira precisamente

a una cierta separacién de lo temporal y lo espiritual: el Emperador debe gobernar de

manera independiente al Papa. La idea del colombiano implica que Imperio e Iglesia se
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encargan cada uno de esferas distintas y con autoridades equivalentes: el Emperador de
mantener la paz y el Papa de cuidar las almas. Es la vieja férmula de Gelasio que
determiné a la Edad Media: ambos poderes derivan de Dios directamente y, por tanto,
ninguno estd por encima del otro. El Emperador debe obedecer al Papa en asuntos
religiosos y la Iglesia debe obedecer las leyes del Emperador. Asi lo pone el mismo

Gelasio en su carta a Anastasio:

Eres consciente, mi mds clemente hijo, que mientras se te permite gobernar
honorablemente sobre la humanidad, en materia divina te sometes a los obispos y
esperas de ellos los medios para tu salvaciéon. En la recepciéon y en la correcta
disposicion de los sacramentos tt reconoces que deberias ser subordinado en vez de
superior a la orden religiosa y que, en estas cosas, tti dependes de su juicio en vez de
hacerla doblarse a tu voluntad. Si los ministros de la religién, reconociendo la
supremacia que se te garantiza desde el cielo en la materia que afecta el orden
publico, obedecen tus leyes sin que de otro modo obstruyan el curso de los asuntos
seculares con consideraciones irrelevantes, ;con qué presteza no deberias obedecer a

quien se le asigna el dispensar los sagrados misterios de la religion? (Gelasio, 2017).

Mantener lo trascendente separado de los fines de la politica es una consecuencia de
la visién predominante de la Edad Media. El Emperador se somete a la Iglesia, si, pero
justo por eso no tiene la oportunidad de combinar la esfera trascendente con la
inmanente para crear un parafso terrenal. Lo religioso queda fuera de su alcance,
precisamente en tanto depende de ello como un algo exterior. Son las autoridades
religiosas quienes ungen a los reyes y emperadores: ellos no pueden darse a si mismos
el poder politico. Pero lo cierto es que, como el mismo Gémez Dévila lo reconoce en su
historia de la democracia, en el desarrollo de la historia europea esa férmula fue
abolida. No solo por el conflicto de las investiduras, por los problemas entre Bonifacio
VIII y Felipe IV, o por la revoluciéon intelectual de Dante, sino por la Reforma
protestante, las guerras de religion y el desarrollo practico de la soberania estatal. La
desintegracién del mundo medieval dio como resultado el sistema internacional de
Estados soberanos que no reconocen ninguna autoridad por encima de la suya, ni
siquiera en asuntos religiosos, como bien lo pone Gémez D4dvila en Textos. Los estados

soberanos entonces asumen de manera inmanente los propdsitos que antes eran
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exclusivos de lo trascendente: la consumacion de lo terrestre, el fin de la historia, etc. Al
menos esa es la lectura reaccionaria. Pero el colombiano no se hace muchas ilusiones
sobre la naturaleza de ese cambio, como ya se estd viendo.

En segundo lugar, el regnum hominis tiene otra consecuencia indeseable: el progreso
—esa lenta transformacién en dioses— no puede redimir al hombre, aunque lo
pretenda. El progreso, en efecto, “es el nombre del proceso en que el salvador-salvandus
restaura su divinidad caida” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 193). Pero el hombre no es el
salvador verdadero y por eso fracasa: “no logrando realizar lo que anhela, el “progreso”
bautiza anhelo lo que realiza” (Gémez Ddvila, 2005a, p. 24). Este juicio es consecuente
con la concepcién antropolédgica del colombiano. En Textos, sefiala que el hombre es
bdsicamente un ser que fracasa, un ser cuya caracteristica esencial es el fracaso (Gomez
Davila, 2002, p. 24). Ademds, las consecuencias del pecado original le impiden siquiera
realizar suefios mds modestos. De tal manera, no puede cumplir con su papel mesidnico
a cabalidad: el progreso, en tanto empresa humana, estd condenado a no satisfacer las
promesas que hace. El tnico que puede colmar al hombre es Dios. Pero ademds, el
colombiano tiene una concepcién un tanto hidrdulica de la sociedad: “como el triunfo
de cualquier virtud mutila a otras, todo “progreso” acarrea un regreso simétrico”
(Gémez Dévila, 2002, p. 24). Es decir, si sumergimos una nueva virtud en las aguas del
cardcter humano, serd inevitable que su volumen general aumente y que una virtud
antigua se escape por el drenaje. Segun esta l6gica, no hay un mejoramiento acumulativo
de la condicién humana en términos morales. Por lo demds, “es indecente, y hasta
obsceno, hablarle al hombre de “progreso”, cuando todo camino asciende entre cipreses
funerales” (Gémez D4vila, 2005¢, p. 87). Progresar tiene un costo que anula al progreso
mismo: si es preciso asesinar seres humanos y destruir el planeta para progresar, no
estamos progresando mucho: las exigencias del progreso anularian las bondades que
trae.

En tercer lugar, el regnum hominis resulta tener la consecuencia contraria a la que el
hombre moderno esperaba, al menos segin el colombiano. Lejos de resultar en un
mejoramiento de la situacién existencial del hombre, resulta en la nada. Esta es una
version del argumento conservador de la perversidad que se explicé en el capitulo
sobre el conservadurismo. Para el colombiano, “si el hombre es el tinico fin del hombre,
una reciprocidad inane nace de ese principio como el mutuo reflejarse de dos espejos

vacios” (Gémez Ddvila, 2005a, p. 25). En otras palabras, al matar a Dios y convertir a la
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Humanidad —o nuestros deseos egoistas— en nuestro propdsito esencial, nos
sumergimos en la nada, no en las caracteristicas de la divinidad. Esto también se
conecta con la antropologia religiosa desarrollada en la obra del colombiano: sin Dios
no hay hombre: volvemos a ser animales, 0 como minimo quedamos perturbados. Asf

lo pone Gémez Davila:

La religién no es socialmente importante porque pueda servir de conviccién
comun e integrante a una sociedad entera.

Grave socialmente es la desaparicién de convicciones religiosas porque la pérdida
del sentido de la trascendencia desequilibra y perturba todos los actos humanos
(Gémez Davila, 2005e, p. 85).

Y también:

Como quiera que depender de Dios es el ser del ser, la emancipacién del ser es
abdicacién del ser a su ser mismo.

En la contradiccién interna del pecado se disuelve la substancia.

Mas que castigo, la muerte es realizacién del pecado.

El ser que el pecado emancipé de su esclavitud divina fluye en un torrente de pus
hacia la nada (Gémez Davila, 2005¢, p. 54).

Eso podria ser cierto, siempre y cuando se asuman los presupuestos reaccionarios:
que Dios es el creador de los valores y que nuestra existencia debe girar en torno a El
para tener valor y ser auténticamente humana. La conclusién de esa 16gica es que “solo
la visién teocéntrica no acaba reduciendo al hombre a una absoluta insignificancia”
(Gémez Dévila, 2005e, p. 115). Aqui el filésofo ha visto una de las paradojas de la
modernidad: poner al hombre en el centro ha resultado en la insignificancia misma del
hombre. Ya no tenemos ningdn rol importante en el drama césmico. Somos un animal

mads. Y pese a eso, nuestra hybris no deja de aumentar:

El orgullo del hombre ha crecido con la comprobacién creciente de su

insignificancia.
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Heliocentrismo, seleccién natural, compulsién subconsciente, determinismo
econdémico etc., cada nueva humillacién tonifica su soberbia (Gomez D4vila, 1977a,
p- 138).

Ese es un problema recurrente en el pensamiento del colombiano. A pesar del fracaso
mismo del empefio moderno, a pesar, en fin, de humillar al hombre y de sumergirlo en
un océano de nada, la soberbia humana aumenta con el pasar de los afios. Este juicio es
muy interesante, a pesar de que pueda parecer falso en un principio. Si la modernidad
se cardcteriza por el giro copernicano, esto quiere decir que ha descentrado al hombre, o
como minimo al planeta Tierra. La modernidad comienza impugnando el
antropocentrismo del humanismo renacentista, es decir, con la idea de que el hombre es
el mds importante de los seres. El cogito cartesiano disuelve al hombre en una clase de
sujeto que, por si mismo, ya no tiene la dignidad y la centralidad intrinseca que el
antiguo humanismo le daba. Y, sin embargo, Gémez Ddvila sefiala que esto no ha
obstado para que el hombre moderno se encumbre hasta las alturas de la divinidad.
Ma4s bien, esa narrativa del hombre como una nada es estrictamente correlativa con el
hecho de que el hombre moderno se ha puesto en la cima de su universo y ahora lo
domina de un modo que en el Renacimiento humanista ni siquiera era posible soriar.
Paradéjicamente, el antiguo humanismo mantenia al hombre en una posicién préctica
relativamente modesta. El hombre no tenia gran poder sobre la naturaleza. En cambio,
la ciencia postcopernicana nos ha dado unos poderes cercanos al de un dios.

Esto nos lleva a la cuarta reserva frente de Gémez Ddvila frente a la autonomia
humana. Para Gémez Ddvila, la soberbia libertad del proyecto moderno siempre se
pone en contra del hombre mismo. “Liberar al hombre es sujetarlo a la codicia y al
sexo” (Goémez Da4vila, 2005¢, p. 172). De hecho, tanto se pone la modernidad en contra
del hombre que “los inventos modernos que no acaban sirviendo para matar acaban
sirviendo para envilecer” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 195). Aqui Gémez Dadvila recuerda
los argumentos de Joseph de Maistre expuestos en esta tesis: el hombre se hace dafio a
sf mismo si se le quita la autoridad que lo mantiene cuerdo: “lo completamente libre se
envilece pronto” (Gémez Davila, 2005e, p. 120). Por eso necesita de dogmas, de asientos
fijos, de prejuicios incluso, para poder ennoblecerse. Dado el poder inmenso que ha

adquirido gracias a la ciencia moderna, esto resulta mucho mads peligroso que antes.
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No obstante, el mismo colombiano reconoce que la libertad moderna no es absoluta.
La ilimitada libertad pronto se vuelve muy estrecha —justo por eso se envilece. El
moderno estd lleno de prejuicios inconscientes que lo limitan. Por eso, en nuestro
tiempo “el prejuicio de no tener prejuicios es el mds comin de todos” (Gémez Davila,
1977a, p. 184). Esa es la trdgica consecuencia de la libertad moderna: queriendo darle
nuevas posibilidades al hombre, lo encerré en una serie de prejuicios que todos
compartimos subrepticiamente. Por eso a quien se aparta de ellos, como el colombiano,
le parece que “el moderno cree vivir en un pluralismo de opiniones, cuando lo que hoy
impera es una unanimidad asfixiante” (Gémez Ddvila, 1992, p. 114). En otras palabras,
todos los que estamos comprometidos con las ideas de la Ilustracién compartimos los
mismos prejuicios elementales: el antropocentrismo, la democracia, etc. La diversidad

moderna seria solo una ilusién. Justo por eso Gémez Dévila dice que

El moderno llama “cambio” caminar mds rdpidamente por el mismo camino en la
misma direccion.

Fl mundo, en los tltimos trescientos afios, no ha cambiado sino en ese sentido.

La simple propuesta de un verdadero cambio escandaliza y aterra al moderno
(Gémez Davila, 2005e, p. 133).

(Pero qué época no comparte las mismas ideas? Acusar a la modernidad de tener
unos principios seria en ese sentido absurdo. Lo que Gémez Daévila sefiala es que la
libertad moderna apunta a una existencia libre de prejuicios: se puede elegir de todo, se
puede cambiar en todas las direcciones. El resultado para el colombiano, sin embargo,
no es ese: hoy nos parecemos mds de lo que creemos. “El mundo moderno, dese hace
rato, modula la misma cancién tediosa con voz cada vez maés ronca” (Gémez D4vila,
2005¢, p. 68). Y es esa cancién lo que él juzga con escepticismo: “cada cual sitda su
incredulidad en sitio distinto. La mia se acumula donde nadie duda” (Gémez Davila,
2005¢, p. 69). Es decir, el colombiano duda de los principios religiosos del mundo
moderno. Como nadie o muy pocos se atreven a examinarlos, le parece que permanecen
en los subterrdneos de la mentalidad moderna, es decir, no son explicitos: son un credo
clandestino (Gémez Ddvila, 2005c, p. 87). Pero tan sujetos estamos a ellos que “el
moderno no reprueba una idea moderna aun cuando le parezca estipida” (Gémez

Davila, 2005c¢, p. 171). Es decir, estamos tan inmersos en nuestros prejuicios que aun las

202



ideas obviamente esttipidas, pero que nacen de la misma raiz de la que nos nutrimos,
no nos parecen reprobables.

En quinto lugar, el regnum hominis es problemdtico porque el mundo es un lugar cada
vez mds feo. La industria ha multiplicado la riqueza, pero nos ha entregado un mundo
contaminado y destruido. Gémez Dadvila reivindica romdnticamente los valores del
pasado que dieron lugar a un mundo donde el hombre todavia era capaz de construir
ciudades y campos bellos, donde la avaricia del hombre no destrufa paisajes. Por eso
dice que “los fragmentos del pretérito que sobreviven avergiienzan el paisaje moderno
dentro del cual se levantan” (Gémez Da4vila, 1992, p. 135). En efecto, esos fragmentos le
parecen una muestra casi irrefutable de la superioridad del pasado sobre el presente y
una reivindicacién de su rescate romdntico del pasado. Gémez D4vila siente que el
mundo ha perdido la belleza de otros tiempos. Hoy, preocupados principalmente por lo
econdémico, no serfamos capaces, con raras excepciones, de monumentos de igual
belleza a una catedral gotica. De hecho, con nuestros medios de produccién es
imposible hacerlo: “la fealdad de un objeto es condicién previa de su multiplicacién
industrial” (Gémez Ddvila, 1977a, p. 90). Y, en todo caso, muy probablemente no
serfamos capaces de admirar la belleza que Gémez Ddvila reivindica: “mientras maés
noble sea un paisaje, mas fugaz la impronta que deja en el alma de sus actuales
transetntes” (Goémez D4vila, 2005¢, p. 102). Esto se debe a que, como se ha visto en la
antropologia religiosa de Textos, la percepcion de los valores es una consecuencia de la
hierofania. Sin Dios, el hombre moderno solo tiene apetito para satisfacer sus
necesidades animales.

En sexto lugar, “la sociedad moderna corrompe igualmente a ricos y a pobres”
(Gémez Dévila, 2005¢, p. 158). Esto estd conectado con el punto anterior. La corrupcién
nos impulsa hacia lo feo. Justo por eso “el moderno siempre admira en lo moderno lo
que mds ensucia” (Gémez Davila, 2005c, p. 55). Para el colombiano, el orgullo que
funda nuestro proyecto distorsiona la visién de las cosas a tal punto que terminamos
valorando lo mds bajo y despreciando lo mds alto. De ahi que “sobre toda idea noble el
moderno ha sabido dejar la huella digital de su calumnia” (Gémez D4vila, 2005¢, p. 72).
Precisamente por eso el colombiano se ha puesto la tarea de “rastrear la soberbia
democrdtica por todos los vericuetos que recorra, non enim uno modo sacrificatur
transgressoribus angelis” (Gémez Dadvila, 2005¢, p. 73). O como dice en otra parte, “ser

reaccionario es querer extirpar del alma hasta las ramificaciones mds remotas de la
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promesa del ofidio” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 74). Sin la soberbia, el hombre podra
recuperar de nuevo su condicién de criatura y volver a someterse a los valores de lo
bello, lo bueno y lo verdadero. Solo asi podria, en fin, retornar a lo noble. El propdsito
del colombiano no es solo el de una lucidez estéril, como decia en Textos, sino el de
ayudarnos a corregir nuestra alma. Lo que no quiere decir que debamos buscar
ciegamente una salida: “tan estdpido es “tener fe” (sin saber en quién) como anhelar
“una fe” (sin saber cudl)” (Gémez Dadvila, 2005¢, p. 160).

En séptimo lugar, el colombiano cree que el regnum hominis se funda, como ya se ha
visto en Textos, sobre un credo soberbio: “la antropologia democrdtica es una teologia

“”

del hombre” (Gémez Ddvila, 2005¢, p. 193). O como también dice en otra pédgina, “el
atefsmo democrdtico no disputa la existencia de Dios, sino su identidad” (Gémez
Davila, 2005¢, p. 192). Este es el pecado de la superbia: el hombre se prefiere a si mismo
sobre su creador de manera radical. Todos los errores de la modernidad se desprenden
de esto. La obra del colombiano estd atravesada por una conviccién catdlica que ya
aparece en los padres de la Iglesia y que Agustin explicé nitidamente en el capitulo
doce de la Ciudad De Dios: dado que no hay Bien auténtico fuera de Dios, quien rechaza
al creador estd también ddndole la espalda al bien. Como consecuencia, quienes no se
adhieren a Dios serdn necesariamente miserables. Al oponerse a Dios no le hacen dafio
a El —dado que eso es imposible— sino a si mismos: corrompen su propia naturaleza
(Agustin, 2007).

En dltimo lugar, para Gémez D4vila la determinacién soberana del hombre moderno
no solo es una rebelién contra Dios, sino contra la herencia, contra la genética misma: el

hombre moderno le hace el quite a todo lo que lo pueda predeterminar.

La genética permite definir cudl fue el error de las ideologias derivadas del
Aufklirung.

El mds elemental tratado de genética condena teorias que olvidan conjunciones
sexuales y mutaciones genéticas, atentas, para interpretar la historia o para

reformarla, a las solas influencias del medio (Gémez D4vila, 1977a, p. 419).

Quien ha visto esta idea como otro principio del regnum hominis es Sloterdijk.

Lucidamente nos dice que la herencia aparece
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Como una tara contra la que los modernos se rebelan en cuanto consiguen
descubrir un punto de resistencia. Cada vez recusan mds a menudo los viejos
condicionamientos que los oprimen: ya se trate de la esclavizacion por
determinaciones bioldgicas, ya de improntas de clase, escuela, cultura y familia. (...)

Donde quiera que resurge el interés por la desheredacién y el nuevo comienzo

estamos siempre en el suelo de la modernidad auténtica (2015, p. 21).

Esto es problemadtico para el colombiano porque “la sangre no es liquido inocente,
sino viscosa pasta histérica” (Gémez Dadvila, 1977b, p. 113). La rebelién contra la
herencia, por lo tanto, es absurda: estamos predeterminados por el pasado. Eso lo ha
dejado claro en su filosofia de la historia: lo que somos depende de lo que se hizo.
Somos seres-en-el-mundo y, por lo tanto, seres histéricos. La modernidad no serfa un
inicio nuevo, una pdgina en blanco que podemos rellenar como queramos, sino que estd
indisolublemente unida al pasado. Justo por eso Gémez Ddvila rastrea su origen en la
Edad Media, o incluso en el Pecado Original. Siguiendo los cldsicos argumentos
conservadores, el colombiano predice que este intento de rechazar la herencia se pondra
en contra del hombre moderno. Por ejemplo, la arquitectura moderna es producto de

esa soberbia contra la tradicion:

La arquitectura moderna es fundamentalmente anti-histdrica.
Es la primera que no deriva de la arquitectura precedente, la primera que se inicia

con una ruptura vertical (Gémez D4vila, 1992, p.78).
Pero justo por eso:
La arquitectura moderna sabe levantar cobertizos industriales, pero no logra
construir ni un palacio ni un templo.
Este siglo legard tan sélo las huellas de sus trajines al servicio de nuestras mds

sordidas codicias (Gémez D4vila, 1977a, p. 203).

En suma, la arquitectura moderna es incapaz de belleza o nobleza. Y una de las

razones que explican esa caracteristica es su rebelién contra la historia.
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(Qué hacer contra el regnum hominis que produce estas consecuencias tan
desagradables? “Contra la soberbia gnéstica sélo inmunizan el escepticismo y la fe”
(Gémez Dadvila, 2005c, p. 194). Justo las dos caracteristicas de su santo patrén
Montaigne: un creyente escéptico. El escepticismo es ttil porque nos ensefia a dudar de
nuestras capacidades de conocer y hacer, de manera que nos vuelve mds modestos. La
fe porque nos ensefia que hay algo por encima de nosotros, que no somos el principio
sobre el que todo se funda. Hay otro elemento, sin embargo, que nos ayuda a
inmunizarnos contra la soberbia gndstica: “las letras cldsicas no son obviamente
prelapsarias, pero felizmente pregndsticas” (Gémez Ddvila, 2005c, 194). Ese caracter les
darfa la cualidad que el colombiano siempre estd buscando: la firme conviccién de que
no somos dioses. Al contrario, estamos sometidos a una voluntad que nos trasciende.
Pese a lo anterior, Gémez Dévila se resigna a la existencia del mundo moderno. No cree
que la accién politica lo pueda cambiar, como lo expone en EI reaccionario auténtico. El
escepticismo, la fe y las letras cldsicas son herramientas para sobrenadar la época mds

que verdaderos antidotos para superarla.

10.1 ;Tiene un fundamento histérico la idea del regnum hominis?

Los problemas del regnum hominis se deducen de los principios reaccionarios, pero
queda la cuestion de si el diagndstico de Goémez Ddvila tiene raices en la
autocomprensién que la modernidad ha hecho de si misma. En otras palabras, ;ha
propuesto abiertamente alguien la teo-antropologia que Gémez Dadvila sefiala como
democrdtica y moderna en Textos y Escolios? En principio parece que no, porque como el
mismo autor dice:

La propaganda del XVIII utiliz6 el prestigio de la “Filosoffa” para pregonar una
determinada filosofia y difundié, en nombre de la “Libertad”, la “Sociedad” o el

“Bien”, un credo clandestino (Gémez Dévila, 2005c, p. 170).

El credo clandestino seria el del regnum hominis. ;Por qué clandestino? Para quienes
beben de Agustin, el hombre “estd condenado a ocultar ante si mismo su propia
condicién: la perversién tiene como compariera insuperable la insinceridad” (Sloterdijk,

2015, p. 16). El hombre rara vez se acepta a si mismo que quiere ser dios, de manera que
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proclama su divinidad de manera indirecta, es decir, en lenguaje secular. Por ejemplo,
como ya se ha visto, Bacon proponia —al menos segtn las lecturas tradicionales— justo
el reino del hombre que Gémez D4vila caracteriza como arquetipicamente moderno,
aunque sin declarar la divinidad del hombre. En todo caso, el mismo filésofo
colombiano sugiere en Textos que solamente hasta el proyecto comunista —fase tltima
de la modernidad democrdtica— es que se revela el propésito inicial de volver al
hombre un dios (2002, p. 83).

Pero como se ha visto arriba, en la Ilustracién ya podemos ver una predicacion del
credo clandestino. Al menos segtn algunas interpretaciones, la idea de que los seres
humanos pueden emplear su razén auténoma para crear un paraiso terrenal es sugerida
a lo largo del siglo XVIII y se trata de poner en préctica en la Revolucién francesa. Esta
razén se entendié al principio a la manera de Rousseau, i.e., como libertad absoluta
(Gillespie, 2008, p. 281). En este sentido, la antropologia que el colombiano sefiala como
propia de la era democrdtica si tiene un ejemplo histérico en el XVIII. No obstante,
incluso aqui encontramos de nuevo la insinceridad: el hombre no fue capaz de
declararse abiertamente Dios. Aunque la Revolucién desembocé en un espiritu
irreligioso que declaraba la soberania del hombre, ya Heine habia notado que el mismo
Robespierre que se atrevié a decapitar al Rey no fue capaz de hacer lo mismo con Dios y
por eso mismo instaurd el culto al Ser Supremo (Heine, 2007, p. 121).

Segun algunas interpretaciones de Hegel, el credo clandestino se podria manifestar
en su pensamiento de modo mds abierto: el alemdn colapsa ontolégicamente los tres
reinos del ser (Dios, hombre y naturaleza) y “los seres humanos vienen a reconocer que
como seres racionales y autoconscientes son Dios, que Dios solo existe por medio de
ellos, y que la racionalidad que encuentran en si mismos estd presente en el mundo
natural” (Gillespie, 2008, p. 282). Quiza por eso el colombiano dird que “Nietzszche es
solamente malcriado; Hegel es blasfematorio” (Gémez Davila, 2005e, p. 152). En efecto,
estas interpretaciones de Hegel apuntan a que el alemén intent6é hacer del hombre la
Unica divinidad (Brague, 2016, p. 180). En los seguidores del autor de la Fenomenologia la
liberacion dltima de los seres humanos seria posible de modo mds radical, de manera
que no estén atados a ningtin amo. La voluntad humana serd suprema y la naturaleza
estard totalmente dominada. Dicha libertad es proyectada en el futuro: hasta ahora la
humanidad ha estado dominada por la necesidad dialéctica. En este sentido, el hombre

solo se haria dios en el comunismo (Brague, 2016, p. 180).
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Pero no se trata solo del comunismo. En Comte, el hombre termina asumiendo el
papel de la divinidad. Este pensador sefiala incluso que Dios usurpaba el lugar de la
Humanidad en la Edad Media (Brague, 2016, p. 180). Este es el reverso exacto de la
critica de Gémez D4vila a la modernidad. La idea de una autonomia radical del ser
humano también aparece en varios pensadores del siglo XX. En el existencialismo de
Sartre, particularmente en La Ndusea, encontramos la idea de que la existencia humana
es libertad y, por tanto, no puede ser condicionada por ninguna idea. No puede admitir
la existencia de Dios, pues eso significaria que hay un principio que determina su
esencia, i.e., que limita su libertad. Para Sartre, el ser humano se ve obligado a inventar
su existencia, de tal manera que él mismo es el fundamento de lo que hace. Aqui, en
suma, el hombre no solo es sefior de su propio destino, sino que esa condicién demanda
la muerte de Dios. Eso implica que, carente de referencias externas sobre las cuales
apoyarse, el ser humano descansa sobre su libertad y su nada. Esto parece muy cercano
a lo que el colombiano decia en Textos y repite en los Escolios: que el hombre
democrdtico es voluntad incondicionada que demanda la muerte de Dios. En la dltima
obra dird, criticando esta antropologia, que “nuestra autonomia es el fundamento
ontolégico de la posibilidad de nuestra nada” (Gémez Dévila, 1977b, p. 218). Y, por eso
mismo, prefiere que el hombre esté atado a Dios.

Para Blumenberg, en su La legitimidad de la época moderna, nuestro tiempo es la
consecuencia del absolutismo teolégico de la Edad Media. Dado el poder absoluto de
Dios, el mundo se vuelve totalmente contingente y, por tanto, ya no es un cosmos
ordenado en el que se pueda confiar. Es decir, dado que Dios puede destruir el mundo
en cualquier momento, no hay garantia de nada. La misma salvacién quedaba en duda:
un poder absoluto no le debe nada a nadie. Esto obliga al hombre a lo que Blumenberg
llama “la auto aserciéon”. Significa, en sus palabras, “un programa existencial, de
acuerdo al cual el hombre postula su existencia en una situacién histdrica y se indica a
si mismo c6mo es que va a lidiar con la realidad que lo rodea y qué hard con las
posibilidades que se le abren” (Blumenberg, 2008, p. 131). Ese indicarse a s{ mismo es
justamente la autonomia radical del hombre: la Edad Moderna no reconoce una
autoridad por encima de la del hombre. En otras palabras, el hombre se vuelve
responsable de su propio destino, tiene que buscar la manera de vivir de la mejor
manera posible dado que el proyecto medieval que se sustentaba en Dios habia

fracasado. La tinica alternativa es la auto asercidn, “la esencia de la cual Lutero formuld

208



como el ‘programa’ de autodeificacién antidivina” (Blumenberg, 2008, p. 178). El
corolario es la busqueda de la absoluta certeza que se funda en el pensamiento humano
mismo, es decir, el proyecto cartesiano-ilustrado. Esto no necesariamente implica un
ateismo radical, dadas las variedades deistas del pensamiento ilustrado, pero sin duda
Blumenberg ve en la Ilustracién una tendencia hacia el atefsmo (Blumenberg, 2008, p.
179).

Habermas sefiala que la modernidad es una época que no puede tomar sus modelos
de otra: tiene que fundarse a si misma (Habermas, 1990, p.8). El primero en
problematizar esto filos6ficamente fue Hegel. Antes ya Kant y otros habian expresado
la autocomprensién de la modernidad, pero Hegel es el primero que hace de ello el
problema fundamental de su filosofia. Para este filésofo alemdn, la modernidad “es una
época marcada universalmente por una estructura de auto-relaciéon que llama
subjetividad” (Habermas, 1990, p. 16). Esta subjetividad tiene cuatro principios:
individualismo, derecho a la critica, autonomia de accién y filosoffa idealista. En los tres
primeros principios hay un alto grado de autonomia implicito: uno tiene derecho a que
su individualidad sea vdlida, a criticar lo que no le convence y a actuar de acuerdo a sus
propios criterios. A su vez, los tres principios tienen sus raices en tres eventos
histéricos: la Reforma, la Ilustracién y la Revolucién francesa. Con la primera, la fe
religiosa cesa de ser algo que se nos impone desde afuera (la Iglesia, la tradicién, etc.)
para convertirse en algo que nosotros mismos postulamos (Habermas, 1990, p. 16-17). El
sujeto ahora tiene el derecho de basarse en si mismo, i.e., de fundar su propio mundo
interior. Desde esta perspectiva, el derecho y la moral vinieron a tener su fundamento
en la voluntad presente del hombre, en vez de fundarse en Dios. (Habermas, 1990, p.
17). La consecuencia es que la autonomia humana se convierte en el principio rector de
la época. En efecto, los sujetos y las sociedades deben crear las normas que los regiran.
Esta autocomprensién ya se habria visto en Kant, pues alli se “instal6 la razén en el
sillén supremo del juicio ante el cual cualquier cosa que aspiraba a ser vdlida debia ser
justificada” (Habermas, 1990, p. 18). Ya no puede haber principios externos a nuestra
razén: nosotros mismos somos responsables de nuestras ideas. De tal manera, la
modernidad rechaza la heteronomia que Goémez Ddvila erige como principio
fundamental de una buena sociedad.

Adorno y Horkheimer interpretan la modernidad como autonomia radical. La

[lustracién, ese momento central de nuestra época, se entiende como un proyecto que
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aspira a “liberar a los seres humanos del miedo para instalarlos como amos”
(Horkheimer y Adorno, 2016, p. 1). Esto implica, por supuesto, una cuestion teolégica y
religiosa. Por eso, “el programa de la Ilustracién fue el desencantamiento del mundo”
(Horkheimer y Adorno, 2016, p. 1). Es decir, un programa de soberania humana que
acabe con el encantamiento, i.e., con Dios, con las ilusiones religiosas. De ahi que, como
Gomez Ddvila dice, “Dios es el estorbo del hombre moderno” (1977a, p. 332). Por lo
menos si se asume a Dios a la manera medieval, i.e., como una entidad independiente
de nosotros, principio de toda la realidad, a la que el hombre debe someterse.

En el mismo momento en que el credo clandestino del regnum hominis se hace
transparente también encontramos criticos que apuntan en la misma direccién de
Goémez Dévila y que no fueron mencionados en el fuera de texto inicial de este trabajo.
Dostoyevsky, en los Hermanos Karamazov, pone en boca de Ivdn la idea que Gémez

Davila le atribuye a la modernidad, cuando sostiene que:

El hombre nuevo, sabiendo que Dios y la inmortalidad no existen, puede
convertirse en un hombredios, aun en el caso de que sea el tnico que viva asi. Ese
hombre podria hacer caso omiso, sin la menor preocupacién, de las reglas
tradicionales de la moral, esas reglas a las que el ser humano estd sujeto como un

esclavo. Para Dios no hay leyes (Dostoyevsky, 2015, p. 1311).

En Los demonios, el ruso repite esa idea del hombredios: Kirilov quiere matarse para
probar que Dios no existe y que él mismo es Dios. Estas ideas que anuncian y critican la
divinidad del hombre en la modernidad también aparecen en Chateubriand, quien
queria rescatar el cristianismo “de una terrible idolatria, la idolatria del hombre hacia si
mismo” (citado por Brague, 2016, p. 266). También en Flaubert, quien sefialaba que “el
letargo moderno procede del respeto ilimitado que el hombre tiene por si mismo. Digo,
respeto, pero no es eso, es culto, fetichismo. Es curioso cémo la humanidad, a medida
que se vuelve autdlatra, se convierte en estipida. La adoracién de la humanidad por si
misma y por ella misma, ese culto al vientre, engendra viento” (ibid, 2016, p. 266).
Malraux opina también que “para vosotros la realidad absoluta ha sido Dios, y luego el
hombre; pero el hombre ha muerto después de Dios y buscdis angustiosamente a aquel
al que podriais confiar su extrafia herencia” (ibid, 2016, p. 268). Gilson, finalmente,

opina que “al perder a Dios, el Renacimiento iba a perder al hombre mismo” (ibid, 2016,
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p- 268). El colombiano, como se ha visto, comparte estas opiniones, aunque finalmente
diga que “tener fe en el hombre no alcanza a ser blasfemia, es otra boberfa mas” (Gémez
Da4vila, 2005e, p. 121).

En el bando protestante también encontramos un argumento que Gémez Dadvila

reproducird en su critica a la modernidad democrética casi verbatim:

El hombre tiene, pues, esta eleccion, la dnica: O la nada o un Dios. Elegir la nada
le convierte en Dios; es decir, hace de Dios un fantasma, pues es imposible, si no hay
Dios, que el hombre y todo lo que le rodea no sea un fantasma.

Lo repito: o Dios es, y es fuera de mi, un ser subsistente por si, vivo, o YO soy
Dios. No hay un tercero.

Si no encuentro a Dios —de modo que tenga yo que ponerlo como un mero
ensimismamiento— fuera de mi, ante mi, sobre mi, entonces yo mismo soy, en
virtud de mi yoidad, completamente y absolutamente lo que se llama Dios, y mi
primer y mds alto imperativo, es que no debo tener otros dioses fuera de mi, o de esa
Yoidad (Jacobi, 1995, p. 260).

En efecto, la 16gica de Jacobi es que el hombre se enfrenta a una disyuntiva: o Dios
existe, o el hombre es Dios. Negar a Dios, por lo tanto, equivale a divinizar al hombre.
Con la existencia de Dios, sin embargo, no se refiere a un mero invento de la
imaginacion humana. Dios es el dnico ser subsistente en si, el creador de todo, de
manera que si el hombre lo rechaza se estd perdiendo de lo mds elevado del universo.
Su realidad entonces se vuelve fantasmal y al mismo tiempo teoldgica, puesto que el
rechazo a Dios implica la divinizacién del hombre. Para Jacobi, el problema de negar a
Dios y divinizar al hombre no era propio dnicamente de Fichte, sino de la filosoffa
ilustrada en general, puesto que la consideraba necesariamente atea y, por tanto,
divinizadora del hombre. Esto se debe a que en su opinién la filosofia consistente es
spinozista y, por tanto, panteista y atea (Giovanni, 2016). En todo lo anterior Gémez
Daévila coincide con Jacobi (aunque, a diferencia del alemdn, no ataca a Spinoza
directamente): o se es Dios o Dios existe. Si la Ilustraciéon pretende negar a Dios,
entonces la consecuencia es que divinizard al hombre. Y es que, como en Gémez Davila,
“la batalla de Jacobi contra la Ilustracion se concentra (...) en la idea de autonomia” (Solé,

2016, p. 16). El yo que pretende ser auténomo para Jacobi no logra garantizar los
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principios éticos que fundamentardn su accién. Por lo tanto, la autonomia no solo
deriva en autodivinizacidn, sino en vacuidad, en nihilismo, en la pérdida de aquello que
deberia guiarnos. Los valores éticos, para Jacobi, solo pueden sustentarse en Dios. O
para ser mds claros, “el conocimiento de Dios se corresponde en Jacobi con el
conocimiento de los valores” (Solé, 2016, p. 16). Esto es exactamente lo que sucede en
Goémez Dadvila: sin Dios nada tiene sentido; ademds, los valores y Dios estdn
intimamente ligados, pues Dios es el creador de los valores, su sustento tltimo. Conocer

a Dios de algtin modo es conocer a los valores y viceversa.
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CONCLUSIONES

Las conclusiones de este trabajo se presentan como una serie de reflexiones sobre los
aspectos mds llamativos de la obra de Gémez Dadvila. Es aqui, sobre todo en las
reflexiones sobre el cardcter resentido del reaccionarismo, donde se presenta una critica

al pensamiento del colombiano.

Volver al pasado y otros problemas romanticos

Como se ha visto en este trabajo, el pensador colombiano anhela romdnticamente
otros tiempos, sobre todo el medioevo. Es aqui donde uno puede preguntarse por la
validez filosoéfica e histdrica de ese escape. Zizek (2011) explica que en las novelas de
Walter Scott aparece una transformacién ideolégica muy interesante: el heroismo tribal
se convierte en bandolerismo. “Cuando la sociedad escocesa queda subordinada al
orden legal burgués, los actos que antafio ejemplificaban la generosidad ética de la
sociedad de clanes aparecen de repente como meros delitos” (p. 18). El reverso de esa
idea tal vez pueda ayudarnos a comprender a Gémez Ddvila: cuando la sociedad
burguesa triunfa, aquello que la misma sociedad feudal consideraba defectuoso en sf
misma y que los clérigos mismos denunciaban (los abusos de los ricos, los vicios de los
reyes, la inestabilidad politica, etc.) se convierte, por obra de la romantizacién burguesa,
en parte de una fantasia literaria encantada. Los abusos feudales se convierten asi en
una oportunidad para el herofsmo de un caballero y no en un defecto estructural que
surge de la inequidad entre el poder de los sefiores y de los campesinos. Al mismo
tiempo, desde esa 6ptica romdntica, los triunfos de la sociedad burguesa se convierten
en meros delitos. La industria es un crimen contra la naturaleza, la ciencia un producto
de la soberbia humana que quiere dominarlo todo. Si G6émez Da4vila rescata, por
ejemplo, la nobleza del medioevo, se debe precisamente a esta mentalidad romdntica
donde nuestro juicio espontdneo queda invertido: lo medieval queda transformado en

virtudes y los triunfos burgueses en horrores:

El aroma de los huertos monacales y el rumor de los bosques que rodean el

monasterio solitario circulan en el latin adusto del alto medievo.
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Como las piedras romadnicas, arte de campesinos nobles en sus fortalezas

mondsticas (Gémez Davila, 1977b, p. 110).

Pero esto que se describe arriba no es solo un juicio estético: el colombiano también
cree que la estructura del medioevo era bdsicamente sana, aunque con coyunturas
defectuosas (Gémez Davila, 2005e, p. 129): otra vez, lo contrario a lo que solemos creer.
Podemos suponer que era sana porque se mantenia el principio teolégico y jerdrquico:
Dios arriba, jerarquizando ontolégica y axiolégicamente el universo, y abajo el cuerpo
social ordenado de acuerdo a principios tradicionales. Las coyunturas enfermas podrian
ser aquellas donde el catarismo gandé fuerza o donde las diferentes clases no respetaron
los limites que la Edad Media imponia. Gémez Dadvila sefiala en cambio que la
estructura de la modernidad es defectuosa, aunque tenga coyunturas sanas (Gémez
Davila, 2005e, p. 129). Esto se debe a que la autonomia moderna no tolera el principio
jerdrquico, excepto por pura conveniencia: alguien debe gobernar, pero lo hace con mi
autorizaciéon y porque mi voluntad asi lo dicta. Para Gémez D4vila esto es muy grave,
pues la civilizacién misma es una actualizacién de jerarquias independientes de nuestra
voluntad. Donde no existen, solo puede haber barbarie. Justo por eso, cree que la
civilizacién es lo que muere con el XVIII: la Revolucién francesa destruye lo que
quedaba de la estructura tradicional europea para imponer definitivamente como rector
el principio de la subjetividad.

En las sociedades tradicionales europeas no hay ninguna clase de determinacién
soberana: uno es lo que debe ser. Mi voluntad no me determina: soy noble porque naci
noble, campesino porque naci campesino. Las jerarquias y herencias nos hacen alli lo
que somos: tienen un estatus quasi natural (Habermas, 1990, p.2). Eso es lo que
precisamente lo que el colombiano defiende. Paradéjicamente, porque cree que es mds
compasivo con los humildes. Su idea es que nadie tolera vivir en una sociedad
auténticamente meritocrdtica donde nos autodeterminamos, porque eso implica aceptar

que si fracasamos somos realmente inferiores. Asi lo dice:

En sociedades donde todos se creen iguales, la inevitable superioridad de unos

pocos hace que los demds se sientan fracasados.
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Inversamente, en sociedades donde la desigualdad es norma, cada cual se instala
en su diferencia propia, sin sentir la urgencia, ni concebir la posibilidad, de
compararse.

S6lo una estructura jerdrquica es compasiva con los mediocres y los humildes.
(Gémez Davila, 1977a, p. 445).

En cambio, la resignaciéon seria el cardcter psicolégico distintivo de la sociedad
reaccionaria. Donde pocos pueden aspirar licitamente a la ctspide, la pirdmide entera
estd resignada a ser lo que es. Esto garantizaria que los mediocres no tendran el doble
peso de la opresién y del fracaso. Pero la critica ilustrada apunta a que, en cualquier
caso, no es necesario llegar a la ctispide para tener una vida digna. El igualitarismo —al
menos el de las democracias liberales desarrolladas— postula, a la manera de
Fukuyama, que todos son reconocidos ya de un modo relativamente satisfactorio. Esto
es algo que Nietzsche habia visto: “el tltimo hombre no tiene ganas de ser reconocido
como mds grande que otros” (Fukuyama, 1992, p. XXII). Esto produce sus propios
problemas, pero sin duda la ausencia de un thymos (el 4nimo de vencer y de competir)
fuerte no produce la sociedad de frustrados que postula Gémez Dd&vila. El regnum
hominis, al menos cuando acepta verdaderamente la igualdad préctica entre los
hombres, no resulta como el colombiano dice. En todo caso, Gomez D4vila insiste en

que la modernidad es particularmente dura con los humildes:

La culpabilidad del mundo moderno es mayor por haber arrasado las
"chaumieres" que por haber incendiado los "chateaux".

Lo que se extingue, a lo largo del siglo xix, es la dignidad de los humildes (Gémez
Davila, 1977b, p. 12).

El espiritu de esta critica en principio no se diferencia mucho de lo que Marx dice en

el Manifiesto Comunista cuando sefiala que la burguesia moderna:
Enterr6 la dignidad personal bajo el dinero y redujo todas aquellas innumerables

libertades escrituradas y bien adquiridas a una tnica libertad: la libertad ilimitada

de comerciar. Sustituyd, para decirlo de una vez, un régimen de explotacién, velado
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por los cendales de las ilusiones politicas y religiosas, por un régimen franco,
descarado, directo, escueto, de explotacién.

La burguesia despojé de su halo de santidad a todo lo que antes se tenfa por
venerable y digno de piadoso acontecimiento. Convirtié en sus servidores
asalariados al médico, al jurista, al poeta, al sacerdote, al hombre de ciencia (Marx,

2015, p. 30).
Sin embargo, ya Marx habia visto que:

Para ganarse simpatias, la aristocracia hubo de olvidar aparentemente sus
intereses y acusar a la burguesia, sin tener presente mds interés que el de la clase
obrera explotada. De este modo, se daba el gusto de provocar a su adversario y
vencedor con amenazas y de musitarle al oido profecias mds o menos catastréficas.

Nacié asi, el socialismo feudal, una mezcla de lamento, eco del pasado y rumor
sordo del porvenir; un socialismo que de vez en cuando asestaba a la burguesia un

golpe en medio del corazén con sus juicios sardénicos y acerados (Marx, 2015, p. 30).

Goémez Dadvila goza provocando a los burgueses al ensefarles sus horrores, pero
olvida la miseria y la explotacién que padecian los humildes en las sociedades que
admiraba. Las romdnticas criticas contra el capitalismo que salpican toda su obra sin
duda atestan golpes certeros, pero no por eso hay que olvidar la realidad de las

sociedades premodernas. De hecho, el mismo Gémez D4vila se encarga de ello:

El pasado que el reaccionario encomia no es época histérica, sino norma concreta.
Lo que el reaccionario admira en otros siglos no es su realidad siempre miserable,

sino la norma peculiar a que desobedecian (Gémez Dévila, 1977a, p. 162).

En otras palabras, lo que admira el colombiano son los valores de otras épocas. Lo
suyo es una interpretacion necesariamente romadntica del pasado, porque el valor
facilmente se presta a la construccién de versiones idealizadas que nos sirven para
impugnar el mundo moderno. Gémez Dévila, en efecto, parece no realizar su rescate de
la Edad Media desde la miserable realidad del ser humano que vivié alli, sino desde los

valores que profesaba. Al comparar lo que la Edad Media pretendia con lo que la Edad
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Moderna pretende, prefiere la primera sobre la segunda. La jerarquia, las catedrales,
Dios, etc, son en su pensamiento muy superiores a la autonomia humana y las
autopistas. En suma, Gémez D4vila compara ideales e imaginarios mds que realidades.

Justo por eso procede a realizar una romdntica defensa del escapismo:

Tanto en pais burgués, como en tierra comunista, reprueban el "escapismo" como
vicio solitario, como perversién debilitante y abyecta.

La sociedad moderna desacredita al fugitivo para que nadie escuche el relato de
sus viajes. El arte o la historia, la imaginacién del hombre o su trdgico y noble
destino, no son criterios que la mediocridad moderna tolere.

El "escapismo" es la fugaz visién de esplendores abolidos y la probabilidad de un

implacable veredicto sobre la sociedad actual (Gémez D4vila, 1977a, p. 164).

Escapar hacia el arte o la historia, hacia los esplendores abolidos, resulta para él una
manera de escapar hacia las normas que admira, i.e., hacia los valores. Pero lo suyo no
es solo escapismo: para Gomez Ddvila los valores modernos son irracionales,
independientemente de sus consecuencias. El hombre no es capaz de lo que se propone
por la sencilla razén de que no es dios y no puede serlo: el pecado original trunca todos
sus anhelos y es la fuente misma de sus errores. “Los suefios del hombre no son
imposibles, ni culpables; imposible y culpable es creerse el hombre capaz de colmarlos”
(Gémez Davila, 2005¢, p. 183). Pero quizd, en el decir de Heidegger, llegamos muy tarde
a la época en que Dios todavia podia colmar nuestros suefios. ;Y qué podemos hacer?
Por lo pronto, el colombiano se dedica a testimoniar su rechazo a nuestra época. No hay

verdaderos recetarios practicos: Gémez Dévila solamente confia en Dios.

Limites de la vision religiosa para interpretar al hombre

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, Nicolds Gémez Ddvila propone una
interpretacion religiosa—ademds de romdntica—del hombre, de la historia y de la
modernidad. Su argumento podria sintetizarse del siguiente modo: dado que lo esencial
en el hombre es su relacién con Dios, es preciso comprenderla para entender sus actos.
La relaciéon del hombre con Dios en la moderna era democrdtica es la de rebeldfa: el

hombre no se somete mds a la trascendencia sino que intenta ser el duefio de su propio
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destino. Esto le parece al colombiano el resultado de una soberbia producto del pecado
original. Con sus aspiraciones de autonomia, el hombre ha caido en la promesa de la
serpiente: pretende ser como los dioses. Por eso ha asumido el rol que Dios tenia en el
universo religioso: es el fundamento del ente y de los valores.

Lo anterior es doblemente antimoderno: no solamente hace una critica contra la
modernidad, sino que parte de principios contrarios a la modernidad. Es preciso
mostrar por qué. En su libro Radical Orthodoxy, John Milbank sostiene la tesis de que
Duns Scoto establecié por primera vez una separacion radical entre filosofia y teologia,
al declarar que era posible pensar el ser en abstraccién de la cuestion de si se trataba de
un ser creado o creador. Esto derivd en una epistemologia y una ontologia
trascendentalmente anteriores a la teologia (1999, p. 24). En suma, su argumento
consiste en sefialar que la filosoffa posterior a esta revolucién no se basa en cuestiones
teologicas. Nicolds Goémez Ddvila da reversa a la idea de Scoto y recupera el
pensamiento cristiano anterior: lo teoldgico antecede lo filosé6fico. De ahi que el fil6sofo
colombiano interprete las filosofias de la modernidad mediante el prisma de la religién.

En esto Gémez Ddvila no es original. Milbank mismo dice que Jacobi y Hamann ya
habfan hecho algo parecido: insistian en que nada finito podia ser conocido fuera de su
relacién con lo infinito, es decir, con Dios (1999, p. 24). Uno podria decir que, en efecto,
ese es el punto de partida del pensamiento reaccionario, al menos en su versién més
religiosa, y se encuentra en Joseph de Maistre, De Bonald, Juan Donoso Cortés, etc. Una
mirada ilustrada podria desdefiar esa epistemologia como un mero residuo medieval en
nuestro mundo. Pero quizd una visién estructural nos revele que la interpretacién
reaccionaria apunta a una idea verdadera: que los actos humanos se pueden entender
relacionalmente. Para comprenderlos hay que mirar su relaciéon con los referentes
dominantes de cada época. Veamos esto con cuidado.

Si es posible lanzar una afirmacién a partir de los estudios de Eliade citados en este
trabajo, en las sociedades religiosas tradicionales lo que dice Gémez D4vila es cierto: los
actos humanos se interpretan en dltima instancia con Dios, dado que este es visto como
el ordenador del mundo, la base fundamental del orden simbdlico. Los actos humanos
tenfan eficiencia simbdlica solo de manera relacional con Dios o los dioses. Las
sociedades modernas han cambiado de fundamento: el capitalismo, el materialismo
dialéctico, la democracia, etc., han reemplazado el rol que Dios jugaba antes. Hoy

nuestros actos politicos tienen sentido, por ejemplo, si los entendemos de manera
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relacional con el capitalismo y la democracia. La legitimidad de un gobernante no
depende de que Dios lo haya ungido con su gracia, sino que sea buen administrador de
la economia y de que haya sido elegido por voto popular. Los cambios en una
constituciéon rara vez se justifican con referencia a lo que Dios quiere. Usualmente
hablamos de lo que el pueblo mismo quiere. Asi pues, no es que en el mundo moderno
tengamos un orden simbdélico mds ajustado a la realidad, sino que simplemente hemos
cambiado los referentes tltimos.

Desde la perspectiva reaccionaria resulta claro por qué el loco de La gaya ciencia de
Nietzsche decia que una vez muerta la divinidad hace frio, anochece continuamente, ya
no hay un arriba y un abajo, y nos precipitamos en una constante caida (1982, p. 186).
Dios, en efecto, es alli la dnica fuente legitima de orden y valor. En opinién del
colombiano, la caida del hombre solo la pueden detener la fe y Dios. El hombre es
incapaz de crear los valores que lo ennoblecen. Puede que el arte, el Estado, el pueblo, la
técnica, el capitalismo, etc., hayan intentado ocupar la posicién estructural que Dios
tenfa antes, pero no tendrian la misma efectividad que Dios precisamente porque son
dioses falsos. Para el colombiano, el inico que puede ocupar el puesto de Dios es Dios.
Aqui se ve por qué es preciso realizar la operaciéon de pensar teolégicamente la filosofia.
Si Dios es el amo supremo e irremplazable, no puede saberse nada sin referencia a €l. Y,
ademds, es preciso ver qué intentos ha habido de usurpar su trono.

Por supuesto, aqui es preciso sefialar varios problemas con el énfasis religioso del
colombiano. Si uno rechaza la premisa antropoldgica de Gémez Davila, resulta muy
dificil convencerse de su caracterizacién de la modernidad como época gndstica. El
hombre puede (o pudo) ser religioso, pero quiza no lo es de un modo esencial. ;No es
posible pensar en otras caracteristicas que lo diferencien de los animales? Por lo demads,
sefalar que sin Dios el hombre pierde el sentido y los valores resulta problematico: hay
ateos que pueden apreciar la belleza y que pueden guiarse por una idea del bien. Por
supuesto, aqui Gémez Dadvila podria responder que esos ateos tienen confianza en un
atributo de Dios y que quizad no son tan ateos como dicen creer. Eso puede ser cierto,
siempre y cuando uno asuma eso: que creer en valores es creer en Dios (o en un dios).
Pero nada racional nos garantiza que los valores sean auténticamente el resultado de la
existencia de Dios, porque la razén ni siquiera puede probar convincentemente su
existencia. De tal modo, la filosofia de Gémez D4vila se basa en un principio dogmatico.

Esto lo comprarte con otras filosofias, pero es preciso sefialar que su principio es
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interpretado por el mismo autor como contrario a la época actual, de manera que ya
desde el principio se opone a ella. Pero, evidentemente, si su principio es dudoso, su
interpretacién misma lo es. El problema es que probar la existencia de Dios es tan dificil
y tan imposible como probar su inexistencia. Nos quedamos con un dogma cuya verdad
o falsedad no puede resolverse con certeza. Gémez Daévila podria responder,
evidentemente, que partir del dogma contrario es exactamente igual de arbitrario y que,

por tanto, la modernidad no es menos problematica.

La superbia, el narcisismo y la pérdida del mundo

Si hay una idea religiosa que justifica su juicio frente a la modernidad es la del
pecado original. Esta puede interpretarse en la obra de Gémez Ddvila como una manera
de buscar una pérdida primordial que explica la situacién actual del hombre. Es la
interminable biisqueda de un momento en que “tomamos el camino equivocado”.
Primero, por un acto inicial de soberbia: comer del fruto prohibido. Segundo, por un
momento de la historia en que de algtin modo nos salimos de un camino méds o menos
aceptable, decente, y nos embarcamos en el transito hacia los horrores democréticos
contemporaneos. ;En la [lustracién? Si, tal vez. Pero también en las herejias medievales.
Y también, para ir mds atrds, en las equivocaciones gnoésticas de la Antigiiedad. Parece
que no hacemos sino alejarnos mds y mds de la época moderna sin encontrar un punto
histérico de origen de nuestra problemdtica, a pesar de lo que se narra en Textos. La
Caida estd en todas partes, incluyendo el pasado que el colombiano admira.

Es imposible no notar que en la narrativa religiosa de Gémez Dévila hay una especie
de bucle temporal: la soberbia moderna ya estd presente en el acto mismo de su
concepcioén. Si la época actual es producto de la soberbia, esa soberbia ya debia estar
ahi. ;De dénde viene? De la Caida. Pero Addn no puede decidir soberbiamente porque
todavia no distingue el bien del mal. Se encuentra en un estado de inocencia. Solo sabe
qué ha decidido una vez ha decidido. Y sin embargo, ha decidido soberbiamente
porque ha decidido contra Dios y a favor de si mismo. La soberbia ya estd presente en
su propio nacimiento, por medio de un cortocircuito l6gico. La bisqueda de un origen
histérico de la modernidad queda asi saboteada por un origen por fuera de la historia o,

mads bien, que da inicio a la historia.
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La cuestién de la soberbia también puede verse desde la 16gica hegeliana de la
identidad especulativa que Zizek (2011) sintetiza de la siguiente manera: “el poder es
siempre ya su propia transgresion; si pretende ser eficaz, ha de apoyarse en algo asi
como un suplemento obsceno” (p. 36). En otras palabras, la efectividad del poder
depende de que permita una cierta transgresién de las normas que ese mismo poder
impone en los sujetos. Gomez Da4vila cree que la soberbia aleja al hombre de Dios. Por
eso la modernidad es una época sin lo divino. Pero desde la légica hegeliana el
problema adquiere otra forma: si el reaccionario se adhiere tanto a Dios es porque es
consciente y culpable de su soberbia. El reaccionario se apega a Dios en tanto es consciente
de su naturaleza pecaminosa. La obra del colombiano, como se ha mostrado al principio
de este trabajo, se basa en un ethos de la humildad que pretende compensar su propia
soberbia. Esto quiere decir que el poder de Dios sobre el reaccionario crece con la
conciencia de su soberbia. Entre mds transgreda la norma divina, mds atado y mads
culpable se siente frente a Dios. ;Pero qué hace diferente al moderno? ;Por qué su
transgresion no lo ata mds a Dios? Uno podria decir que se debe a que su transgresién
es completa: ha abandonado por completo a lo divino. Pero de todas maneras, esa
posiciéon es muy problemdtica. La transgresiéon no puede ser completa si Dios existe,
precisamente porque existe. De otro modo, el reaccionarismo no tendria sentido. Si a
Goémez Dévila le ofende el mundo moderno es porque Dios existe.

La soberbia en Gémez Ddvila sigue con claridad la forma cldsica: es basicamente
desobediencia. Primero, contra Dios, luego contra la tradicién, la autoridad, la
inteligencia, etc. El hombre democrdtico es soberbio porque solo hace caso a su
voluntad, se rebela contra todo lo demads. La obediencia es lo contrario de la soberbia.
Sin embargo, la soberbia se manifiesta no solo en lo interior (es decir, en la voluntad, los
deseos, etc.) sino también en las apariencias. La negativa moderna de someterse a los
rituales, de arrodillarse, de continuar con las formalidades propias de la tradicién, es
para Gémez Ddvila una manifestaciéon de la superbia. Esto se debe a que el hombre
soberbio se concentra en lo que cree, sin preocuparse por lo externo. La introspeccién, la
realidad subjetiva de la creencia, es lo tinico que importa. Es irrelevante si nuestra
creencia no se manifiesta en lo exterior (en adorar de cierta manera, en vestirnos con
respeto para los demds) porque lo importante es el interior. Esto es orgullo porque
significa que nos concentramos en nosotros y nos olvidamos de los demds. El

individualismo moderno que desprecia la elegancia y el ritual externo porque en el fondo
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si respetamos al otro, es una manifestaciéon de una rebeldia mds profunda que se puede
rastrear hasta una cuestién teoldgica. Pero, por supuesto, hay algo extrafio aqui: la
superbia implica que no nos importa lo que otros piensen de nosotros; es una renuncia
de la vanidad exterior. Es decir, el orgullo supremo trae consigo un desprendimiento
del exterior, justo como sucede en el gnosticismo. Recuérdese que allf el mundo exterior
es negativo: solo vale la voluntad interna por su naturaleza buena y divina. Esto no
sorprende a Gémez Dadvila, porque la soberbia consiste precisamente en preferirnos a
nosotros radicalmente. El mundo exterior, incluyendo los valores, Dios, la tradicién, no
se comprara con la fuerza de nuestra voluntad. La vanidad interna se sobrepone a la
vanidad externa.

Esto se corresponde con el gnosticismo. Dado que somos dioses, el tinico observador
importante de nosotros mismos somos nosotros mismos. Ceder a los demds, a las reglas
objetivas, a las ficciones sociales, resulta en una alienacién de nuestro ser. Lo que
importa no es tanto lo que otros piensen de nuestros actos sino lo que creemos que
significan. El problema es que esto es incompatible con la democracia, en el sentido de
que hace imposible el mantenimiento de una esfera publica donde se discutan los
asuntos de la polis. El narcisismo es incompatible con un mundo comprartido con otros.
Si el “ego” es puro y lo demds corrupto, discutir con otros es una pérdida de tiempo. Lo
que importa es la asercién de los deseos propios. La conclusién necesaria de la soberbia
es la supremacia del individuo sobre los demds.

No sorprende entonces que, como Arendt lo vio en La condicién humana, la pérdida de
un mundo comun esté intimamente asociada con el surgimiento de la introspeccién y la
primacia del mundo privado, es decir, con la alienacién del mundo. Esto, de acuerdo al
diagnéstico de Gomez D4vila, depende de un principio religioso: la voluntad humana
como fuente de todo valor. No es que el rastreo histérico de Arendt sea falso sino que es
el producto de una decisién teolégica que lo precede. Esto termina en un mundo sin
significados predeterminados, i.e., sin tradicién, donde el individuo se confronta con la
tarea de crear sus propios significados que, ademds, no pueden tener una base racional:
su Unica base es la voluntad humana. El valor tiene valor porque lo hemos escogido.
Pero sin un mundo con otros, sin tradicién, la identidad de los seres humanos se vuelve
precaria. El narcisismo necesita de otros que lo confirmen. Nosotros no nos bastamos

para confirmar nuestro valor. Y si el otro carece de realidad, si estamos alienados del

222



mundo, no resulta asombroso, entonces, que en el mundo democrdtico que describe
Goémez Dévila reine la insatisfaccion.

El diagnéstico anterior, a pesar de todo, es muy problemético para un reaccionario. Si
la tradicién no ofrece ya categorias con las que entender el mundo, si su hilo estd roto, y
si ademds no podemos restaurarlo porque el principio de la época actual es
incompatible con él, entonces la posicién reaccionaria no solamente es estéril sino
dudosa, porque habla desde una tradiciéon que se ha interrumpido: su posicién de
enunciacion es contradictoria. Hannah Arendt tiene razén cuando dice que
“histéricamente lo que se ha roto es la trinidad romana que por miles de afios unié
religion, autoridad y tradicién. Lo que se ha perdido es la continuidad del pasado (...).
Lo que tenemos ahora es todavia el pasado, pero es un pasado fragmentado” (1978, p.
212). Justo por eso, a pesar de que Gémez Davila es consciente de que nos habla desde
las ruinas—y por eso escribe de manera fragmentaria—, la posiciéon desde la que nos
habla parece suponer que es todavia posible hablar desde una tradicién inc6lume. Esto
es lo que dice precisamente en su hermenéutica de la historia catdlica: la Iglesia le
permite entender el pasado precisamente porque es una tradicién ininterrumpida.
(Pero y si la Iglesia misma estd fragmentada, si en ella se ha perdido también la trinidad
romana? En vez de ver esta fragmentacion del pasado como una oportunidad para
evaluar el pasado sin las distorsiones de la tradicién, como Heidegger y Arendt, Gémez
Davila insiste en ver el mundo con ojos tradicionales. Eso no quiere decir que su
diagnéstico esté equivocado, pero si que podria haber sido mds rico de haber
aprovechado la oportunidad de ver el pasado sin las distorsiones propias de la
tradicién. El problema, claro, es que para el colombiano la comprensién es tradicional o
no es comprension, i.e., sin tradicién es simplemente la imposicién de los prejuicios del

dfa en el pasado.

Diagnésticos alternativos y paralelos de l1a modernidad

Quiz4, en todo caso, la eliminacién de Dios en la modernidad no es total. Dice Bruno
Latour que la modernidad efectivamente debia eliminar a Dios y al mismo tiempo
dejarle presentable y usable (Latour, 1991, p. 33). La Naturaleza, gracias a las
revoluciones cientificas, ya no tiene la presencia divina; la sociedad, en manos de

Hobbes, se convirtié en un contrato carente de Dios. Por eso mismo, “nadie es
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verdaderamente moderno a menos de que acepte mantener a Dios lejos del derecho
natural y de las leyes de la republica” (Latour, 1991, p. 33). Sin embargo, en la vida
privada Dios tiene importancia: podemos ser religiosos siempre y cuando nuestra
religiosidad no afecte a la Naturaleza ni a lo politico. Dicho de otro modo, Dios es para
asuntos internos, el atefsmo para asuntos externos. La ausencia de lo divino “no previno
a la gente de llamarlo a la privacidad de sus propios corazones (...). Ya no intervendria
en el desarrollo de los modernos, pero permaneceria efectivo en el espiritu de los
humanos” (Latour, 1991, p. 34). Justamente esa doble naturaleza de Dios en la
modernidad es la que le permite a Gémez Dévila creer en El. Nadie lo obligé a ser ateo,
dichosamente. Su religiosidad es respetable, siempre y cuando no pretenda volverla
politica, i.e., siempre y cuando no la imponga a los demds en el &mbito publico.

Sin embargo, el pensador colombiano no parece haber visto la posibilidad de eso
altimo, o no le dio el peso suficiente. Si Dios podia sobrevivir en el mundo moderno
como experiencia interior, no es cierto que “el moderno no tiene vida interior: apenas
conflictos internos” (Gémez Ddvila, 2005e, p. 13). La vida interior sigue siendo
perfectamente posible si es que por ella se entiende la relacién entre el hombre y lo
divino. Por las mismas razones, no es cierto que “el hombre moderno se encarcel6 en su
autonomia, sordo al misterioso rumor de oleaje que golpea contra nuestra soledad”
(Gémez Davila, 1977b, p. 110). Al contrario, la autonomia humana tiene en el 4mbito
privado el paradéjico efecto de que nos permite someternos a quien queramos. Esta nos
permite, por tanto, escuchar el rumor de oleaje que en nuestro fuero interno estemos
dispuestos a oir. Este es justamente el resultado tardio de las guerras de religién y las
luchas ilustradas: que cada quien decida soberanamente qué quiere creer en el dmbito
privado. Solamente en regimenes totalitarios, como los de las democracias populares,
fue totalmente prohibida la posibilidad de escoger una espiritualidad propia. Es preciso
aceptar, entonces, que la modernidad saca progresivamente a Dios de la politica y la
ciencia, ddndole como mucho el papel de observador, pero también le ha dado la
posibilidad al hombre de tener una vida interior mds libre y auténtica: ya no debemos
creer porque nos lo imponen, sino porque de verdad queremos creer.

Ahora bien, la posibilidad anterior no habria seguramente convencido a Gémez
Davila. El problema no es ontoldgico sino éntico: lo que le molesta no es tanto que Dios
se privatice —por decirlo de alguna manera— en la modernidad, como que el hombre

tenga una radical prioridad éntica sobre El. En otras palabras, incluso una modernidad
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que tolere a Dios le parece inaceptable porque entre los tres reinos del ser —el humano,
el divino y el natural— nuestro mundo le daria total prioridad éntica al primero. Toda
la filosofia del colombiano consiste en sefialar justo lo contrario: que Dios es el Creador
y, por tanto, nos precede en todo. Nuestra razén, los valores, nuestro ser mismo,
dependen de él. En consecuencia, la modernidad se basa en un error y es preciso
estudiarla desde la realidad auténtica: la prioridad éntica de Dios.

El reaccionario se enfrenta a un mundo completamente hostil a su sensibilidad: el
moderno ha conseguido su progreso y su desarrollo precisamente porque le da al
hombre la determinacién de su destino. Por tanto, no estamos dispuestos a volver a la
légica teoldgica del colombiano. El derecho a la critica y a la autonomia de nuestra
razon es lo que nos permite hablar sin miedo, lo que nos da la posibilidad de elegir los
gobernantes que queremos. Resulta muy dificil renunciar a lo anterior, como también a
los productos de la técnica y de la economia industrial. Evidentemente, Gémez D4dvila
tiene razén en algo: hemos perdido elementos importantes debido a nuestra
emancipaciéon. Las sociedades tradicionales y religiosas tenfan una estabilidad
ontolégica que el mundo moderno no tiene por su propia naturaleza avocada al cambio.

Lo que no quiere decir que no hayamos ganado en nada. Ya no morimos —al menos en

buena parte del mundo— por enfermedades prevenibles, ni estamos condenados a la
tiranfa de un hombre solo porque tiene tal o cual linaje. Sobre todo, dada la importancia
de lo religioso en el pensamiento del colombiano, ya nadie nos impone una religién:
podemos decidir en cudl queremos creer. El mismo Gémez Ddvila disfruté las ventajas
materiales y espirituales de la modernidad: eligi6 libremente su fe y fue capaz de vivir
una tranquila vida burguesa, sin temer que un ejército de barones le robase todo lo que
tuviese, o sin temer que el rey decretara su encierro de modo arbitrario.

En todo caso, resulta interesante que, como ya se ha insinuidado anteriormente, en su
Legitimacion de la edad moderna (2008), Hans Blumenberg pretende defender la
legitimidad de nuestra época, pero su argumento, a pesar de partir de bases
hermenéuticas muy diferentes y de tener la intencién contraria a la de Gémez Ddvila,
no resulta disimil al del colombiano. Segtin el pensador alemén, la autonomia humana
de la modernidad es el resultado de una cuestién teolégica. Surge de un problema
medieval: dado el poder absoluto e ilimitado del Dios del nominalismo, el mundo se

vuelve contingente: puede ser destruido en cualquier momento. Ademads, la promesa de
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salvaciéon queda en duda. Esto deja dos salidas. La primera es la medieval: insistir en la
salvacién en el otro mundo y confiar en que Dios no cambiard de opinién. La segunda
es la moderna: uno puede construir un mundo posible aqui y ahora por medio de la
autonomia. El argumento es sintetizado por Blumenberg de la siguiente manera,
comentando cémo Lutero se opone a Escoto, Gabriel Biel y todo el sistema de la Edad
Media:

En virtud de su naturaleza, el hombre no puede desear que Dios sea Dios; al
contrario, la esencia de su voluntad solo puede ser ser Dios mismo y no permitirle a
Dios ser Dios (...). El Dios que nunca le debié nada al hombre y que todavia no le
debe nada, el Dios que en la teodicea de Agustin dejé al hombre la carga entera de la
culpa por lo que estd mal en el mundo (...) ya no era el mds alto y el necesario, ni
siquiera el punto mds alto de referencia de la voluntad humana. Al contrario, Dios
dejé al hombre solo la alternativa de su natural y racional autoasercion, la esencia de
la cual Lutero formulé como el programa de autodeificacién antidivina (Blumenberg,
2008, p. 178).

Segtin Blumenberg, en efecto, la autonomia moderna también es el resultado de una
cuestion teolégica donde el hombre asume el papel de Dios mediante una autonomia
radical que se fundamenta en si misma. En suma, su interpretacién alternativa de la
modernidad termina apoyando la tesis de Gémez Davila, incluso a pesar de que se
propone decir todo lo contrario: que la modernidad es una superacién (quizad la
superacion) del gnosticismo antiguo y que es una época legitima. Algo parecido sucede
con René Girard. No parte de ninguna base religiosa para interpretar la época actual,
pero sintetiza y defiende de modo excelente la tesis del filésofo colombiano,

comentando a Dostoyevsky:

Detrds de todas las doctrinas occidentales que se suceden desde hace dos o tres
siglos aparece siempre el mismo principio: Dios ha muerto, el hombre debe ocupar
su lugar. La tentacion del orgullo es eterna pero increiblemente orquestada y
amplificada, se hace, en la época moderna irresistible. La “buena nueva” moderna es

oida por todos. Cuanto mds profundamente se graba en nuestro corazén, mds

226



violento es el contraste entre esta promesa maravillosa y el mentis brutal que le

inflige la experiencia (1983, p. 56).

Girard también intenta argumentar contra la ilusién de la autonomia de la
humanidad y de su soberbia a la hora de tomar el lugar del Creador. Esta idea la asocia,
sin embargo, con una mentira romdntica, algo que el colombiano no dice. Sin embargo,
hay otro punto de encuentro, pues segtn Girard el cogito cartesiano implica un punto
de quiebre que les permiti6 a los seres humanos verse como seres auténomos que no
necesitan de Dios. De hecho, si uno adna la tesis de Girard con la de Blumenberg y
Goémez Davila, podria decir que en la modernidad sucede lo siguiente. De acuerdo con
la teoria del deseo mimético de Girard, deseamos lo que el otro desea porque el otro lo
ha deseado. Uno de los tipos de deseo mimético es el deseo metafisico. Su cardcteristica
principal es que ademds de desear el deseo del Otro, deseamos ser el mediador del
deseo también. En el caso, por ejemplo, de una celebridad que promociona un producto,
deseamos el producto y el ser la celebridad. Esto produce un conflicto, una rivalidad.
Lleva a una obsesién y un resentimiento con el mediador. Nos resentimos porque no
podemos ser nunca el mediador; nos obsesionamos precisamente porque no podemos
serlo. En este sentido, el moderno que desea ser Dios participa del deseo metafisico
girardiano: desea ser Dios. El problema con el deseo metafisico es que no podemos ser
otro, ni mucho menos ser Dios. La obsesién de ser otros es imposible de satisfacer. La
modernidad seria asi el producto de la naturaleza mimética del deseo humano.

En Benjamin también hay un diagnéstico que traza paralelos y diferencias con
Goémez Davila. En ‘El capitalismo como religiéon’ el alemdn dice que el capitalismo
“sirve esencialmente a la satisfaccién de los mismos cuidados, tormentos y desasosiegos
a los que antafio solian dar una respuesta las llamadas religiones” (p. 11). Por lo
anterior, el pensador alemdn no establece un mero paralelo estructural entre el
capitalismo y la religién: el capitalismo lo piensa como un fenémeno esencialmente
religioso. En ese aspecto dice lo mismo que Gémez Dévila. Sin embargo, a diferencia del
colombiano no se pregunta por las condiciones de posibilidad del surgimiento de un
sistema econdmico de cardcter religioso. Parte, en cambio, de esa asercién para ver
cudles son sus consecuencias. Benjamin ve algo que Gémez Ddvila no: “el capitalismo
es, presumiblemente, el primer caso de un culto que no expia la culpa, sino que la

engendra” (s.f. p. 11). El capitalismo produce culpa porque el sujeto que participa en él
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se siente culpable si consume y si deja de consumir; si trabaja o si deja de trabajar. Hay
una légica superyoica en juego aqui. Hdgase lo que se haga, hay culpa. Pero a diferencia
de las religiones de antafio, no hay manera de expiarla, de recibir un respiro de las
presiones superyoicas hacia la culpa. De hecho, el capitalismo se alimenta de la culpa
porque el sujeto va a querer aplacarla mediante el trabajo y el consumo, aunque eso al
final solo produzca mds culpa. El sujeto puede ser el mas productivo y consumidor,
pero se sentird culpable de no haber sido mds productivo, de no haber consumido mds
cuando tuvo la oportunidad.

De manera contraria al filésofo colombiano, Benjamin dice que el capitalismo es una
religiéon de mero culto, sin dogma (s.f. p. 12), pero Gémez Ddvila ve, en cambio, que sf
hay un dogma fundamental en la 16gica capitalista: el hombre-dios. La reproduccién
ilimitada del capital seria innecesaria para un hombre que confia en la divinidad. Quien
quiera dominar el mundo como un dios, en cambio, necesita de una herramienta
poderosa para hacerlo. El capital permite una creciente manipulacién del universo,
porque el poder econémico produce poder técnico y viceversa. Aqui se ve con claridad
el origen religioso del capitalismo que, Benjamin, en cambio, no alcanza a avistar.

A pesar de que Benjamin no dilucidé el origen religioso de la estructura religiosa del
capitalismo con la claridad de Gémez Dadvila, tal vez por la brevedad misma de su
andlisis, no por eso su nocién del capitalismo como un culto sin tregua es falsa. El
capitalismo, en efecto, hace de todos los dias de la semana religiosos, es decir, de
adoracién al capital. Si uno lee esto desde la 6ptica de Gémez D4vila, en el capitalismo
todos los dias son de adulacién del hombre a si mismo. Si el hombre debia descansar de
la adoracién de Dios en las épocas predemocrdticas, en la actual no estd permitido: el
culto al capital es también un culto al ser humano. La hybris del hombre es tan grande
que su vanidad no tiene descanso. Pero hay algo que dice Benjamin que resulta dificil
interpretar desde la perspectiva de Gémez Davila: que Dios debe ser mantenido oculto
para invocarlo en el cénit de su inculpacién (s.f. p. 11). Para el colombiano sucede algo
distinto: Dios debe ser rechazado, no basta con su ocultamiento. Queda, en todo caso, el
paralelo impresionante entre la tesis con la que inicia Benjamin y que Gémez D4dvila
también desarrolla: no es que el capitalismo haya sido meramente animado por la

religién sino que el capitalismo es un proyecto religioso.
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Raices de la critica reaccionaria en el resentimiento del amo

El resentimiento ha sido asociado por Nietzsche (2016) con quienes se sitdan en la
posicién dialéctica de esclavos. Veamos por qué. El origen del resentimiento estd en una
impotencia. El esclavo no tiene manera de actuar satisfactoriamente frente a un mundo
que le es hostil, razén por la cual niega ese mundo. Su felicidad estd necesariamente en
la pasividad, en el descanso, en olvidarse de la opresién que sufre. Sin embargo, dicha
felicidad tiene limites. El esclavo se empieza a llenar de un odio impotente que
podemos llamar resentimiento. Cada accién en su contra empieza a ser registrada
minuciosamente. El esclavo no olvida. De hecho, su odio transforma al enemigo en un
ser malvado. Ya no es solamente el diferente o el inferior, sino que es malvado. El noble,
en cambio, se libra con rapidez de su resentimiento por medio de una reaccién
inmediata o por medio del olvido (Nietzsche, 2016, p. 496).

Sin embargo, en el reaccionarismo de pensadores como Gémez Davila también
puede encontrarse un resentimiento de amo. Si algo defiende incansablemente Gémez
Déavila es la estructura jerdrquica de la sociedad donde el amo gobierna. Los
reaccionarios por lo general son los defensores del amo premoderno: Dios, el monarca,
el aristdcrata, el clérigo. Sin embargo, ellos mismos aceptan que estdn derrotados. El
colombiano sefiala una y otra vez su impotencia frente al avance de la modernidad,
como se ha visto en este trabajo. Es una impotencia tan grande que le impide actuar
aunque sea en lo mds minimo, como bien lo pone en “El reaccionario auténtico” (1995).
Por eso solo nos testimonia su asco. Justo porque ya no hay una reaccién inmediata,
porque no olvida, el reaccionario se llena de veneno como el esclavo de Nietzsche.
¢(Pero por qué ese resentimiento frente a la modernidad?

En el mundo moderno, el esclavo ha llegado a todos los lugares que antes estaban
reservados para el amo. Este es precisamente uno de los puntos de Ortega y Gasset en

su famosa Rebelion de las masas (1997):

(Qué es lo que vemos, y al verlo nos sorprende tanto? Vemos la
muchedumbre, como tal, posesionada de los locales y utensilios creados por la
civilizacién. Apenas reflexionamos un poco, nos sorprendemos de nuestra

sorpresa. Pues qué, ;no es el ideal? El teatro tiene sus localidades para que se
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ocupen; por lo tanto, para que la sala esté llena. Y lo mismo los asientos del
ferrocarril, y sus cuartos el hotel. Si; no tiene duda. Pero el hecho es que antes
ninguno de estos establecimientos y vehiculos solian estar llenos, y ahora
rebosan, queda fuera gente afanosa de usufructuarlos. Aunque el hecho sea
16gico, natural, no puede desconocerse que antes no acontecia y ahora si; por lo
tanto, que ha habido un cambio, una innovacién, la cual justifica, por lo menos

en el primer momento, nuestra sorpresa (p. 10).

Ahora se le permite al esclavo desear abiertamente para si lo que antes deseaba para
el amo. El capitalismo prospera precisamente en tanto el esclavo desea para si todo lo
del amo. ;Qué seria de la publicidad si no hubiese una identificacién abierta con el
deseo de las estrellas de cine o del deporte? El capitalismo le vende al esclavo todo lo
que el esclavo asocia con el goce del amo. La masificacién capitalista de tantos goces es
precisamente la democratizacién de lo que antes era patrimonio de una élite. El interés
de los antiguos defensores del amo, empero, no ha cambiado. Quieren seguir
excluyendo al esclavo: de no hacerlo, se borraria su diferencia, no habria un pathos de la
distancia. Amo y esclavo serfan iguales. Eso es precisamente lo que el amo no se puede
permitir en la ideologfa reaccionaria. Hacerlo se ha elevado a herejia, a una rebelién
satdnica contra Dios. El igualitarismo moderno se asocia—y no inocentemente—con la
usurpacién méxima, con el mayor de los delitos: tomar el lugar del Creador. Por
supuesto, esto implica tomar el lugar del amo por excelencia. Con eso se borra el pathos
de la distancia mds importante, el que termina por justificar todos los demads: el que hay
entre hombre y Dios.

Bien decia Kojeve en su “Introduccién a la lectura de Hegel” (2013, p. 68) que el amo
lo ha invertido todo en la Dominacién. Por eso mismo, no puede y no quiere ser igual al
esclavo. Afladamos nosotros: si algo detesta el amo es que el esclavo se le parezca. El
amo busca constantemente medios para diferenciarse del otro, para que haya, en
términos de Nietzsche, un pathos de la distancia. El resentimiento del esclavo es la
consecuencia natural de esto. Pese a lo anterior, tenemos aqui un cambio. Dado que el
capitalismo moderno promete lo mismo a todos, el deseo del amo se ha universalizado
abiertamente. Esto provoca que el amo también se resienta. El igualitarismo moderno
produce en él un deseo frustrado de tomar venganza por la herida que se ha abierto en

su autoestima: su deseo hoy es susceptible de ser usurpado legitimamente—si se
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permite la contradiccion—por el esclavo, sin que pueda hacer nada al respecto. El
reaccionarismo es la expresion mds pura de este resentimiento. Si algo desea el
reaccionario es que el esclavo vuelva a reprimir su deseo de ser como el amo. Si critica
la industria es precisamente porque pone en manos de los esclavos lo que antes era solo
para el amo. Pero ya no podemos devolvernos. La masa que representa a los esclavos,

como bien lo pone Sloterdijk:

No va a realizar o dar como vélidas distinciones que puedan hacerla caer en
desventaja. Una vez que se arroga la completa potestad de hacer diferencias, las
hace siempre y sin ambages a su favor. De ahi que excluya todo vocabulario o
criterio cuyo uso deje traslucir sus posibles limitaciones; deslegitima asi todos los
juegos lingiifsticos en los que no obtiene alguna ventaja. Rompe en pedazos
todos los espejos que no aseguren que ella es la més bella del reino. Su situacién
normal es la de un continuo plebiscito encaminado a prolongar la huelga general
contra toda arrogacién superior. En este sentido puede afirmarse que el proyecto
de la cultura de masas es—de un modo radicalmente—de un modo radicalmente
antinietzscheano—nietzscheano: su médxima no es otra que la transmutacién de
todos los valores como transformacién de toda diferencia vertical en diferencia
horizontal (2006, p. 1).

Esto quiere decir que las masas democréticas han ocupado y no quieren dejar de
ocupar la antigua posiciéon del amo. Es posible, siguiendo a Gémez D4dvila, que hayan
ocupado hasta la de Dios. Pero no van a ceder voluntariamente su poder al amo que
intentan reemplazar. Por eso el reaccionario les otorga la victoria, aunque no la razén.
Su venganza, sin embargo, es necesariamente impotente, en el sentido de que no puede
ser plenamente satisfecha. Como dice Cioran, si los reaccionarios escriben tan bien es
precisamente porque su tnica venganza posible es por medio del verbo. Por eso mismo
dice que Maistre y Saint-Simén, con su apego estrecho “a la causa de la aristocracia, una
gran cantidad de prejuicios defendidos con una rabia constante, el orgullo de casta
llevado hasta la ostentacién y una incapacidad andloga para actuar que explica por qué
fueron escritores tan intrépidos” (1995, p. 59). Nétese que Cioran también destaca su
incapacidad para actuar, que es justamente el rasgo distintivo del esclavo resentido en el

caso que se citaba al principio. Si Maistre y Gémez Dadvila defienden con rabia el
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antiguo orden, esa rabia no tiene una salida satisfactoria: lo tinico que les queda por
hacer es hacer un registro de las usurpaciones de la masa para condenarlas. El resultado
es que se envenenan, como el esclavo de Nietzsche.

Ahora bien, ;qué seria de la figura del reaccionario sin el demdcrata que se toma
cada vez mds castillos del amo? Nietzsche dice que “casi todos los partidos entienden
que va en interés de su autoconservacion lo siguiente, que el partido opuesto no pierda
fuerzas” (2016, p. 26). La identidad de Goémez Dadvila como reaccionario estd
dialécticamente atada a la del demdcrata. En otras palabras, no puede concebirse la
tigura del reaccionario sin la del demdcrata. La preservacién de su identidad, por tanto,
depende de que los demdcratas no pierdan su fuerza. ;Qué pasaria si de repente la
causa de la reaccién triunfara? La misma decepciéon que Gémez Ddvila cree que viene
después de una revolucién. Por eso, el escolio que reza “bienaventurados los
revolucionarios que no presencian el triunfo de la revolucién” (2005a, p. 190) puede
aplicirsele cambiando a los revolucionarios por reaccionarios. Algo parecido sucede
con el escolio que reza: “el militante comunista antes de su victoria merece el mayor
respeto. Después no es mds que un burgués atareado” (2005a, p. 15). El reaccionario
antes de su victoria merece el mayor respeto: ha registrado todos los crimenes de los
demdcratas, todos sus errores intelectuales, toda su soberbia, de manera que pueda
condenarlo. Pero después de su victoria no es mds que un cortesano atareado. Para
continuar en su heroica lucha, necesita que los demdcratas no pierdan su fuerza.

Por lo demds, como ya lo vio Ciordn, Maistre qued6 decepcionado al ver que con la
Restauraciéon no se lograba borrar las huellas de la Revolucién (1997, p. 38). Dado que
su ideal ya no podia operar, el reaccionario espera que todo lo demds esté también
condenado. Si el futuro no le pertenece al amo, el futuro mismo debe estar condenado
(Cioran, 1997, p. 38). ;Pero no es esta una forma de venganza espiritual propia de los
resentidos de Nietzsche? Si somos incapaces de vengarnos, de actuar en el mundo,
entonces condenamos ese mundo como malvado. El reaccionario se vuelve un aspirante
a amo, un defensor del amo, que, sin embargo, condena el mundo nuevo y lo hace
sentir culpable por lo que hace. Si hay un tema que se repite en Gémez Ddvila es el de la
culpabilidad del moderno. Por supuesto, siguiendo lo que se ha citado antes de Cioran,
las masas democrdticas debian afirmarse negando hasta cierto punto la clase que
reemplazaban en el papel del amo. Sus valores reinarian supremos. El trabajo duro es

ahora aquello que distingue al virtuoso del vicioso, mientras que en tiempos
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aristocréticos el trabajo era una indignidad. Pero el reaccionario debe ver en este cambio
una caida: la usurpacién solo puede ponerlo todo de cabeza. Las consecuencias de la
hegemonia del trabajo son aqui puramente negativas. Esto es obviamente falso desde
una perspectiva burguesa. El trabajo ha construido un mundo mds rico y cémodo para
mds seres humanos. Lo que no quiere decir que no haya verdad en el discurso
reaccionario. Toda revolucién resulta decepcionante porque toda revolucién falla en
realizar el orden anhelado. Lo que construye es siempre una versiéon degradada y a
veces comica de lo que antes se imaginé. Pero lo mismo sucederia en el improbable caso
de una vuelta a la tradicién: seria decepcionante. El goce del reaccionario, como lo
podria ver cualquier lacaniano, no estd en retornar a la tradicién sino en no poder
hacerlo, en la queja, en la frustracién, en no alcanzar lo que se propone.

En todo caso, con Gémez Davila sucede lo mismo que dice Cioran al respecto de
Maistre (1997, p. 53). En su obra encontramos ideas relativamente moderadas, cuyo
interés resulta mds o menos mediocre. Sus dones como escritor se desarrollan
precisamente cuando ataca a la modernidad y a la democracia, cuando es capaz de
invertir nuestro sentido comun y utiliza su brillante estilo para concluir algo que a todas
luces nos parece absurdo o inaceptable. Si las Veladas de San Petersburgo de Maistre son
un cldsico de la literatura francesa es justo por su desbordamiento, por su exceso. La
moderacién no logré que Maistre escribiera bien. Y si Textos o Escolios tienen tantos
momentos de brillo estilistico y filoséfico es por la misma razén. El texto sobre la
democracia de Textos es uno de los mds interesantes, apabullantes y fulminantes que
escribi6 Gémez Ddvila debido a su cardcter reaccionario, no pese a él. El colombiano
cultivé sus discrepancias con la paciencia del esclavo resentido. Ellas son el germen de
su obra. Sus libros son escritos sobre todo en contra de su siglo. Si estdn a favor de la
Edad Media o de cualquier otra época es como consecuencia de su espiritu contrario, no
tanto porque sea su propdsito redactar una apologia de la sociedad tradicional.

A pesar de su obsesién con sus enemigos, Gémez Ddvila no los contradice con sus
mismas armas. Su combate es de guerrillero, no de ejércitos convencionales. Su verbo
ataca de entrada a su contrincante y luego se retira con rapidez. A pesar de su declarado
escepticismo de corte montaigniano, el colombiano si tiene la certeza de poseer al
menos una verdad que su enemigo niega: la de Dios. Si bien no crea tener el monopolio
de la verdad, si posee una verdad que le permite lanzarse en combate dialéctico contra

el mal que corrompe la civilizacién, hasta el punto de destruirla por completo, de dejar
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solamente una copia satdnica. Lo dnico que queda hoy, como dice en Textos, son estelas
conminatorias entre escombros. Su pensamiento, pese a eso, es exasperantemente
actual. Aunque insista en posiciones aparentemente anacrénicas, en su no pertenecer a
este siglo, realmente pertenece a él no solo porque bebe intelectualmente de él sino
también por su obsesiéon con su enemigo: la modernidad. De esa contradiccién se deriva

el enorme interés que desperto en este y otros tantos lectores.

(Infantilismo en la posicion reaccionaria?

A lo largo de los Escolios, Gémez Davila identifica el pesimismo reaccionario con
una posicién adulta. El reaccionario es aquel que ve al mundo sin las ilusiones infantiles
de un hombre que se pretende Dios. El suyo es un escepticismo maduro. Siguiendo una
l6gica freudiana, vale la pena pensar el reaccionarismo desde “El porvenir de una
ilusién” y de lo que podria ser un cierto infantilismo en él. Nicolds Gémez Da4vila
declara que “Helvétius, Holbach, Sade, Bentham, Marx, Freud, Sartre, la pléyade de
arcdngeles sombrios, el canon cldsico de mis imposibilidades absolutas” (1977a, p. 174).
Y sin duda, hay diferencias abismales entre su pensar y el de esos autores. Esto no obsta
para que tenga ciertos acercamientos a las tesis psicoanaliticas, aunque quizd no
directamente. Por otras vias coincide en la importancia de las prohibiciones para la
constitucion del universo de la cultura, por ejemplo, cuando dice que “entre el animal y
el hombre no hay mds barrera que una empalizada de tabts” (1977b, p. 190).

Pero si hay algo en lo que se diferencian el Gémez Ddvila y el psicoandlisis es en el
lugar de Dios en la vida adulta del ser humano. Para el colombiano la creencia en la
divinidad no solamente constituye al hombre sino que confiar en ella hace parte de una
mente realmente adulta que ha asumido su posicién de criatura. Para Freud, en cambio,
la creencia en Dios es el resultado de un sentimiento de desvalimiento infantil (1961, p.
17). En un principio proyectamos en las fuerzas naturales el cardcter paterno de la
proteccién y la agresiéon que sentimos cuando somos pequefios. El nifio, en efecto,
espera la proteccién del padre y al mismo tiempo le teme, justo como el creyente espera
lo mismo de Dios. A pesar de que Gémez Davila dice que Dios no es una proyeccién
humana, la tesis freudiana coincide extrafiamente con la descripcién que el colombiano

hace del origen de Dios en Textos. Alli nos dice que el Dios que el hombre encuentra por
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primera vez es una presencia “oscura y luminosa, terrible y favorable, amigable y
hostil” (2002, p. 48), justo como el padre primordial era sentido en la tribu.

El problema estd aqui en como Freud y Gémez Daévila juzgan la cuestiéon de Dios. Si
para el uno la proyecciéon del padre en la figura divina es una ilusién infantil que
pretende hacer nuestra vida en la tierra un poco mds tolerable, para el otro, en cambio,
lo infantil y peligroso es creer que el hombre se basta a si mismo. ;Pero por qué esa
divergencia? Freud habla aqui desde la perspectiva que Gémez Davila sefiala con los
epigrafes de los Escolios: hay quien cree, como el farmacéutico de Flaubert, que la
creencia en Dios no es mds que una ilusién infantil. Para quien estd convencido de que
el hombre debe valerse por si mismo, de que los dioses no existen, la creencia en lo
divino es en el mejor de los casos un alivio para nuestra condicién en este mundo, en el
peor un estorbo que es preciso eliminar a toda costa.

Terminamos aqui con una cuestién teolégica, como conviene en un escrito sobre el
pensamiento reaccionario. jEs la cuestion del papel de Dios en la vida humana
susceptible de ser resuelta satisfactoriamente? Esta pregunta es importante aqui, porque
si Dios es estorbo o parte de nuestro florecimiento estd en el centro de la polémica del
reaccionarismo contra el mundo moderno. En esa polémica, por supuesto, hay muchos
puntos medios. Hay quienes, como Kant, aspiran a la mayoria de edad ilustrada y al
mismo tiempo no renuncian a Dios. En efecto, en el contexto de la cuestion sobre la
autonomia humana y Dios, Kant sin duda se niega a sacar a Dios de la ecuacién. Y su
Critica a la razén pura misma, como es bien sabido, quiere hacerle espacio a la fe en una
época donde esta estaba crecientemente en cuestion. También tenemos a quienes, como
Marx y Gémez D4vila, optan por un extremo: es preciso eliminar a Dios para que el
hombre alcance todo su potencial; es preciso vivir con Dios para que los mds altos
valores se realicen. La cuestion no es nada fé4cil de resolver. Quizd por eso mismo el
mundo liberal capitalista ha optado por la subjetividad: que cada uno decida por uno u
otro bando en su fuero interno, sin que se crea con la autoridad para imponerle su
decisién a los demads.

Pese a la dificultad de aceptar las tesis reaccionarias en su totalidad, incluyendo sus
exageraciones sobre la modernidad y la historia de la filosofia, si es posible sefialar dos
cosas. Primero, que en nuestra época muchos se han apresurado a la hora de descartar
la cuestién de Dios en el problema de la buena vida en nuestra época. El reaccionario

nos la recuerda y resulta bienvenida. Segundo, que una mirada pesimista y realista nos
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puede hacer ver que, optemos por lo que optemos, es preciso aceptar con un realismo

adulto que, aunque podamos mejorar el mundo:
Los suefios vulgares aqui se cumplen.

Pero aqui no anidan los que el adolescente suefia bajo el follaje opresor del
verano (Gomez D4vila, 2005b, p. 254).
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