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el parís moderno de charles baudelaire y walter benjamin
	

Antonio Pizza
	
	

Walter Benjamin, redactó en 1927 un breve ensayo en colaboración con Franz Hessel, 
titulado Passagen: se trataba de una descripción de los passages parisinos, interpretados como 
lugares privilegiados de concreción de fantasmagorías urbanas.
	 Claramente, un preludio de lo que se tradujo en los reiterados estudios sobre la ciudad de 
París, que acompañaron al filósofo alemán hasta su trágica muerte, con el objetivo —nunca 
alcanzado— de llegar a la realización de un verdadero libro sobre la capital francesa. Una 
frustrada «obra magna» en la que la estructura de la ciudad y su fenomenología más general 
se interpretaban como nudos conceptuales esenciales para la comprensión de la modernidad 
del siglo XIX.
	 Será a partir de 1935 cuando Benjamin comenzó a enfocar una parte sustancial de este 
anhelado libro, que durante las diversas vicisitudes 1 de su escritura fue adquiriendo un peso cada 
vez más autónomo: nos referimos al capítulo sobre Charles Baudelaire, considerado por el autor 
un auténtico ensayo de lo que debería haber sido el monumental trabajo del Passagen-Werk.
	 Baudelaire es aquí analizado por Benjamin en sus múltiples facetas de poeta, prosista 
y crítico de arte, como la figura más apropiada para destacar, en clave lírica o en todo caso 
artística, los temas decisivos de sus investigaciones sobre lo «moderno»: los bulevares de 
París del siglo XIX, los grandes almacenes, los passages; es decir, los lugares por excelencia 
de exposición de las «mercancías».
	 De hecho, para el filósofo alemán, Charles Baudelaire y París cristalizan en una unidad 
inescindible. Tanto su poesía como su existencia fuera de París formarían parte de otra his-
toria. Y no se trata simplemente de la intromisión efectiva de los temas urbanos en el crisol 
de la creación literaria, sino sobre todo del fuerte condicionamiento recíproco entre los dos 
ámbitos considerados: los ritmos de la urbe contemporánea se insinúan así en los intersticios 
de la inspiración y de su traducción métrica, metamorfoseando irreparablemente cuanto se 
conservaba aún de la tradición. 

«París llegará a ser, con Baudelaire, el objeto poético específico correspondiente a una poesía 
cuyo arte no ofrece patria alguna sino, antes bien y en mayor medida, la mirada que arroja 
el alegórico al encontrarse frente a la ciudad: la mirada de su extrañamiento» 2.

1.	 Una descripción muy detallada de estos hechos, así como de la disputa ideológica mantenida al respecto 
entre Adorno y Benjamin, se encuentra en: Giorgio Agamben, «Introduzione», en Walter Benjamin, Charles 
Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, Vicenza, Neri Pozza, 2012, pp. 7-18.

2.	 Walter Benjamin, «París, capital del siglo XIX», en Baudelaire, Madrid, Abada editores, 2014, p. 253.



La cultura y la ciudad74

	 Por otro lado, los propios escritores franceses, habituados a referirse al ambiente 
natural como fuente principal de inspiración y de tradicional mitopoyesis, sólo en el siglo 
XIX comenzarán a prestar una mayor atención al contexto artificial, visto como lugar de 
una segunda e ineludible naturaleza. La ciudad de París se transformará así en un referente 
inevitable de la narración o de la imaginación poética, como atestiguan —entre otras— las 
obras de Victor Hugo, Gustave Flaubert, Émile Zola, Honoré de Balzac o Théophile Gautier. 
	 De cualquier forma, casos literarios que ejercieron sobre Baudelaire una segura 
influencia fueron el de Nicolas-Edme Rétif y el de Louis-Sébastien Mercier.

«La escuela de Rétif bebe, pero es ya una escuela de parias, de un mundo subterráneo. Un 
Mercier anciano es hallado en la rue du Coq-Honoré; Napoleón se monta sobre el siglo 
XVIII, Mercier está un poco ebrio y dice que ya sólo vive por curiosidad» 3.

	 Nicolas-Edme Rétif —llamado de la Bretonne—, narrador francés conocido en el París 
de finales del siglo XVIII, tanto por el realismo licencioso de sus relatos como por una vida 
desordenada y provocadora, en su obra —Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne (1788-
1794, catorce tomos)— describía las peripecias de un flanêur de la época asimilado a un 
«búho»: metáfora ésta que indica un acercamiento principalmente nocturno al ambiente 
urbano, del que se ponen en evidencia los lados tenebrosos y misteriosos, afirmando sin 
embargo la inevitable fascinación que semejante dimensión de la sombra puede llegar a 
provocar en los habitantes de una gran ciudad. 
	 Por encima de todo, Rétif asociaba la existencia del artista parisino, ex-céntrico por 
definición, con la «multitud», advirtiendo en esta experiencia una embriagadora sensación 
de libertad; este autor permite que la realidad de la vida entre de manera prepotente en la 
literatura y rompe los gastados esquemas receptivos o los criterios «ennoblecedores» del arte 
tradicional, privilegiando un esquema comunicativo basado en la inmediatez.
	 Además, París se presenta en sus páginas como un enclave privilegiado en el que 
subsiste una imprescindible relación causa-efecto entre sus «excesos» y su grandeza: «Lugar 
de delicias y de horror, abismo inmundo en el que desaparecen generaciones enteras y, al 
mismo tiempo, templo augusto de la santa humanidad».
	 La segunda referencia del texto citado de Baudelaire es a Mercier; quien en su Tableau de 
Paris (1782-1788) aspira a describir, no tanto la capital de las piedras y de los monumentos, 
como las situaciones existenciales más corrientes, las costumbres, las actitudes y los modos 
de vida de la ciudad contemporánea, adentrándose en el París pobre, el del populacho, sobre 
el que planea siempre una sensación de peligro. 
	 En el campo literario, el tableau («cuadro», «tabla»), cuya tradición preexiste a la 
experiencia lírica baudelairiana, parece la versión más adecuada, como moderna hipotiposis, 

3.	 Charles Baudelaire, Oeuvres complètes II, a cargo de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 272. Es 
conocido el proyecto, por parte de Baudelaire, de realizar un ensayo sobre Mercier que, sin embargo, no llegó 
nunca a realizarse. Se encuentran noticias de estas intenciones en sendas cartas a Arsène Houssaye del 15 de Mayo 
de 1862, y a madame Aupick del 10 de Agosto de 1862; véase Charles Baudelaire, Correspondance II, a cargo de 
Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1973, pp. 245 y 254. En la carta a madame Aupick se lee lo siguiente: «Tengo un 
libro muy bello que llevarte; además, estoy realizando un gran trabajo sobre el siguiente tema: Segundo Tableau de 
París por Sébastien Mercier, París durante la Revolución del 93, hasta Bonaparte. Es maravilloso».
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para fijar la impresión, el acontecimiento cambiante, la temporalidad discontinua propia de 
un contexto «metropolitano», en su calidad de cristalización de una fugacidad velozmente 
esbozada por la composición poética. 
	 El epígrafe que Mercier utiliza para el quinto volumen (Variété, mon sujet t’appartient 4) 
es indicativo de su opción peculiar: el escritor, invalidando la legitimidad de cualquier 
versión preconcebida, se atreve aquí a descender hacia los meandros más infectos de la 
aglomeración urbana, como un aventurero explorador de la multiplicidad de lo artificial. 
Le interesarán todo tipo de individuos, sin distinción de clase ni de ningún otro género; se 
propone entonces ser el «el ojo» de sus lectores, que nunca osarían ir a los lugares en los que 
él, temerariamente, se adentra. 	  
	 Así pues, al contrario de lo que ocurre en los demás textos sobre París, entre los que hay 
que citar las numerosas guías turísticas del momento, el autor no se ve llevado por ningún 
impulso de glorificación de lo existente ni de confirmación de una convención interpretativa, 
sino que se deja simplemente transportar por sus piernas, para poder alcanzar los lugares más 
impensables y abyectos, enfrentándose con un París «eventual» y, sobre todo, «momentáneo». 
	 En sus doce tomos, Mercier se limita, en definitiva, a transcribir cuanto ve: desde 
panorámicas generales hasta incursiones en los más nimios detalles urbanos; y en una ciudad 
tan proteiforme, habrá que ser conscientes de que también los comportamientos, los locales 
de moda, la manera de vestir y los gustos literarios cambian sin pausa. 
	 Dentro de la caótica maraña de la capital francesa, Mercier no aprecia en absoluto 
motivos de desesperación o de condena; más bien manifiesta la aceptación de su 
imprescindible —aunque inaprensible— «vitalidad», de unas contradicciones desconocidas 
en las aglomeraciones del pasado. 
	 En efecto, la adhesión fiel del intérprete a la irreductible multiplicidad de los acon-
tecimientos es algo que llega con Mercier a una suerte de punto conclusivo, en cierto sentido pre-
baudelairiano: en su caso, en efecto, el escritor conserva todavía la confianza en la capacidad de 
control sobre lo real, en una actitud de dominio desde la cual organizar la dispersa acumulación 
de estímulos que ofrece el ambiente urbano. Pero, a partir de ese momento, será casi inevitable la 
imposición del fragmento, del quebrantamiento perceptivo de las experiencias, de la dispersión 
semántica como destino de los sujetos que habitan la gran ciudad.
	 París se leerá desde entonces como la caterva metropolitana de las mil experiencias; entidad 
compleja, configurada como un auténtico caleidoscopio, donde al observador atento se le permite 
vagar entre formas de vida discordantes y enriquecedoras, impregnándose del enérgico frenesí de 
las multitudes y al mismo tiempo degustando el retiro en una productiva soledad.

«Mercier es el primero en ser consciente de todo lo que es la gran ciudad. (...) Pensar la ciudad 
significa primero percibirla en términos de legibilidad. Así, la ciudad se presenta como una fisonomía 
legible. (...) El verdadero objeto de Mercier es la ‘fisonomía moral de esta capital gigantesca’» 5.

4.	 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 12 vols., Amsterdam, 1782-1788; referencias a sus textos 
se pueden encontrar en Michel Delon, Paris le jour. Paris la nuit, Paris, Laffont, 1990; véase también: Priscilla 
Parkhurst Ferguson, Paris as revolution. Writing the 19th Century City, University of California Press, 1994.

5.	 Karlheinz Stierle, La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2001, p. 86.
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	 Paralelamente a la proliferación de tomos marcados por aproximaciones fisiológicas, se 
publicarán en estos años un gran número de «guías», turísticas o literarias, sobre París. Debidas 
a la ya notable afluencia de extranjeros, en estas obras se reconoce la satisfacción de una 
instancia común: la de poder contemplar la complejidad urbana sin sucumbir al atávico deseo 
de imponer un centro autoritario, en condiciones de reconstituir jerárquicamente —según 
discriminantes políticas, estéticas y morales— un conjunto ya disgregado. 

«Le livre des cent-et-un, Les français peints par eux mêmes, Le diable a Paris o La grande ville 
gozaron de los favores de la capital no por casualidad al mismo tiempo que los panoramas. Estos 
libros consisten en una especie de esbozos individuales que, con su anecdótico revestimiento, 
imitan el primer término plástico que era propio de aquellos panoramas, así como, con su 
fondo informativo, el muy tenso trasfondo que aquéllos tenían. (...) Era el traje de salón de 
una escritura que de suyo estaba destinado a la venta callejera» 6.

	 La visión panorámica de 360 grados que estos trabajos pretenden ofrecer se adapta a la 
desorientación generada por una entidad urbana tentacular y metamórfica, cuya extensión 
impresiona por la desproporción de sus escalas de grandeza, y que resulta difícil de encuadrar 
en los parámetros de la ciudad «a la medida del hombre». 
	 Estas obras con pretendida finalidad «orientativa» ya no son capaces, por tanto, de 
perfilar caminos seguros o itinerarios exclusivos: intentan más bien plantear «sugerencias», 
válidas para captar tan sólo algunos de los senderos potenciales en semejante laberinto 
isótropo, y en el que en todo caso corresponderá al usuario reconstruir un recorrido personal 
propio, individualizando una dirección para él «significativa».
	 De algún modo, la ciudad del siglo XIX parecería exigir sin falta lo que, siguiendo una 
metáfora, podríamos definir como una «vista desde lo alto» 7: mecanismo típico de adaptación 
a un ensanchamiento de los confines físicos de lo construido, definitivamente fuera del alcance 
de los medios naturales de la visión. La amplitud del territorio urbano, en definitiva, ya no se 
podrá medir desde la cima de un campanario gótico, por elevado que éste sea; el rayo visual, 
aunque potente, quedaría aplastado por la limitada altitud del punto de vista. 
	 La multiplicidad de globos aerostáticos y la propia erección de la Torre Eiffel suplantarán, 
en efecto, a los instrumentos tradicionales de la proyección panorámica, mientras que, en el 
mundo imaginario, también la literatura sobre la ciudad intentará configurar una perspectiva 
«a vuelo de pájaro», más apropiada para interpretar el caos descompuesto de la realidad, contra 
el cual choca todo esfuerzo de comprensión. 
	 Uno de los momentos culminantes de la relación entre «Baudelaire» y «París», como 
dialéctica perpetua nutrida de sentimientos dobles y estructurada sobre una ambigüedad 
irresoluble, será la composición poética, incompleta, que debería haber cerrado como epílogo 
la edición de 1861 de Les Fleurs du Mal. 
	 Relacionada normalmente con el conjunto de las prosas de Le Spleen de Paris (1855-
1864), en realidad estaba prevista su ubicación al terminar los escritos en verso 8, como 

6.	 Walter Benjamin, «El flâneur», en Baudelaire, Madrid, Abada editores, 2014, p. 67.
7.	 Recordemos aquí el famoso «Paris à vol d’oiseau» en Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo.
8.	 Véase la reconstrucción hecha por Claude Pichois en Charles Baudelaire, Oeuvres complètes I, cit., p. 

1175, que se remite a un esclarecedor testimonio del propio Baudelaire en una carta a Poulet-Malassis, fechada 
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dedicatoria final al tema lírico por excelencia, configurándose así como una especie de 
síntesis de sus pensamientos. 
	 Aparece en este texto 9 la colocación «sobre elevada» del autor: «...he subido a la montaña 
/ desde donde se puede contemplar la ciudad en su amplitud / hospital, lupanar, purgatorio, 
infierno, presidio, / donde toda enormidad florece como una flor.» Y esta elevación no se 
corresponde en Baudelaire tanto a la identificación de un «apoyo» —por metafórico que 
sea— desde el cual poder observar mejor, panorámicamente, los vicios y las virtudes de su 
capital, como a la necesaria determinación de una distancia. 
	 El reforzamiento de un ámbito de separación entre el «yo» y el «otro distinto del yo» 
sirve, por un lado, para hacer más inteligible la experiencia, pero contribuye, por otro, 
a concretar un extrañamiento fundamental: en sentido literal, la alienación del hombre 
contemporáneo. 
	 Esta ciudad diabólica, completamente feminizada («quería embriagarme de esa enorme 
prostituta / cuyo encanto infernal me rejuvenece sin cesar.»), también se convierte, sin embargo, 
en la destinataria de un sentimiento de amor; el que hace prorrumpir a Baudelaire en el 
conocido oxímoron: «te amo, ¡o capital infame!».
	 Paradójica declaración, incomprensible para «los vulgares profanos», a continuación de 
la cual el autor enumera una serie atributos de esta ciudad, que llaman a justificar su doble 
actitud interpretativa: nos adentramos así en una oda a «tu gusto por lo infinito», a «tus arrabales 
melancólicos», a «tus monumentos altivos a los que se agarran las brumas», a «tus cúpulas de metal 
que el sol inflama», a «tus mágicos adoquines alzados como fortalezas». 
	 Llegando al supuesto final, el poeta se ensimisma en el papel de un químico, dotado de 
la capacidad casi sobrenatural de transmutar en «valor» ese barro: 

«...oh, sed testigos de que he cumplido con mi deber / como un perfecto químico y como 
un alma santa. / Porque de cada cosa he extraído la quintaesencia, / tú me has dado tu barro 
y yo he hecho de él oro» 10. 

	 Respecto de esta ciudad, en resumen, Baudelaire mantiene con insistencia una actitud 
bifronte, un sentimiento constantemente agitado entre la nostalgia del «ya no» y la asimilación 
activa de las contradicciones contemporáneas; predisposición que le permite descifrar y analizar 
fenomenológicamente las formas de la convivencia humana en el París de los años sesenta. 
	 Entre ellas, por ejemplo, la flânerie acaba adquiriendo un papel destacado, ejercitándose 
principalmente a lo largo de las nuevas avenidas trazadas por el Barón Haussmann, llevando 
a cabo un auténtico «aprendizaje visual». 
	 No es casual, por lo demás, que la flânerie haya sido —en un pasado próximo— connatural 
a los passages, a aquellas típicas galerías de vidrio que desaparecerán casi por completo como 
consecuencia de las obras haussmannianas. El passage es un eje de comunicación que pertenece 

aproximadamente en julio de 1860: «Trabajo en Les Fleurs du Mal. En muy pocos días tendréis vuestro paquete, y 
el último fragmento o epílogo, dirigido a la ciudad de París, os asombrará a vos mismo, si es que puedo llevarlo a 
buen fin (en tercetos retumbantes)». 

9.	 Charles Baudelaire, «Projets d’un épilogue pour l’édition de 1861», Ibíd., pp. 191-192. 
10.	   Ibid., p. 192.
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a las vísceras de lo construido encarnando, sin embargo, una inextricable ambigüedad: la de 
ser al mismo tiempo un exterior y un interior, calle y casa, público y privado. 
	 Su consustancial «interioridad» vuelve autónomos los passages de los edificios que los 
albergan, otorgándoles un aura indudablemente onírica, enriquecida por las estructuras 
de hierro y cristal. Enmarcado en un dibujo de conjunto laberíntico, hasta cierto punto 
alternativo a la trama «consciente» de calles y recorridos al aire libre, el pasaje parece anular la 
idea de principio y de final. 
	 De usuario, el paseante se convierte de forma natural en auténtico habitante de estos 
espacios, realizando un tránsito ilimitado cuya finalización no resulta a menudo perceptible; 
y en este permanecer en un ambiente que se define, precisamente, como «pasaje» o «umbral», 
se encuentra representada una oportuna metáfora de lo moderno. 
	 Walter Benjamin se refiere de manera privilegiada al significado que encierran las expe-
riencias humanas ensayadas en estas catacumbas de la modernidad; su exégesis se convierte 
en imprescindible: 

«... el ambiente de un pasaje. El mundo orgánico y el inorgánico, las bajas necesidades y el 
lujo descarado, entran en la relación más contradictoria; la mercancía cuelga o se amontona 
con un revuelo tan desenfrenado como las imágenes de los sueños más movidos. Paisaje 
arcaico del consumo. El comercio y el tráfico son los dos componentes de la calle. Ahora bien, 
para el pasaje el primero casi ha desaparecido, y su tráfico es rudimentario. Es sólo lasciva calle 
del comercio, hecha solamente para despertar los instintos» 11. 
«Si el pasaje es la forma clásica del interior, en cuya calidad se representa la calle al flâneur, su 
forma comercial de decadencia son los grandes almacenes, para el flâneur la última comarca. 
Si al principio la calle se había convertido en interior, este interior ahora se convierte en calle, 
y vaga por el labirinto de las mercancías como lo hacía antes por el laberinto urbano» 12. 

	 El flâneur, por otro lado, representa una clase de usuario de la ciudad que por primera vez 
rompe los límites de las compartimentaciones sociales. 
	 En efecto, «navega» por todo el territorio urbano, atraviesa diferentes barrios, se encuentra 
a sus anchas entre prostitutas y damas de la aristocracia, confrontándose principalmente con la 
ciudad «pública»; es decir, con todas esas situaciones nuevas que, con respecto a la urbe clásica, 
permitían la apertura de dimensiones más amplias de uso del espacio urbano: naturalmente 
la calle, pero también los jardines, los parques, las plazas, los cafés, con una clara preferencia 
por el aire libre. 
	 ¿Qué puede hacer un «perdedor del tiempo» en el seno de una sociedad cada vez más 
organizada sobre los ritmos de la producción y de la economía monetaria? Entre la lentitud 
paquidérmica del pasado y las rocambolescas mutaciones del presente, sólo está en situación 
de oponer el tiempo improductivo del «contemplador» 13 que vuelve obstinadamente sobre 

11.	   Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Akal, Madrid, 2005, p. 825. 
12.	   Walter Benjamin, «El flâneur», op. cit., p. 91.
13.	   Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 336: «Baudelaire era mal filósofo, aunque mejor teórico 

en cuestiones artísticas, sin embargo no tenía igual como contemplador. De su vena contemplativa procede la 
repetición de los motivos, la seguridad con que rechaza todo lo que puede disturbar, la disposición a poner en cada 
momento la imagen al servicio del pensamiento. El contemplador está en su casa entre las alegorías».
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sus motivos ya anacrónicos: definitivamente desplazado, sin instrumentos de intervención, 
pasa gradual e inexorablemente de ser símbolo de desposesión a dibujar el perfil de un 
fracaso, donde por su intrínseca incapacidad de dominio debe entenderse también el del 
conocimiento y del arte. 
	 En esta original cosmología, observa Benjamin, la flânerie —como comportamiento 
arquetípico del ciudadano «espiritualizado»— y la alegoría —como estrategia poética de 
desgarramiento semántico— concordarán perfectamente, siendo ambos —sin embargo— 
expresión de un fundamental extrañamiento:

«Es la mirada propia del flâneur, la de aquel paseante sin destino cuya forma de vida aún 
entrevera con cierto brillo de reconciliación la inconsolable y venidera de las gentes que 
habitan la metrópoli. El flâneur aún se alza en el umbral, tanto de la urbe gigantesca como 
el de la burguesía como clase. Ninguno lo ha vencido todavía y en ninguno se siente como 
en casa, por lo cual busca asilo al interior de la multitud.» 14

	 En el año en que aparecía la primera edición de Les Fleurs du Mal (1857), se publicaba 
en París un libro de grabados de Charles Meryon, dedicados a la ciudad y realizados en su 
mayor parte entre 1852 y 1854; en el mismo momento en que las grandes trasformaciones 
urbanas, llevadas a cabo por el barón Haussmann, empezaban a convulsionar la sedimentada 
estratificación de la ciudad histórica.
	 Baudelaire demostró, en repetidas ocasiones, su ferviente admiración por estas visiones 
panorámicas de su «querida» / «detestada» capital, por parte de un autor que —según los 
hermanos Goncourt— realizaba «largos paseos, de noche, para sorprender aquella extrañeza 
tenebrosa, propia de las grandes ciudades.» 
	 Benjamin, a lo largo de su obra, aludirá repetidamente a esta atracción de Baudelaire:

	 «...las vistas de París que habían sido grabadas por Meryon, en realidad a nadie impresionaron 
más que a Baudelaire. (...) Meryon hizo surgir el rostro antiguo de la ciudad, mas sin abandonar 
ni tan sólo uno de sus adoquines. Tal visión del asunto era a su vez la perseguida sin descanso 
también por Baudelaire cuando pensaba en la modernité. Y por eso admiraba a Meryon así de 
intensa y apasionadamente.» 15

	
	 Será nuevamente Benjamin, quien citará, con todo lujo de detalle (en su «Obra de los 
Pasajes»), los párrafos redactados por Baudelaire en su texto sobre el Salón de 1859: 

«El encanto profundo y complicado de una capital envejecida en las glorias y tribulaciones de la 
vida (...). Raramente vi representada con mejor poesía la solemnidad connatural a una ciudad 
inmensa. La majestad de la piedra acumulada, los innumerables campanarios señalando el cielo 
con el dedo, los altos obeliscos de la industria vomitando contra el firmamento su coalición de 
humos, los andamios siempre prodigiosos de restauración de monumentos, al aplicar sobre el 
cuerpo sólido de lo que es en verdad arquitectura su delicada arquitectura en hueco, de una 
belleza siempre paradójica, al igual que ese cielo tumultuoso, recargado de cólera y de rencor, 

14.	  Walter Benjamin, «París, capital del siglo XIX», en Baudelaire, op. cit., p. 253.
15.	   Walter Benjamin, «La modernidad», Ibíd., p. 129. 
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la profundidad de perspectivas aumentada por la memoria de los dramas que allí se contienen; 
ninguno de los complejos elementos que componen siempre el glorioso y doliente decorado 
que constituye la civilización se había olvidado en absoluto.» 16

	 La admiración de Baudelaire por los grabados de Meryon se dirige principalmente hacia 
el carácter expresivo de la imagen, recortada en sus estratificaciones y sometida a un literal 
proceso de acumulación. Benjamin comenta:

«Meryon: el mar de casas, las ruinas, las nubes, majestad y fragilidad propias de París» 17 
«La calles parisinas de Meryon: abismos por encima de los cuales, allá en lo alto, ver pasar 
las nubes.» 18

	 Y refiriéndose a un grabado específico de Meyron («Pont au change»), he aquí la des-
cripción detallada de Benjamin:

«Meryon está a la altura de la competencia que ya entonces representaba la fotografía; puede 
que presenciemos en su caso la última vez que lo está un artista gráfico ante la imagen que 
emite la ciudad. (...) Ese fondo vacío de figuras del Pont au change dibujado por Meryon 
permite ver la fisonomía del ‘superpoblado París’ de aquella época. Lo que se nos muestra 
de ese fondo son algunas casas cuya altura se hace muy excesiva en relación a lo angosto 
de su ancho, uno sobre el cual sólo se abren una o dos ventanas como mucho. Sus vanos 
caen sobre el espectador como si se tratara de miradas; esas que se nos hacen semejantes a 
las que tímidamente nos arrojan, con sus ojos vacíos, esos muchachitos larguiruchos que 
nos encontramos con frecuencia y con gran abundancia en las imágenes que muestran a los 
pobres de la época, que aparecen siempre intimidados dentro de un espacio reducido, como 
el de esos bloques de alquiler que nos muestra el grabado de Meryon.» 19

	 Hay que recordar que Baudelaire hubiera querido coeditar un libro de poesía y grabados 
con Meyron, sin que este proyecto pudiera llevarse a cabo, a pesar de los repetidos contactos, 
también epistolares, entre los dos. Al parecer la pretensión de Meyron, muy enfermo 
mentalmente, era la de colocar simples subtítulos al pie de sus aguafuertes.
	 Para Baudelaire, en cambio, éste era un encargo de envergadura y enormemente seductor:

«Y luego Meryon. (...) Delâtre me pide que haga un texto para el álbum. Bueno! Esta es 
una ocasión para escribir ensueños de diez líneas, de veinte o treinta líneas, sobre bellos 
grabados, los ensueños filosóficos de un flâneur parisino.» 20

	
	 Los grabados de Meryon, más allá de un tono moderadamente crepuscular, «describen» 
la ciudad mediante detalles en los que se hace manifiesto un principio agregativo. Es justo 

16.	   Walter Benjamin, «París, capital del siglo XIX», en Baudelaire, op. cit., p. 268; Benjamin cita también 
una variante de 1862, de la misma oración: Ibíd., pp. 277-78.

17.	   Walter Benjamin, «Parque central», en Baudelaire, op. cit., p. 214.
18. 	 Ibíd., p. 237.
19.	   Walter Benjamin, «Obra de los pasajes — Notas y materiales», Ibíd., p. 507.
20.	   Meryon, Baudelaire, Paris, 1860. Eaux-fortes sur Paris & ‘Les Tableaux parisiens’, Preface de J. Damade, 

Paris, Éditions La Bibliothèque, p. 10.
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esta secuencia icónica la que impresiona al poeta: una escritura visual de la ciudad que más 
que caer en el pictoricismo paisajístico incorpora rasgos verídicos sugeridos por la ciencia 
topográfica o cartográfica, sin decantarse unívocamente por restituciones objetivas.
	 No hay aquí predominio de una narración dramática; más bien, alusión a fuerzas 
invisibles, enigmáticas, místicas. Su sintaxis figurativa se desarrolla según el modelo de la 
parataxis, mientras que el «inventario» de Meryon evoca la reiteración, aquella innegable 
seriación que pertenece de forma determinante al universo urbano.
	 Significativamente, la ocultación de un discurso interpretativo en el orden de la 
representación es lo que hermana a Meryon con Guys, aquel «dibujante» reconocido por 
Baudelaire como el verdadero «pintor de la vida moderna». Ambos, en efecto, son apreciados 
en su calidad de artistas que aspiran a ofrecer, sin mediaciones, la complejidad existencial de 
una ciudad moderna. 
	 Por otro lado, entre los materiales de referencia de la frustrada relación entre Baudelaire 
y Meryon, Benjamin cita una carta de Baudelaire a su madre del 4 de marzo de 1860, en 
la que se ratifica la admiración incondicional del autor hacia «un hombre capaz de dibujar 
con tranquilidad, situándose encima de un abismo». Es Baudelaire quien habla:

«El personaje enorme y repugnante que viene ahí a servir de frontispicio es una de las 
figuras que decoran la fachada exterior de Notre-Dame. Al fondo, París visto de lo alto. 
En verdad que no sé cómo demonios es capaz este hombre de dibujar con tal tranquilidad 
situándose encima de un abismo.» 21

	 Se podría decir que aquí Baudelaire casi muestra su «envidia» hacia quien ve capaz de 
«dibujar con tal tranquilidad situándose encima de un abismo». 
	 En verdad, las diversas actividades de Baudelaire en el mundo de la representación artística 
—como poeta, prosista o crítico— pese a emplear estructuras lingüísticas diferentes, están 
emparentadas por una única inquietud: cómo el arte puede, en su inveterada y conflictiva 
relación con la realidad, tratar de eclipsar una «Angustia atroz y despótica» 22. Cómo se puede 
alcanzar un diálogo fecundo con las transformaciones del universo urbano (y, en lo específico, 
las del París revolucionado por los trabajos de reforma del barón Haussmann) sin «sucumbir» 
frente a semejante agresión, sino aspirando a su sublimación artística, a una más decidida 
reivindicación de los derechos de existencia de la praxis creativa. 
	 La «inutilidad» del arte es asumida integralmente por Baudelaire. En la sociedad parisina 
del Segundo Imperio ya se han desvanecido tanto los vínculos con los valores tradicionales 
que antes representaba la cultura (concepciones religiosas, ideologías políticas, creencias 
existenciales), como la relación de subsistencia con determinadas capas sociales, cuya 
perpetuidad ideal era garantizada por el rapsoda, que obtenía así al mismo tiempo el sentido 
—incluso económico— de su supervivencia. 

21. 	 Walter Benjamin, «París, capital del siglo XIX», en Baudelaire, op. cit., p. 354.
22. 	«... la Esperanza, vencida / llora, y la Angustia atroz y despótica planta / su negro pabellón en mi cráneo 

abatido» Charles Baudelaire, «Spleen» (LXXVIII), en Les Fleurs du Mal, trad. cast.: Las flores del mal, Madrid, Cátedra, 
1991, pp. 304-305. 
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	 Baudelaire se moverá constantemente de acuerdo con una óptica de resistencia: 
consciente del destino ineludible de las transformaciones de la época su obra pretende, no 
obstante, preservar y mostrar —aunque no sea más que una última vez— el sentido y la 
vigencia extrema de determinados fundamentos, como «poesía», «arte», «valores». 
	 De ahí, ese aroma de «abismo» que impregna indeleblemente muchas de sus creaciones:

«Tanto en lo moral como en lo físico, he tenido de continuo la sensación del abismo, no 
solamente del abismo del sueño, sino del abismo de la acción, del ensueño, del recuerdo, del 
deseo, de la pena, del remordimiento, de lo hermoso, del número...» 23.

23.	   Charles Baudelaire, Mon coeur mis à nu. Hygiène, trad. cast: Diarios íntimos. Cohetes. Mi corazón al desnudo. 
Sevilla, Renacimiento, 1992, p. 90.

Charles Meryon, Le Stryge (cuarto estado), 1853, Yale University Art Gallery 
(Fuente: Charles Meryon, Prints & Drawings, catalogue by James D.Burke, 

Yale University Art Gallery, 1974, cat.12)
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Charles Meryon, La Morgue (cuarto estado), 1854, Museum of Art, Carnegie 
Institute, Pittsburgh (Fuente: Charles Meryon, Prints & Drawings, catalogue by 

James D. Burke, Yale University Art Gallery, 1974, cat.63)

Charles Meryon, Le Pont-au-Change (segundo estado), Fogg Art Museum, Harvard University (Fuente: 
Charles Meryon, Prints & Drawings, catalogue by James D.Burke, Yale University Art Gallery, 1974, cat.55)
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Paul Gavarni, frontespicio de Diable à Paris, vol. I, 
Paris, 1845

M. Louis Huart, Physiologie du Flâneur, Aubert 
éditeur, Paris, 1841


