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Ugo Rossi
 

Fin dai primi anni dell’Ottocento gli architetti praticavano l’esperienza del viaggio, il Gran 
Tour, come strumento di formazione culturale . Visitare le rovine, le città d’arte e le loro 
architetture era la prassi per apprendere de visu la lezione degli antichi e dei maestri moderni . 
Una pratica consolidata anche nei primi anni del Novecento, quando il dibattito culturale 
europeo si concentra sulla contrapposizione tra Accademia e Modernità, e alle tradizionali 
mete del Gran Tour si va sostituendo la ricerca del moderno nelle architetture anonime della 
provincia, o nelle metropoli, come esortava Otto Wagner dalla Akademie di Vienna .  
 È in questo panorama culturale che si colloca la vicenda di Bernard Rudofsky (1905-
1988), l’architetto austriaco che farà del viaggio un modo di vivere: Life as a voyage, travel 
as a lifestyle 1 . 
 Ancora studente presso la Technische Hochschule di Vienna, tra il 1923 e il 1929, 
Rudofsky viaggia a lungo per completare la sua formazione ed entrare in contatto diretto 
con il lavoro dei pionieri dell’architettura moderna, tedeschi, svizzeri, svedesi e francesi, 
per poi dirottare la sua ricerca e il   suo itinerario attraverso la Bulgaria, la Turchia, la Grecia 
e l’Italia . Dal 1932 al 1939 si trasferisce in Italia, soggiornando a Capri, Ischia, Positano, 
Procida, Napoli e Milano . 
 Da queste esperienze Rudofsky deriva la consapevolezza che il viaggio oltre a rendere 
possibile la conoscenza della cultura architettonica, consente anche di avvicinarsi agli usi 
e costumi delle diverse civiltà con cui entra in contatto . I suoi viaggi, organizzati in totale 
autonomia, hanno più la natura di vagabondaggi solitari  2, a volte anche pericolosi: «Il 
possesso di una macchina fotografica poteva indurre al carcere . Anche il solo disegnare, era 
molto sospetto . Sono stato arrestato più volte e mi hanno anche sparato per questo» 3, che non 
quella delle avventure turistiche . È il viaggio l’unica possibilità per conoscere «alla fonte» le 
architetture anonime, quelle architetture non ancora studiate e non considerate nella pratica 
architettonica dell’epoca . È il viaggio che avvicina agli stili di vita che contraddistinguono la 

1 . Bernard Rudofsky, «Umriss-Gespräch mit Bernard Rudofsky», Umriss, 10, 1986, p . 21 .
2 . Bernard Rudofsky, «Back to Kindergarten,» Lectures Copenhagen, April 8, 1975 (Rudofsky Papers, 

Getty), p . 3 .
3 . Ibid.



La cultura y la ciudad1072

varietà dei paesaggi culturali, e che offre un’importante possibilità di confronto: «L’incontro 
con lo straniero è un modo per conoscere noi stessi; conoscere l’architettura di altre nazioni, ci 
permette di vedere la nostra propria architettura in una nuova luce . Il confronto è sicuramente 
un modo per venire a patti con il mondo, con il nostro ambiente, i nostri compagni, noi 
stessi» 4 .
 A seguito dell’Anschluss, nel 1939 Rudofsky lascia l’Italia per trasferirsi prima in Argentina, 
a Buenos Aires, poi in Brasile, a São Paulo e Rio, infine nel 1941, a seguito del premio per un 
concorso di design indetto dal MoMA, a New York, dove si stabilirà . 
 Emigré suo malgrado negli USA, Rudofsky per diversi anni non può lasciare il paese, 
avendo rinunciato al passaporto austriaco dopo l’Anschluss . Nel 1948, appena acquisita la 
cittadinanza americana, riprende a viaggiare, come sempre con l’obiettivo di ampliare la 
propria conoscenza di nuove culture e civiltà e diversi modi di vivere . Nel 1948 e nel 1949 
viaggia attraverso l’Europa, in Italia, Francia, Svizzera e Austria . Nel 1951 si reca in Messico, 
nel 1955 trascorre l’estate in Giappone, dove si stabilirà per due anni, dal 1958 al 1959, che 
raggiunge passando per Teheran, Bangkok, Hong Kong e Delhi . Prima di rientrare a New 
York nel 1960, soggiorna nove mesi ad Haiti . 
 L’approccio di Rudofsky al viaggio è quello dell’etnografo, diventa nomade per studiare 
e imparare dalle culture dei luoghi che visita, per apprendere dalle altre civiltà come superare 
le costrizioni della società occidentale sempre più omologata . 
 Rudofsky prepara i viaggi accuratamente recandosi quasi quotidianamente alla New York 
Public Library, dove compie le ricerche preliminari e acquisisce le conoscenze necessarie a 
delineare gli itinerari . Non segue mai le indicazioni delle guide ufficiali, dedicate a quanti 
desiderano mantenere prudentemente le proprie abitudini in ogni luogo .
 Nei viaggi che compie dopo la seconda guerra mondiale, Rudofsky percepisce che qualcosa 
è cambiato: «Di tutte le arti gentili nessuna è andata soggetta a mutamenti quanto l’arte del 
viaggiare . L’industria turistica ha eliminato una delle più ingegnose attività umane, l’intelligente 
ricerca dell’avventura, e l’ha ridotta a una specie di itinerante euforia . I mezzi moderni di 
comunicazione hanno contribuito, più che a indebolire le barriere del pregiudizio nazionale, a 
distruggere i più felici momenti del viaggio . L’elemento di sorpresa, l’esilarazione che nasce dalla 
scoperta personale ormai mancano: al loro posto rimane il puro e semplice ‘riconoscimento’» 5 . 
Osservatore attento del mondo e testimone privilegiato del processo di semplificazione, grazie 
all’esperienza continua del viaggio, Rudofsky registra non solo la trasformazione in atto nell’ 
industria turistica, ma anche la metamorfosi del panorama delle città: «Oggi, quando si viaggia 
per il mondo, e ci si sveglia la mattina, guardando fuori dalla finestra della camera d’albergo può 
risultare impossibile indovinare dove ci si trovi [Se non fosse che, probabilmente, in nostro aiuto, 
ci sono il diario di viaggio o la carta intestata dell’hotel]» 6 . 
 Rudofsky è consapevole dell’importanza del luogo, della memoria, della diversità, e cerca 
di mettere in luce il pericolo della semplificazione che il processo di civilizzazione sottende, 
ricordando che qualunque civiltà si forma e continuamente si trasforma grazie all’incontro 

4 . Bernard Rudofsky, «Lecture #2», Lectures Copenhagen, March 3, 1975, (Rudofsky Papers, Getty), p . 2 .
5 . Bernard Rudofsky, «Introduzione al Giappone III», Domus, 330, 1957, p . 36 .
6 . Bernard Rudofsky, Lectures Provincetown, 1973 (?), (Rudofsky Papers, Getty), p . 2 .
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con gli altri: «Vi è mai venuto in mente che praticamente tutte le componenti della civiltà 
occidentale, tutte tranne l’architettura —sono state importate dall’Oriente? E non mi riferisco 
al tè o al caffè, ma ai fondamenti su cui essa si basa . Usiamo cifre arabe e lettere romane . La 
nostra filosofia viene dalla Grecia; anche la nostra religione non è occidentale, ma è debitrice 
dal Medio Oriente . Le parole stesse algebra, chimica, filosofia, psicologia non nascondono la 
loro origine straniera . Senza questi scambi culturali saremmo ancora dei barbari . Senza contatti 
con il mondo, semplicemente saremmo una civiltà stagnante» 7 . 
 Ciò che inquieta l’architetto austriaco è l’omologazione, la standardizzazione, la 
semplificazione dei modi di vivere, la staticità diffusa, l’impossibilità di riconoscere la città in 
cui ci si trova . Un processo all’epoca già in avanzata fase di sviluppo, come testimonia lo stesso 
Rudofsky, che non è il solo ad avvertire questo inquietante orizzonte, anche Paul Ricoeur, ad 
esempio, nel 1961 descrive in modo analogo la propria sensazione di disagio culturale di fronte 
al processo della civilizzazione: «Abbiamo la sensazione che questa unica civiltà mondiale eserciti 
allo stesso tempo una sorta di attrito o di logoramento a danno delle risorse culturali che hanno 
creato le grandi civiltà del passato . Questa minaccia viene espressa, fra altri effetti di disturbo, 
dal diffondersi sotto i nostri occhi di una civiltà mediocre . Ovunque nel mondo possiamo 
ritrovare lo stesso brutto film, le stesse slot machines, le stesse atrocità in plastica o alluminio, lo 
stesso linguaggio…[la stessa lingua?] . Sembra che il genere umano, avvicinandosi en masse a una 
elementare cultura di consumo, si sia fermato en masse a un livello sub-culturale» 8 .
 L’aspetto negativo si manifesta nella prospettiva dell’uniforme semplificazione, nella costruzione 
di panorami architettonici equivalenti, globali, massificati, nell’assenza di particolarità, nella perdita 
del legame con il luogo e dell’espressione dello stesso . Nell’omologazione si manifesta l’inevitabile 
perdita di culture e di civiltà uniche . 
 In quest’ottica, la città planetaria prevista da Constantinos Doxiadis —Ecumenopolis— 
era in costruzione, forse anch’essa come la civilizzazione, in pieno sviluppo . Come lo stesso 
Doxiadis afferma: «Ecumenopolis potrà essere un insediamento urbano esteso all’intero pianeta, 
nella stessa relazione con la quale la città-stato greca era con la campagna, all’interno della 
stretta valle nella quale era sorta» 9 . 
 In Architecture Without Architects, la mostra allestita al MoMA di New York nel 1964, 
organizzata intorno al tema centrale delle architetture senza pedigree, opera di autori senza 
alcuna istruzione e fondamento teorico 10, dove il valore che Rudofsky attribuisce all’architettura 
vernacolare di questi Costruttori Prodigiosi, è il non essere omologata: «Non è possibile confondere 
una città andalusa con una cittadina svizzera, o scambiare un villaggio giapponese per uno 
messicano […] le grandi città dopo tutto sono degli stereotipi»  11, Rudofsky operando una lettura 
trasversale, esprime un punto di vista che considera le architettura di tutte le culture e di ogni 
tempo . Un caso emblematico in cui esprime la necessità e afferma l’importanza di apprendere 

7 . Bernard Rudofsky, «Lecture #2», op. cit., p. 7.
8 . Paul Ricoeur, «Universal Civilization and National Cultures», 1961, cit . in Kenneth Frampton, «Prospects 

for a Critical Regionalism», Perspecta, 20, 1983, p . 148 .
9 .  Constantinos Apostolou Doxiadis, «Ecumenopolis, The Settlement of the Future», Athens Technological 

Organization, Reres 18, 23 June 1961, p . 188 .
10 . Vedi: Bernard Rudofsky, Lectures Copenhagen #2 e #4, 1975 (Rudofsky Papers, Getty) .
11 . Bernard Rudofsky, Lecture in Provincetown, 1973 (?), (Rudofsky Papers, Getty), p . 3 .
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dalla molteplicità e dalle diversità, per evitare la stagnazione culturale: «Il volto di un paese, di 
una città, non è il risultato di una pianificazione; è il riflesso di un modo di vivere . Ogni società 
ha l’architettura che si merita . Se la nostra a volte ci rende meno felici è perché la tecnologia 
e la ricchezza da sola non necessariamente producono i migliori risultati . Architecture Without 
Architects afferma questo punto, confrontando, anche se solo implicitamente, la serenità delle 
architetture di paesi considerati sottosviluppati con il caos e il degrado delle nostre metropoli e 
dei suoi sobborghi» 12 . 
 In questo lento processo di semplificazione dei paesaggi culturali, l’esperienza di Rudofsky 
è emblematica e ben descrive la trasformazione che il paesaggio urbano e culturale hanno 
subito dal secondo dopoguerra ad oggi . 
 Quando nel lontano 1966 Sir Peter Hall scrive The World Cities 13, si riferisce alle metropoli, 
città con più di un milione di abitanti: New York, Londra, Mosca, Parigi, Tokyo, o alle città-
regione, i grandi complessi urbani della Ruhr e del Randstad-Holland . All’epoca il problema 
emergente sembrava un altro, ovvero come affrontate la crescita incontrollata . 
 Oggi il numero delle città con crescita incontrollata si è moltiplicato e sostanzialmente, 
il lento processo di sviluppo, anch’esso incontrollato, pone una nuova questione . Appare 
evidente come nella costruzione urbana si siano innescati dei processi per cui alcune città sono 
costruite ancor prima di essere abitate . Città belle e pronte: strade, palazzi, rampe, sotterranei, 
negozi, lampioni, il tutto però deserto, non un solo abitante . La costruzione della città cresce 
velocemente, prima ancora della sua necessità . Questo fenomeno è isolato, un esempio è la 
città fantasma di Nova Cidade de Kilamba, a 30 km da Luanda, in Angola 14, costruita dalla 
China International Trust and Investment Corporation, potrebbe ospitare 500 .000 abitanti, ma 
ad oggi non ce n’è nemmeno uno . 
 L’edificazione di grattacieli in paesaggi rurali, o desertici dell’Africa, ha contribuito 
ad aumentare in Cina il prodotto interno lordo (PIL), ma è un processo che ha causato il 
collasso della domanda-offerta, avendo prodotto edifici nuovi, disabitati, da demolire . 
 Quale destino per le città d’oggi quindi? Le innumerevoli pubblicazioni e gli studi che 
analizzano le problematiche emergenti suggeriscono politiche di gestione o di contenimento . 
Ricerche, propositi, linee guida: The Challenge of Slums: Global Report of Human Settlement 15, 
Survey and outcomes of cultural heritage research 16, Cities of Tomorrow: Challenges, visions, ways 
forward 17, Sustainable Tourism 18, Smart City 19, sono solo alcuni dei temi e degli strumenti di 

12 . Bernard Rudofsky, Lectures Virginia, 1973 (?), (Rudofsky Papers, Getty), p . 4 .
13 . Peter Hall, The World Cities, London, Weidenfeld & Nicolson, 1966 .
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riferimento per individuare e affrontare le emergenze che caratterizzano le città contemporanee . 
Queste analisi individuano le questioni principali, che, sintetizzando, corrispondono al ruolo 
chiave che le città rivestono nello sviluppo sostenibile . Il riferimento è alla città come motore 
economico, alla città e alle relazioni con il tema del turismo sostenibile, a cui però si associa 
la condizione di crisi determinata dalla decrescita economica, dall’aumento delle fasce povere 
con il conseguente incremento degli Slums e, ancora oggi dall’espansione urbana incontrollata . 
 Come trasformare le minacce in nuove opportunità? Le politiche di governance e gestione 
locale hanno adottato strumenti con nuovi nomi che perpetuano vecchie modalità, che si 
traducono in quanto già nel lontano 1958 Jane Jacobs aveva definito un modo per uccidere 
la città 20: demolizione delle aree degradate e loro sostituzione . Per definire il degrado stesso 
poi, si rende necessario monitorare la qualità delle città, The Quality of Life 21, sottoponendola 
a valutazioni che seguono parametri standard, in altre parole: indici e rapporti tra abitazione 
e verde, tra tempo libero e lavoro, tra viabilità e pedonalizzazione . Tutto questo riporta la 
situazione attuale alla griglia dei quattro parametri della città funzionale della Charte d’Atene: 
Abitazione, Tempo libero, Lavoro,Viabilità . Ancora oggi la qualità dell’ambiente urbano è 
assoggettato ai rigidi parametri dei protocolli, dei rapporti numerici e statistici per cui città 
come Genova, Napoli, Venezia, Trieste sono considerate e analizzate, secondo parametri 
analoghi ad Algeri, New York, Hong Kong, Sidney, come appunto è in uso nei CIAM . Queste 
linee programmatiche sembrano ignorare le unicità che invece contraddistinguono i paesaggi 
culturali delle città del mondo, spesso così diversi da non poter essere comparati seguendo 
alcun parametro, tanto meno degli standard . 
 Forse allora il paesaggio culturale urbano corrisponde a ciò che Reyner Banham definisce 
ecologia 22 . L’analogia biologica con cui Banham legge l’architettura di Los Angeles, costruisce 
un’impalcatura teorica e un’efficace strumento per la lettura della natura della città, della sua 
cultura, del suo paesaggio . Parlando di ecologie egli si riferisce all’Habitat, al biotopo, indicando 
così le qualità e le particolari condizioni di quel delicato equilibrio che rende una città unica . 
Banham riesce così a individuare paradossalmente, dei codici propri per leggere quella che 
nell’opinione di molti è una non città, come Los Angeles . Le sue ecologie forniscono invece 
una chiave di lettura capace di descrivere e far intendere che effettivamente Los Angeles non 
solo è una città, ma che essa è un paesaggio urbano unico e irripetibile, un ecosistema .
 Possiamo dedurre dalla sua lezione quindi, che la fragilità ecologica non appartiene 
unicamente alle città storiche come Granada, Edimburgo, Venezia o Cracovia, ma anche 
alle metropoli di più recente formazione come Los Angeles, Las Vegas, Hong Kong e Rio . 
Tutte le città hanno le caratteristiche dell’ecosistema e possiedono condizioni irripetibili, in 
cui sviluppare caratteristiche specifiche e uniche, il loro proprio paesaggio culturale . 
 Ciò che lentamente e inesorabilmente sta accadendo nel processo di sviluppo e globalizzazione 
è che non vengono rispettati gli equilibri biologici dei paesaggi e negli agglomerati urbani, le città 
mondiali, l’architettura e l’urbanistica compiono operazioni standardizzate ed omologhe . Un 
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lavoro incontrastato di clonazione di simboli che contribuiscono a disorientare piuttosto che a 
caratterizzare i luoghi . Fin tanto che gli stessi processi di modernizzazione e omologazione, città 
desertiche, grattacieli, mall, alberghi di lusso, festival, expo, trovano risposte equivalenti a Istanbul 
come a Berlino, Dhoa, Milano, Kuala Lumpur, in aree urbane, come nel deserto, sarà difficile 
conservare un’identità, e non saranno sufficienti qualche fiera o festival per distinguersi, non sarà la 
maggiore offerta di servizi a determinare l’appetibilità culturale delle città . Si può veramente pensare 
alle città come a una catena di supermercati dove si devono trovare gli stessi prodotti in qualsiasi 
parte del mondo?
 Benché Doxiadis si sbagliasse sulla dimensione della città-mondo, certamente non si 
sbagliava sulle sue caratteristiche di omologazione e omogeneità delle proposte e dei risultati . 
Questo processo, iniziato gradualmente molto tempo fa, procede da allora molto velocemente, 
ed è probabile che di colpo, prima o poi, ci sveglieremo in una città che non c’era . 
 Nel secondo dopoguerra, come testimonia Rudofsky, guardando dalla finestra si faticava 
a riconoscere il luogo in cui si era . Oggi questo può essere addirittura impossibile .
 Il fatto che Peter Hall considerasse come città mondiali solo le metropoli pone oggi 
una questione di estrema importanza: possono città come New York, Tokyo, Parigi, Londra 
essere lette e interpretate con parametri comuni? Possono Venezia, Napoli, Genova, Trieste, 
così come Siviglia, Cordova, Malaga essere considerate città mondiali? Probabilmente la città 
mondiale non è una questione dimensionale, nemmeno di qualità standard, ma piuttosto 
una questione di valore proprio da sviluppare . Probabilmente la città mondiale ha a che fare 
unicamente con il paesaggio culturale urbano e le sue instabili, delicatissime ecologie, che 
dovrebbero essere valorizzate, anziché annientate dall’omologazione e dalla standardizzazione 
dei protocolli, ognuna a suo modo . Il suo proprio . Unico .


