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experiencias de una capitalidad cultural 
que no fue el caso málaga 2016

 

Ignacio Jáuregui Real
Daniel Rincón de la Vega

Cuando la ciudad de Málaga formalizó su intención de competir para ser Capital Europea de 
la Cultura en 2016, la noticia fue acogida como un brindis al sol no solo entre las ciudades 
candidatas sino, sobre todo, en la propia ciudad . Hoy, en vísperas de que ese evento tenga 
lugar en San Sebastián (merecida vencedora), Málaga aparece de manera consistente en 
los primeros puestos de rankings públicos y privados, detrás sólo de las grandes capitales y 
siempre por delante de las otras once ciudades candidatas a aquella distinción . 
 Apenas cinco años median entre de eliminación que se vivió como fracaso anunciado y 
la mañana de mayo en que una cola de quinientos metros aguardaba en la puerta del CAC 
la inauguración de una muestra de Marina Abramovic . Acontecimientos aparte, la agenda 
cultural de la ciudad empieza a dar problemas de simultaneidades a los asiduos y, a un mes 
de abrirse dos grandes museos internacionales, el futuro se presenta espectacular .
 Trataremos, en la breve medida que permite este formato, de analizar el proceso que 
ha desembocado en tan dramática transformación . Partimos para ello de los diagnósticos 
y propuestas realizados en el dossier para la mencionada candidatura, documento que, en 
la depresión posterior a la prematura eliminación, quedó guardado en un cajón y que, sin 
embargo, contiene a nuestro entender claves valiosas .
 
1 . La cultura según Bruselas

 El punto de partida externo, común a todas las candidaturas y reflejo del espíritu que 
rige en general la política cultural de la UE era la noción de la cultura como vehículo de 
regeneración (urbana, social, económica), antes que como celebración estática del patrimonio . 
En virtud de este criterio una ciudad como Marsella se había impuesto a otras como Lyon 
o Burdeos que en apariencia respondían mejor a la idea preconcebida de ciudad cultural . 
Mostradnos, nos decían, vuestras heridas y cómo la cultura puede ayudar a sanarlas . La historia 
de éxito más citada era la de Liverpool, un agujero postindustrial que florecía reconvirtiendo 
sus fábricas vacías en lugares de cultura .
 Acompañaba a esta idea un prontuario, una suerte de código de buenas prácticas que 
aconsejaba detectar las iniciativas culturales de base, darles lugar, ayudarlas a crecer sin 
interferir y construir con paciencia un tejido rico y diverso . Si trabajáis así, nos venía a decir 
Bruselas, ganar será lo de menos: el proceso de transformación iniciado continuará de todos 
modos .
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 En Málaga nos tomamos en serio estas premisas: el dossier detecta y pone de manifiesto 
las heridas que el desplome de la construcción había dejado en la ciudad, empezando por 
su manifestación física en los solares que, bruscamente detenida una actividad hasta hacía 
poco frenética, perforaban su tejido en una perfecta metáfora de la crisis . La columna 
vertebral del proyecto era un ambicioso, aunque poco concreto, programa de actividades que 
revitalizarían esos vacíos urbanos . « . . .es justo el potencial de esos vacíos (solares, edificios en 
desuso, plazas, descampados), su capacidad para transformarse en escenarios, en espacios de 
intervención plástica o festiva, en lugares para el debate o la acción poética, lo que permitirá 
expandir democráticamente la cultura» 1 .
 En cuanto al proceso de cocción lenta, se tratóde sentar las bases con una serie de mesas 
sectoriales que aspiraban a identificar, reunir e incorporar al proyecto al mayor número de 
actores locales . Igualmente se daba cabida en el dossier a proyectos entonces incipientes 
como la regeneración cultural del Ensanche de Heredia, bajo el desafortunado nombre 
de Soho . La prematura eliminación impidió al equipo profundizar en estos aspectos pero 
también lo libró, seguramente, de ver cómo la limpieza y claridad de los planteamientos 
iniciales iba cediendo a las inevitables transacciones con la realidad .
 Algo de eso pudimos intuir cuando visitamos Marsella en el año anterior a su 
capitalidad: las líneas conceptuales de un proyecto que estudiamos y copiamos se habían 
perdido al tomar cuerpo en un calendario de eventos, la cara visible la constituía una 
abrumadora inversión pública en nuevos edificios y el logro principal en regeneración 
urbana, el barrio del Panier, no podía esconder al ojo entrenado las huellas sutiles de una 
operación dirigida . 
 
2 . Imagen de ciudad

 Las Capitalidades Culturales, como las Olimpiadas o las Exposiciones Universales 
son, antes que nada, vehículos para la construcción de un imaginario que, en el mercado 
de identidades o marcas globales, se asocie a una ciudad y permita enseñarla, anunciarla, 
venderla . No conviene tomar esta aserción como una toma puritana de distancia: suelen dar 
más fruto las operaciones bastardas e interesadas que las puras y altruistas .
 Una imagen de ciudad se construye, en primera instancia, proyectando al exterior 
la percepción que de ella tienen sus propios habitantes . En el caso de Málaga, tal modo 
de proceder habría sido suicida . El sambenito de ciudad iletrada, frívola y más dada a los 
placeres inmediatos que a la reflexión ha acompañado a Málaga durante tanto tiempo que 
había terminado por convertirse en una segunda piel . Sin embargo, los visitantes se hacen 
eco de una vida cultural variada e intensa: Fernando Huici, jefe del equipo redactor, solía 
remarcar desde su posición de forastero que los malagueños le damos más importancia a la 
torre que falta en nuestra catedral que a todo el resto de templo que sí tenemos .
 Tal vez, aventuramos, la disonancia proviene de aplicar a la ciudad modelos extraños, 
de querer competir en lo que peor se nos da, de medirse con Córdoba en tradición, con 
Granada en patrimonio, con Sevilla en identidad compacta y monolítica cuando tal vez 

1 . AA .VV ., Dossier de la candidatura Málaga 2016, no publicado .
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California fuera un referente más afín .Esta constatación condujo a un objetivo específico: la 
recuperación de la propia estima no merecería la pena si se lograba impostando identidades 
ajenas; había que redirigir la mirada hacia lo propio sin perder el espíritu crítico pero 
evitando el derrotismo paralizante .
 Resultó sorprendentemente natural dar la vuelta a los adjetivos que el malagueño suele 
usar para flagelarse . En un artículo publicado poco después de la eliminación (discúlpese la 
autocita), resumíamos así la operación intentada, empezando por la propia idea de ciudad 
sin terminar como eje vertebrador de una cierta identidad: «Pero una ciudad que se termina 
es una ciudad muerta: la ciudad inacabada puede ser en cambio la ciudad inacabable, la que 
no se conforma ni se detiene, la que no para de reinventarse .
 Y a partir de ahí, como cerezas que se enganchan, van surgiendo facetas relacionadas: un 
continuo urbano sin traza clara ni bordes definidos, la ciudad intermitente que ve aparecer 
y desaparecer entre los montes el automovilista; el territorio invertebrado que describen y 
no consiguen articular los planes generales; la periferia que no se acaba de reconocer en el 
centro; la identidad difusa y versátil, la ausencia de jerarquías sociales fuertes, las tradiciones 
que, miradas de cerca, resultan ser de anteayer .»
 La ciudad así descrita distaba mucho de ser el páramo que el tópico quería: « . . .porque 
en los intersticios que deja esa trama incompleta cada uno encuentra sitio para una vida 
modestamente feliz; porque la ciudad sin límites —sin muralla que la ciña— es la ciudad 
que puede ser lo que se le antoje, la ciudad que no vive prisionera de una identidad ni le 
impone ninguna a quien llega de fuera; porque la ciudad sin forma es la ciudad informal, 
enemiga de poses y etiquetas, y en la ciudad sin centro caben, ¡a dios gracias!, los más 
excéntricos . Si dejamos de buscar para la ciudad un orden rígido y una estructura terminada, 
podemos empezar a entender que los valores de lo efímero, lo cambiante, lo inestable, la 
representan mejor y se adaptan mejor al mundo que viene .» 2

 
3 . Siete líneas

 Con un afán al que no era ajena la presencia de arquitectos en el equipo y su entorno, 
el proyecto de capitalidad buscó una trama geométrica sobre la que articularse . Siete líneas, 
una para cada día de la semana (y, ya puestos, un color para cada una y la advocación de un 
dios griego), construían la leve jaula conceptual en que se trataba de encerrar esa identidad 
elusiva y cambiante . Las describiremos con brevedad, indicando de paso (pues el espacio es 
limitado y la ponencia debe ir saltando al presente) lo que hoy en día puede señalarse como 
realizado en cada una de ellas .
 —Ciudad Paraíso . La ciudad acogedora donde nadie es forastero, la de los apellidos 
extranjeros, donde conviven los diferentes . Con apoyo en la abundante y variada población 
extranjera, se pretendía fomentar la cultura de la traducción, los intercambios, el 
cosmopolitismo .
 2015 . La reciente apertura de la casa de Gerald Brenan, en Churriana, como lugar 
de encuentro entre hispanistas, viajeros, malagueños de fuera y el elemento más local, es 

2 . Ignacio Jáuregui, «2016 y la propia imagen», Diario Sur, 8 de octubre de 2010 .
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un paso notable en esta dirección, como lo es la actividad de la asociación Cultopia en 
recuperación de la memoria cosmopolita .
 —Ciudad jonda . La ciudad abierta a la inspiración y a los encuentros fortuitos, a la 
cultura improvisada y callejera . El programa habría incluido eventos de jazz, spokenword, 
rap y, en general, fenómenos de arte en la calle .
 2015 . La actual explosión de urban art vendría a darnos la razón: sin embargo, lejos de 
ser espontánea, la parte más espectacular del fenómeno viene traída de fuera con contrato . 
Con todo, a la sombra del glamour importado, la producción grafitera local ha prosperado 
como nunca antes . 
 —Edificando jardines . La ciudad en tensión entre su pulsión constructora y la voluntad 
de regeneración urbana, con el imprescindible barniz verde sin el que no se gana hoy un 
concurso . Se preconizaban huertos urbanos e iniciativas ciudadanas .
 2015 . El Proyecto Soho, que figuraba en el dossier, es hoy una realidad a medio camino 
entre la iniciativa vecinal y las operaciones de tablero que merece un análisis más detallado . 
Otros barrios, sin apoyo institucional, emprenden acciones regeneradoras muy estimulantes .
 —Tradición de futuro . La ciudad emprendedora que mira con orgulloa su pasado 
industrial tiene los rasgos adecuados para atraer empresas tecnológicas . Arte digital, 
multimedia, redes sociales integrarían la programación .
 2015 . El lanzamiento y desarrollo del llamado Málaga Valley, una especie de hub de 
empresas tecnológicas, podría exhibirse como un logro en este aspecto, si no fuera por un 
carácter inconcreto y evanescente que lo hace parecer más una operación de marketing que 
un proyecto real . La anunciada apertura de un polo tecnológico en Tabacalera abunda en 
esta línea .
 —En el peligro de la libertad, lema heráldico que se recogía como guiño al carácter 
indomable de Málaga la roja, con la figura de Torrijos como emblema . Se proponían debates 
de tema político y social .
 2015 . El florecimiento de asambleas ciudadanas en torno a la Casa Invisible no puede 
anotarse como hecho diferencial en el contexto nacional . Sí señalaremos la vocación política, 
en el mejor sentido, de la programación de La Térmica .
 —El deseo atrapado por la cola . Bajo la advocación de Picasso se celebraba la 
efervescencia y calidad de la escena plástica local . Las propuestas eran de continuidad y 
crecimiento en un camino que estaba bien trazado .
 2015 . Aun cuando no faltan las voces críticas con la llamada burbuja museística, lo cierto 
es que el aterrizaje en la ciudad del Centro Pompidou y el Museo Ruso de San Petersburgo 
terminan de configurar, con lo mucho que ya había, una oferta muy por encima de la media .
 —Ciudad prodigiosa. La ciudad que mantiene vivas sus tradiciones con una saludable 
falta de rigidez, sin ser esclava de ellas . Se pretendía programar actividadesque jugasen en 
el campo del flamenco, los toros o incluso la Semana Santa con un espíritu imaginativo y 
travieso .
 2015 . Cualquier observador avezado señalará un retroceso en este frente . El lugar de lo 
tradicional en el espacio público es cada vez más invasivo, a medida que la manera de vivir 
esas tradiciones se va haciendo más rígida, impostada y deudora vergonzante de modelos 
ajenos .
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4 . Un retrato premonitorio

 En resumen, el retrato que trazaba el dossier, basado a medias en realidades y en deseos, 
no dista demasiado de la fotografía actual . Desde el conocimiento más o menos cercano 
de los procesos, sin embargo, no podemos decir que todo haya sido parte de un plan . El 
trabajo de la candidatura, como decíamos, quedó guardado en un cajón, pero la vida no se 
detuvo . Otros profesionales retomaron la planificación cultural, otras iniciativas surgieron 
y dieron fruto, algunas cosas cambiaron y otras siguieron igual . El actual estado de cosas ha 
de atribuirse a una superposición de voluntad política, vitalidad del tejido cultural de base, 
crecimiento turístico y evolución natural .
 Ni siquiera es posible afirmar que el camino marcado por el dossier fuera el acertado: 
por poner un ejemplo llamativo, el equipo desaconsejó continuar con una expansión 
museística que llevaba acumulados varios desaciertos y que todavía estaba por apuntarse el 
fiasco de Art Natura antes de acertar de pleno con el Centro Pompidou .
 Dos pilares que señalábamos como imprescindibles, la colaboración entre administraciones 
y la coordinación de la acción cultural, han brillado por su ausencia . El calendario centralizado 
o la ventanilla única para la gestión de proyectos no llegaron a plantearse siquiera, y la 
dispersión de esfuerzos que detectábamos como problema mayor está lejos de resolverse . Y, 
sin embargo, cuando la Diputación ha abierto La Térmica, duplicando funciones en la capital 
en vez de volcarse en los municipios pequeños, el éxito ha desactivado de raíz toda crítica . Y 
si últimamente el malagueño se queja de que cada jueves coinciden tres conferencias, lo hace 
con la sonrisa incrédula de quien no se ha visto en otra .
 En un primer vistazo, las historias de éxito nuevas o preexistentes (Térmica, Pompidou, 
CAC, Picasso) son todas iniciativas de las administraciones, con fuertes inversiones públicas 
y toma de decisiones jerárquica: el modelo top down que Europa quiere, al menos sobre el 
papel, evitar . Incluso aquello que se presenta con vitola de bottom up, como es el caso del 
llamado Soho, resulta tener muy poco de iniciativa vecinal y mucho de proyecto público, 
concebido y dirigido por instituciones locales siguiendo el manual de la regeneración urbana 
pero empezando por el final, en la esperanza de que los creativos aparecerán por sus calles 
peatonalizadas al reclamo de las espléndidas muestras de arte urbano pagadas con fondos 
europeos a los mejores especialistas internacionales .
 ¿Habremos de aceptar entonces que la doctrina del bottom up no es más que un barniz a 
la moda para revestir el dirigismo de siempre? No necesariamente: es un hecho que durante 
estos años ha aflorado el tipo de actores e iniciativas que el proyecto buscaba: viviendas 
convertidas en centros culturales, como Villa Patata o Casa Sostoa; divulgadores entusiastas 
como Pecha Kucha Málaga que encuentran cada cuatro meses una docena de personalidades 
creativas que comparten sus ideas en público; guerrilleros culturales como Malaguistán o La 
vida está muy Grease, capaces de llevar a cabo sin apoyo oficial acciones de regeneración en 
varios muy deteriorados, activando ¡precisamente! los solares y descampados con actividad 
cultural .
 El actual florecimiento debe mucho a estos movimientos desde abajo, y el mérito es 
exclusivamente de cada uno de ellos, pero seguramente aquellos inicios les han facilitado 
el camino: las instituciones que los miraban con desconfianza han aprendido a apoyarse en 
ellos . De desestimar, por prejuicios de algunos vecinos, propuestas como el uso provisional 
del cine Astoria para salas de ensayo o el mercado de Camas como Mercado del Arte, se ha 
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pasado a ofrecer el edificio de la antigua cárcel para usos parecidos . Ofrecimiento que, por 
cierto, ha movido a varias decenas de jóvenes artistas a agruparse en un colectivo llamado 
MASA para gestionar mejor iniciativas e intereses: una idea que estaba, casi literalmente, 
en nuestro proyecto .
 
5 . El consabido término medio

 El caso de Marsella, como vimos, puede ofrecernos una pista en busca de ese punto 
medio entre dirigismo y espontaneidad . Como supieron ver los movimientos anti-
gentrificación que se oponían a ella, la recuperación del Panier no estuvo menos diseñada 
que la del Ensanche de Heredia: simplemente se hizo con más tiempo y paciencia, con 
estímulos puntuales y bien enfocados que pusieron en marcha inercias positivas . La 
diferencia entre reconocer, ayudar y dejar crecer, de un lado, y arreglarlo todo de golpe del otro 
es, al final, una cuestión de grado y ritmo . Es ingenuo pensar que una planificación cultural 
dará lugar a procesos espontáneos: lo que se planifica se dirige desde arriba, pero hay formas 
y formas .
 Tal vez se trate, simplemente, de hacer una pinza entre proyectos públicos ambiciosos 
(evitando la megalomanía) e iniciativas ciudadanas imaginativas, frescas y libres (pero 
capaces de integrarse y dejarse ayudar) . Un plan menos elegante y definido, más mezclado, 
con más componentes de azar y oportunidad será siempre más capaz de adaptarse a la 
realidad cambiante de la ciudad que una fórmula ideal recogida en un dossier . Y, sin 
embargo, es necesario volverse hacia esa fórmula de vez en cuando para no perder el norte .
 De un modo u otro, tal vez sin proponérselo, puede que Málaga esté encontrando esa 
vía intermedia . A falta de un año para la capitalidad que no fue, no está lejos de verificarse 
la proclama, entonces insensatamente optimista, con que terminaba el artículo antes citado: 
« . . .si logramos simplemente que todos los francotiradores disparen en la misma dirección, 
si empezamos a levantar la tapadera del derrotismo que no deja salir todas esas energías y 
le damos visibilidad a lo mucho que hay ya conseguido, nadie se acordará dentro de unos 
años de que no fuimos capital cultural» .


