

confiada a los que viven de engañar, de someter, de impedir,  
de cercenar vida:

¿Ya sientes la savia nueva?  
Cuida arbolillo,  
que nadie lo sepa.<sup>209</sup>

Cuida que no se entere  
la cucaña seca  
de tus ojos verdes.<sup>210</sup>

Y, como del consejo profundo, que implica saber del ayer  
y del siempre, se puede pasar al saber del futuro, ya tenemos  
a Antonio Machado profeta, lo que siempre incluye la síntesis  
de dos formas de saber, el discursivo que combina hechos y  
leyes, y el inspirativo que da expresión incontenible al  
deseo que surge de lo más hondo de la vida. Por esta vía  
entiende Machado que todos aquellos que han maltratado la  
palabra porque han vivido de ella, los que la sometieron a  
tortura hasta vaciarla de ser, dejarán paso a los sencillos,  
incluso a los simples, a lo más elemental:

Tu profecía poeta.

- Mañana hablarán los mudos:

---

<sup>209</sup> Idem. XCVI.

<sup>210</sup> Idem. XCVII.

el corazón y la piedra.<sup>211</sup>

6.- El tema del agua es un tema machadiano por excelencia: fuentes de plazoleta o de jardín, rumor de arroyo, agua de peñascal, el bullir monótono del mar, o el rugir del océano, Machado conoce todos los lenguajes del agua, sus signos radicales, sus inflexiones, modulaciones o variantes. Ahora, en "Proverbios y cantares" (en éstos de Nuevas canciones), el agua se interioriza como imagen, o se hace símbolo de lo que tiene en sí la fuerza de la vida, reverso de la sed que al hombre atormenta y que no puede esperar cauces canónicos para saciarse:

Como otra vez, mi atención  
está del agua cautiva;  
pero del agua en la viva  
roca de mi corazón.<sup>212</sup>

Saber del agua es saber de la vida y sus riquezas, del mundo y sus arcanos:

¿Sabes, cuando el agua suena,  
si es agua de cumbre o valle,

---

<sup>211</sup> Idem. XCVIII.

<sup>212</sup> Idem. XI.

de plaza, jardín o huerta?<sup>213</sup>

Y otra vez la adivinanza de la sed en el espejo del agua:

A la vera del camino  
hay una fuente de piedra,  
y un cantarillo de barro  
-glu-glu- que nadie se lleva.

Adivina, adivinanza,  
que quieren decir la fuente,  
el cantarillo y el agua.<sup>214</sup>

... Pero yo he visto beber  
hasta en los charcos del suelo.  
Caprichos tiene la sed.<sup>215</sup>

Y ya, ¡ay juventud!, una declaración de amor a la vida, un canto inefable al origen irreversible, parece algo obligado para quien, ante las zurrapas de la vida, no puede menos de rememorar su amor a la misma:

¡Oh Guadalquivir!  
Te vi en Cazorla nacer;

---

<sup>213</sup> Idem. XII.

<sup>214</sup> Idem XX.

<sup>215</sup> Idem. XXI.

hoy, en Sanlúcar morir.  
Un borbollón de agua clara,  
debajo de un pino verde,  
eras tú, ¡qué bien sonabas!  
Como yo, cerca del mar,  
río de barro salobre,  
¿sueñas con tu manantial?<sup>216</sup>

Y ¡quién sabe si aquí el manantial con el que sueña Machado trasciende el puro manantial brotado y no va más allá, al hondo hontanar de Todo!

7.- Y el tema del tiempo tratado ahora, no como esencialidad metafísica, sino en la dialéctica nuevo/viejo. Y se dice nuevo/viejo y joven/viejo, porque nadie más fue más joven que Machado, ni más enamorado de la juventud, ni más esperanzado en la misma. La oposición es nuevo/viejo, porque en ello entiende Machado que lo que quiere presentarse como nuevo suele tener la ancianidad de todo lo estúpido y pretencioso. Mientras que lo que pretende rechazarse por viejo, sin más argumento que la vejez de lo mismo, suele tener un corazón joven, porque, como la Naturaleza, la eterna renovada, la que es siempre igual y diferente, tiene palabras que siempre dicen y suenan:

---

<sup>216</sup> Idem. LXXXVII.

¿Siglo nuevo? ¿Todavía  
llamea la misma fragua?  
¿Corre todavía el agua  
por el cauce que tenía?<sup>217</sup>

Hoy es siempre todavía.<sup>218</sup>

O rinnovarsi o perire...  
No me suena bien.  
Navigare è necessario...  
Mejor: ¡vivir para ver!<sup>219</sup>

Viejo como el mundo es  
-dijo un doctor-, olvidado,  
por sabido, y enterrado  
cual la momia de Ramsés.<sup>220</sup>

Mas el doctor no sabía  
que hoy es siempre todavía.<sup>221</sup>  
-Ya se oyen palabras viejas.

---

<sup>217</sup> Idem. VII.

<sup>218</sup> Idem. VIII.

<sup>219</sup> Idem. XXXIV.

<sup>220</sup> Idem. XXXVII.

<sup>221</sup> Idem. XXXVIII.

-Pues, aguzad las orejas.<sup>222</sup>

Y por fin, tres culturas, tres mundos. ¿Antiguos? ¡De siempre! ¿Diferentes? ¡Claro!, porque todo lo que es vida es siempre heterogéneo. ¿Iguales? ¡Claro también! porque todos ellos son hijos de la misma raíz que es el Espíritu, y el Espíritu sopla donde quiere porque es libre pero siempre es

Espíritu:

Siembra malva:

pero no la comas,

dijo Pitágoras.

Responde al hachazo

-ha dicho el Buda ¡y el Cristo!-

con tu aroma, como el sándalo.

Bueno es recordar

las palabras viejas

que han de volver a sonar.<sup>223</sup>

8.- Un tema permanente, que, por lo que compromete la vida, cuando se trata de un arte auténtico, forzosamente habría de

---

<sup>222</sup> Idem. XLI.

<sup>223</sup> Idem. LXV.

tener alguna variación dentro del cambio profundo que sufrió la orientación vital de Machado, es el tema de la Estética, respecto de la cual se acusa ahora en estos "Proverbios y cantares" una profunda transformación en relación a sus años de modernista.

Incluso en estos años, cuando todavía admiraba la brillantez del discurso y la cadencia, la sobriedad verbal comparativa de Antonio Machado era notoria frente a los más radicales del movimiento, incluso frente a Juan Ramón que sólo buscaba ir desnudando cada vez más la poesía. La reducción progresiva de la poesía a forma en el simbolismo, de manera que la relación directa palabra-cosa necesitara la mediación del símbolo, con la consiguiente separación progresiva del mundo real, y la conversión, también progresiva, del arte en artificio, produjo en Machado una reacción que, desde principios de siglo, coincide con el tajante giro sobre su eje vital en dirección del afuera y se concreta en una valoración progresiva del acercamiento entre las palabras y las cosas. De aquí la necesidad de la expresión directa en planos de significación estratificados en razón de su pregnancia. De aquí su lucha contra el metaforismo sistemático de los jóvenes poetas gongorinos. Puede quizá haberse pasado en esta crítica, haber sido excesivo en la intensidad y merecer así alguna recriminación de Luis Cernuda, pero el razonamiento de fondo era perfectamente cabal y acorde con su visión del mundo, incluida la valoración del arte. Y al cabo supo, ya

tempranamente, reconocer valores como Lorca y Alberti (que acogieron también tempranamente lo popular) o la poesía concisa y llena de concepto de Jorge Guillén. La persecución de la objetividad se manifiesta en esta declaración del carácter común del lenguaje ("no cosa mía", "no objetivo ni subjetivo", sino "del mundo de los otros yos") y en la afirmación de que "sólo un espíritu trivial, una inteligencia limitada al radio de la sensación puede recrearse enturbiando conceptos con metáforas, creando oscuridades por la supresión de nexos lógicos"<sup>224</sup>, se manifiesta igualmente en la afirmación de que el propio sentimiento "no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre una colaboración del Tú, es decir, de otros sujetos"<sup>225</sup>

Puede decirse que la evolución estética de Machado sigue el mismo sentido de la evolución de su actitud ante la vida: el abandono de lo individual estéril en lo ideológico corre pareja con su salida del simbolismo y del modernismo, lo que se traduce en una crítica más sistemática y razonada de la esencia y el empleo de la metáfora y las imágenes como formas significantes en el circuito sentido-individuo-yo.

Veámosle mordaz, fino y profundo:

Sólo quede un símbolo:

---

<sup>224</sup> Cfr. *Los Complementarios*, ed. cit., pág. 34.

<sup>225</sup> *Ibidem*, pág. 41.



quod elixum est ne assato.

No asés lo que está cocido.<sup>226</sup>

Proverbio, más que cantar, que tiene indudablemente un valor más general, y que ataca sobre todo el amaneramiento y la complicación, así como el tratamiento antinatural e indebido de lo que ya de por sí tiene un sentido claro.

Es igualmente de valor general, porque dice relación con el método sencillo, el siguiente:

De un "Arte de Bien Comer",  
primera lección:

No has de coger la cuchara  
con el tenedor.<sup>227</sup>

La alusión al teatro puede estar en esta línea que acerca la vida, no ya al sueño, sino a la escena y a los papeles encarnados. Hagamos pues bien nuestro papel:

Autores, la escena acaba  
con un dogma de teatro:

En el principio era la máscara.<sup>228</sup>

Y el consejo honesto del buen artesano:

---

<sup>226</sup> Idem. XXII.

<sup>227</sup> Idem. LXXIII.

<sup>228</sup> Idem. XLVII.

Despacito y buena letra:  
el hacer las cosas bien  
importa más que el hacerlas.<sup>229</sup>

No hace falta buscar la singularidad por la rareza, porque al cabo siempre hay acomodaciones a esas rarezas, de forma que dejan de serlo:

Mas no busquéis disonancias;  
porque, al fin, nada disuena,  
siempre al son que tocan bailan.<sup>230</sup>

Es malo pignorar la sagrada libertad del artista al interés de quien nos da mantención. Otra gran enseñanza de D. Antonio: el arte debe estar al margen, no sólo de lo lucrativo, sino hasta de la pura subsistencia. Sólo a este título el artista puede ser independiente y escribir conforme a los dictados más hondos de su corazón. Recuérdese que en el "Retrato", tiene mucho interés en recalcar que, puesto que a nadie debe nada, nadie tampoco tiene derecho a imponerle los gustos o los temas de su arte. Y este espíritu de independencia lo mantendrá incólume hasta la muerte misma. En cambio, otros, que además son prolíficos (¡frente a él que

---

<sup>229</sup> Idem. XXIV.

<sup>230</sup> Idem. XXX.

tenía por método dejar dormir diez años toda producción! )...

Canta, canta, canta  
junto a su tomate,  
el grillo en su jaula.

Viene el famoso proverbio de la doble luz del que nos hemos ocupado anteriormente, y el que le sigue redondea su sentido argumentando que el hecho de que el pueblo asuma determinada poesía no implica mala calidad de la misma, muy al contrario, puede ocurrir como con el oro en moneda que también va de mano en mano. En otra ocasión (v. supra) Machado había dicho que el motivo de que él escribiera no era la gloria personal, "ni dejar en la memoria de los hombres la canción". Ciertamente, no es el motivo, pero si la autenticidad del verso es reconocida por el pueblo que la hace suya, entonces doblemente mejor, porque ha encontrado su destinatario adecuado:

Da doble luz a tu verso,  
para leído de frente  
y al sesgo.<sup>231</sup>

Mas no te importe si rueda  
y pasa de mano en mano:

---

<sup>231</sup> Idem. LXXI.

del oro se hace moneda.<sup>232</sup>

En alguna ocasión<sup>233</sup> dijo Machado que sus versos no debían ser leídos en voz alta porque no estaban hechos para ser recitados, sino para que las palabras crearan representaciones, y añadía más abajo que la mayor tortura a que podía someterse era la de escuchar sus propios versos recitados por otro. Sin embargo nosotros nos imaginamos a D. Antonio recitando sus propios versos, no tanto los ya creados y publicados, porque más bien, confiesa, no le gustaba nunca volver sobre lo hecho, pero sí recitándolos en el proceso de la creación, con el tono y el ritmo que él, como padre de los mismos, sabía darle. Por eso recomienda su propio método:

El tono lo da la lengua,  
ni más alto ni más bajo;  
sólo acompáñate de ella.<sup>234</sup>

Contar cantando, con la melodía fresca de la voz de niña  
que canta lo que del romance vale siempre:

Del romance castellano  
no busques la sal castiza;

---

<sup>232</sup> Idem. LXXII.

<sup>233</sup> Los Complementarios, ed. cit., pág. 15.

<sup>234</sup> Nuevas canciones CLXI, LXXVI.

mejor que romance viejo,  
poeta, cantar de niñas.  
Déjale lo que no puedes  
quitarle: su melodía  
de cantar que canta y cuenta  
un ayer que es todavía.<sup>235</sup>

Y ya, en fin, su condena y reconocimiento del barroco:

El pensamiento barroco  
pinta virutas de fuego,  
hincha y complica el decoro.<sup>236</sup>

Sin embargo...

-Oh sin embargo,  
hay siempre un ascua de veras  
en su incendio de teatro.<sup>237</sup>

En fin, su profesión vital del arte, entendido como el  
juego de los niños, que es perfectamente serio, porque es  
toda su vida en la que se pone siempre la mayor pasión:

-¿Mas el arte?...

---

<sup>235</sup> Idem. LXXIX.

<sup>236</sup> Idem. LXXXVIII.

<sup>237</sup> Idem. LXXXIX.

-Es puro juego,  
que es igual a pura vida,  
que es igual a puro fuego.  
Veréis el ascua encendida.<sup>238</sup>

9.- En un hombre interesado en todo lo que pasa, vertido a la cotidianidad, hacia los problemas todos que son los de él y de los hombres, en ese hombre que, desde el tamiz discanciador de su sensibilidad y de su inteligencia, siente, trabaja y piensa para cada día, no podía faltar la consideración práctica, sobre todo, si como apuntamos más arriba, en Machado, como en Kant o en Rousseau, se busca siempre la salida práctica a todas las aporías de lo teórico.

En algunos proverbios muestra una sensibilidad martiniana y no queremos decir aquí la propia de Abel Martín, sino la de Martín el santo que parte su capa en dos con el andante del camino (el apócrifo Martín, ¿tomó su nombre del Abel Sánchez de Unamuno y el San Martín de la capa, mitad por mitad?):

¿Todo para los demás?  
Mancebo, llena tu jarro,  
que ya te lo beberán.<sup>239</sup>  
Demos tiempo al tiempo:

---

<sup>238</sup> Idem. XCIX.

<sup>239</sup> Idem. XLV.

para que el vaso rebose  
hay que llenarlo primero.<sup>240</sup>

Importa tener equilibrio y mantener la propia identidad:

Luchador superfluo,  
ayer lo más noble,  
mañana lo más plebeyo.<sup>241</sup>

y sobre todo ser pacífico, porque cualquier actitud violenta  
es a fin de cuentas inútil:

Camorrista, boxeador,  
zúrratelas con el viento.<sup>242</sup>

Pero, pero... aquí otra vez San Martín, entreverando su  
esencial amor a la paz con la necesidad de la pelea:

-Sin embargo...

¡Oh!, sin embargo,  
queda un fetiche que aguarda  
ofrenda de puñetazos.<sup>243</sup>

---

<sup>240</sup> Idem. LI.

<sup>241</sup> Idem. XXXI.

<sup>242</sup> Idem. XXXII.

<sup>243</sup> Idem. XXXIII.

Y ya que el trigo y la cizaña andan juntos, saquemos alguna ventaja práctica de este hecho:

Que se divida el trabajo:  
los malos unten la flecha;  
los buenos tiendan el arco.<sup>244</sup>

Hay que mostrar también reparos a las soluciones del rito y del cilicio:

Algunos desesperados  
sólo se curan con sogas;  
otros, con siete palabras;  
la fe se ha puesto de moda.<sup>245</sup>

Señor San Jerónimo,  
suelte usted la piedra  
con que se machaca.  
Me pegó con ella.<sup>246</sup>

10.- Hay por último el tema de la moneda, imagen de la que constantemente se sirvió Machado para estimar el valor de

---

<sup>244</sup> Idem. LX.

<sup>245</sup> Idem. LVII.

<sup>246</sup> Idem. LXXIV.



su interior y para señalar las variantes de esta estimación, cuya objetividad no nos importa establecer en este trabajo, aunque adelantamos que, aún cuando haya una razón de ser para esas variantes estimativas, sin embargo, la conclusión machadiana tiene acusados rasgos de subjetividad, si es que queremos aplicar el término "empobrecimiento" al campo de lo espiritual.

Para clarificar ideas, dentro del espejismo de la confusión entre "valer" y "costar" nos dice Machado:

Todo necio  
confunde valor y precio.<sup>247</sup>

Y quizá como réplica a aquellos que habiéndose hecho una imagen falsa idealizada, del pueblo, hacían, ilustradamente, ascos a la gente, y buscaban la torre de marfil de la inmensa minoría, Machado les recuerda que el oro (de lo que vale) se hace moneda para circular entre los hombres ("del oro se hace moneda").

Mucho le importa a Machado dejar claro que si el oro es lo que vale, no debe servir para guardarse, sino para andar entre los hombres y la forma de andar el oro entre los hombres es la moneda. Lo primero es comprobar bien lo que vale, en este caso simbolizado en el oro, y, una vez establecido su valor, grabar igualmente en él los símbolos

---

<sup>247</sup> Idem. LXVIII.

del amor y de la lucha, y hacer además que ello no vaya a parar en forma de joya a los dedos o a las gargantas de aristócratas y burgueses, o, al menos, hacer que no sirva de puro adorno, y, por el contrario hacer que se transforme en moneda para que ande en las manos de la gente:

Crisolad oro en copela,  
y burilad lira y arco  
no en joya, sino en moneda.<sup>248</sup>

En párrafos anteriores hicimos ciertas alusiones a un determinado empobrecimiento sentido por el poeta en el campo de la sensibilidad y de la capacidad poética. En "Coplas mundanas" (XCV), no está claro si la pobreza le viene de la conversión del oro de la moneda en cobre, pues al cabo ha cambiado el primero en el segundo, lo que quiere decir que ha ganado en extensión lo que ha perdido en intensidad (y este es un tema que aparece en el Abelardo y Heloisa de Feuerbach), o si la pobreza real es esa tristeza de la que habla:

Poeta ayer, hoy triste y pobre  
filósofo trasnochado  
tengo en monedas de cobre  
el oro de ayer cambiado.

---

<sup>248</sup> Idem. LXXVIII.

¿Ha cambiado su oro para, convertido en cobre, repartirlo entre la gente, para darse a los demás? Quizá. Junto a expresiones como "Señor ya me quitaste lo que yo más quería", encontramos en él (no muy frecuentemente, es cierto, pues no es Machado ninguna plañidera) alusiones a su pobreza progresiva: "me voy quedando pobre", "ya no me queda nada", expresiones que no denotan autocompasión, sino una especie quizá de franciscanismo soterrado en nuestro poeta. ¿Entiende Machado (gran admirador de Tolstoi<sup>249</sup>) que lo mismo que el conde ruso reparte sus tierras entre los campesinos, él debe dar el único caudal que tiene, el caudal de su poesía, como aquel volatinero que hacía a la Virgen regalo de sus volatines mortales? Es tan patético y conmovedor todo lo machadiano que, en una lectura como ésta, no disuena aquello de los "Proverbios y cantares" de Campos de Castilla:

Tu alcancía,  
antes que el tiempo la rompa,  
¿se irá quedando vacía?

Y no sólo no disuena con esto, sino que nos apoya en lo dicho, a la vez que afirma nuestra sospecha de que el comienzo, o quizá el anuncio de la evolución machadiana hacia el tú y hacia la objetividad es bastante anterior a Campos

---

<sup>249</sup> Cfr. carta a Unamuno de enero de 1.918.

de Castilla. No disuena, decimos, con lo dicho en aquel "consejo" que aparece ya en Soledades y que además, -que sepamos-, representa la primera ocasión en la que aparece la relación moneda/alma.

Moneda que está en la mano  
quizá se deba guardar;  
la monedita del alma  
se pierde si no se da.<sup>250</sup>

---

<sup>250</sup> Soledades LVII "Consejos" II.

II.14. Más sobre Machado y sus fuentes.-

Sánchez Barbudo y Eugenio Frutos se acercan al problema de las fuentes filosóficas de Machado con un prejuicio. Para E. Frutos, la base filosófica de fondo es Bergson, que, persiguiendo el yo fundamental, busca la fuente de toda espontaneidad frente al yo parasitario mecánico y condicionado. La cuestión del tú es pues para él un malentendido. "El otro y aún lo "absolutamente otro" resultan siempre ser un 'sí-mismo' ilusoriamente proyectado "... en esto consiste el trágico 'Erotismo' de Martín, en eso consiste la heterogeneidad del ser". He aquí la síntesis de la opinión de Frutos hecha por él mismo<sup>250</sup>.

Barbudo, en cambio, insinúa un cripto-Heidegger en Machado. Tropezaba con dificultades cronológicas, tales como la publicación de la primera parte del Apéndice ("Cancioneros Apócrifos") a las Poesías Completas de 1.928 ya en 1.926 (Revista de Occidente, XII, pp. 189-203 y 284-300), por lo tanto antes de la publicación de Sein und Zeit en 1.927, y

---

<sup>250</sup> Cfr. Eugenio Frutos, "La esencial heterogeneidad del ser en Antonio Machado", Revista de Filosofía, T. 18, N<sup>os</sup>. 69-70, 1.959, pág. 274.

con el hecho también de que en *Sein und Zeit* apenas aparezca la doctrina de la nada, tan importante en los Apócrifos, y que sea, en cambio, en *Was ist Metaphysik* (1.929), donde Heidegger desarrolle ampliamente esta doctrina. Aún teniendo en cuenta la imposibilidad, o al menos la gran dificultad de la atribución, Barbudo no renuncia, sin embargo, a la relación, y habla de un adelantamiento de Machado en esta cuestión fundamental de la filosofía existencial. Acercando, pues, las dos posiciones, Sánchez Barbudo, habla de un Machado que podríamos considerar, si deducimos bien el pensamiento del estudioso de nuestro autor, como fatalmente interiorizado ya que ese amor entendido como necesidad del "otro" y que define la "esencial heterogeneidad del ser" no es nada más que la manifestación de una "otredad inmanente sin salida", con lo cual, añade Barbudo queriendo reflejar el pensamiento de Machado, "se descubre la soledad como irremediable"<sup>251</sup>.

No sabríamos decir si esta interpretación subjetivizante de Machado por estos autores se produce por descontextualización de ciertos textos del poeta, o por el prejuicio de querer seguir viendo, como vigente y en primer plano, la vena romántica de la que indudablemente arranca el poeta. Así Barbudo insiste: "Machado siempre recaía en ese subjetivismo del cual quería salir"<sup>252</sup>, lo cual podría ser de

---

<sup>251</sup> Cfr. Sánchez Barbudo, op. cit., pág. 117.

<sup>252</sup> Idem., pág. 52.

alguna manera defendible, si no presintiéramos -autorizados por otros lugares de la obra del citado comentarista- que el acento se pone aquí en el "Subjetivismo" y no en la voluntad de su abandono. Los comentaristas citados se dejan llevar por alguna expresión machadiana. Pero cuando Machado habla del "fracaso del amor" y del regreso, no habla de un Don Quijote que vuelva vencido como Alonso Quijano a su aldea. El premio del "fracaso del amor" es el conocimiento, o dicho de otra manera, el precio del conocimiento es el fracaso del amor. No se trata por lo tanto de volver a cubrir posiciones ya cubiertas. El que regresa, conoce la vida y la existencia, y ese conocimiento implica el reconocimiento de un "fuera", porque incluso, cuando, comentando a Berkeley, se plantea el tema del idealismo, entiende Machado que es un falso problema plantearlo como negación de lo que se opone al sujeto: "aunque el mundo sensible pertenezca al sujeto, no por ello deja de ser una realidad firme e indestructible, sólo su objetividad es, a fin de cuentas, aparental"<sup>253</sup>. Pero esta concesión se hace para liquidar el problema como tal. En Machado se da un reconocimiento del mundo. Y esto se ve muy claro en su interpretación positiva del "otro", en crítica expresa a Martín Heidegger, y en su valoración de la razón como el instrumento dialéctico de la alteridad: "... aquí ya no se persiguen razones a través de la selva psíquica, ya no interesa tanto la homogeneidad de la lógica como la

---

<sup>253</sup> Obras, pp. 362-363, citado en Sánchez Barbudo loc. cit.

heterogeneidad de las conciencias. Entendámonos: la razón no huelga: es como un cañamazo sobre el cual bordan con hilos desiguales el caballero y el criado... Y aquí nos aparece el diálogo entre dos mónadas autosuficientes, y, no obstante, afanosas de complementariedad, en cierto sentido, creadoras y tan afirmadoras de su propio ser como inclinadas a una inasequible alteridad. Entre Don Quijote y Sancho... la razón del diálogo alcanza tan grande profundidad ontológica ...". Mario Socrate<sup>254</sup> que cita este pasaje de Juan de Mairena, Consejos, sentencias y donaires... (Losada, pág. 570) lo presenta con razón como una puntualización más precisa en la polémica contra el *solus ipse*. Este mismo autor cita el pasaje contra Heidegger en la obra mencionada en el que aparece clara la imposibilidad de la adscripción de Machado a una tesis puramente existencialista en el sentido del interiorizante "yo auténtico" del filósofo alemán: "Cada cual deviene (*wird*) otro, y nadie él mismo dice, -si no recuerdo mal- Heidegger, con frase de intención despectiva, que mi maestro no hubiera totalmente aprobado". Y dice en nota a pie de página: "Heidegger no repara en que pretender llegar a ser (*werden*) otro es el único hondo afán que pueda agitar las entrañas del ser, según explicaba o pretendía explicar mi maestro Abel Martín."<sup>255</sup>

---

<sup>254</sup> op. cit., pág. 91.

<sup>255</sup> Este es un pasaje especialmente interesante porque marca distancias con Heidegger. Se ve que Machado utiliza un pasaje (pág. 213) de la obra de George Gurvitch *Les tendances actuelles de la philosophie allemande*, 2ª ed., París, Vrin, 1.930. Machado utiliza esta obra ampliamente y no la cita nunca. Aquí tiene



Cierto que el Machado serio que regresa de la aventura de lo otro, tiñe su sabiduría con el tono de un escepticismo que, al revés del antiguo, no niega la realidad de lo pensado por lo contradictorio de sus "lecturas", sino que afirma la validez simultánea de estas lecturas en razón de la complejidad paradójica de lo real. En el segundo volumen del Juan de Mairena, escribía: "Que todo a fin de cuentas es uno y lo mismo es creencia racional de honda raíz. Y esto parece tan cierto como lo contrario, a saber: que, sin lo otro, toda actividad racional carecería de sentido. De modo que todo el

---

razón Julián Marías (cfr. "Machado y Heidegger" en *Insula* (94), 1.953, pp. 1-2). Pero no tiene razón en afirmar que hace una utilización indiscriminada de este libro, y que Machado no conocía directamente a Heidegger porque no sabía alemán. La traducción de Machado "cada uno deviene otro, y nadie él mismo" remite a Gurvitch (loc. cit.): "chacun devient l'autre et aucun lui même". El texto de Heidegger en *Sein und Zeit* 1.927, pág. 28 es: "Jeder ist der Andere und Keiner er Selbst" = "cada uno es otro y nadie él mismo". Es decir que Heidegger emplea *ist* donde Gurvitch traduce *devient*, pero Machado sabe que *devenir* es el alemán *werden* y además en este caso lo emplea correctamente conjugado *wird*. Esto no está en el texto de Gurvitch. Por otro lado, mientras la exégesis de Gurvitch se atiene estrictamente a la versión heideggeriana, Machado se permite la certera crítica que hemos citado en el Juan de Mairena, totalmente en consonancia con la doctrina machadiana de la heterogeneidad del ser, ya que para Machado el problema no es "buscarse a sí mismo", sino "hacerse otro". Lo que en Machado tiene un sentido positivo, lo tiene negativo en Heidegger.

En cuanto a lo de saber alemán, no estaríamos de acuerdo con Marías. En primer lugar, lo que hemos apuntado indica ya un determinado grado de saber de la lengua alemana. Nosotros tampoco queremos forzar la cuestión, pero Tuñón de Lara (Antonio Machado, poeta del pueblo) dice en nota a pág. 255 que Sánchez Barbudo (*Estudios sobre Unamuno y Machado*, 1.959) atribuye a Machado el conocimiento del alemán, y añade que tendría razones para afirmarlo ya que le conocía personalmente. También Pablo A. Cobos (Cfr. *El humor de Antonio Machado en sus apócrifos*, Madrid, *Insula*, 1.972, 2ª ed., pág. 17) que fue amigo suyo afirma: "Machado llega de forma tardía a la filosofía, pero asiste a los cursos de Bergson, y aprende griego y alemán".

trabajo de nuestra inteligencia va acompañado por dos creencias contradictorias: en la existencia y en la no existencia de lo otro... (a Hegel y a Fichte) les faltó escepticismo para acercarse a la verdad y plantearse agudamente el problema."<sup>256</sup>

De forma que si Sánchez Barbudo estima que es paradoja que Abel Martín hable de "sustancia única" de "heterogeneidad del ser" y de "heterogeneidad de la sustancia única" (= universal corriente erótica de la que la otredad del alma es sólo una parte), nosotros no vemos ninguna paradoja descalificante en afirmar que la otredad de todo lo que es otro se mueve convergentemente hacia lo que es uno, y que a su vez el recuerdo originario de la Unidad en el individuo único provoca una vocación de regreso que pasa por la identificación óptica de lo otro.

Machado se planteó muy profundamente la cuestión, asumiendo en plenitud la dicotomía del viejo problema: unidad del mundo frente a multiplicidad de lo real. Y sus modelos pueden ofrecerle imágenes diferentes pero remitentes a lo mismo: el universo monádico (todo en uno, uno en todo) de Leibniz, la emanación eternamente progrediente de la sustancia única a los modos de ser de Spinoza, o el denominador común y fuente

---

<sup>256</sup> Citado en Sánchez Barbudo, op. cit., pág. 54. Cfr. en Juan de Mairena, edición Cátedra, pp. 164 ss. cómo Machado abunda en este tema "todo es creer", tanto en la posición que arranca del argumento ontológico como en la línea que desde éste conduce al escepticismo. Tan válida es una creencia como la otra, la que desde Platón va a San Anselmo y Descartes o las contradicciones que esta línea de pensamiento encuentra en Kant o en el positivismo.

de los dos anteriores que fue el panteísmo de Giordano Bruno.

He aquí tres grandes modelos dinámicos que, junto con otros dos grandes modelos metodológicos, los de Platón y Kant, constituyen quizás el fuste fundamental de la filosofía machadiana. Pero en esos modelos pudo haber sido iniciado Machado por alguien que los sintetizó, junto con otros importantes residuos del pensamiento de Hegel y del idealismo, en una filosofía que se presentó conscientemente como una superación de la filosofía especulativa, y que, nos atreveríamos a decir, constituyó la base de la sensibilidad filosófica moderna en el campo de lo vital, de lo crítico-racional y de lo social.

Los tres modelos dinámicos citados y la sombra de Parménides le servirán para apoyar los aspectos positivos de esta doctrina en el sentido de plenitud, así como el contrapunto negativo -la teoría de la nada- se constituirá, sobre la sombra de Heráclito y de la formalización sofística, con el material que le ofreció el pesimismo crítico de Schopenhauer y de Nietzsche reoperando sobre una formulación de Bergson (que también sería aprovechada por Heidegger) a saber: "el ser se constituye sobre el fondo de la nada". El papel de Machado, en esto, consistirá en haber planteado una positivación de la consideración pesimista y negativa de la nada por parte de Bergson, al convertirla en una creación humana (creación de Dios a través del hombre, la única creación admisible como racional, según Machado, creación específica de la razón, de la necesidad del discurso). Y se

positiviza precisamente por ser exclusiva construcción del hombre y porque todo lo del hombre es positivo, aún en medio de la mayor tristeza, tristeza radical que, por otro lado, hay que negarse a reconocer, o a la que no hay que prestar adhesión en ningún caso.

No sabemos si Sartre conoció a Machado antes de escribir *L'Être et le Neant*, pero su formulación de que la nada se constituye sobre el fondo del ser (formulación contraria a la de Bergson y a la del mismo Heidegger), y que es cosa del hombre, es una formulación enteramente machadiana.

Negada pues la influencia de Heidegger y la de Jaspers, así como afirmada como imposible la de Sartre, Machado sería un adelantado del existencialismo, pero de un existencialismo propio, de matices perfectamente diferenciados, en el que, distanciándose de la filosofía de la existencia, al no dicotomizar el "núcleo existencial" frente al tú o al otro, se hace posible la realización del ser-con-los-otros sin una necesaria conflictividad sistemática. Los puentes de la racionalidad quedan abiertos.

Por otro lado, no encontramos indicios racionales que autoricen a afirmar en Machado ninguna influencia positiva del fenomenologismo. La doctrina de la intencionalidad de Husserl o Brentano no remite a la otredad machadiana ni de lejos, y el discurso de Scheler, aunque más cordial y cercano a Machado, ni matiza los conceptos en el sentido de éste, ni su música se parece en nada al desgaire antiacadémico y desenfadado de nuestro autor.

Es claro que Machado está en la tónica del discurso que postula la salida del "adentro"; es un Leibniz abierto que no ve contradicción en la apertura de la mónada porque la necesita: "Extraño y maravilloso mundo ese de la ficción cervantina, con su doble tiempo y su doble espacio, con su doblada serie de figuras -las reales y las alucinatorias- con sus dos grandes mónadas de ventanas abiertas (el subrayado es nuestro), sus dos conciencias integrales, y, no obstante, complementarias, que caminan y que dialogan. Contra el solus ipse de la incurable sofística de la razón humana, no sólo Platón y el Cristo, milita también en un libro de burlas, el humor cervantino, todo un clima espiritual que es todavía el nuestro."<sup>257</sup>

La lucha contra el solus ipse lleva a Machado al tú. Es pues el tú esencial lo que se busca, no el yo fundamental bergsoniano, ni tampoco el yo como existente auténtico de los existencialistas. La fuerza interna que lleva al otro es el amor. Al descubrir esa fuerza como esencial en sí mismo el hombre descubre al tú enraizado en los fundamentos de su yo, el tú sentido como carencia, como ausencia necesaria, de ahí que la diferenciación sexual sea el trasunto sensible de esa naturaleza dual. En la polarización hacia lo otro, el yo se desvanece, y priva sólo la realización de un género, de una esencia que consiste en ir de la nada al ser, pues así son sentidos los polos yo-tú. El tú es pues la realización de esa

---

<sup>257</sup> Cfr. Juan de Mairena (Sentencias, donaires... )Losada, pág. 456.

dinámica que psicológicamente se siente como una entrega ("en tus ojos me he perdido"), pero lo que es el tú para el yo lo es el yo para el tú, y ocurren disfunciones, choques, alteración de ritmos. Por otro lado, el tú es original y propio de sí, "el tú que nunca es tuyo ni puede serlo jamás". En el tú podrá uno diluirse, pero nunca podrá apropiárselo, ni siquiera conocerlo en sí ("esa cosa nunca vista de tus ojos"), de manera que la realización plena de esa dinámica de la nada al ser se hace imposible. Si fuera posible, se realizaría el milagro metafísico de la transmutación de lo que es, y el mundo tendría que ser pensado bajo coordenadas diferentes. Sería como una nueva creación, si de creación pudiera hablarse<sup>258</sup>. He aquí pues la base de la "sed nunca saciada de alteridad", y también de la fundamentación del dolor en el amor: el proyecto eterno de la plenitud metafísica. El amor es así, con razón, teología ("Dante y yo, perdón señores..."), pues está en las bases ópticas del ser y en los fines del mundo. Uno comprende todo esto cuando ha amado y sufrido por ello, porque el precio del conocimiento es el fracaso del amor.

Pero el hombre, que así conoce porque ha sufrido, no reniega ni del amor ni de la estructura del mundo y de las

---

<sup>258</sup> Cfr. Abel Martín, ed. cit., pág. 19.

"Si un grano del pensar arder pudiera,  
no en el amante, en el amor, sería  
la más honda verdad lo que se viera;  
y el espejo de amor se quebraría,  
roto su encanto..."

cosas. Si lo hiciera no tendría sentido nada de lo que habría hecho ni de lo que habría pensado. No hay que pensar pues en una nueva subjetivización de quien tanto se ha esforzado por desubjetivarse: el otro sigue siendo la meta y el amor sigue siendo lo hermoso y el destino del hombre.

PREFACIO A LA PRESENTACION DE ALGUNOS TEXTOS DE FEUERBACH<sup>259</sup>  
DONDE SE CONSTATAN CONCOMITANCIAS-COINCIDENCIAS CON TEXTOS  
O TEMAS DE ANTONIO MACHADO

Al ofrecer una serie de textos de Feuerbach de estas características, nos remitimos a la parte concerniente de lo que dijimos a propósito del tema "fuentes" en las pp. 197 y 196. Si las concomitancias-coincidencias con el autor alemán fueran, cosa que nosotros ni afirmamos ni negamos, realmente préstamos personalizados y reelaborados críticamente, para nosotros seguirían teniendo exactamente el mismo valor que tienen, y la grandeza de Antonio Machado, como filósofo y como poeta, no quedaría por ello rebajada ni en un ápice. Por eso no ponemos ningún énfasis en la materialidad de la procedencia, y sí mucho en la concomitancia del sentido.

Respecto a si Machado sabía o no alemán ya nos hemos manifestado más atrás (V. pp. 201-202 y nota 255), sólo añadiremos que nosotros nos inclinamos del lado de la verosimilitud, de que sí tuviera un mayor o menor conocimiento de esa lengua, así como da muestras, al menos en sus citas, de saber latín, o de tener un cierto grado de familiaridad con él, y, al menos, a go de griego. Lo mismo ocurre con el italiano, y da igualmente pruebas de tener

---

<sup>259</sup> Los textos están tomados de traducciones inéditas de obras del autor realizadas por José Luis García Rúa.



conocimientos del inglés. En cualquier caso, damos en otro lugar una reseña de las traducciones de algunas obras de Feuerbach al inglés y al francés que no es materialmente imposible que pudieran haber sido conocidas por Machado. Hay además una tesis doctoral en Francés de Albert Lévy sobre la filosofía de Feuerbach, publicada en 1.904 en París. En esa tesis se recogen frases como "el yo es la razón, el tú es el amor. El amor con la razón es el Espíritu"<sup>260</sup>, o el reproche que Stirner hace a Feuerbach de haber dado a su ética un carácter religioso, así como la respuesta de este último, defendiendo que hay que llegar a la conclusión de que la moral es la verdadera religión, pero que no se pretende que el hombre haya sido hecho para la moral, sino que es la moral la que ha sido hecha para el hombre<sup>261</sup>.

Si Machado hubiera conocido esa obra, motivos como los citados, muy en el orden cordial de nuestro autor, podrían haber servido para llevarle a la fuente feuerbachiana, con lo que no dejamos de movernos en el terreno de una mera hipótesis que simplemente señalamos, pero en la que ni siquiera insistimos.

Hay además, en la citada obra de Lévy, entre el estudio de las repercusiones de la obra de Feuerbach en la literatura de lengua alemana, la mención del poeta Gottfried Keller que

---

<sup>260</sup> Cfr. Albert Lévy, *La Philosophie de Feuerbach et son influence sur la littérature allemande*, Paris, Alcan, 1.904, pág. 162.

<sup>261</sup> *Idem*, pág. 163.

sufre una evolución interior semejante a la de Machado. Sabemos que estos datos pueden no significar absolutamente nada. Para apuntar o señalar lo que simplemente señalar o apuntar queremos, sólo tenemos dos cosas de cierta positividad: la gran similitud de doctrina, y la no imposibilidad física del conocimiento de obras de Feuerbach por Machado.

Y ya, como encabezamiento de los pretendidos textos significativos de esas concomitancias-coincidencias, unas palabras de nuestro poeta por si pudieran ser alguna apelación al tema que tratamos:

"¿Pintar de memoria? Desatino. Ningún pintor lo ha hecho. ¿Pintar del natural? Menos aún. El modelo es necesario. ¿Para copiarlo? No; para pensar en él"<sup>262</sup>.

"A Virgilio hay que amarle, entre otras cosas, porque dio cabida en sus poemas a muchos versos bellos de otros poetas, sin tomarse el trabajo de desfigurarlos"<sup>263</sup>.

---

<sup>262</sup> Cfr. *Los Complementarios*, Buenos Aires, Losada, 1.959, pág. 52.

<sup>263</sup> *Idem*, pág. 32.

A modo de introducción o presentación del autor

L'Essence du Chistianisme par Ludwig Feuerbach, París, Maspero, 1.973.

(Traducción y Estudio de Jean-Pierre Osier)

INTRODUCCION DE OSIER

Vigencia de Feuerbach

"Feuerbach es, en efecto, la raíz (o el tronco) de un árbol genealógico de ramas tan múltiples que no hay casi nadie, filósofo al menos, que no sea más o menos su descendiente: Marx seguro, Nietzsche ciertamente, pero también teólogos "modernos" (Barth, Bultmann), sin hablar de ciertos marxistas. Estas filiaciones diversas hacen pues de Féuerbach un lazo central de nuestra conciencia filosófica, buena o mala, incluso de nuestra inconsciencia. Incluso aquellos que no han encontrado a Feuerbach directamente, que no lo han desposado o "sobrepasado", piensan en un mundo, en el que él dejó, visible

o invisible, su huella. Si una lectura crítica puede hacer visible esta huella, no hay pues, en este sentido, filosofía más que a partir de una lectura de Feuerbach." (pág. 9)

"Lo absurdo (para Spinoza en el *Tractatus Theologico-Politicus*) consiste en mezclar los géneros, es decir, en hacer hablar religiosamente a la razón o racionalmente a la religión." (pág. 11)

Feuerbach/Spinoza  
Esencia/*Tractatus*

"Pero entonces se ha inaugurado la mutación fundamental que separa a Feuerbach tanto de Spinoza como de las Luces: lo religioso no sale ya de una constitución teórica extrínseca; se convierte en el prólogo indispensable de toda "teoría" que se pretenda investigadora del sentido originario hundido bajo los sedimentos depositados por la tradición. Aquí volvemos a encontrar, en la cita precedentemente fijada, la filosofía moderna."

"De hecho ésta está atravesada por la oposición que acabamos de

corroborar en el Tratado Teológico-Político de Spinoza y La Esencia del Cristianismo. Es la razón por la que todos somos herederos de Spinoza o de Feuerbach..."

Los herederos de  
Feuerbach

"¿Quiénes son los herederos de Feuerbach? Una enumeración exhaustiva sería tan estéril como fastidiosa. Se pueden, sin embargo, reconocer como descendientes de Feuerbach a aquellos que se complacen, y en ámbitos muy diversos, en oponer los conceptos siguientes: primitivo / secundario, originario / deducido, concreto / abstracto, integral / mutilado, etc. El lugar común de todos ellos es, evidentemente, la religión, a la cual se refieren desde los horizontes más diversos." (pp. 14-15)

Conciencia/Gattung  
(=género)

"Para el hombre, ser consciente es pues tener conciencia del hombre genérico. Es ésta la razón por la que, en origen, la conciencia no apunta temáticamente a la Naturaleza, a las cosas, a los objetos, sino a este otro-sí-mismo que es el hombre genérico. Hay pues anterioridad y prioridad lógica del hombre como objeto del hombre; ella define en efecto la condición de posibilidad de la aparición del objeto en general. Esto o aquello son objetos de un Yo, en la medida en que un Tú es copresente a Yo, y precede toda tematización de esto

Yo /Tú

Conciencia: platafor-  
ma del diálogo del yo  
y el tú

o de aquello. La conciencia es la instancia en la que dialogan en permanencia Yo y Tú en la comprensión o desprecio recíprocos.

Pero conocimiento o

No generación exterior

desconocimiento, no se trata de un reconocimiento en el sentido hegeliano del término. Para reconocer o ser reconocido, es preciso en efecto afrontar al prójimo en un combate a muerte, lo

que implica la exterioridad, o aun, como es el caso del esclavo, es preciso exteriorizar su esencia, manifestándola materialmente en forma de obra.

El tú del yo, como instancia interna de objetividad.

"En Feuerbach, el otro, el Tú, permanece siempre interior a la conciencia, de la que constituye la instancia de objetividad. No hay ya solipsismo, ni siquiera amenaza de solipsismo. El Tú de la conciencia feuerbachiana es la esencia genérica interiorizada, y es a ella a la que se atiende el Yo en sus relaciones con el prójimo empírico, que aparece como soporte del género, únicamente porque el género, objeto de la conciencia, lo hace posible a título

El Tú representa el horizonte del género, como anticipación del mismo.

conciencia=relación interior y presente del Yo y el Tú

No a la teoría del sujeto

En Feuerbach el concepto de objeto no remite al de sujeto.

de anticipación, como si dijéramos, de horizonte. Así pues, ni reconocimiento en la lucha o en el trabajo, ni solipsista, la conciencia humana es, en *La Esencia del Cristianismo*, la relación interior y presente a sí que mantienen el Yo y el Tú, como precediendo toda objetivación ulterior de éste como Te, es decir toda posición de un objeto por relación a un sujeto. Y de hecho, uno de los aspectos de la reforma filosófica de la que Feuerbach se pretende motor, está constituido por el rechazo de elaborar una teoría del sujeto: esta noción, como se verá, es en efecto derivada, y debe pues ser tratada como tal. Es ésta la razón por la que en Feuerbach, el concepto de objeto no remite al de sujeto, (salvo en un caso especial y no originario), sino a las instancias pronominales y personales de Yo y Tú de las que es necesario precisar el estatuto recíproco."



Relación Individuo/género

Conciencia humana:

Universal

Conciencia existente:

particular

Género = suma de todas las  
perfecciones

El género comprende todos  
los predicados individuales

Género: infinito virtual

"Plantear este último problema remite de hecho a definir la relación que mantienen en la unidad de la conciencia humana el individuo y el género, la existencia y la esencia, el agente real y el predicado. En efecto el objeto, que constituye la conciencia humana, es el Universal genérico esencial, mientras que la conciencia es siempre, en cuanto conciencia, conciencia existente, individual y particular. Lo genérico es pues la suma ideal, por pensada (= objeto de la conciencia) de todas las perfecciones esenciales realizadas en los individuos particulares cuya existencia acuña la esencia.

Como tal, el género comprende todas las facultades humanas, predicados de los individuos reales, lo que confiere un carácter de perfección y de infinitud tan absoluto como ideal. Por ahí, como objeto de la conciencia humana, el género se encuentra definiendo un infinito virtual, por relación a una finitud

Individuo= yo finito  
(existente), frente al tú  
infinito (esencia ideal)  
Existencia real = finitud,  
frente a existencia pensada  
de un ser infinito  
potencial.

Conciencia humana =relación  
interior de lo finito y lo  
no finito (individuo /  
género)

No dialéctica de conciencia

actual, la del individuo. Pues  
este último es Yo en la medida en  
que es un Yo finito, pero existente,  
como no siendo el Tú, infinito,  
esencia ideal que integra todas las  
perfecciones individuales.

Existir realmente es siempre ser  
infinito por oposición a la  
existencia simplemente pensada de un  
infinito potencial: en consecuencia,  
la conciencia humana se convierte en  
la relación interior de lo finito y

de lo infinito, del individuo y del  
género. Pero ¡cuidado!, esta  
relación no se establece entre  
términos homogéneos: la conciencia  
no es lo finito que se pone como  
infinito antes de revertir a sí  
como unidad en sí y para sí de lo  
finito y de lo infinito, según el  
esquema clásico hegeliano. No hay en  
Feuerbach una "dialéctica de la  
conciencia", o, si la hay, ello es  
un producto derivado al mismo  
título que el sujeto o la  
subjetividad. La razón de ello es

Finito/infinito = la diferencia principal de lo finito y lo infinito. El uno existe realmente por material; el otro sólo es pensado, y únicamente una derivación artificiosa podría

Contra argumento ontológico: unir e identificar la realidad con el pensamiento de la realidad, individuo: esencia pagando una mercancía con cien determinada táleros posibles. Ciertamente la existencia individual está esencia genérica= no esencialmente determinada, es, pues, existencia individual determinación de la esencia, pero la esencia genérica no tiene existencia individual...

Teoría del hombre como existencia radicalmente finita. En este sentido, La Esencia del Cristianismo es el lugar de una teoría del hombre como existencia radicalmente finita."

La objetividad conceptual cede la prioridad a lo vivencial que se concreta en el dolor de la esencia ausente. "Al menos así sería teóricamente, y sería siempre así si el hombre no mantuviera con su objeto más que relaciones teóricas, es decir, objetivas. Ahora bien, la objetividad, siendo la primera desde el punto de vista del conocimiento, no lo es de hecho en la medida en

que la existencia finita no es simplemente pensada en su relación al género infinito, sino vivida. En efecto el hombre no es solamente puro entendimiento, es también afectividad, y afectividad finita, puesto que es individual.

Por ello, toda finitud es dolor.

En consecuencia, la finitud deja de ser un concepto, para encarnarse y convertirse por ello en sufrimiento, en dolor de ser finito, y de no ser más que eso. Este dolor conduce al individuo a confrontar lo que él es con lo que es el género humano, como si estos dos seres tuvieran la misma modalidad ontológica. Esta comparación, teóricamente contradictoria, es hecha efectivamente posible por la imaginación que se encarga de transferir al ser pensado y deseado

La imaginación confiere  
realidad al género

Inversión: el predicado  
(existencia ideal) cede el  
lugar al sujeto (existencia  
real) y al revés

deseada existencia que le falta. En efecto, bajo el imperio del sentimiento de la finitud, la imaginación invierte al género pensado por el entendimiento y le dota de la única riqueza de la que disfruta el sujeto finito: la existencia real. Esta operación comporta, naturalmente, de rebote, la desvalorización de la existencia individual, rebajada al rango de pálido reflejo, o, mejor, de subproducto, de criatura del ser genérico. Dicho de otra manera, allí donde había un predicado, es decir, existencia ideal (cuyo lugar es la definición), hay ahora sujeto efectivamente real, es decir, cosa sensible; de la misma forma, allí donde había sujeto efectivamente real, hay ahora simple predicado. Así pues, al investir el ser genérico pensado, la imaginación incapaz de sufrir, o mejor, de vivir la condición humana, es decir, la finitud, invierte la relación constitucional de la conciencia con

Inversión: del yo al me como complemento directo de una tercera persona conduce a la constitución del sujeto (=subjetividad)

Tal inversión siempre es producto de la teología o la religión

Alienación = Inversión de pauperizaciones y enriquecimientos

su objeto, para hacer de este último un sujeto, y de la primera un objeto de ese sujeto, el nominativo se vuelve acusativo y el acusativo nominativo; el Yo es desde este momento me complemento directo de un El. En efecto en este momento, y sólo en este momento, se puede hablar de sujeto o de subjetividad, lo que implica que estas nociones son siempre en Feuerbach sinónimos de religioso, teológico o especulativo, puesto que toda inversión de lo objetivo en teología se traduce por una especulación, una teología o una religión determinada."

"...Porque hay inversión de la relación individuo/género, de existencia/esencia, hay alienación, es decir, enriquecimiento del objeto imaginario que se convierte en sujeto real, y pérdida del objeto por un sujeto literalmente pauperizado."...

El secreto está pues en  
invertir la inversión: hay  
que leer sujeto donde dice  
predicado y al revés

... "Ahora bien si la religión  
es la inversión de la relación  
sujeto/predicado, para reconstruir  
la esencia del hombre, la  
antropología debe simplemente  
invertir la inversión operada por  
la religión, puesto que la relación  
de la verdad al error, situado en el  
mismo espacio o en el mismo terreno,  
es cuestión de verticalidad: cabeza  
abajo o pies en el suelo. En  
consecuencia, leyendo sujeto allí  
donde la religión dice predicado, y  
predicado, allí donde enuncia  
sujeto, la crítica accede  
inmediatamente, en segunda lectura,  
a su objeto: el hombre, o, mejor, la  
esencia del hombre." (pp. 22, ss.)

Las traducciones a las que nos referíamos más atrás son las que siguen: Traducciones de *Das Wesen des Christentums*, (noviembre de 1.841, editor O. Wigand): La primera traducción será inglesa (*The Essence of Christianity*, 1.854, traducida por el novelista George Eliot. Traducción rusa (de Theomachow en Londres 1.861). Traducción al francés de Joseph Roy, Paris 1.864, Librerie International, editores A. Lacroix, Verbaeckhoven et Cie. de Bruxelles (Roy alude a una traducción anterior, según él, mala) Su traducción contenía: *Essence de la Religion*. Una parte de *Pensées sur la mort et l'imortalité*. Tres primeros capítulos de Bayle (Todo esto por lo que se refiere al primer tomo) El segundo tomo es *L'Essence du Christianisme*. Promete una segunda edición con la "Teología" y "Discursos sobre la religión".

Osier piensa que la traducción de Roy es infiel.

La figura de Feuerbach, en Francia, durante el siglo XIX no suscitará muchos trabajos:

El citado de Lévy es de 1.904.



TEMAS FEUERBACHIANOS DE RESONANCIA MACHADIANA

MACHADO

FEUERBACH

De ratione, una, universali, infinita  
Erlangen 1.828 en Jugendschriften,  
1.962.

(Nota: el texto que aparezca entre corchetes es una síntesis nuestra de paráfrasis o desarrollos más amplios en la traducción)

"No tienen otro valor -se  
está refiriendo a las  
metáforas- que el de un  
medio de expresión

indirecta de lo que carece  
el lenguaje omnibus de  
expresión indirecta. Si  
entre el hablar y el  
sentir existiera perfecta  
comensurabilidad, el  
empleo de las metáforas  
sería no sólo superfluo,  
sino perjudicial a la

"Cuando pienso, dejé de ser  
individuo, y pensar equivale a ser  
universal" (pág. 14)

"Así pues el sentido por el que me  
conmuevo está separado del pensamiento,  
y no se mantiene en él mismo por sí, a  
no ser como mío y encerrado en mí. Y no  
debe extrañar, pues la palabra siempre  
expresa algo universal, en cambio, el  
sentido es singular. Yo puedo decirle  
a otro: me duele la cabeza, esto o  
aquello es dulce de sabor, etc. Pero

expresión". ( Los este mismo sabor que yo siento es  
Complementarios ed. cit. inefable; de otra manera, junto con mis  
pp. 33-34.) palabras, (el otro) debería también  
recibir mi propio sabor. Y esto vale  
sin excepción para todos los sentidos  
que no son sino sentidos" (pág. 15)

"Mas busca en tu espejo  
al otro,/   
al otro que va contigo."  
(CLXI, IV)

"Nunca traces tu frontera,  
ni cuides de tu perfil;  
todo eso es cosa de  
fuera."

(CLXI, XIV)

" B u s c a   a   t u  
complementario,/   
que   marcha   siempre  
contigo,/   
y suele ser tu contrario.

(CLXI, XV)

Y en general el tema del  
complementario.

"Pero yo, en la medida que pienso,  
puedo ser y soy en verdad un segundo  
yo; también es mía la esencia de  
aquél e igualmente, lo que tengo como  
interior, íntimo en mí e inseparable  
de mí, puede ser también de ese  
otro." (pág. 15)

"Tengo a mis amigos  
en mi soledad;  
cuando estoy con ellos  
¡qué lejos están!"  
(CLXI, LXXXVI)

"El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial del YO con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del TU, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple fórmula: mi corazón, enfrente del paisaje, produce el sentimiento. Una vez producido, por medio del mensaje lo comunico a mi prójimo. Mi corazón enfrente del paisaje, apenas sería capaz de sentir el terror cósmico,

"Así pues mientras pienso, aunque constreñido en los ámbitos de la mente, sin embargo, me abro de la manera más amplia; encerrado en mí, estoy abierto; cuanto más cercano a mí estoy tanto más lejos estoy de mí." (pág. 16)

Un hombre es absolutamente los hombres, o bien, cualquier hombre por separado comprende a los demás o a todos los hombres, pues sabe que él es un hombre." (pág. 19)

"Por esa naturaleza del pensar, ... lo que pensamos, aunque escondido en el más íntimo retiro de la mente, está igualmente significado y expreso, y por su propia naturaleza está ya proferido y como comunicado, antes de la comunicación propiamente dicha; pues cuando pensamos, estando en nosotros mismos, estamos fuera de nosotros, es decir, fuera de estas singulares personas. Se apartan pues de la verdad y recta noción del pensamiento los que piensan que el

porque aun este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros corazones enteleridos en medio de la naturaleza. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mío, sino más bien NUESTRO...

Un segundo problema:"

"Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho MENOS MIO que mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demás. Antes de ser NUESTRO - porque MIO exclusivamente no lo será nunca- era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que todavía no ha reparado suficientemente la psicología, del mundo DE

lenguaje humano ha sido inventado ciertamente con el fin de que por medio suyo a fin de cuentas pueda hacerse común lo que pensamos. La cosa es muy diferente pues lo pensado no se hace común porque se pronuncie, sino que se pronuncia porque por su naturaleza es común; lo que yo he pensado, antes de pronunciado, está ya fuera de mí...

...Al pensar soy yo mismo el género humano, no un hombre singular, como lo soy cuando siento, vivo, obro, ni un cierto hombre (éste o aquél) sino nadie." (Pág. 21)

LOS OTROS YOS."

Los Complementarios, ed.

Losada, pp. 41-42.

La familiaridad de la muerte:

"Arde en tus ojos un misterio,  
virgen/  
esquiva y compañera.

No sé si es odio o es amor la

lumbre/  
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irás mientras proyecte  
sombra/  
mi cuerpo y quede a mi sandalia

arena./  
-¿Eres la sed o el agua en mi

camino?/  
Dime, virgen esquiva y

compañera."

XXIX

-----

"Al borde del camino un día nos  
sentamos./

Ya nuestra vida es tiempo, y  
nuestra sola cuita/  
son las desesperantes posturas

..."si queréis poner ante  
vuestros ojos la absoluta  
igualdad de los hombres no hace  
falta que vayáis a los lugares  
sepulcrales y que habiendo  
contemplado huesos y cadáveres,  
levantéis la mirada a las  
estrellas; pues esta muerte (de  
que hablo), esta igualdad y la  
vida ulterior de la que se dice  
que quita toda diferencia no  
está lejos de vosotros; la  
tenéis a mano al pensar;  
¿cómo?, porque en vosotros  
mismos late la muerte, y  
ciertamente la muerte que  
subyace a la vida, o mejor aún,  
que es la vida misma, y que  
está en vuestro poder, es  
superior y en verdad más divina  
que la muerte natural. Pues  
ésta no es más que muerte, esto  
es, pura y vacía negación."

que tomamos/

(pág. 21)

para aguardar ... Mas Ella no  
faltará a la cita"/

XXXV

-----

Y la igualdad de todos

"Sí, cada uno y todos sobre la  
tierra iguales:/

el ómnibus que arrastran dos  
pencos matalones,/

por el camino, a tumbos, hacia  
las estaciones,/

el ómnibus completo de viajeros  
banales,/

.....

Y allá cuando se llegue,

¿descenderá un viajero/

no más? ¿O habránse todos  
quedado en el camino?/"

CXXXVI-XL

Busca en tu prójimo espejo;

pero no para afeitarte,

ni para teñirte el pelo.

(CLXI, XXXIX)

"Los ojos por que suspiras,  
sábelo bien,

"Por lo cual cuando veo a un  
prójimo, al mismo tiempo me veo

los ojos en que te miras  
son ojos porque te ven."  
(CLXI, XL)

"Enseña el Cristo: a tu prójimo  
amarás como a ti mismo,  
mas nunca olvides que es otro."  
(CLXI, XLII)

"Dijo otra verdad:  
busca el tú que nunca es tuyo  
ni puede serlo jamás."  
(CLXI, XLIII)

"Tengo a mis amigos  
en mi soledad;  
cuando estoy con ellos  
¡qué lejos están!  
(CXXXVI-LXXXVI)

"Solo la inteligencia es un  
principio de libertad y  
dominio. Sólo conociendo  
intelectualmente, creando el  
objeto, se afirma la

a mí mismo, y casi devuelvo mi  
propia imagen, y en la medida  
que me distingo de él, al mismo  
tiempo me siento lo mismo que  
él, de la misma naturaleza que  
él; y esta naturaleza mía es  
también la unidad del prójimo;  
cuando veo al prójimo, yo mismo  
como individuo soy opuesto al  
prójimo como individuo; esta  
relación es tal que con ella,  
aunque nos sintamos juntos, nos  
excluimos mutuamente, y  
nuestras propiedades, las de  
uno y otro, causan tanta  
distancia entre nosotros que  
aquella unidad de naturaleza  
está puesta lejos de nosotros  
y casi sobre nosotros, nos  
permanece escondida, y no nos  
aparece como verdadera y  
manifiesta.

En cambio al pensar, aquella  
unidad quebrada por tales  
relaciones, cuando uno se opone  
al otro, se vuelve verdadera y  
abierta, y ya no está por

independencia del sujeto, el que nunca es cosa, sino vidente de la cosa" (Cfr. Los Complementarios. Ed. Alvar, pp. 121-122)

Converso con el hombre que siempre va conmigo/  
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;/  
mi soliloquio es plática con este buen amigo/  
que me enseñó el secreto de la filantropía.

...

"Retrato" XCVII

"Busca a tu complementario que marcha siempre contigo y suele ser tu contrario"

CLXI-XV

Y el tema general del "complementario" (vide supra)

encima de mí, sino que desciende a mí mismo y más aún, aquella naturaleza, aquella unidad de los hombres soy yo mismo ahora cuando pienso." (pág. 21)

"Hubo quienes dijeron que pensar es lo mismo que hablar consigo mismo, e incluso en muchos pueblos, pensar y decir se expresa con las mismas palabras. Esta conjunción de pensamiento y lenguaje, aunque por otro lado convenga poco a la verdadera noción de aquél, sin embargo parece tener esta razón de ser, a saber, que cuando pienso no hay en mí uno, ni solo, ni singular, sino dos, ... Y sobre todo, en la razón y la naturaleza del pensar, términos generales debe ser puesta en el hecho de que, siendo simplicidad, ella misma es duplicidad." (pág. 22)



Objetividad=desubjetivación

Entendemos por objetividad los puntos de coincidencia del pensar individual (del múltiple pensar individual) que forman el pensar genérico, la racionalidad. La objetividad supone una constante desubjetivación, porque las conciencias individuales no pueden coincidir en el ser, esencialmente vario, sino en el no ser. Llamamos no ser al mundo de las formas, de los límites, de las ideas genéricas y a los conceptos vaciados de su núcleo intuitivo, al mundo cuantitativo, limpio de toda cualidad. Sin el tiempo y el espacio, el mundo ideal, hecho de puras negaciones, sería inconcebible o, como dice Kant, sería imposible la ciencia matemática". Cfr. Los Complementarios, ed. Losada, pp. 51-52)

En el pensar en cuanto forma(=acto)... "vemos que, en el puro acto del pensar el individuo está suprimido... Mientras que la conciencia que se piensa a sí misma, reflejada en sí misma, se separa del pensamiento; la misma razón parece finita, y el individuo resulta quitado solamente en cuanto a la forma del pensar, no en cuanto a la materia del pensar". (pág. 23)

"Ningún pensamiento hay sin conciencia y viceversa" ... La conciencia es el pensar que sólo a sí se piensa...

Cfr. El tema del azogue: "ya no tienen azogue los cristales de mis sueños" (Soledades XXXIV)

"Una mano fatal va rayando el azogue..." (CXXXVI-XLIX)

"En mi soledad  
he visto cosas muy claras,  
que no son verdad."

CLXI-XVII

"Poned atención:  
un corazón solitario  
no es un corazón."

CLXI-LXVI

"La intuición bergsoniana,  
derivada del instinto, no será  
nunca un instrumento de  
libertad, por ella seríamos  
esclavos de la ciega corriente  
vital. Sólo la inteligencia  
teórica es un principio de  
libertad (de libertad y de  
dominio.

"Libertad y dominio son

... "No hay nadie que, queriendo verse a sí mismo por dentro con cierta seriedad, no encuentre fácilmente que la conciencia no es más que forma, y que él mismo, que no es nada sino un "mismo", no tiene nada excepto la conciencia de sí mismo y que no sabe nada ni nada conoce o ama, ni se propone a sí mismo lo que persiga, en una palabra, que no contiene en absoluto nada definitivo en su conciencia y que no la llena de nada, en suma, que no es nada". (pág. 24)

"Es en verdad la  
conciencia forma, pero  
infinita... no tiene moderación  
ni término y dista poco, por  
así decirlo, de, insaciable,

dos caras de una misma moneda.

"Sólo conociendo intelectualmente, creando el objeto, se afirma la independencia del sujeto, el que nunca es sino vidente de la cosa.

"¿Por qué hemos renunciado -y yo el primero- durante tanto tiempo a esa suprema dignidad? Todo cambia, pasa, fluye, se trueca y se confunde, incluso lo que llamamos nuestra personalidad; todo menos ese lejano espectador, que es el yo hondo, el único, el que ve y nunca es visto" (Cfr. Los Complementarios, ed. Alvar, pp. 121-122.)

absorberlo y devorarlo todo en

sí... Lo que el poeta atribuyó

al tiempo, el ser devorador de

las cosas (edax rerum), eso, si

no me equivoco, se puede

atribuir mejor a la

conciencia... (que) es igual y

concorde consigo misma".

(pág.25)

"Hemos lamentado, con amarga insistencia, el no poder penetrar las cosas. Pero las cosas no son sino, precisamente, por este milagro de inhibición del sujeto consciente, que está siempre fuera de las cosas...

"Pensar: borrar primero, para pintar después...

"La anulación de lo inmediato psíquico para crear la realidad de segundotérmino, el objeto intelectual, tiene su grandeza y su encanto..." (Cfr. Los Complementarios, Ed. M. Alvar, pág. 121)

"La conciencia puede ser llamada, razonablemente, género...

... El género no es sino forma y noción abstracta, en cambio, la materia concreta, el ser y la determinación del género son individuos en la naturaleza de las cosas, y no existe género más que en la generación y muerte de individuos (pues la manifestación del género es la muerte de los singulares" (pág. 28)

"Por esta causa, lo mismo que por la naturaleza de las cosas el individuo (lo concreto) está separado del género (lo abstracto), de la misma manera aquí discrepan materia y forma o conocimiento y pensamiento, o bien el ser, que es conocimiento, y la universalidad que es la conciencia". (pág.29)

Cfr. el cero y el pleno integrales en Abel Martín (ed. cit. pág. 32 ss): "Cuando el Ser que se es hizo la nada y reposó, que bien lo merecía, ya tuvo el día la noche, y compañía tuvo el hombre en la ausencia de la amada Fiat umbra: Brotó el pensar humano. Y el huevo universal alzó vacío, ya sin color, desustanciado y frío, lleno de niebla ingrávida, en su mano..."

"Borraste el ser; quedó la nada pura./

Muéstrame, ¡oh Dios!, la portentosa mano/

que hizo la sombra: la pizarra obscura/

donde se escribe el pensamiento humano./" (idem, pág. 50)

"Dijo Dios: Brote la nada.  
Y alzó la mano derecha,

"Pero la conciencia por una parte no tiene su ser sino en el conocimiento de las cosas finitas. Por otro lado, ella misma es como la muerte de todos sus conocimientos; y es destino inmóvil porque, siendo él mismo indeterminado, reduce a nada todo lo determinado, es decir, la conciencia, o más bien el individuo singular, consciente de sí mismo, al declarar que nada hay en ninguno de sus conocimientos ni en la misma razón que sea absolutamente verdad, infinito o divino, se sabe y se concibe a sí mismo, separado de todo conocimiento y determinación, como infinito, y en esta infinidad vacía y no mezclada de otra cosa, se colocó, no sólo fuera de la razón, sino incluso por encima de ella misma, dado que ésta es conocimiento determinante y

hasta ocultar su mirada.

Y quedó la nada hecha."

(ibid)

La mónada de Abel Martín, porque también Abel Martín habla de mónadas, no sería ni un espejo ni una representación del universo, sino el universo mismo como actividad consciente: el gran ojo que todo lo ve al verse a sí mismo. Esta mónada puede ser pensada, por abstracción, en cualquiera de los infinitos puntos de la total esfera que constituye nuestra representación espacial del universo... pero en cada uno de ellos sería una autoconciencia integral del universo entero (Cfr. Abel Martín, ed. cit. pág. 11)

cognoscente. Quedará aquí claro lo que más arriba dijimos, a saber, que el individuo es suprimido sólo en cuanto a forma del pensar, pero no en cuanto materia, o, dicho de otro modo, en cuanto piensa, pero no en cuanto sabe y conoce". (pág. 29)

"La conciencia que piensa y que como tal es infinita, se hace también infinita como esciente cuando el objeto del saber es el infinito...

La forma y la materia es necesario que se hagan una misma cosa. En general, como sea la forma así debe ser la materia". (pág. 30)

"Mi hermano no es una creación mía ni trozo alguno de mi mismo; para amarlo he de poner mi amor en él y no en mí; él es igual a mí, pero es otro que yo, la semejanza no proviene de nosotros, sino del padre que nos engendró... Con el inmenso amor que sientes por tí mismo -creo yo leer en Jesús- ama a tu hermano, que es igual a tí, pero que no eres tú..."

(Cfr. Los Complementarios, ed. Losada, Buenos Aires, pp. 178-179. Carta a Unamuno 16-I-1918.

"El pensamiento y el sentido se distinguen además (como en general la mente y la naturaleza) sobre todo en esto, en que el pensamiento es por sí unidad de la forma y la materia, DE SI MISMO Y DEL OTRO, ya que tal es el acto en el que, en general, dos son una sola cosa, y cosas que, por otro lado, están separadas o conjuntas, pero que, en la misma conjunción, están dispuestas como contrarias y como en lugares diferentes, vuelven a una unidad luminosa; pues en la mente, como en la naturaleza de las cosas, no es algo lo que ve y algo diferente aquello por lo que se ve, sino que la mente es el ojo y ella misma sol o luz y objeto, pues se ve a sí misma y no por medio de otra cosa sino por sí misma". (pág. 31)

"Sentía los cuatro vientos,  
en la encrucijada  
de su pensamiento."

(CLXI, LXIII)

Más citas sobre la pasión de la  
verdad

"Nuestras horas son minutos  
cuando esperamos saber,  
y siglos cuando sabemos  
lo que se puede aprender."

(CXXXVI-IV)

"Cantad conmigo en coro: Saber  
nada sabemos,/  
de arcano mar vinimos, a ignota  
mar iremos.../  
Y entre los dos misterior está  
el enigma grave;/  
.....

(CXXXVI-XV)

"Por lo demás esa necesidad y  
hasta esa capacidad de abarcar  
el infinito mismo en la mente  
es significativa de aquella  
pasión de encontrar la verdad  
o de conocer las cosas en las  
que arde el hombre y que en él  
está ínsita e innata" (pág. 32)

(Y lo propio de esa  
pasión...) "es que nos arrastre  
a la indagación y conocimiento  
de la verdad y el infinito y  
ello con no menor fuerza que  
aquélla con la que los cuerpos  
son arrastrados al centro de la  
tierra"

(no es propio de esa pasión  
acomodarse a los preceptos  
kantianos y el circuirse a las  
regiones y términos que  
aquellos filósofos asignan a la  
mente) pág. 32



"Lo que hay de común entre vosotros es la sangre de Dios mismo, vuestro padre" (Carta a Unamuno 16-1-1918

Cfr. Los Complementarios. Ed. Alvar (Cátedra), pág. 122:

"Este hondo espectador, que se recrea ante todas las cosas para nunca confundirse con ellas, crea, a, imagen y semejanza suya, el mundo eleático, el de las normas inmutables, el de las ideas platónicas, y esta creación es la prueba de su poder, de su imperio."

Cfr. "La ausencia en una cita" y todo el comentario de Abel Martín, en Abel Martín, Ed. Losada, pp.17-18

"¡Y cómo aquella ausencia en una cita,  
bajo las olmas que noviembre  
dora,  
del fondo de mi historia  
resucita!/"

"no estaría en mí el deseo de conocer la verdad y el infinito, si no me hubiera sido dada ninguna facultad de satisfacer ese deseo" (pág.32)

"Toda la razón está ya involucrada e implicada en aquel pensamiento que se piensa sólo a sí mismo (pág.32)

"En el deseo está presente lo que está ausente" (pág. 33)

"Después en la conciencia hay que distinguir dos cosas... el pensamiento que se piensa a sí mismo y el que carece de esta referencia a sí mismo y que, aunque como difundido por

"'La amada -explica Abel Martín-no acude a la cita; es en la cita ausencia'. 'No se interprete esto -añade- en un sentido literal'. El poeta no alude a ninguna anécdota amorosa de pasión no correspondida o desdeñada. El amor mismo es aquí un sentimiento de ausencia. La amada no acompaña: es aquello que no se tiene y vanamente se espera. El poeta, al evocar su total historia emotiva, descubre la hora de la primera angustia erótica... A partir de este momento, el amor comienza a ser consciente de sí mismo. Va a surgir el objeto erótico - la amada para el amante, o viceversa- que se opone al amante"

todos los individuos es sin embargo continuo y perpetuo, y que, semejante a sí, se adhiere en común a todas las cosas"... (pp. 33-34)

"En la medida en que ese pensamiento se refleja en sí y se piensa, es consciencia; y aquella primera perpetuidad continua y constante queda interrumpida" (pág. 34)

"Poned atención:  
un corazón solitario  
no es un corazón."  
CLXI-LXVI.

Prelación del mundo objetivo  
(Cfr. el tema del ojo)

"Entendemos por objetividad los puntos de coincidencia del pensar individual... que forman el pensar genérico, la racionalidad" (Cfr. "La heterogeneidad del ser" en Los Complementarios, ed. cit., pág. 51.

"Pero estas dos nociones negativas, pseudo-representaciones, tiempo y

"La conciencia o Ego, como pensamiento primero y original, no puede ser captada. Por el contrario, el pensamiento puro no interrumpido y no distinto de sí (in se), el pensamiento generador de la conciencia como origen y razón de ella parece que debe anteceder al pensamiento que se pertenece a sí mismo, ya que ambos se consideran no sólo por relación a los hombres sino también a las cosas y a su conocimiento" (pág. 34)

"Pues la conciencia, aunque como pensamiento y conocimiento de las cosas pertenece a la propia naturaleza de sí misma las cosas que se le oponen fuera sino por medio del pensamiento; pues mientras piensa, está como constreñida por las formas universales y necesarias del pensar, bajo las cuales concibe las nociones de

espacio, son propias (¿necesarias?) del mecanismo de nuestro pensar. Tiempo y espacio como medios vacíos de cuerpos o de acontecimientos, tienen un valor negativo, o, como veremos, limitativo, y provienen de la radical heterogeneidad del ser. Siendo el ser vario (no uno), cualitativamente distinto, requiere del sujeto, para ser pensado, un frecuente desplazamiento de la atención y una interrupción brusca del trabajo que supone la formación de un precepto para la formación de otro. Las nociones correlativas de cambio y de límite engendran las pseudo-representaciones de espacio y tiempo. Tiempo y espacio ... como hechos de conciencia, sin objeto exterior, son privilegio de los más altos grados de conciencia, gonces sobre los cuales gira el pensamiento, y

las cosas. Y esas formas no nacen de la conciencia ya que ésta es opuesta, y ella misma se opone a las cosas, y, en cambio, aquellas formas, por el hecho mismo de que son necesarias y no recogidas de la experiencia, ni creadas por la conciencia o por cualquier clase en absoluto de pensamiento subjetivo, expresan y significan cierta congruencia recóndita entre el pensamiento y las cosas mismas, y la causa y razón de esto hay que buscarla exclusivamente en el pensamiento objetivo que es necesario que anteceda a la

merced al cual tiene éste la necesaria independencia para poder actuar sobre las cosas.

Mediante la pseudo-representación espacio-homogéneo podemos inhibirnos de la intuición externa, suprimiendo los objetos corpóreos. Mediante la pseudo-representación tiempo-homogéneo, reposa nuestra vida psíquica de su devenir, suprimiendo el continuo acaecer (esta supresión ha de entenderse como inhibición)" (Cfr. Los Complementarios, Ed. Losada, pág. 51)

conciencia y que sea él mismo anterior..."

"El ojo que ves no es  
ojo porque tu lo veas;  
es ojo porque te ve" CLXI-I.

"Los ojos por que suspiras,  
sábelo bien,  
los ojos en que te miras  
son ojos porque te ven."

CLXI-XL

y Abel Martín, Ed. Losada,  
pág.12.

Cfr. Los Complementarios  
Ed. Alvar pág. 122, sobre la  
inteligencia teórica como  
principio de libertad y  
dominio... El hondo espectador  
que, sin confundirse con las  
cosas, crea a imagen y  
semejanza suyo, el mundo  
parmenídeo, las ideas  
platónicas. Le faltó por añadir  
las rationes seminales, los  
logos spermatikoi de los  
estoicos que justifican la  
comprensión del mundo.

"Busca en tu prójimo espejo..."

CLXI- XXXIX.

"Si mis pensamientos, en cuanto  
al contenido, son diversos y  
aún contrarios y opuestos a  
los de otro, si yo mismo disto  
del prójimo en cuanto  
consciente de mí mismo como  
hombre singular y particular,  
hay sin embargo entre nosotros  
dos un pensamiento común, no  
separado de mí ni del otro por  
diferencia alguna, ni dividido  
o entrecortado por la  
conciencia de mí o de otro,  
sino coherente conmigo mismo,  
separado de mí como singular,  
e inseparable de mí mismo. Esta  
forma de los pensamientos según  
la cual el pensamiento de todos  
los hombres, por pequeño que  
sea el número de los que  
piensan veraz y correctamente,  
aparece semejante e igual a sí  
mismo, no surge de la  
conciencia ni descansa en ella.  
Todo el mundo sabe que la  
conciencia es universal o  
común, a no ser que se confunda

Cfr. lo dicho más arriba en Los  
Complementarios, a propósito de  
la desubjetivación y de la  
coincidencia de los individuos.

Aquí otra vez el tema del ojo  
y el del tú que nunca es tuyo

(vid supra)

a cualquiera de los hombres  
particulares con la conciencia  
misma. No todo hombre es  
rico... ni poeta... pero todo  
hombre es YO; atendiendo sólo  
a esto, a que todo hombre es un  
YO, desatendida cualquiera de  
las cosas particulares que todo  
hombre suele mezclar consigo  
mismo, en cuanto que mismo, y  
aceptar como sí mismo, no  
tienes ninguna razón por la que  
separarías a uno de otro,  
siendo ambos por separado un  
YO. Pero, por la misma  
consciencia por la que uno no  
es más Yo que otro, todo hombre  
singular que está separado de  
otro se distingue de él por la  
naturaleza y por la razón de  
las cosas particulares y no por  
razón de la conciencia". (pág.  
35)

"La conciencia no hace al hombre pero lo muestra como diferente, lo mismo que la luz del sol, aunque ella misma, siendo por sí simple, indiferenciada y común, muestra por sí las mismas cosas diversas, variadas y contrarias a sí mismas, así por la luz común de la conciencia, cada singular se ve al mismo tiempo a sí mismo. Aunque uno estuviera separado del otro en razón de la naturaleza y de la particularidad de las cosas, si no fuera consciente de sí mismo, si no se supiera a sí mismo diferente, no estaría separado del otro, de forma que la conciencia debe ser considerada como el poder y la razón general del discernir, y el principio general de la diferencia misma, y de la singularidad; por eso la conciencia, es ciertamente universal, pero en la medida en

El poder de la conciencia.

Fuente de lo singular y de lo

otro en cuanto que espejo de

la diferencia. (vide supra)



que subyace a esto como forma  
general de la singularidad  
misma, es absoluta unidad de  
los hombres... y constancia  
perpetua y simplicidad  
ininterrumpida del

Dualidad yo/tu  
determinación/negación

"Mas, si llegamos a familiarizarnos con una forma de conciencia que penetra en el objeto, que lo ilumina, que lo alcanza por dentro, que lo vive, entonces tendríamos que guardar todo nuestro asombro para esa otra forma de conciencia que todo lo convierte en superficie, que queda siempre fuera de las cosas que mira -¿dónde?- siempre de lejos a todo, a universo entero. El sujeto consciente, inteligente, no intuitivo, sería la maravilla por explicar, el gran problema"

"Esta segunda forma de conocimiento ha creado el mundo, el objeto del conocimiento"

(Cfr. Los Complementarios, Ed. Alvar -Cátedra-, pág. 120)

pensamiento." (pág.35)

"Tenemos pues en la misma unidad de la pura conciencia, cosa más simple que la cual no puede pensarse, una cierta dualidad, esto es, el pensamiento por sí y la determinación, o sea restricción y relación, porque ambas cosas están en el pensamiento cognoscente. Tenemos determinación que es propia del conocimiento, y al mismo tiempo la negación de ello que es propio del pensamiento" (pág. 36)

"Yo al tener conciencia de mí soy aquello que se sabe, es decir, la cosa, y aquello que sabe, en consecuencia soy algo activo y a la vez pasivo, lo pensante y lo pensado" (pág.36)

... "La conciencia es conocimiento, pero tal que, mientras lo es, es como pensamiento. Aquellos dos momentos (pensante y pensado)

La razón que subyace en la conciencia, y se manifiesta cuando la unidad de lo pensante/pensado se rompe y libera la individualidad de los términos.

que están en todo conocimiento y que constituyen la naturaleza de toda ciencia, están ya contenidos en la conciencia misma, pero el pensamiento y el conocimiento hasta tal punto son uno y lo mismo que apenas pueden separarse el uno del otro, mientras que en el caso de la razón, cuando verdaderamente aparece la razón, aunque pensamiento y conocimiento son distintos, sin embargo la infinitud es la misma en anhelos, y la una es igual y concorde con la otra. Por este motivo la razón late ya íntegra en aquel mismo pensamiento que se piensa a sí mismo, y para que se manifieste como razón tal como es por sí, solamente requiere lo siguiente, que aquellos momentos comprendidos de modo simplicísimo, involucrados, no distintos, se separen y se liberen de aquella unidad por

"En las coplas de Abel Martín se adivina cómo, dada su concepción de la sustancia, unitaria y mudable, quieta y activa, preocupan al poeta los problemas de las cuatro apariencias: el movimiento, la materia extensa, la limitación cognoscitiva y la multiplicidad de los sujetos. Este último es para Abel Martín, poeta, el apasionante problema del amor." (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 12)

Lo individuo separador

Lo racional unitivo

la que están como fundidos, y se desarrollen y explenen como distintos y expresos e individualizados" (pág.36)

"De todo lo que hasta aquí se explicó queda claro que la razón no es finita ni humana en absoluto.

Pues la palabra hombre suele ser entendida en el sentido de que no significa otra cosa que individuos, y la palabra humana nada sino propiedades comunes, virtudes y facultades de aquellos hombres singulares e innumerables. Y me parece haber demostrado suficientemente que la razón no es de los individuos sino simplemente universal o común, ya que incluso del pensar mismo, en

"¿Tu verdad? No. La Verdad,  
y ven conmigo a buscarla.

La tuya guárdatela."

(CLXI-LXXXV)

general, y sobre todo de aquel  
que es igual al conocimiento,  
se puede decir lo siguiente:  
que no es individuo o  
particular; y que en el  
pensamiento los individuos, por  
lo demás separados, han sido  
suprimidos, o, de otra manera,  
que la razón es universal vale  
tanto como si dijeras que la  
razón es solamente una, lo que  
ya ha sido dicho con razón por  
muchos filósofos" (pág.37)

La razón es una.  
El individuo nunca es  
uno por sí.

O sólo es uno porque está  
puesto junto y más allá de los  
otros.

"Poned atención:  
un corazón solitario  
no es un corazón."

(CLXI-LXVI)

"Así pues no hay ninguna  
diferencia entre ser uno y ser  
universal; de modo que el  
individuo no es verdaderamente  
uno, porque sólo es uno a  
partir de otros muchos y varios  
individuos, y no puede ser  
concebido sino al mismo tiempo  
que los otros que son  
singulares como él. A un  
individuo no menos pertenece  
aquello mismo que a otro o  
segundo individuo; la noción de  
un solo individuo no comprende  
sólo a él solo, sino al  
mismo tiempo a otros.

Un individuo no es uno por  
sí mismo sino por otros, o  
dicho de otro modo, es además  
uno porque está puesto junto y  
más allá de otros, de los  
cuales está separado según la  
forma y según las apariencias  
(.isa) de los sentidos, pero de  
los que es inseparable según la  
noción. Por el contrario lo  
Uno, cuya noción no comprende

ninguna otra cosa que lo Uno  
mismo, es en verdad Uno por sí  
mismo" (pág.37)

La unidad de la razón es incluyente porque es universal

La unidad del individuo es excluyente, pues está definida por los otros.

"La cuarta forma de la objetividad corresponde al mundo que se representan otros sujetos vitales. 'Este -dice Abel Martín- aparece, en verdad, englobado en el mundo de mi representación; pero, dentro de él, se le reconoce por una vibración propia, por voces que pretendo distinguir de la mía. Estos dos mundos que tendemos a unificar en una representación homogénea, el niño los diferencia muy bien... Mas esta cuarta forma de la objetividad no es, en última instancia, objetiva tampoco, sino una aparente escisión del sujeto único por intersección e interferencia, al par, todo el elemento tóxico y conceptual

Por otro lado, tal Uno, en cuya noción no se contiene nada sino lo Uno mismo, es universal. Lo Universal es uno por su esencia no por el número o por su relación a alguna otra cosa, en la medida que, por el contrario, el individuo es sólo uno porque excluye de sí a (lo) otro, y por ello se refiere necesariamente a otros individuos, a los que excluye, es solamente uno por la relación no por la esencia."



de nuestra psique, la moneda de curso en cada grupo viviente."

(Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 13)

Individuo = escisión = divisible y dividido.

"Por lo cual, el individuo no es propia y verdaderamente individuo (indivisible) sino que según la noción, y verdaderamente, es divisible y dividido en sí mismo y en todos los otros individuos a los que por necesidad pertenece" (pág. 38).

"La concepción mecánica del mundo -añade Martín- es el ser pensado como pura inercia, el ser que no es por sí, inmutable y en constante movimiento, un torbellino de cenizas que agita, no sabemos por qué ni para qué, la mano de Dios'. Cuando esta mano, patente aún en la chiquenaude cartesiana, no es tomada en cuenta, el ser es ya pensado como aquello que absolutamente no es. Los atributos de la sustancia son ya, en Spinoza, los atributos de la pura nada." Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pp.26-27

[Alusión a la sustancia spinoziana, una y múltiple, y al Dios (spinoziano?) uno y no múltiple] (pág.38) aunque dentro de sí (la razón) admite diversas formas de pensar y conocer, de ninguna manera permite que ella se distinga y separe de sí misma. Pues los diversos modos de pensar que nadie puede negar, no constituyen la diversidad del pensamiento, mismo, sino que caen solamente en la relación del individuo y el pensamiento, en la medida en que (el pensamiento) está separado y aparte de aquél" (pág. 38)

"Se puede pensar el pensar poético como pensar cualificador de presencias diferenciadas y heterogéneas"

(Abel Martín citado por Zaragoza Such op.cit. pág.105)

Pero el buen sentimiento, el que ha de reflejar el poeta "ha de tener tanto de individual como de genérico, porque aunque no exista un corazón en general que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y siente con él, todo sentimiento se orienta hacia valores universales o que pretenden serlo." (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 53)

Pensamiento = acción de la mente. Esta nada sin aquella.

"La conciencia, en el hombre, comienza por ser vida, espontaneidad; en este primer grado... es actividad ciega, aunque no mecánica, sino animada... Sólo después que el

"Individuo es sólo diferencia respecto de los otros, y quitada la diferencia desaparece el individuo" (pág.33).

"Pensamiento es aquella acción que es origen, causa y razón de la mente misma. La mente no es nada antes de obrar; el origen y la acción de ella son la misma cosa. No es nada separado de la acción, nada fuera de su acto... La mente (por hablar así) es cosa

anhelo erótico ha creado las formas de la objetividad... puede el hombre llegar a la visión real de la conciencia, reintegrando a la pura unidad heterogénica las citadas formas o reversos del ser, a verse, a vivirse, a serse en plena y fecunda intimidad." (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 28)

Unidad de la mente

que es toda ella acto... El pensamiento es la unidad de la mente" (pág.39).

"Y aquellas acciones diferentes del pensamiento, no acciones de la mente pura y meramente espiritual, no podrían acontecer sino concebidas y comprendidas en aquella unidad de la mente; p.ej., por usar de uno sólo, yo no sentiría, si al sentir no fuera consciente de mi mismo. -

La voluntad no es una acción primigenia y original de la mente, sino una tal que en último término sale del pensamiento" (pág. 39).

Voluntad = pensamiento del individuo.

(¿Qué hay del augurio machadiano para el siglo XX de una filosofía antivoluntarista, antiactivista y antivitalista?)  
"Cabe una ideología antibergsoniana, marcadamente intelectualista y que, por natural reacción, aparecerá, si es que ya no anda por el mundo. Será una reacción, no contra la filosofía de Bergson, naturalmente, sino contra toda la corriente filosófica del S.XIX, desde el Kant de la Razón Práctica, hasta nuestros días, pero especialmente desde Schopenhauer. Una filosofía antivoluntarista, antiactivista, antivitalista."

(Cfr. Los Complementarios Ed.

Alvar, pág. 122)

"Pues la voluntad es pensamiento, pero aquél que corresponde al individuo, y con él está unida; que esta sentencia es verdad transparece incluso en el hecho de que querer no es otra cosa que determinarse a sí mismo... Cuando quiero, al determinarme a mí mismo, me opongo a mí mismo, me hago objeto de mí mismo, objeto que depende del solo pensamiento. La voluntad comprende el determinar y el ser determinado " (pág. 40).

Es inevitable ir de lo uno a lo otro o viceversa (Juan de Mairena, Cfr. Ed. de Macrí, pág. 1.917)

"El pindárico sé el que eres es el término de este camino de vuelta, la meta que el poeta pretende alcanzar. Mas nadie - dice Abel Martín- logrará ser el que es, si antes no logra pensarse como no es" (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 23)

"La voluntad es como un pensamiento interrumpido y dividido . Al querer, mientras me separo de mí mismo, al mismo tiempo me uno a mí mismo... Así pues la voluntad es aquella acción de la mente a la que corresponde la diversidad y la contrariedad, puesto que es un pensamiento separado y perteneciente a mí mismo" (pág.40).

... "Lo mismo que los individuos no pueden separarse de la multitud o sea de la cantidad y de la diversidad, así la esencia no puede separarse de la unidad" (pág.41).

#### HETEROGENEIDAD DEL SER

Machado *passim*

"Por lo cual, al pensar, en la medida en que me dirijo a la esencia una y universal de los hombres y en ella me convierto, no soy diferente y separado del otro, sino que más

A toda orquesta, la DOCTRINA DE  
LA OTREDAD

"Las esencias reales son cualitativamente distintas y su proyección ideal tanto menos sustancial y más alejada del ser cuanto más homogénea. Estas esencias no pueden separarse en realidad, sino en su proyección ilusoria, ni cabe tampoco - decía Martín- apetencia de las unas hacia las otras, sino que todas ellas aspiran, conjunta e indivisiblemente a lo otro, a un ser que sea lo contrario de lo que es, de lo que ellas son, en suma, a lo imposible."  
(Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 25)

bien en la medida en que estoy separado de mí mismo, que soy hombre singular y separado del otro, estoy todo unido con él (pág.41)

La esencia de los hombres es aquella misma absoluta unidad de ellos, pero la esencia es el pensamiento, así pues, al pensar he llegado a la absoluta unidad de los hombres. Arde el hombre en una pasión incontenible e inextinta de unirse, de la manera que pueda, con el otro del cual está separado por la naturaleza; desea, busca al otro, es impulsado por cierta interna y oscura fuerza y poder a amar al Otro, como si no pudiera ser más que con el Otro (quin nisi cum Altero esse non potest), de forma que el hombre (pág.41) se hace a fin de cuentas hombre por la unión que acontece entre él mismo y el Otro, y como si tal hombre, el que es en el

interior profundo de sí mismo singular y solo, fuera una bestia y la bestia misma no fuera ninguna otra cosa que un hombre profundamente singular, solo y solitario".

v. supra "Retrato" y N.C. CLXI, XV.

"Converso con el hombre que siempre va conmigo"

"Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo y suele ser tu contrario."

"Pues el hombre no amaría al otro ni lo desearía ni lo conocería o reconocería como Otro si el Otro mismo no estuviera en él mismo, sino hubiera en él mismo algo que es llevado más allá de aquel estado (pág.42) natural donde está como opuesto al Otro.

#### LA EROTICA

Machado passim

"Mi hermano no es una creación mía ni trozo alguno de mi mismo; para amarlo he de poner mi amor en él, y no en mí; él es igual a mí, pero es otro que yo, la semejanza no proviene de

El amor, la amistad, como en general cualquier modo cierto y particular de unidad y unión que el hombre realiza (init) libre y consciente (mente), surge solamente de la unidad universal primigenia que simplemente es, y no nace de la conciencia.



nosotros, sino del padre que nos engendró. Yo no tengo derecho a convertir a mi prójimo en un espejo para verme y adorarme a mí mismo, este narcisismo es anticristiano; mi hermano [no] es un espejo es una realidad tan plena como la mía, pero que no soy yo y a la cual debo amar con olvido de mi mismo." (Cfr. carta a Unamuno 16-I-18 en Los Complementarios, Ed. Losada, pp. 178-179)

"Todo narcisismo es un vicio feo y ya viejo vicio." (CLXI-III)

"Mas busca en tu espejo al otro al otro que va contigo."

(Idem IV)

"Ese tu Narciso ya no se ve en el espejo porque es el espejo mismo."

(Idem VI)

"Gracias Petenera mía; por tus ojos me he perdido; era lo que yo quería."

(Abel Martín, Ed. Losada, p.11)

Dado que el hombre como movido por un cierto oscuro sentimiento de que no es verdad aquel estado natural en el que dista del Otro, arde en una pasión vehemente de unirse con él pero dado también que todos aquellos modos de unión, como son el amor, la amistad, etc., son particulares, imperfectos y finitos como que en los no se quita totalmente la diferencia, lo cual v.g. se confirma en el amor mismo que incluso en la presencia y posesión misma de la cosa amada siempre permanece como cierto deseo, es decir, un sentimiento de cierta diferencia y limitación (pág.42), es necesario que en lo más íntimo del hombre haya, por así decirlo un lugar donde aquel deseo del Otro esté satisfecho, donde Yo ya no sea opuesto a Tí, donde aquella unidad ya no es conjunción y cierto modo de unidad, sino que es infinita,

"Y en la cosa nunca vista  
de tus ojos me he buscado;  
en el ver con que me miras."

(Abel Martín, Ed. Losada, p.12)

"Mas existe ... una quinta  
forma de la objetividad, mejor  
diremos una quinta pretensión  
a lo objetivo, que se da tan en  
las fronteras del sujeto mismo,  
que parece referirse a un otro  
real, objeto, no de  
conocimiento, sino de amor."

(Cfr. Abel Martín, Ed. Losada,  
pág. 14)

el "fracaso de amor" =  
conocimiento

(La angustia erótica) "es un  
sentimiento de soledad, o  
mejor, de pérdida de una  
compañía, de ausencia  
inesperada en la cita que  
confiadamente se dio... A  
partir de ese momento, el amor  
comienza a ser consciente de sí  
mismo. Va a surgir el objeto  
erótico -la amada para el  
amante o viceversa- que se

absoluta, satisfecha y perfecta

por doquier; ahora bien esa

unidad divina no la encontrarás

en ninguna parte sino en el

pensamiento.

Porque en el hombre está innata

no sólo la pasión de conocer,

sino la de pensar, porque en el

pensamiento mismo, como acto,

hay una cierta beatitud divina.

¿Cómo puede ser que un hombre

ame a su prójimo, que lo

opone al amante... y que, lejos de fundirse con él, es siempre lo otro, lo inconfundible con el amante, no por definición... sino realmente. Empieza entonces para algunos... el calvario erótico; para otros, la guerra erótica, con todos sus encantos y peligros, y, para Abel Martín... todo ello reunido, más la sospecha de la esencial heterogeneidad de la sustancia." (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pp. 17-18)

"la sangre de Dios"

(carta a Unamuno 1918)

"No hubiera Cristo ordenado el amor como tarea infinita si hubiese creído que podía el hombre hacerse la barba y aguzarse el bigote mirándose en el alma de su prójimo. Con el inmenso amor que sientes por tí mismo -creo yo leer en Jesús- ama a tu heramno, que es igual a tí, pero que no eres tú; reconocerás en él a un hermano;

reconozca, que viva en la república, etc.?

No puede comprenderse, si no se concede y comprende la absoluta unidad de los hombres y que esta misma sea no cierta unidad pensada cual puede ser la unidad que podemos pensar de los animales, sino que ella misma es pensamiento, ella misma es acto; pues por el hecho mismo de que la unidad de los animales (pág.42) no es ella misma pensamiento, sino que permanece solamente como

pero lo que hay de común entre vosotros es la sangre de Dios mismo, vuestro padre." (Cfr. Los Complementarios, Ed. Losada, pág. 179)

El principio de solidaridad universal

"Enseña el Cristo: a tu prójimo amarás como a tí mismo, mas nunca olvides que el otro" (CLXI-XLII)

"Dijo otra verdad: busca el tú que nunca es tuyo - puede serlo jamás" (Idem XLIII)

" (el cainismo) pasa del individualismo a la familia, a la casta, a la clase, y hoy lo vemos extendido a las naciones, en ese sentimiento tan fuerte y tan vil que se llama patriotismo... El tolstoismo salvará a Europa, si es que ésta tiene salvación." (Cfr. carta a Unamuno 16-I-18 en Los Complementarios, Losada, p.178)

pensada, los animales no llegan al extremo de que se amen recíprocamente, de que se reconozcan, etc."

... "(Cogito, ergo omnes

sum homines) P. 150, luego soy

todos los hombres, puede ser

también aceptado como el

supremo mandato y absoluto

principio de la moral. Pues por

el hecho de que, cuando pienso,

no soy distinto y separado del

Otro, también en el obrar debo

tender a no distinguirme del

La igualdad esencial de los  
hombres compromete mi acción

"Sí, cada uno y todos sobre la  
tierra iguales" (CXXXVI-XL)

"El hombre a quien el hambre de  
la rapiña acucia,/  
de ingénita malicia y natural  
astucia/  
formó la inteligencia, y  
acaparó la tierra./  
¡Y aún la verdad proclama!  
¡Supremo ardid de guerra!"  
(CXXXVI-IX)

"¿Dices que nada se crea?  
No te importe, con el barro  
de la tierra haz una copa  
para que beba tu hermano."  
(Idem XXXVII)

Otro, para que,  
aquella unidad, que, causada  
desde la eternidad por sí misma  
y no por mi acción y  
conciencia, tiene lugar en el  
pensamiento, aparezca, se  
exprese y se muestre, también,  
en mí mismo que soy singular y  
separado del Otro. Yo como  
agente, debo obrar como si me  
imitara y siguiera a mí mismo  
como pensante. Que el  
pensamiento sea el Archetypon  
de tu acción. Según la esencia

"¿Dices que nada se crea?  
Alfarero, a tus cacharros.  
Haz tu copa y no te importe  
si no puedes hacer barro."

(Idem XXXVIII)

El compromiso moral machadiano

El ser finito que es el hombre  
lleva el infinito en sí.

"El que espera desespera,  
dice la voz popular.

¡Qué verdad tan verdadera!  
La verdad es lo que es,  
y sigue siendo verdad  
aunque se piense alrevés."

(CXXXVI-XXX)

"La conciencia -dice Abel

o el pensamiento no eres  
diferente del Otro, así pues,  
también en la medida que vives  
y obras, sé en tí mismo, en

cuanto hombre singular, como en  
verdad eres según tu verdadera  
esencia" (pág.43)

[Desde 18 pp. 43 ss. se ocupa  
de la demostración de que la  
raza es una y es unidad. De que  
la existencia de la razón no es  
diferente de su universalidad  
y unidad. Que la existencia de  
la razón es la misma en cuanto  
acto.]

"Al ser una la razón es  
infinita... Lo particular  
contiene lo general... Lo  
verdadero incluye la verdad".

"La razón no puede  
negarse... Los límites que se  
pusieran a la razón serían  
puestos por ésta, luego serían  
límites racionales y al serlo  
no serían límites".

"La razón no puede tener

Martín- como reflexión o pretenso conocer, sería, sin el amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera de pescarse a sí mismo. Mas la conciencia existe, como actividad reflexiva, porque vuelve sobre sí misma, agotando su impulso por alcanzar el objeto trascendente. Entonces reconoce su limitación y se ve a sí misma como tensión erótica, impulso hacia lo otro inasequible." (Cfr. Abel Martín, Losada, pág. 24)

¿Paradoja?: creer en lo uno, creer en lo otro (Juan de Mairena)

La clave de lo uno y lo múltiple: unidad de la naturaleza.

"Descubre el amor como su propia impureza... como su otro inmanente, y se le revela la

nada común con lo irracional".

"¿Cómo podrías llamar finita a la razón, si sólo por ella conoces en general que algo es finito?"

"La razón es pues una y la misma, absolutamente constante e igual; y lo mismo que en todo así también en los hombres".

(pág. 46)

(La variedad de opiniones no argumenta en contra sino a favor)

"Así sólo dentro de aquello que es Uno tiene lugar la

repugnancia y la diversidad, o

dicho de otra manera, sólo

pueden contradecirse las cosas

esencial heterogeneidad de la sustancia..." (la objetividad son) "espejismos... productos de un esfuerzo desesperado del ser o sujeto absoluto por rebasar su propia frontera, tienen un valor positivo, pues mediante ellos se alcanza conciencia, en su sentido propio, a saber o sospechar la propia heterogeneidad, a tener la visión analítica -separando por abstracción lógica lo en realidad inseparable- de la constante y quieta mutabilidad." (Abel Martín, *ibidem*)

"La palabra es, en parte, valor de cambio, producto social, instrumento de objetividad (... convención entre sujetos)" (Cfr. Abel Martín, Ed. Losada, pág. 29)

que tienen entre sí una relación necesaria, un modelo común e igual, una y la misma causa y naturaleza. Si pues cada uno estuviera dotado de su razón, o bien (es lo mismo) si la razón no fuera una y universal, tampoco podríamos salir de nosotros hacia el Otro, ni nos comprenderíamos mutuamente ni queríamos ni podríamos comunicar nuestros pensamientos a otros." (pág 47)  
...  
(pág. 48) Supongamos que los



Animal=insolamiento

"Psicológicamente considerado el amor humano se diferencia del puramente animal... por la exaltación constante de la facultad representativa, la cual, en casos extremos, convierte al cerebro superior, al que imagina y piensa, en órgano de excitación del cerebro animal... La imaginación pone mucho más en el coito humano que el mero contacto de los cuerpos. Y acaso conviene que así sea, porque, de otro modo, sólo se perpetuaría la animalidad..." (pero)... "No debe el hombre destruir su propia animalidad..." (Cfr. Abel Martín, Losada, pág. 21)

animales tuvieran razón...

"Así la razón en los animales está aplastada por la pesadísima mole de la particularidad de su especie"

"Pero las bestias, si el mundo o la totalidad de las cosas cayera bajo su mirada, y pudieran hablar, dirían ciertamente: nosotros lo concebimos todo bajo nuestra propia especie, y no las cosas como ellas son; cuantos animales somos nosotros, tantas verdades diferentes hay, tantos mundos, tantas razones" (pág. 49)

Contra la subjetividad  
solipsista

"Yo he visto garras fieras en  
las pulidas manos;/  
conozco grajos mélicos y  
líricos marranos.../  
El más truhán se lleva la mano  
al corazón,/   
y el bruto más espeso se carga  
de razón"/

(CXXXVI-VII)

"¿Tu verdad? No, la verdad,  
y ven conmigo a buscarla,  
la tuya guárdatela."

(CLXI-LXXXV)

Definir las cosas por su  
función. Por eso, no dejar que  
lo humano se limite desde  
dentro:

"Nunca traces tu frontera  
ni cuides de tu perfil  
todo eso es cosa de fuera"

(CLXI-XIV)

"Así la razón subjetiva o  
particular, la que sería de los  
individuos, sería una razón  
bestial o propia de las  
bestias, si es que tal razón es  
razón y digna de este nombre,  
cuando más bien una razón de  
este tipo debe ser llamada  
especie, hábito (Character,  
Art, Manier etc)" (pág. 49)

"La cuestión "término" o  
"límite" no debe ser concebida  
como la relación  
recipiente/contenido pues el  
contenido de un vaso no tiene  
nada que ver con el vaso mismo  
"El termino, en sentido propio,  
es propiedad, naturaleza, está  
implícito en la misma cosa a la

que limita" (pág. 50)

El ojo e s ojo porque ve y el  
ojo que no ve no es ojo.

"Los ojos por que suspiras,  
sábelo bien,

los ojos en que te miras  
son ojos porque te ven".

(CLXI-XL)

"Mis ojos en el espejo  
son ojos ciegos que miran  
los ojos con que los veo."

(Cf. Abel Martín, Losada, p.11)

"Así las propiedades del  
agua son sus términos y si se  
transcienden aquéllas, el agua  
deja de ser agua, porque el  
término es también aquello por  
lo que una cosa se distingue y  
separa de otra". (pág. 50)

MACHADO

FEUERBACH

Gedanken über Tod und Unsterblichkeit (aus den Papieren eines Denkers) nebst einem Anhang theologisch-satyrischer Xenien, herausgegeben von einem seiner Freunde

("Pensamientos sobre muerte e inmortalidad.") (De los papeles de un pensador) junto con un anexo de Epigramas teológico-satíricos, publicados por uno de sus amigos". Verlag Adam Stein. Nürnberg 1830. Recogido en Jugendschriften Günther-Holzboog Verlag. Stuttgart-Bad Cannstatt, 1962).

(La doble numeración obedece a que esta obra, "Pensamientos ... y Epigramas" conserva su propia numeración dentro de la numeración general de Jugendschriften.

VIDA/ESPIRITU/TIEMPO

Triple implicación

"Ayer es nunca jamás"

"Hoy es siempre todavía"

"La lógica real no admite supuestos conceptos inmutables, sino realidades vivas, inmóviles, pero en perpetuo cambio... A esto llama Abel Martín esquema externo de una lógica temporal en que A no es nunca A en dos momentos sucesivos (Cf. Abel Martín. Losada, p. 20)

"Caminante, son tus huellas  
el camino, y nada más;  
caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  
Al andar se hace camino,  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.  
Caminante no hay camino,  
sino estelas en la mar."

(CXXXVI-XXIX)

El número es el fundamento de  
la muerte,

La vida es una vez, es sana.

Vivir una vez es lo bueno.

El espíritu no se deja repetir,  
ni contar, ni duplicar.

La vida misma es ya espíritu.

Por eso todo número lo sabe por  
sí.

En la única vez termina número  
y tiempo,

Por eso la única vez es  
eternidad. (234) (158)

...

EROTICA/ETERNIDAD

"No es tampoco para Abel Martín la belleza el gran incentivo del amor, sino la sed metafísica de lo esencialmente otro." (Cf. Abel Martín. Losada, p. 18)

"Gracias, Petenera mía;  
en tus ojos me he perdido;  
era lo que yo quería." (Idem,  
p. 19)

EL ACA

SER HOMBRE

EL HOMBRE COMO PATRIA

"ese sentimiento tan fuerte y tan vil que se llama patriotismo"

(Cf. Los Complementarios. Losada, p. 178)

La única vez es la fuerza del amor, el pulso del corazón, el impulso de los impulsos (ibid)

Pues aquí está el mejor país, ser un hombre, el más alto grado (Stand)

sólo donde hay lucha y dolor y donde el dolor del alma obscurece el brillo.

Esa es mi verdadera patria.  
(235)(159)

LIBERTAD/ESPIRITU

NATURALEZA/UNIVERSO

"Sólo la inteligencia teórica es un principio de libertad y dominio... Libertad y dominio son dos caras de una misma moneda. Sólo conociendo intelectualmente, creando el objeto, se afirma la independencia del sujeto, el que nunca es cosa, sino vidente de la cosa". (Cfr. Los Complementarios, Ed. Alvar pp.121-122) Cfr. CXXXVI-XXXIII: "Soñé a Dios como una fragua de fuego, que ablanda el hierro, / como un forjador de espadas, como un bruñidor de aceros que iba firmando en las hojas de luz: Libertad - Imperio"

La naturaleza ha encontrado fundamento sólo en las heridas del espíritu.

Que la bandera de la libertad flamee sólo sobre cumbre y el asta en la naturaleza.

Que en el mástil del Universo se asiente el espíritu, que consciente de sí se comprende

(241) (165)

Onanía/Pena/Yo

("A veces sabe Onán lo que no sabe D.Juan")

"Si un grano del pensar arder pudiera, /

no en el amante, en el amor, sería /

la más honda verda lo que se viera; /

y el espejo del amor se quebraría, /

roto su encanto, y rota la pantera /

de la lujuria el corazón tendría". /

(Cf. Abel Martín. Losada, p.19)

"Ese tu Narciso

ya no se ve en el espejo

porque es el espejo mismo"

(CLXI-VI)

Purismo / yoidad

"De lo que los hombres llaman virtud, justicia y bondad una mitad es envidia, la otra no es caridad" CXXXVI-VI

[El pietista]

Contento con la no muerte practica sólo Onanía

.....

Y el yo en su diferencia se apoya

solamente en el pene (242) (166)

[Satirización del yo (selbst)(167) (243)]

(a propósito de la historia de Adán)

donde sólo hay bondad y justicia

allí aparece en profusión la yoidad (169) (245)



Sujeto/Objeto

...

y este separado yo  
se determina como Dios para el  
sí mismo

El yo se hace objeto para sí,  
y ya tienes ahí todo el sujeto

.....

Porque el yo se quiere mucho,  
se separa de sí mismo.

Este yo transpirado se llama  
comprensible-incomprensible

El yo en efecto se ha escondido  
de sí,

se ha objetivado y se ha  
recubierto,

así que, naturalmente, no debe  
atreverse a abrir los ojos.

.....

Amor propio=separación  
el yo se esconde a sí mismo

Cobardía de verse

"Ya maduró un nuevo cero  
que tendrá su devoción:  
un ente de acción tan huero  
como un ente de razón"

(CLXI-XXXV)

"No es el yo fundamental  
eso que busca el poeta,  
sino el tú esencial"

(Idem XXXVI)

Amor al yo cobertura

"¿qué será la fraternidad? Si dijéramos que es el amor al prójimo por amor de nosotros mismos, no interpretaríamos, a mi juicio, el espíritu cristiano; sería entonces la fraternidad una forma indirecta de amarse cada cual a si mismo."

(Cfr. Los Complementarios. Losada, p. 178)

El yo se hace cosa por miedo a no ser

"La anulación de lo inmediato psíquico, para crear la realidad de segundo término, el objeto intelectual, tiene su grandeza y su encanto. Algún día lo contarán los poetas."

(Cf. Los Complementarios. Ed. Alvar, p. 121)

El yo se quiere infinitamente por eso se cubre con un velo .....

El miedo a la muerte le pone fuera de sí

por eso entonces el yo se hace objeto.

[246] [170]

Epigramas teológico-satíricos

Cada cosa su modo

"El hacer las cosas bien  
importa más que el hacerlas"

CLXI-XXIV

Dirige el tiro al blanco, si no  
quieres errar.

Cada animal requiere su  
especial caza.

---

¿Filósofo/poeta?

La alcancía, ¿se irá quedando  
vacía?

¿Descubre la realidad al  
filósofo lo que le encubre al  
poeta, o es al revés?

Ante el cirujano descubre la  
dama lo que en general oculta  
Donde empieza el cirujano,  
termina el admirador de la  
belleza.

---

De la Teología a la Ciencia"

"Las abejas de las flores  
sacan miel, y melodía  
del amor, los ruiseñores;  
Dante y yo -perdón señores-,  
trocamos -perdón Lucía-,  
el amor en Teología."

(CXXXVI-XXV)

La inversión aquí sería de la  
Erótica a la Teología

La virtud como fortaleza

Cfr. CXXXVI-XI

Del mismo modo que la teología  
me enseña, como a su cirujano,  
tanto más cuanto en general le  
gusta esconder por vergüenza.

---

El que coge el mal de raíz, es,  
naturalmente, fuerte

¡Por cierto! Esto no causa  
dolor al árbol, sólo le  
arrancas hojas

(248) (172)

---

Degradación

Cristo sí mística no

Cfr. CXXXVI-XX:

"¡Teresa, alma del fuego,  
Juan de la Cruz, espíritu de  
llama, /

por aquí hay mucho frío,  
padres, nuestros /

corazoncitos de Jesús se  
apagan! /

Frente a idem XXIV:

"Yo amo a Jesús que nos  
dijo..."

o en CLXI-XLII:

"Enseña el Cristo: a tu prójimo  
amarás como a tu hermano,  
mas nunca olvides que es otro"

En un tiempo fue Cristo la luz  
del mundo dadora de espíritu y  
conocimiento,  
ahora es sólo todavía velador  
nocturno para el místico

---

"otros (se curan) con siete  
palabras: la fe se ha puesto de  
moda CLXI-LVII

Radicalidad expresiva. La  
satirización en Machado (Cfr.  
CXXXVI-VII, IX, X), aún dentro  
de su radicalidad, conserva  
diríamos, una cierta  
respetabilidad que le hace  
evitar determinados usos.

(Cf. en Schiller la descripción  
del surtidor,

Machado: ¿poeta (oro) /  
filósofo (calderilla)?

CXXXVI-XXXI:

"Corazón ayer sonoro,  
¿ya no suena  
tu monedilla de oro?

Tanto chuparon la Biblia que  
la han vaciado (250) (174)  
Que la multitud saboree los  
excrementos de la humanidad,  
para limpiar finalmente el  
mundo con la última mierda

---

... En el exámetro asciende la  
poesía  
en el pentámetro vuelve a sí el  
pensamiento (252) (176)

---

Mística

"Teresa de Jesús, alma de  
fuego... " vide supra. Cf.  
CLXI-LXXIV

"Abel Martín tiene muy escasa  
simpatía por el sentido erótico  
de nuestros místicos, a quienes  
llama frailecillos y monjucas  
tan inquietos como  
ignorantes...

Conviene, sin embargo, recordar  
para explicarnos este desvío,  
que Abel Martín no cree que el  
espíritu avance un ápice en el  
camino de su perfección ni que  
se adentre en lo esencial por  
apartamiento y eliminación del  
mundo sensible. Este, aunque  
pertenezca al sujeto, no por  
ello deja de ser una realidad  
firme e indestructible; solo su  
objetividad es, a fin de  
cuentas, aparential; pero aún  
como forma de la objetividad -  
leáse pretensión a lo objetivo-  
, es, por más cercano al sujeto  
consciente, más sustancial que

En un tiempo significó mística

el secreto de un saber profundo

pero hoy caracteriza el vano

hablar de las solteronas (181)

(257)

[alusiones a fábulas]

#### Recuerdo

Libérame de mis culpas! Pero me

gusta conservar mis pecados.

Los pecados son sólo el

extremo, de aquello a lo que lo

el mundo de la ciencia y de la  
teología de escuela: está más  
cerca que ellos del corazón de  
lo absoluto"

(Cf. Abel Martín. Losada, pp.  
16-17)

bueno mueve (183) (259)

---

Teatro / máscara

"Autores, la escena acaba con  
un dogma de teatro:

En el principio era la  
máscara."

CLXI-XLVII

La obra se acabó y se cerró el  
teatro

queda un conmovedor sentimiento  
todavía al final

---

corazón / Templo

La sinceridad es el verdadero  
valor (passim)

"¡Oh fe del mediatundo!

¡Oh fe después del pensar!

Sólo si viene un corazón al  
mundo/

rebosa el vaso humano y se  
hincha el mar."/

CXXXVI-XXXII

La humanidad cobarde ya no  
puede edificar templo y  
catedral.

Por eso es el saco del corazón  
todavía el templo de Dios (185)

(261)



Contra racionalismo

"¿Dices que nada se pierde?

Si esta copa de cristal  
se me rompe, nunca en ella  
beberé, nunca jamás"

CXXXVI-XLII

"Dices que naa se pierde  
y acaso dices verdad,  
pero todo lo perdemos  
y todo nos perderá"

idem -XLIII

Cfr. idem XXXVII y XXXVIII

Razón / Kant / Mierda

"Tartarín en Koenigsberg..."

CLXI-LXXVII

(burla en tono menor)

"Refutando el positivismo, la  
filosofía recobra su vuelo y  
parte nuevamente de Kant...  
Pero la vuelta a Kant no puede

ser la resurrección de un

Gran resultado del racionalismo

Por fín han demostrado al mundo

total y fácticamente desde el

punto de vista histórico-

crítico que nunca del agua sale

vino

---

La razón de los racionalistas

Lo que llaman razón es sólo la

fantasmagoría pillada al vuelo

de la mierda económica de la

filosofía kantiana (185) (261)

---

sistema, sino de un método de severo pensar sobre el estado actual del conocimiento."

(Cfr. Los Complementarios, Ed. Alvar, Cátedra, pág. 130)

Teología segundona

El manto que la filosofía se quita, no tarda en ponérselo la teología

[Una serie de epigramas contra el racionalismo excrecencia deformada del kantismo]

(262) (186)

Kant: el volatín inmortal de aquel Inmanuel. Vide supra: fuentes.

ver CXXVIII ("Poema de un día")

Cfr. CXXXVI-XXXIX

Matar al enfermo para matar la enfermedad: "Cogito, ergo non sum ¡Qué exageración!"

CLXI-LV

Explicación (= esclarecimiento)  
Si se talan los bosques, si se hace la montaña igual al llano, naturalmente, el mundo se hace más claro y luce

---

Las singulares propiedades de  
la luz racionalística

"El casca-nueces vacías,  
Colón de cien vanidades,  
vive de supercherías  
que vende como verdades"  
CXXXVI-XIX

"Luz del alma, luz divina,  
faro, antorcha, estrella,  
sol.../  
Un hombre a tientas camina;  
lleva a la espalda un farol"  
CXXXVI-LI

1) Es ponderable  
(ponderabel) = se puede pensar:  
"¿Cómo se podría meter la luz  
en saquitos?" En el mercado,  
es vendida ahora como trigo por  
el racionalista

2) Es ciega como la hoz.

3) No va lejos.

No se atreve a alumbrar más  
allá  
de cámaras y establos. (187)  
(263)

"El poeta como tal, no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna apariencia. Los colores del iris no son para él menos reales que las vibraciones del éter que paralelamente les acompañan; no son éstas menos tuyas que aquellos, ni el acto de ver menos sustancial que el de medir o contar los estremecimientos de la luz"  
(Cf. Abel Martín, Losada p.27)

"Soñé a Dios como una fragua de fuego...  
como un forjador de aceros,  
que iba firmando en las hojas de luz: Libertad-Imperio"  
CXXXVI-XXXIII

Razón / hipótesis

- 4) Es pasajera.
- 5) Puede ser apagada de un soplo.
- 6) No es independiente.

La luz vive sólo de sí misma, pero la tea racionalista vive sólo de la oscuridad, con ella aparece y muere

- 7) Aún no se está de acuerdo en si es (una) la luz

Vuestra razón es por ello una consecuencia hipotética

Razón / fe / escepticismo:

"Querer y no poder

creer, creer y creer"

Se apoya ¡oh dolor! sólo en un  
enojoso sí.

Sólo si la fe es locura, sin  
sentido de la historia eterna  
(187) (263)

sólo si los otros son tontos,  
sólo entonces, os espantáis  
Pero el término medio queda  
todavía, por desgracia, en duda  
Así pues vuestra razón queda  
sólo en hipótesis

#### La crítica racionalística

Contra apriorismo

"Para dialogar,

preguntad primero: después...

escuchad"/

CLXI-II

De verás que es locura la  
crítica; antes de haber gustado  
la comida,  
investiga ciertamente su gusto  
y olor

#### El crítico listo

Contra el hipócrita

Cfr. CXXXVI-VI, VII, IX, X,

XVII

¿Puedo mirar? Pregunta el  
crítico sabiendo antes de ver  
Pero cuando pregunta eso,  
mantiene los ojos cerrados

Voz / eco  
Miel, polen / cera  
Arbol / cucaña  
La práctica,  
La vida real  
Machado passim

Adorno / hipocresía  
v. supra crítica a la  
hipocresía, crítica a la  
mística.

"Algunos desesperados  
sólo se curan con sogas;  
otros, con siete palabras:  
la fe se ha puesto de moda"

CLXI-LXVII

El diamante se reconoce en sí  
mismo

Sólo aprenderás a pensar  
pensando, la verdad  
la reconoces tú en lo  
verdadero, al amor sólo  
cuando amas, y no a través de  
esa vacía crítica (264) (188);  
Que aproveche!

Pan seco es la moral; para que  
la cosa vaya mejor  
le untan ellos encima, como  
manteca, Dios y religión  
(189) (265)

---

Vida / generación: "lo grande de la inteligencia es su posición teórica, que no está al servicio de la vida, sino que, por el contrario, pretende poner la vida misma a su servicio, someterla a sus normas"

(Los Complementarios. Ed. Alvar, pp. 120-121

Vida / fin / nada

"¡Ojos que a la luz se abrieron un día para, después, ciegos tornar a la tierra, hartos de mirar sin ver!"

CXXXVI-XII

Esperanza aquí:

la desnudez en la muerte.

v. Retrato

"Se lleva lo que se deja"

Cfr. Coplas a D. Guido

¿Qué es la vida? Sólo el acto de producción del espíritu  
Por eso el proceso es corto,  
pero también dulce y rabioso

---

La vida para los listos es fin en sí misma siempre, así pienso yo:  
Pero también en general preparación para nada

---

Sabio es el que sólo encuentra todo ya en la vida;  
Pero en cambio en la muerte no encuentra nada más que a él.  
(191) (267)

---

Lo pasajero gobierna el mundo  
"Todo pasa y todo queda,  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre la mar"

CXXXVI-XLIV

El presente es malo:  
"La fe se ha puesto de moda"  
Cfr. en Machado todos los  
lugares sobre la banalidad de  
su presente histórico

Lo directo es lo auténtico y lleva  
a la verdad. La mediación  
mistifica.

"Amo a Jesús que nos dijo:  
cielo y tierra pasarán.  
Cuando cielo y tierra pasen,  
mi palabra quedará.

.....

Todas tus palabras fueron

Vergänlichkeit

Dad a la vida de los hombres  
sólo un mágico encanto,  
el tiempo pasajero:  
él es soberano en el mundo  
(192) (268)

---

Malos tiempos

No lo mejor, sino lo más  
barato tiene ahora la más  
rápida salida.  
Por eso sale así la fe, porque  
es lo más barato

---

Efecto contrario

Si pienso sólo en Cristo, se me  
aparece como Dios mismo,  
pero si un piadoso me lo  
predica, entonces sólo lo veo  
como hombre.  
(268) (192)

---



una palabra: Velad.

CXXXVI-XXXIV

vide supra

Cristo / Anticristo

"No el Cristo del madero...  
sino el que anduvo en el mar".  
Ver en Machado todos los gestos  
de acercamiento directo, en un  
sentido laico, a la figura real  
de Cristo.

Trabajo / fruto

v. passim en Machado exaltación  
del trabajo bien hecho. vg.  
CLXI-XXIV

Tempora mutantur et nos mutamus  
cum illis

Si Cristo resucitara y viera  
nuestros piadosos, en verdad  
que Cristo mismo se volvería  
ahora incluso anticristo

---

Donde el campesino siembra,  
allí cosecha

---

Cfr. *passim* posición antimaterialista de Machado, junto a su valoración del mundo sensible (*vide supra*)

Cfr. Los Complementarios Ed. Alvar pág. 126:

"Algunos pretendidos filósofos se jactan hoy de novecentistas, y pretenden haber superado el ochocientos, profesando esa filosofía de mercaderes que llaman pragmatismo. Pero el pragmatismo es... lo específicamente ochocentista"

Lo nuevo siempre es el espíritu, pasado o actual. Como pasado, debe ser liberado. Pero que nadie libere mañana lo que hoy es

CLXI-VII, VIII, XXXVIII, XLI, LXV

[¡Tan malo es el presente!]

"O Rinnoarsi o perire ...

No me suena bien.

El estómago es un Anticristo, es el más realista.

Por eso hace mucho tiempo que el estómago debió haber sido desterrado de toda cristiana tierra

(193) (269)

---

Viejo-nuevo

[antiguo-moderno]

Verdaderamente nuevo es siempre el espíritu y el ser de lo pasado, liberado de la cárcel que lo retiene prisionero. Pero, la multitud supuesta, lo que ahora está siendo que no sea, como pasado, nada.

(270) (194)

Navigare e necesario...

Mejor: ¡vivir para ver"

CLXI-XXXIV

Lo vivo y lo pintado

Exaltación de lo natural en Machado, y crítica de todo lo parasitario.

"Quien prefiere lo vivo a lo pintado/

es el hombre que piensa, canta o sueña."/

(Cf. CXXXVI-XXVI y passim)

Lo doblemente triste por artificioso algo así como lo asado-cocido (quod elixum est ne asato)

Contra la figura del caracol:

"sin embargo,

.....

importa avivar los remos,

dijo el caracol al galgo"

CLXI-XXV

Si no fueras un cangrejo parásito, sabrías que sólo la naturaleza crea; que ella es algo originario

Cangrejos y caracoles son ya por sí seres tristes.

Pero un cangrejo-caracol. Que mixtura!

(270) (194)

La angula vinagrera del racionalista

.....

Contra la cultura

Cfr. Relación en Machado  
NATURALEZA / CULTURA.

A favor de la segunda, pero  
siempre prefiriendo la primera.

Vide supra.

¡Ah tú has sido engendrado en  
el engrudo de encuadernador que  
sólo es /

el cordel y el entramado de tu  
común sistema! /

No en la fuente divina de la  
vida eterna originaria

¡Pobre racionalista! Eres sólo  
un producto de la Cultura.

Anhelo de intimidad, de lo  
primitivo originario.  
Referencias a la vieja fe, a  
los momentos de la infancia.

Cfr. CLXI-LXXXVII

"¡Oh Guadalquivir!

.....

Como yo, cerca del mar,

río de barro salobre,

¿sueñas con tu manantial?"

Ah que hermoso debe ser, cuando  
hay tormenta fuera, en el  
establo  
de Belén atardeciendo descansar  
en la paja recién trillada

¿El desconocido qué?

¿Lo desconocido qué?

Misticismo y racionalismo =  
yoidad = ignorancia radical de  
la historia y de la  
objetividad.

Cfr. CLXI-XXXIX

"Busca en tu prójimo espejo,  
pero no para afeitarte,  
ni para teñirte el pelo"

A los místicos la corriente de  
la historia les sirve sólo por  
el agua,

para lavar en ella su ropa  
sucia,

a los racionalistas como espejo  
para ver lo asustados que  
están.

Por eso un yo no sabe lo que es  
la historia para sí.

(195) (271)

#### Diverso no es diferente

La apariencia engañosa que  
confunde el rasgo banal no  
significante con la diferencia  
cualitativa, base de la  
definición.

"Todo necio  
confunde valor y precio"

CLXI-LXVIII

¿Qué diferencia a un cristiano  
del resto de las personas  
honradas?

A lo sumo una cara piadosa y un  
cabello partido en dos por la  
raya

---

Cfr. en Machado la condena general del parasitismo y exaltación del trabajo y del trabajador que su pan gana.

"Abejas, cantores,  
no a la miel, sino a las flores"

CLXI-LXVII

El comercio del espíritu

La astucia

"El hombre, a quien el hambre de rapiña acucia,  
de ingénita malicia y natural astucia,

formó la inteligencia y acaparó la tierra.

¡Y aún la verdad proclama!  
¡Supremo ardid de guerra!"

CXXXVI-IX

### Los zánganos pietistas

"Los místicos son en el Estado como los zanganos"(\*). Ciertamente, pues muestran

genio productivo sólo en el acto sexual

(\*) Son palabras de un pietista investigador de la naturaleza (272) (196)

---

¡Ah qué astutos sois! Lo que antes le habéis quitado al hombre, como espíritu, se lo devolvéis, como animales de rebaño, así que (sois) de nuevo ricos.

---

El largo episodio

Biblia / pasado

Nuestra Biblia es sólo un episodio en la gesta de la humanidad

El espíritu poético mismo olvida en ella casi su Tema

---

La unitas essentialis del racionalista y el místico

Místico / racionalista:

crítica de todo tipo de "construcción" racionalizadora que "arregla" y acomoda los discursos a imperativos de existencia inauténticos.

Cfr. "Unos se curan con soga otros con siete palabras.

La fe se ha puesto de moda"

Vide supra

El místico sólo es un racionalista borracho, cuando está despierto y sobrio, es un racionalista.

(197) (273)

Racionalistas y místicos, unidos en el principio, diferentes en el método.

---

No autenticidad:  
de lo vivo a lo pintado  
"Canta, canta, canta,  
junto a su tomate,  
el grillo en su jaula."

CLXI-XXIII

"¡Oh, calavera vacía!  
¡Y pensar que todo era,  
dentro de tí, calavera!,  
otro Pandolfo decía."

CLXI-XXVII

Alimentar el poder: carne de  
Estado.

Ambos se diferencian del hombre  
verdadero como del pájaro.  
Sólo vive en él la naturaleza  
cuando está lleno

---

Trapos, heno, paja, no ser  
originario,  
en el interior de estos señores  
no hay un corazón que  
libremente lata

---

Son como los rumiantes,  
diferentes, pero útiles al  
Estado.

---



Mistificación / venta

"El cascanueces vacías...

Vide supra

.....

(El místico) justifica todo el fruto cotidiano y lo vende como producto extranjero, sólo engaña piadosamente.

(274) (198)

Lo vulgar mostrenco: la astucia de los que viven de los lugares comunes, asado lo cocido, o al revés.

---

(Racionalista y místico) El mismo fin, diferente camino Ambos tienen el mismo fin: el muerto mar de lo común pero tiran hacia él de manera diferente.

---

Pars pro toto

Yo: falso centro

vide supra

(Místicos y racionalistas)..... el centro de la propia vida la refieren al yo, no al mundo otro (275) (199)

Acto sexual = muerte del yo

"En tus ojos me he perdido"

v. supra.

y un órgano (posee el hombre) que le introduce en el gran misterio de la naturaleza productiva, hasta

"calvario erótico" o "guerra erótica", no entrega y pérdida en el otro

el fundamento de la acción y le introduce en la profundidad de la unidad infinita, en la pérdida deliciosa de su miserable yo.

---

Odio más fuerte que el amor y unido dialécticamente a éste, por encima de la indiferencia. Pero en Machado, sólo al conocimiento va unido el amor: "En la metafísica intrasubjetiva de Abel Martín fracasa el amor, pero no el conocimiento, o mejor dicho, es el conocimiento el premio del amor. Pero el amor, como tal, no encuentra objeto; dicho líricamente: la amada es imposible."

(Cf. Abel Martín. Losada, p.25)

En el odio se conoce mejor que en el amor.

Lo que se asocia siempre en el odio de un objeto es siempre uno en la cosa, aunque esté separado.

---

Appendix für die Ingenia  
tarda  
(Apéndice para ingenios  
tardíos)

Yo y todas las variantes  
temáticas del Yo y del espejo

Vide supra

El tema del azogue y de los  
sueños.

"Ya noto, al paso que me torno  
viejo/

que, en el inmenso espejo,  
donde orgulloso me miraba un  
día,/

era el azogue que yo ponía.

Al espejo del fondo de mi casa

una mano fatal

va rayando el azogue, y todo  
pasa

por él como la luz por el  
cristal"

CXXXVI-XLIX

Dos cosas tan sólo se asocian  
en la superficie del ser, la  
que devuelve en el espejo al yo  
su propia imagen, yo al que  
disuelve la profundidad, (y) la  
que ya no refleja el ser de los  
hombres y sólo sustancia  
nuestra; por eso el yo abomina  
de la profundidad.

Fines / medios. El medio  
refuerza el fin

Método: id al meollo (para  
anular el yo y el no-yo  
divisibles, hay que anular el  
Yo englobante, pues que en la  
filosofía de Fichte es el Yo-  
englobante la síntesis de  
aquellos otros dos.)

---

Los medios de los racionales  
y los místicos

Peor que ambos aún son en  
verdad sus medios: pues lo malo  
tiende a lo malo y siempre  
tiene lo más malo como  
resultado

(276) (200)

De la buena vieja lógica

Queréis unir antítesis, cosa  
seria es para vosotros,  
entonces debéis anula primero  
las esferas que las tienen en  
común.

---

Haec fabula monet

"Despertad cantores:  
acaben los ecos,  
empiecen las voces"

CLXI-XXIX

A la flor no a la cera

CLXI-XVI

"Ya sientes la savia nueva?  
Cuida arbolillo,  
que nadie lo sepa"

(Idem XCVI)

"Cuida de que no se entere  
la cucaña seca  
de tus ojos verdes"

(Idem XCVII)

Mordacidad

"Sólo quede un símbolo:  
Quod elixum est ne asato.  
No aséis lo que está cocido."

CLXI-XXII

Jóvenes! : gozáos en los pechos  
de las puras, eternas filosofía  
y arte;  
escapad de las putas y las  
mendigas.

(201) (277)

---

A los mayores fariseos de  
nuestro tiempo

Oh Fulanito, tu dogmática es  
sólo el pañuelo  
que el señor Zutano ha usado  
para sonarse los mocos en él.

---

Cristianismo = medio de vida.  
Degradación de la doctrina de  
Jesús.

Vide supra: rechazo del  
misticismo y de la religión  
cristiana. Identificación con  
la figura de Jesús

Tres cosas que no cupieron bien  
en el proyecto machadiano

Una palabra a la época

El cristianismo es ahora  
pasaporte para el país de los  
filisteos

para comer su pan en seguridad,  
como conviene a la policía.

(278) (202)

---

Lo que no quisiera ser

Hay tres cosas que no quisiera  
ser: una solterona, un penco en  
la Academia, finalmente un  
pietista.

(205) (281)

"Alguien dira: ¿Qué dejaste?

Yo pregunto: ¿Qué llevaste

al mundo donde hoy estás?

(Coplas a la muerte de D. Guido

CXXXIII)

"Se lleva lo que se deja"

Lo vivo y lo pintado

El valor de lo directo, lo

natural y lo originario

"Quod elixum est ne asato

No aséis lo que está cocido"

(CLXI-XXII)

¿Qué es el más allá? ¡Ay! Sólo

la paráfrasis del más acá;

Quien comprende lenguas

antiguas, no necesita

traducciones.

(205) (281)

Naturaleza / espíritu

Confíaros a la naturaleza, en  
ella reconoceréis también al  
espíritu,

"Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos  
descansan bajo tierra"

II

"¡Ojos que a la luz se abrieron  
un día para, después,  
ciegos tornar a la tierra,  
hartos de mirar sin ver!"

LXXXVI-XII

luego, un día, os hundiréis  
tranquilamente en la tierra

Hegel

Cfr. La valoración filosófica  
machadiana en Los  
Complementarios ed. Alvar,  
pág.118 ss., 124 ss,

---

Divinidad, luego espíritu de la  
naturaleza y el espíritu  
universal de la historia.

Esas tres cosas sagradas.  
Sabedlo! son las raíces del  
ser.

---



Luz fuego

Cielo tierra

"Demos tiempo al tiempo:  
para que el vaso rebose  
hay que llenarlo primero"

CLXI-LI

"No vale nada el fruto  
cogido sin sazón... "

CXXXVI-V

Vida y sátira = medicina  
Naturaleza / buen sentido /  
virtud militante

Machado contra el miedo

"¡Alfarero, a tus cacharros!"

La salud del trabajo

Cfr. CXXXVI-XXXVII,XXXVIII;

CLXI-XXIV

Contra el yo. Vide supra

Valoración de la muerte en

Machado. Vide supra

Sólo del espejo ustorio del  
tiempo apisonado en la tierra  
se hace la luz celestial fuego  
de la vida.

---

Paños fríos sacados de la  
fuente de la vida y mezclados  
con sátira, curan sin embargo  
el Mal.

(282) (206)

¿Cómo te librarás del pecado?  
Preguntas tú, místico, lleno de  
miedo.

¡Haragán! ¡Trabaja bien! el  
trabajo limpia los pecados

---

Himno

.....

Oh Espíritu.....

... enseña a la humanidad, que  
muere en la cárcel de la  
nostalgia del yo,  
a imitarte! a no avergonzarse

ya de la muerte, aquello por lo  
que tú, querido espíritu, lo  
eres todo.

(284) (208)

---

"Los griegos alcanzaron esta  
sublime manera intelectual.

Bergson calumnia a Platón.

Pero invocar la tradición  
helénica, volviendo la espalda  
al pensar teórico es un  
contrasentido"

(Cf. Los Complementarios Ed.  
Alvar, p. 121)

El moderno narciso

Narciso olvida sus pecados

"Todo narcisismo  
es un vicio feo,  
y ya viejo vicio"

CLXI-III; Cfr. VI

¡Griego! Has muerto a la vista  
de tus propios hijos; olvidado  
en la inmundicia  
de tus pecados, mueres tú,  
moderno narciso

(209) (285)

---

Contrarios: el cero y el pleno  
integrales. v. supra Cfr. Abel  
Martín ed. cit. pág. 32 y ss.

NADA/ALGO. En el estilo  
paradójico de los apócrifos  
Cfr. CXXXVI-XVI: "El hombre es  
por natura la bestia  
paradójica,

un animal absurdo que necesita  
lógica.

Creó de nada un mundo y su obra  
terminada,

ya estoy en el secreto se dijo  
-,todo es nada".

v. supra CXXXVI-XX

"Teresa de Jesús... "

"Juan de la Cruz" y Abel Martín

Ed. Losada, . 16 y 17 contra  
mística.

El bautismo eficaz

Lo que sucedió en la vida, lo  
anula la vida de nuevo.

Culpa y perdón al mismo tiempo  
nos ofrece simplemente la vida

---

Prescripciones dietéticas

El peor pecado es hacer algo  
del pecado,

quien de la nada hace algo,  
hace del algo una nada

(386) (210)

Contra los nuevos místicos

Por los viejos místicos

(288) (212)

---

Esperanza / vida

"Hora de mi corazón:  
la hora de una esperanza,  
y una desesperación"

CLXI-LII

"Conocéis los invisibles  
hiladores de los sueños?  
Son dos: la verde esperanza  
y el torvo miedo..."

Idem LXIV

Esperanza = única posesión  
"¡Creer, creer y creer!"  
"¡Oh fe después del pensar"

Un caso muy singular

Más valor que el más allá mismo  
lo tiene la esperanza en el  
mismo; pues se refiere en  
verdad al dolor vivo.

---

Idealismo

Esperanza del ser eterno ¡Oh!  
no se la quites nunca al  
hombre: es lo único que posee  
Pues la esperanza de ello es en  
verdad la única posesión

Yo = meollo del sistema  
Filosofía anti yo

Puente de burros para débiles  
mentales

El místico no sacrifica el yo-  
pues éste es el meollo de su  
sistema - el enfermo sólo  
sacrifica el espíritu  
(213) (289)

---

Reflexión histórica

Era la fe razón  
porque era vida  
cada cosa a su tiempo  
("fruto en sazón")  
... "En el ambiente de la tarde  
flota /  
ese aroma de ausencia;  
que dice al alma luminosa:  
nunca, /  
y al corazón: espera,  
(VII)

En un tiempo no requería la fe  
ningún esfuerzo salía del  
interior del hombre  
era espíritu y mundo, verdad y  
por ello razón;  
entonces era todavía el fruto  
encerrado en el embrión,

"¡Oh fe del medítabundo!  
¡Oh fe después del pensar!  
Sólo si viene un corazón al  
mundo,  
rebosa el vaso humano, se  
hincha el mar"

CXXXVI-XXXII

"No vale nada el fruto  
cogido sin sazón...  
Ni aunque te elogie el bruto  
ha de tener razón"

CXXXVI-V

... "La razón: Jamás podremos  
entendernos, corazón.

El corazón: Lo veremos..."

CXXXVII-VII

que luego maduraba hacia fuera  
como flor y fruto.

Pero el tiempo y el lugar son  
ellos mismos no extraños a la  
verdad, sus vínculos los ponía  
voluntariamente Dios mismo;  
sólo en tiempo apropiado,  
¡Sabedlo! y en lugar oportuno  
es, en la corriente histórica,

Cfr. CXXXVII-V:

"Yo he de hacerte mi Dios, cual  
tú me hiciste,  
y, para darte el alma que me  
diste  
en mí te he de crear... "  
... Seca, Dios mío, de una fe  
sin amor la turbia fuente"

Morir... ¿Caer como gota  
de mar en el mar inmenso?  
¿O ser lo que nunca he sido:  
uno sin sombra y sin sueño,  
un solitario que avanza  
sin camino y sin espejo?

CXXXVI

"Sobre la muerte ... hemos de  
hablar poco. Sois demasiado  
jovenes... Sin embargo, no  
estará demás que comenceis a  
reparar en ella como fenómeno  
frecuente, y, al parecer,  
natural..." (Juan de Mairena  
Ed. Macri p. 1956)

algo razonable y verdadero.

Por eso ahora es la fe sólo  
violencia del espíritu y  
sofoco,

sinrazón, incierta, miserable  
y pesada opresión:

pues hace ya mucho tiempo que  
cumplió su alto cometido,  
de forma que el espíritu humano  
ya no necesita la fe

(290) (214)

---

Lo único razonable: **memento  
mori**

---

"Mañana hablarán los mudos:  
el corazón y la piedra"

N.C. CLXI, XCVIII

"Decía mi maestro Abel Martín  
que es la modestia la virtud  
que más espléndidamente han  
solido premiar los dioses (Juan  
de Mairena Ed. Macri p. 1955)

Siempre devorado

"Mirando mi calavera  
un nuevo Hamlet dirá  
he aquí un lindo fósil de una  
careta de carnaval"

CXXXVI-XLVIII

Cfr. CLXI-XXVII

No seas altivo, rebájate hasta  
el suelo mismo.

Siente incluso con aquello que  
del sentido ha sido privado,  
comparte tu vida con aquello  
que sólo vive la muerte eterna;  
Oh, entonces la muerte te será  
suave como el amor

---

La muerte viva y la muerte

En vida te carcome el espíritu,  
en muerte la naturaleza además;  
aquél carcome el meollo, ésta  
tu cáscara

(290) (214)

.....

El "yo creo" no sabe bien...

---



De la cárcel del yo a la  
otredad. Vide supra

..... La luz natural....  
eleva al hombre desde la cárcel  
del yo  
al puro sentimiento de la  
belleza y amor infinitos

---

El misterio claro como la luz

Paradoja  
"El amor transversal"  
Carta a Unamuno 16-1-1918

¿Que Dios se haya hecho hombre,  
borricos, lo llamáis misterio?  
Milagro sería si no se hubiera  
hecho nunca hombre  
(293) (218)

---

Oh, si yo lo supiera

El egoísmo del yo  
"Moneda que está en la mano  
quizá se deba guardar.  
La monedita del alma  
se pierde si no se da"  
LVII-II

Dime piadoso, ¿qué hay en tí de  
particular que (saliendo) de tí  
mismo, no haya llegado a tí?  
(294) (218)

A vosotros

Cristianismo sin color ni gusto  
Contra la asepsia  
"nuestros corazoncitos de Jesús  
se apagan"

Es limpio, lo concedo, el  
cristianismo que se enseña,  
pero precisamente, a cambio,  
no tiene color ni gusto  
(294) (218)

Tiempo / eternidad  
Vive porque muere

---

Sobre muerte y eternidad  
el hombre vive eternamente: Por  
esto, ¡sabedlo! mueren los  
hombres;  
pues lo eterno es sólo muerte  
de todo lo temporal.

"Tierra y cielo pasarán"  
Llevar / dejar (D. Guido)  
"lleva el que ha dejado"

---

Un día tú serás polvo pero  
nunca pasará lo noble que hayas  
pensado, lo que tú de verdad  
hayas amado

---

Erótica: amor / esencia / vida  
/objetividad afuera  
vide supra

La esencia del hombre es sólo  
el objeto que ama;  
si no ama un objeto, es tan  
vano como la paja

---

Amor / eternidad

En tu persona y carne no vives  
eternamente  
sólo en el amor sigues viviendo  
después de la muerte.

---

Dos puntos de vista: "No  
sabemos para que sirve la sed"

El punto es decisivo. Sólo que  
¡Ay! No se sabe si es una  
cagada de mosca o un dictado de  
Dios  
(221) (297)

Machismo?

No. Más bien humor prudente:

Importante observación  
lingüística:  
piensa ¡que importante! en  
nuestra lengua es masculina la  
fe (der Glaube)  
Pero la querida razón (die  
Vernunft) es en ella sólo una  
hembra

---

Preludio

Solución feminista

En otra clave:

"En esta España de los  
pantalones

lleva la voz el macho;

más si un negocio importa

lo resuelven las faldas a  
escobazos"

CXXXVI-LIII

"Unos se curan con sogas

otros ... Otros con siete  
palabras..."

Cf. N.C. CLXI, LVII

Mundo / Dios

Atención! en vuestro beneficio  
deduzco de ello

que Eva era razón y Adán la fe  
(227) (303)

---

Los verdaderos males, oh curas,  
son incurables:

sólo los cura la muerte. El  
verso no es fábula

(304) (228)

---

Con permiso! Una cosa más

Lo que yo llamo naturaleza,  
¿qué es?, curas.

Ay! todo lo que no podéis  
sentir ni mirar (como tontos)

Mónada universal

"Leibniz filósofo del porvenir"

(Los Complementarios Ed. Alvar, pág. 126)

"Bergson, un Spinoza vitalista"  
(idem. pág. 120)

"El universo, pensado como sustancia, fuerza activa consciente, supone una sola y única mónada, que sería como el alma universal de Giordano Bruno (Anima tota in toto et qualibet totius parte) Cf. Abel Martín Ed. Losada p. 11

Claro es el ser de Dios tan suave y puro como la luz, misterio, daros cuenta, curas, es sólo la naturaleza:

en todo es la naturaleza un genio raro;

los filisteos y los curas no entienden en ello una palabra

---

El teatro y el valle de Josafat

"¡Escena se acaba... "

... "Que la piqueta arruine y el látigo flagele; /

la fragua ablande el hierro, la lima pula y gaste, /

y que el buril burile, y que el cincel cincele, /

la espada punce y hienda y el

El teatro está cerrado

¡Fuera con vosotros, cobardes

filisteos, hombres secos!

A tí, ah hermosa estirpe, con

amor te bendigo el espíritu

(229) (305)

gran martillo aplaste"

CXXXVI- XI.

"Virtud es la alegría que  
alivia el corazón/  
más grave y desarruga el ceño  
de Catón./

El bueno es el que guarda, cual  
venta del camino,/

para el sediento el agua para  
el borracho el vino.

Idem , XIV

El diferente oficio del  
hombre y la mujer

¡Defensa de la mujer!

"La mujer es el anverso del  
ser"

"Sin mujer no hay ni engendrar  
ni saber"

Abel Martín (ed. cit. pág. 12)

Gracia en la mujer

v. supra pág. 201: la erótica.

Los hombres defienden la  
esencia de la humanidad, la  
mujer la existencia;  
por eso el hombre a más allá se  
impulsa, ella sólo a lo real.

---

Preferencia de la mujer

Lo que el hombre debe ser, debe  
labrárselo él en dura brega,  
pero la mujer es ya por  
naturaleza lo que debe ser

(306) (230)

Cfr. en la carta a Unamuno 16-1-1918: "Aprendamos no obstante, a respetar a Caín, porque sin él Jesús no hubiera tenido tierra en que sembrar".

"pero aún como forma de objetividad-léase pretensión a lo objetivo- (el mundo sensible) es, por más cercano al sujeto consciente, más sustancial que el mundo de la ciencia y de la teología de escuela: está más cerca que ellos del corazón de lo absoluto (Cfr. Abel Martín, Losada, pág. 17)

Propuesta para una nueva  
fiesta

¡En efecto! deberíamos festejar  
con agradecimiento  
el día en que Eva sedujo a  
Adán, pues lo hizo  
sólo por amor a nosotros

---

Llamamiento al bello sexo

¡Oh vírgenes y mujeres! ¡Tomad  
como ejemplo a los nobles!  
¡Y quitadnos de nuevo la  
teología!

Abälard und Heloïse  
oder  
der Schriftsteller und der  
Mensch  
Eine Reihe humoristisch-  
philosophischer Aphorismen  
(Abelardo y Eloïsa o el  
escritor y el hombre  
una serie de aforismos  
humorístico-filosóficos)  
Karl Brügel verlag, Ansbach  
1834

Tiempo: lo pasajero y lo  
permanente  
Las conmovedoras hojas del  
olmo seco  
"¿Cuál es la verdad? ¿El  
río/  
que fluye y pasa  
donde el barco y el  
barquero/  
son también ondas del  
agua?/"

Lo pasajero es más  
espiritual y vivo que lo  
milenario inerte: "en las  
deleznable hojas de la flor  
hay más espíritu y vida que  
en los macizos bloques de  
granito que resisten  
porfiadamente durante  
siglos" (pág. 2)



¿O este soñar del marino/  
siempre con ribera y ancla?

CLXI-XCIII

Literatura: palabra escrita  
Poesía, palabra en el  
tiempo

La palabra escrita es un  
pobre diablo que sólo se  
impone en el mundo por su  
propia fuerza... (pág. 3)

Conocimiento: pérdida de  
inocencia

El "fracaso de amor" es el  
precio del conocimiento, en  
la erótica machadiana.

Vide supra

"Es así de una vez por  
todas: el conocimiento sólo  
se paga con la pérdida de la  
inocencia de la vida. Si  
alguna vez Adán toma la  
pluma, estad seguros de que  
ya está fuera del paraíso de  
la vida; que ya ha gustado  
del árbol del conocimiento  
del Bien y del mal. Por eso  
Mefistófeles lleva también  
una pluma en la cabeza"  
(pág. 5).

verdad/retiro

Sobre la relación  
inteligencia/vida con el  
acento de valoración sobre  
la primera, ver Los  
Complementarios Ed. Alvar  
pp. 120-121

La verdad no está en el  
mundo, sino en el retiro y  
en el estudio (pp. 5-6).

Palabra escrita / vida  
espiritual

"Tengo a mis amigos  
en mi soledad; cuando estoy con  
ellos/

¡qué lejos están"

N.C. CLXI, LXXXVI

Palabras de Diodoro de Sicilia  
ensalzando la escritura: "...  
Por ello debemos reconocer en  
la naturaleza la fuente de  
nuestra vida (física), pero a  
la escritura como a la fuente  
de nuestra vida noble y  
espiritual" (pág. 6) Para  
reconocer la vida hay que  
distanciarse de ella " Pero no  
en un distanciamiento sensible,  
sino espiritual" (pág. 7)

Fantasía, sentidos, razón  
"(S.XIX) la razón se hace  
mística o agnóstica, todo menos  
racional, y ya no vuelve a  
levantar la cabeza"... "Esa  
filosofía de mercaderes que  
llaman pragmatismo"

Los Complementarios ed. Alvar,  
pág.126

La fantasía es cosa de la  
realeza, en su origen, los  
sentidos de origen nobiliar,  
pero la razón es de origen  
burgués (pág. 7)

El herbario:

"Tengo dentro de un herbario  
una tarde disecada,  
lila, violeta y dorada.

¡Caprichos de solitario!"

(Cf. Abel Martín Ed. Losada  
p.22)

Véase una alusión más clara en  
Los Complementarios (ed.  
Losada, pág. 38) "Que nuestro  
mundo interior contenga algunas  
flores vivas entre muchas  
flores disecadas no pasa de ser  
una metáfora de filósofo, tan  
imprecisa como una teoría de  
poeta... Pero aceptemos su  
parte de verdad"

Literatura/Juicio universal

El libro es un herbario Tomamos  
en él un individuo de cada  
especie natural (los mejores,  
los más hermosos y perfectos);  
los demás los dejamos fuera.  
(pág.8)

"En la escritura, el hombre  
realiza el juicio universal  
sobre sí mismo, sobre sus  
pensamientos y sentimientos;  
separa las ovejas de los machos  
cabríos, entrega los unos al  
olvido y a la nada eternas, los  
otros, a la vida eterna". (pág.  
8)

Moneda: calderilla / oro

Ver más adelante, en comentarios a los proverbios y en capítulo III, los diferentes lugares en los que este tema aparece en Machado y el tratamiento que le da.

"Poeta de ayer, hoy triste y pobre/

filósofo trasnochado

tengo en monedas de cobre

el oro de ayer cambiado

XCV

"Lo que ganamos en la vida poco a poco, pagado en pequeñas monedas, frecuentemente de poco valor, monedas que apenas nos atrevemos a gastar, pero que se reciben en la vida con gran placer, todo eso lo ganamos nosotros con la escritura pagado en oro. Por eso sucede que el contenido de nuestra bolsa de la vida, aunque haga mucho ruido y cause asombro lo que parezca contener, sin embargo, cuando se cambian en las clases de monedas que son las únicas que valen en el mundo de los libros, a menudo queda reducido a una única pieza de oro...

"Al cabo, nada os debo;  
debeíisme cuanto he escrito/  
Ami trabajo acudo, con mi  
dinero pago/  
el traje que me cubre y la  
mansión que habito,/  
el pan que me alimenta y el  
lecho donde yago/

v. Retrato XCVII

El libro es el compte rendu, el  
facit de nuestra vida, la pura  
ganancia que nos queda después  
del pago de todos los gastos"

(pág. 9)

Poesía / Filosofía

Aquí los problemas del poeta/  
filósofo:

"La lógica real no admite supuestos, conceptos inmutables, sino realidades vivas, inmóviles, pero en perpetuo cambio. Los conceptos o formas captoras de lo real no pueden ser rígidos, si han de adaptarse a la constante mutabilidad de lo real. Que esto no tiene expresión posible en el lenguaje, lo sabe Abel Martín. Pero cree que el lenguaje poético puede sugerir la evolución de las premisas asentadas, mediante conclusiones lo bastante desviadas e incongruentes para que el lector o el oyente calcule los cambios que, por necesidad han de experimentar aquellas, desde el momento en que fueron fijadas hasta el de la conclusión, para que vea claramente que las premisas que

"La vida es un poeta, el libro un filósofo. Aquél contempla la unidad en la multiplicidad, éste la multiplicidad en la unidad. La poesía contempla desde cierta distancia (por enaltecer su encanto y fortificar su efecto) cómo aparece el árbol en plena floración, cómo miles y miles de flores penden de él, y se da por satisfecha con la visión mágica de esa fuerza.

inmediatas de sus aparentes,  
inadecuadas conclusiones no  
son, en realidad, las  
expresadas por el lenguaje,  
sino otras que se han producido  
en el constante mudar del  
pensamiento"

(Cf. Abel Martín Ed. Losada p.  
20)

"Las más hondas palabras  
del sabio nos enseñan  
lo que el silbar del viento  
cuando sopla  
o el sonar de las aguas cuando  
ruedan"

LXXXVII

Los dos magisterios: sabiduría  
y naturaleza.

Y el tema de la "tarde  
disecada" en el herbario

Fero la filosofía se acerca  
hasta el árbol mismo, arranca  
una, a lo más, un par de flores  
(son suficientes para su fin,  
se contenta con poco), las  
observa muy detenidamente, con  
toda tranquilidad las toma y se  
las lleva a casa, las seca al  
sol de la razón y las conserva  
en un libro.



La inteligencia teórica  
pretende poner la vida a su  
servicio, someterla a sus  
normas (v. supra Cfr. Los  
Complementarios ed. Alvar, pág.  
120-121)

Conciencia / insensibilidad  
"El hombre sólo es rico en  
hipocresía./  
En sus diez mil disfraces para  
engañar confía;/  
y con la doble llave que guarda  
su mansión/  
para la ajena hace ganzúa de  
ladrón/  
CXXXVI-XVII

La poesía nos hace todavía  
diamante de la gota de rocío  
que chispea en el árbol con  
hermosos colores; pero la  
filosofía, para diferenciar la  
esencia de la apariencia, toca  
con el dedo índice de la  
inteligencia la gota de agua,  
y así por el solo tocamiento da  
fín al brillante engaño" (pp.  
9-10)

"Miserable humanidad, si ya no  
tienes la buena conciencia, si  
los reproches que te hace los  
consideras como puras  
sutilezas, magnificaciones y  
exageraciones para aturdir la  
voz de la conciencia" (pág.10)

La vida como camino.

La imagen del viajero.

Amigos: lejos en presencia,  
presentes en ausencia

(Hay que considerar la vida como un viaje continuo, y el hacerlo en buena compañía es el mayor placer... ) Pero, ¡Qué insignificante es el viaje, qué vacío y vano su placer, qué perdido es cada día, si por lo menos durante algunas horas al día, no nos retiramos de la sociedad! (p. j.12)

Política / desdén.

Y en cualquier caso, política no encubierta. (Juan de Mairena Ed. Macri 1971 ss.)

"Por lo demás esto es lo que profundamente siento (dice Johannes von Müller en sus cartas) que todo el llamado trabajo político es pretencioso e indigno en comparación con el trabajo del «sabio» (pág. 16)

Literatura / creación

Bacon: la literatura es la creación más resistente al tiempo. (pp. 16-17)

Humildad.

Contra autodidactos.

Contra soberbios.

El plagio del espíritu.

"Somos un eslabón en la cadena pasado-presente-futuro. Nuestros escritos son una cuenta en el collar de la literatura universal, y son plagios de las lecciones que muy en privado escuchamos al espíritu universal" (pág. 17)

Pueblo anónimo: folklore

la obra es de todos y de todo

"Los grandes escritores que se creen dueños absolutos de su obra están cegados por la soberbia" (pág. 18)

Contra nacionalismo.

Contra contemporaneísmo.

"Un patriotismo mezquino y literario es siempre fecundo en señalar diferencias de pueblo a pueblo"

(Carta a Unamuno 16-1-1915)

"Esta filosofía, como aquel trabajo, se debe también a los demás" (Ver Los Complementarios

Ed. Losada p. 32)

(Citando a Goethe): No hay arte ni ciencia nacional, todo es del mundo... Si amamos lo nuestro es por orgullo y presunción... Lo mismo ocurre con nuestras preferencias por el presente. (pp. 20-21)

Yo/ Tu

Esencia

Teoría de la otredad

Vide supra

"No puede entrar de fuera en nosotros nada que al mismo tiempo no salga de nosotros mismos; que no esté fundamentado en nuestra esencia" (pág. 23)

El libro es el Gnothi sautón de Sócrates (pág. 24)

"El paradójico aforismo de nuestra vida pierde sólo su significación fragmentaria, y sólo recibe su sentido y comprensión, cuando es leído en relación conjunta con el gran texto del pasado" (pág.25)

Presente / pasado

Propio / común

En el teatro popular de la vida: comedia.

Teatro / máscara

En el teatro real de los libros: tragedia (pág. 25)

"El sentimiento no es creación del sujeto individual, una elaboración cordial del YO con materiales del mundo externo"

(Los Complementarios "Problemas de la lírica" ed. Losada, pág. 41)

"Sentimentalidad oposición teórica de la voluntad. El sentimiento no es lo inmediato psíquicamente" (Ver Los Complementarios Ed. Alvar p. 131)

Por la razón contra la sentimentalidad (pp. 26 ss.)

... "Pues el hombre crece tan estrechamente unido a la forma de sus ocupaciones, a los objetos de sus deseos, de sus preferencias y pasiones, que ya no puede saberse quién es

Unidad interior / exterior.

Deseo / voluntad / acción.

Hombre = hijo de sus actos.

(Unamuno)

"Esa tu filosofía,

gran D. Miguel,

es la mía"

Poema de un día CXXVIII

"En tus ojos me he perdido"

(Abel Martín Ed. Losada p. 19)

Sentido Spinoziano de la pasión

"En el corazón tenía

la espina de una pasión;

logré arrancarmela un día:

ya no siento el corazón"

XI

La esencia del hombre es el

objeto de su amor

Erótica

Vida = sentido o sinsentido, o

sentido del sinsentido

quién, hasta tal punto que ya no puede ser separado de ellos, y hasta el extremo de que no pueden diferenciarse uno de otro, como dos ríos cuando han unido sus dos corrientes en una sola" (pág.37)

La pasión es un alma vigente, momentánea o no... El alma es el principio de la vida. Así pues la pasión es el principio de la vida. Si in vino veritas, entonces también la verdad está en la pasión...

Pues, ¿cuál es el principio de la vida, el alma de un poeta, digo, de un auténtico poeta?: La poesía. ¿Y el alma de un filósofo?: La filosofía. Quitadle, si podéis, a un Goethe su poesía, es decir, su mundo poético y su sentido de

la vida y quitarle a un Spinoza su mundo filosófico y sentido de la vida, ¿qué os quedaría? Nada, absolutamente nada, un absurdo, una rareza, como aquel cuchillo sin mango y sin hoja de Lichtenberg. La vida del hombre es su sentido de la vida (pp. 39-41)

Individuo único e individuo-género

Spinoza no podía ser el creador de la monadología, como Leibniz no podía ser el creador de la sustancia única absoluta,

P.ej.: "El gigante ibérico, Miguel de Unamuno"

... Tales individuos (los grandes filósofos y poetas) son individuos-modelo, individuos-género, seres únicos cada uno de los cuales es un gran ser-común, puntos centrales de la humanidad, poderes soberanos en los cuales el espíritu humano ha concentrado toda su fuerza, toda su plenitud y realidad...

Solidaridad: los demás para  
uno, uno para los demás  
"de la tierra haz tu copa/  
para que beba tu hermano"  
CXXXVI-XXXVII

"Moneda que está en la mano  
quizá se deba guardar,  
la monedita del alma se  
pierde si no se da"  
LVII-II

Leibniz / Spinoza  
v. Los Complementarios lugares  
citados supra  
El hombre son sus obras

"Leibniz, filósofo del  
porvenir" (Cf. Los  
Complementarios Ed. Alvar p.  
126. vide p. 132-133 y Abel  
Martín Ed. Losada pp. 9 ss.

¿Qué significa hacer  
poesía o pensar, sino convertir  
la propia vida en un bien  
común, hacer de ella otra vida  
que los otros también puedan  
conjuntamente gozar;

qué significa, sino convertir  
el propio ser de uno en objeto  
contemplable no sólo para uno  
mismo, sino también para los  
otros?

Si los resultados del  
pensamiento de Spinoza y  
Leibniz (Sustancia y Mónadas)  
son una quimera entonces son  
también una quimera los propios  
Leibniz y Spinoza...

(pág. 42-43)

Alabanza de Leibniz: "Todo  
espíritu, todo pensamiento,  
todo vida, todo actividad"  
La mónada es el propio Leibniz,  
su vida concretísima.



peces vivos, fugitivos

Cfr. Campos de Castilla

CXXXVI-XXXV

Universo: Océano de mónadas.

El infinito monádico

Cfr. Abel Martín pág. 11

La cucaña y los ojos

verdes del arbolillo

Cfr. N.C. CLXI-XCVI y XCVII

"Caminante, son tus huellas  
el camino, y nada más;"

CXXXVI-XXIX

"En nombre de este dios de  
proletarios fue crucificado  
Jesús, un hijo de nadie, en el  
sentido judaico, una  
encarnación del espíritu  
divino, sin misión carnal que  
cumplir. ¿Quién es este hijo de  
nadie, que habla de amor y no  
pretende engendrar a nadie?  
¡Tanta sangre heredada, tanto  
semen gastado para llegar a  
esto! Así se revuelven con ira  
proletaria los hijos de Israel  
contra el Hijo de Dios, el

"Como el universo, según su  
filosofía, se asemeja a un  
estanque lleno de peces vivos,  
en el que cada gota de agua es  
ella misma a su vez un estanque  
de peces, así cada gota de  
sangre... era un pequeño  
Leibniz, y Leibniz mismo solo  
un Compositum"

(pág. 44)

El espíritu aventurero y  
vagabundo, en primer lugar,  
entra en el mundo sin  
pasaporte, sin ninguna clase de  
legitimación ni carta de  
recomendación (pág. 54) En  
segundo lugar, el espíritu es  
un hijo natural, fruto del  
amor. (pág. 55)

Contra el matrimonio  
burocrático, los hijos  
naturales son eso, hijos de la  
naturaleza y del amor, de la  
espontaneidad creadora. Así son  
también los libros (pp. 56-57)  
El espíritu: primero,  
vagabundo; segundo, hijo

hermano del Hombre. Contra el sentido patriarcal de la Historia, milita la palabra de Cristo"

(Juan de Mairena Ed. Macri p.1968-1969)

"Sentía los cuatro vientos en la encrucijada de su pensamiento"

CLXI-LXIII

"No desdeñéis la palabra el mundo es ruidoso y mudo, poetas, sólo Dios habla"

CLXI-XLIV

El mal es la medianía, siempre ambiciosa por medianía

"Todo necio confunde valor y precio"

CLXI-LXVIII

natural (extramatrimonial, o sea de origen deshonroso); tercero, tremendo derrochador (pág. 57); cuarto, la más excesiva, excéntrica, entusiasta y genial cabeza bajo el sol; una ininterrumpida corriente viajera de pensamiento. (pág. 62)

"El mundo en cambio es tan lento como un río al que no se sabe si fluye hacia arriba o hacia abajo" (pág. 63)

El mundo intenta controlar al genio. Le concede una confianza provisional... (pág. 65)

El mundo odia los genios con razón: la mayoría goza de las pequeñas posiciones en que han de dividir los valores de la existencia medida por la conciencia de cada uno (su propio valor e importancia).

Otra vez el arbolillo y la  
cucaña

"Cuida que no se entere  
la cucaña seca  
de tus ojos verdes"

CLXI-XCVI, XCVII

Por esto la mayoría ve en el  
genio un enemigo mortal:  
porque, sin proponérselo, pone  
delante de ella, como en un  
espejo, la propia limitación de  
ella misma. Así se convierte en  
enemigo mortal (pág. 67)

Tema del espejo:

Cfr. N.C. CLXI, IV, VI, XXXIX,

En el mundo, toda persona sólo  
quiere verse a sí mismo en el  
espejo del prójimo (pág. 68)

El no conformista hace perder  
los papeles y el hilo conductor  
de la vida de los demás (pág.  
68)

Gregarismo

Todo el mundo pone su reloj en  
hora por el reloj de la plaza,  
aunque el suyo marche mejor  
(pág. 68)

La pregunta hipócrita del que  
dirán (pág. 69)

Tema de la moneda

V. supra

"Moneda que está en la mano  
quizá se deba guardar.

La monedita del alma  
se pierde si no se da"

Soledades LVII, Consejos II

"Crisolad oro en copela,  
y burilad lira y arco  
no en joya, sino en moneda"

CLXI-LXXVIII

"Mucho talento sería el de quien tuviera el valor de serlo, sin querer esperar a que se le extienda la patente para utilizarlo. Pero antes de gastar ni siquiera un céntimo, le da mil vueltas, lo mira pensativo por todos los sitios, no vaya a ser que se le tome por monedero falso, si gasta monedas que no hayan sido ya usadas. Y así el pobre diablo pierde su mejor bien, que es su talento, pues lo que uno conserva para sí mismo demasiado tiempo, acaba por perderlo, y precisamente el talento pertenece a la clase de bienes cuya posesión y uso son inseparables" (pág.69)

"Se hace camino al andar"

Cfr. el tema del camino en  
Machado: Soledades XI, C.C.  
CXVIII, CXXXVI-XXIX

Libre y despreocupado peregrina  
(el espíritu) su camino  
siguiendo sólo la ruta de los  
deseos de su ingenio que no le  
engañan, y que le permite  
incluso... encontrar, bajo su  
suelo, las fuentes de la vida  
eterna. Anda él hoy derecho y  
mañana curvo, según sus husmos  
y nunca según la carretera por  
la que marcha la multitud en  
apretadas filas, para que cada  
uno siempre vaya sobre las  
huellas de su predecesor...  
(pág. 69)

Los Complementarios (Losada  
1957 pág. 16)

"Sólo lo publico para librarme  
del maleficio de lo inédito.  
Y para no volver a acordarme  
de lo escrito"

"Durante la realización de la  
obra, uno se siente creador. Al  
final uno siente más  
profundamente su propia  
miseria. La obra terminada ha  
perdido todo el encanto, es  
para vosotros un hijo nacido  
muerto" (pág. 84)

"Canta, canta, canta junto a su  
tomate, el grillo en su jaula"

N.C. CLXI, XXIII

"Toda composición requiere, por  
lo menos, diez años para  
producirse" (ibid.)

"La envidia de la virtud  
hizo a Caín criminal.

¡Gloria a Caín! Hoy el vicio  
es lo que se envidia más"

CXXXVI-X

"Precisamente cuanto más  
perfecto y noble es un ser,  
tanto más difícilmente para él  
un semejante suyo" (pág. 84)

"El piojillo puede parir en un  
verano 24 millones de crías; ¡A  
la noble hembra humana, a  
menudo, un solo nacimiento le  
cuesta la vida! ¡Oh, por nada  
en el mundo quisiera ser yo  
escritor!" (pág. 84)

"¡El cielo nos libre de la  
peste, del hambre, de la  
guerra, del fuego, pero sobre  
todo del Espíritu!

La vida no es el mayor de  
los bienes,

pero el espíritu es el  
mayor de los males" (pág. 85)

"Sed insaciable de lo otro"

inalcanzables en sí

"La amada... es, en cierto modo, una con el amante, no al término, como en los místicos, sino al principio"

(Cf. Abel Martín Ed. Losada p. 14)

"Me encontraréis a bordo ligero de equipaje"

Retrato

"Debéisme cuanto he escrito"

Retrato

El emigrante a la muerte

(Retrato)

"Mi historia, algunos casos que recordar no quiero"

Retrato

"Lo anecdótico, lo documental humano, no es poético por sí mismo... (En Soledades) se proclama el derecho de la lírica a contar la pura emoción, borrando la totalidad de la historia humana" (Ver Los

"Petrarca no hubiera sido Petrarca, si el objeto de su amor no hubiera sido inalcanzable por él" (pág. 86)

"Busca el verdadero ser del escritor, no en lugares indebidos, sino en sus escritos: sólo en ellos es él mismo" (pág. 89)

"(El escritor) lo mejor que tiene lo lleva consigo en el hatillo de viaje de sus escritos; no deja atrás, en la vida, nada más que miserables cacharros y trapos viejos por el uso" (pág. 90)

Los que quieren juzgar por pequeñas anécdotas o por la vida superficial, son como los que quieren juzgar los bienes de alguien que haya emigrado a América por medio de los harapos que dejó atrás (pág. 90)

Complementarios Ed. Losada  
pp.30-31)

Sinceridad de lo escrito  
objetivación del yo  
in vino veritas

Dada la contradicción frecuente entre vida y obra, hay que concluir que la verdadera personalidad se manifiesta en la obra (pág. 91)... de la misma manera que a un hombre se le conoce mejor en día de fiesta que en día de trabajo (pág. 92)

Prevención contra la cultura:  
Lo de Hobbes lo dijo también  
Heráclito y Juan de Mairena

Hobbes tenía razón: la mucha lectura por sí no da ni la sabiduría ni la grandeza de espíritu (pág. 95)

También Quintiliano tenía razón: sólo un hombre bueno puede llegar a ser buen orador (pp. 96-97)



El hombre bueno  
"Virtud es fortaleza, ser bueno  
es ser valiente"

CXXXVI-XI

"Palabra en el tiempo"  
Si Machado es el poeta  
indiscutible del tiempo,  
Feuerbach cumple el mismo papel  
en filosofía (Bergson aprendió  
no poco de Feuerbach)

Es un combate a muerte con el  
ser que concluye con la pérdida  
del yo en el otro

En muchas ocasiones, la  
relación del autor con el  
público es de pura coquetería  
(pág. 97)

Autor y hombre: unio  
essentialis. El escritor es el  
unigénito del hombre (pág. 100)

"Como hombre, el escritor es un  
Miserere Domine, un Ecce Homo,  
clavado en la cruz de la vida,  
encarcelado en el espacio de un  
tiempo y un lugar determinado  
(pág. 100)

No se puede separar vida y obra  
(pág. 100)

"Toda producción, en general,  
es un ataque del espíritu a  
nuestra existencia e  
independencia en vida y muerte  
(pág. 101)

Parto-dolor-afectividad-vida-  
"cosa cordial"

El yo perdido en lo otro tiene  
como compensación o premio  
"unas pocas palabras  
verdaderas"

Irónica

"Todo verdadero pensamiento,  
como producto libre de la  
razón, es, al mismo tiempo, una  
cada vez más penetrante  
determinación de nuestra  
individualidad inmediata, una  
punzada en el corazón, una  
conmoción de todo nuestro ser,  
un sacrificio de nuestra  
existencia" (pág. 102)

"El lazo más hermoso entre el  
hombre y el escritor es el  
amor" (pág. 107)

Manifestes Philosophiques

Tr. Althusser

Unión Générale Editions  
(P.U.F.) (Textes choisis. Paris  
Vie 1960 de la obra:  
Principios de la Filosofía del  
Porvenir (1843)

Objeto / Ser

Tema del ojo

"... Entonces tendríamos que guardar todo nuestro asombro para esa otra forma de conciencia que todo lo convierte en superficie, que queda siempre fuera de las cosas, que mira-¿dónde?- siempre de lejos a todo, el universo entero"

(Los Complementarios ed. Alvar,  
pág. 120)

Quien tiene por objeto el ser supremo, es él mismo el ser supremo (pág. 180)

La filosofía ha vuelto de los objetos del pensamiento al Yo pienso por la misma necesidad que la ciencia de la naturaleza de la luz (ha vuelto) al ojo. ¿Qué es, sin el ojo, la luz, objeto de la óptica y ser que ilumina y alumbra? Nada. La ciencia de la naturaleza no va más lejos. Pero, pregunta entonces la filosofía, ¿qué es el ojo sin la conciencia? Nada tampoco... sólo la conciencia de ver es la realidad de la

visión... (lo visto sólo es real cuando deviene objeto de la conciencia)...

el ser comienza con la conciencia... nada existe sino como objeto real o posible de la conciencia..." (pág. 203)

Interesante para valorar el juicio de Machado sobre la filosofía de Kant, de Fichte y de Hegel

"Realicemos pues esta representación, ejecutemos por así decirlo, prácticamente, lo que sólo es teoría en el teísmo, y entonces tenemos el mundo como producto del yo (Fichte). El Kant liberado de la limitación del teísmo es Fichte-el Mesías de la filosofía especulativa" (pág. 205) "Fichte sólo realizó el Dios del panteísmo, en la medida en que es un ser pensante, pero no en la medida en que es un ser externo y material. Kant es el idealismo teísta, Hegel el idealismo panteísta" (pág. 206)

Papel central de Hegel

"Es la filosofía de Hegel la que representa la culminación de la filosofía moderna. Esa es la razón por la que la necesidad y la justificación históricas de la nueva filosofía han de partir sobre todo de la crítica a Hegel

La no-filosofía: negación no contradictoria

"Ya maduró un nuevo cero que tendrá su devoción: un ente de acción tan huero como un ente de razón"

CLXI-XXXV

"Dado su origen histórico, la nueva filosofía tiene la misma posición, con relación a la filosofía anterior, que la de ésta con relación a la teología. La filosofía nueva es la realización de la filosofía hegeliana, de la filosofía anterior en general-pero una realización que es al mismo tiempo su negación y, por decirlo de otra manera, una negación no contradictoria" (pág. 208)

Intuicionismo y valoración de lo real concreto

"... conciencia... o sospechar la propia heterogeneidad, o tener la visión analítica - separando por abstracción lógica lo en realidad inseparable- de la constante y quieta mutabilidad (Cf. Abel Martín Ed. Losada p. 25)

"Es una contradicción querer reconocer la luz de la verdad en la noche de la abstracción, ello es afirmar lo real en su propia negación. (La concreción es el signo de la novedad) Puesto que ella (la nueva filosofía) piensa lo concreto no abstractamente, sino concretamente, dado que ella tiene por verdadero a lo real en su realidad, y que tiende a la esencia de lo real de una manera adecuada y que lo eleva al estado de principio y de objeto de la filosofía, la filosofía nueva es la única y la primera que es la verdad de la filosofía de Hegel, la verdad de la filosofía moderna en general" (pág. 232)

Contra simbolismo y metaforismo  
barroco

"Las metáforas no son nada por sí mismas... Si entre el hablar y el sentir hubiera perfecta comensurabilidad, el empleo de metáforas sería no sólo superfluo, sino perjudicial a la expresión... Silenciar los nombres directos de las cosas, cuando las cosas tienen nombres directos, ¡qué estupidez!" (Cf. **Los Complementarios**. Ed. Losada pp. 33-34)

"Sin duda la filosofía no se debe preocupar de las representaciones que el uso o el mal uso corrientes otorgan a un nombre; sino que debe referirse a la naturaleza determinada de las cosas cuyos signos son nombres" (Manif. pág. 217)

FEUERBACH: ESENCE DU  
CHRISTIANISME

Tr. Osier (ed. cit.)

Vida / individuos

Vide supra

p. 117 "La ciencia es la conciencia de los géneros. En la vida, se trata de individuos, en la ciencia, de géneros.

Ciencia /géneros

Privilegio de objetivación del  
hombre

Vide supra

Solamente un ser que tiene por objeto su propio género, su esencialidad, puede constituir en objeto, conforme a su naturaleza esencial, otras cosas u otros seres. (pág. 118). La vida tiene una vida interior y una vida exterior. La vida interior del hombre le relaciona con su género, con su esencia. El hombre piensa, es decir, conversa, habla consigo mismo.



Vida interior: conversación.

Complementarios

Vide supra

El animal no puede realizar ninguna función genérica sin otro individuo exterior a él; por el contrario, sin ningún otro, el hombre puede poner en práctica la función genérica del pensamiento y la palabra, pues pensar y hablar son verdaderamente funciones genéricas.

Pensamiento y palabra:

funciones genéricas que el hombre cumple

El hombre es el yo y el tú: el objeto del hombre no es su individualidad sino su genericidad

Vide supra

El hombre es por sí mismo el yo y el tu. Puede ponerse en el caso del otro, precisamente porque tiene por objeto no su individualidad sino su especie genérica, su esencia... "

Conciencia de infinito =  
conciencia del infinito de la  
conciencia

(Ver Abel Martín Ed. Losada p.  
24 ss.)

Esencia y fin del hombre:  
razón, voluntad, corazón: fines  
en sí mismos

Vide supra

"La conciencia del infinito no es más que la conciencia del infinito de la conciencia. O bien: en la conciencia del infinito, el ser consciente tiene por objeto la infinidad de su propia esencia (pág. 119). Cuál es la esencia del hombre... la razón, la voluntad, el corazón... la facultad de pensar es la luz del conocimiento, la facultad de la voluntad, la energía del carácter, la facultad del corazón...

Amor y libertad: horizontes del  
hombre

"Todo amor es fantasía,  
él inventa el año y el día,  
la hora y su melodía,  
inventa el amante y, más,  
la amada. No prueba nada  
contra el amor que la amada  
no haya existido jamás".

(Ver Juan de Mairena Ed. Macri  
p. 1943)

No son propiedad del hombre. Lo  
constituyen. Sin ellas no es  
nada

Distinción: poseer / ser

Ideal = poseerse

"La libertad señores (habla  
Mairena a sus alumnos) es un  
problema metafísico. Hay,  
además, el liberalismo, una  
invención de los ingleses, gran  
pueblo de marinos, boxeadores

...Son la esencia absoluta del  
hombre como hombre y el fin de  
su existencia... Pero cuál es  
el fin de la razón? ¡La razón!  
¿El del amor? ¡El amor! ¿El de  
la voluntad? ¡La libertad de  
querer!"

"Conocemos por conocer, amamos  
por amar, queremos por querer,  
para ser libres... La razón  
(imaginación, fantasía,  
representación, opinión), la  
voluntad, el amor o el corazón,  
no son facultades que el hombre  
posea, pues sin ellas no es  
nada, ya que sólo es lo que es  
por ellas. Como elementos que  
fundan su ser, que él no posee  
ni hace, son potencias que le  
animan, le determinan, le  
dominan (potencias divinas a