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ESTUDIO PRELIMINAR

|, INTRODUCCION BIOGRAFICA Y CRITICA

1. Semblanza biogrdfica

i - José Julian Marti Pérez nacié en La Habana un 28 de enero de
1853 y cay6 combatiendo por la libertad y la justicia en Dos Rios, lo-
‘calidad del oriente cubano, el 19 de mayo de 1895. Su itinerario vital
¢s indisoluble de su obra, una de las mds significativas de la literatura
hispanica de todos los tiempos. Desde nifio, Marti sintié pasién por la
Justicia social y a ella se entregé como un misionero, de ahi que se le
conozca también como “El Apostol”.

Sus padres fueron Mariano Marti y Navarro (1815-1887), proce-
dente de Valencia, y Leonor Pérez Cabrera (1828-1907), original de
Santa Cruz de Tenerife, islas Canarias. José Marti seria el tinico descen-
diente varén, por lo que desde nino tuvo que ayudar a su padre como
sostén economico de la familia. Un azar venturoso quiso que asistiera al
colegio San Pablo, dirigido por el poeta Rafael Maria de Mendive (1821-
1886), quien se convertiria en su maestro y se harfa cargo de costear su
educacion.

Gracias a gestiones de su maestro y educador, en agosto de 1866
ingresa Marti en el Instituto de Segunda Ensenanza de La Habana. El
19 de enero de 1869, comenzada ya la Guerra de los Diez Afios (1868-
1878), el joven rebelde publica junto a su amigo Fermin Valdés Do-
minguez (1853-1910) sus primeros articulos politicos en el periédico El
Diablo Cojuelo. E1 23 de enero de ese mismo afio se edita el tinico nime-
1o del periodico La Patria Libre, donde hace puiblico su drama en verso
Abdala, donde se aprecia la influencia temdtica y formal de la pieza Los
tltimos romanos (1829), de José Marfa Heredia (1803-1839), poeta pros-
crito por sus ideas independentistas,

La represién policial se agudiza. El pais es un hervidero revolucio-
nario y el maestro Mendive es encarcelado, junto a otros partidarios de
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la independencia. Se producen varios registros en las viviendas de crio-
llos simpatizantes con la causa de la emancipacién. En la casa de Fermin
Valdés Dominguez encuentran una carta dirigida a un condiscipulo y ex
—alumno de Mendive, donde lo califican de traidor por haberse alistado
en el ejército colonial. Presuntos autores del documento, Marti'y Valdés
Dominguez son juzgados y condenados en consejo de guerra, el prime-
roa seis anos y el segundo —perteneciente a una familia acaudalada-, a
seis meses de cdrcel.

El 21 de octubre de 1869, con apenas 16 anos, Marti ingresa en
prision y es llevado a trabajar en las canteras de San Lazaro hasta que,
gracias a las gestiones realizadas por su padre, le conmutan la conde-
na por el destierro a Espana, hacia donde parte en 1871, ao en que
publicard su testimonio del calvario vivido, El Presidio Politico en Cuba,
su primera obra significativa en prosa, donde revela talento literario y
vocacién patridtica. Este serd el primer hito de una larga lista de textos
encaminados a la divulgacién del oprobio colonial y a la sensibilizacion
sobre la necesidad de alcanzar la independencia de Cuba.

En la Peninsula, durante su primera deportacién (1871-1874) co-
mienza los estudios de Derecho y despliega una notable actividad propa-
gandistica, colaborando en periédicos y relaciondndose con los circulos
intelectuales; publica varios articulos en La Soberania Nacional de Cadiz
y en La Cuestion Cubana de Sevilla. En 1873 edita su alegato La Repiiblica
Espaniola ante la Revolucion Cubana, donde condena que la Republica
mantenga el régimen colonial. En 1874 termina su drama Aduiltera y se
gradda de licenciado en derecho y de licenciado en filosofia y letras.
A fines de 1874 visita varias ciudades europeas, entre ellas Paris. Poco
después viaja a EE. UU. y a México, pais donde contrae matrimonio, en
1877, con Carmen Zayas-Bazin (1853-1928), joven cubana proveniente
de una familia acomodada de la provincia oriental de Camagiiey.

Después de varios viajes por las nuevas reptiblicas de América La-
tina, retorna a La Habana en 1878, firmado el Pacto del Zanjon que
daba fin a la Guerra de los Diez Afios sin que se hubiesen alcanzado los
ideales de independencia. El 22 de noviembre nace su hijo José Francis-
co _Maru’ y Zayas-Bazdn (1878-1945), quien despierta en €l sentimientos
tinicos de paternidad y amor, expuestos en sus precursores versos. En
La Habana, Marti no cesa en sus actividades conspirativas y funda el
Club Central Revolucionario Cubano, del cual fue elegido vicepresiden-
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te ¢l 18 de marzo de 1879, El Comité Revolucionario Cubano, radicado

* en Nueva York y presidido por el Mayor General Calixto Garcia (1839-
1898), lo nombra subdelegado en la Isla. Cuando, entre el 24 y el 26 de

- agosto de ese ano se produce un nuevo levantamiento en las cercanias
de Santiago de Cuba, el patriota es detenido y deportado nuevamente
a Espaiia, el 25 de septiembre, por sus encendidos discursos en el Liceo
de Guanabacoa.

La década de 1880 es capital en la vida y la obra de José Marti.
Marca también el comienzo de la renovacion modernista. En esta etapa
escribe sus draméticos y vanguardistas Versos Libres, publicados postuma-
mente, Durante 1881 pasa varios meses en Venezuela y escribe los dos
niimeros tnicos que se editarian de la Revista Venezolana. Regresa a Nue-
va York a fines de 1881, porque el dictador del pais, Antonio Guzmén
Blanco (1829-1899), no veia con buenos ojos al cubano amante de la
libertad y presto a denunciar los oprobios contra la democracia. Desde
los EE. UU. inicia su colaboracién para La Opiniin Nacional de Caracasy
se empeiia en organizar la que llamo6 “guerra necesaria” por la indepen-
dencia de Cuba. Lee y escribe en varios idiomas, sobre todo en francés
¢ inglés, y se gana la vida colaborando en los periédicos neoyorquinos
The nto, The Sun'y La América; también serd corresponsal de diferentes
diarios americanos como La Opinion Nacional de Caracas, El Partido Libe-
val de México y La Naciin de Buenos Aires.

Discursos, articulos y encuentros para organizar la guerra, fueron
actividades mediante las cuales auné voluntades y reunio a los cubanos
emigrados dentro de clubes patridticos que fueron la célula para la pos-
terior fundacién —el 5 de enero de 1892- del Partido Revolucionario
Cubano (PRC).

En 1882 Marti es abandonado definitivamente por su €sposa,
quien se marcha a Cuba llevandose al hijo, destinatario de sus poemas
y simbolo, para el artista, de la nueva generacion de cubanos por la que
se entrega a la lucha. De ahi que titulara Ismaclilloa su célebre poemario
publicado en Nueva York en este afio, el cual se considera iniciador del
Modernismo hispanoamericano.

En 1885 publicaen el periddico EI Latino Americano de Nueva York,
su tnica novela, Lucia ferez o Amistad Funesta y contintia su labor pe-
riodistica, ampliando la colaboracion en diversos diarios latinoameri-
canos como La América, El Latino Americano, La Repiiblica de Honduras
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y La Opinién Piblica de Montevideo. Traduce, escribe, organiza. Es un
hombre muiltiple, que gana amigos y trabaja incansablemente. El 16
de abril de 1887 se encarga del consulado de Uruguay en Nueva York;
en septiembre termina la traduccién de Ramona, de Helen Maria Hunt
Jackson (1830-1885), colabora en El Economista Americano de Nueva York
y trabaja en la traduccién del poema Lalla Rookh, de Thomas Moore
(1779-1852). E1 25 de marzo de 1889 aparece publicada en The Evening
Post, su carta “Vindicacién de Cuba” en respuesta a un articulo del The
Manufacturer de Filadelfia sobre la posible compra de la Isla por los Es-
tados Unidos.

Su prosa ha madurado y su estilo, ya plenamente renovador y mo-
dernista, le gana epigonos y admiradores en toda Hispanoamérica, don-
de varios periédicos reproducian sus articulos. Durante el afio de 1889
redacta integramente los cuatro niimeros de su revista dedicada a los
ninos, La Edad de Oro, donde con una soltura asombrosa se mueve de la
lirica al ensayo, la narrativa y el articulo de divulgacion.

Como periodista cubrié la Conferencia Internacional Americana
de 1889, y trascendiendo la mera reseia denuncia los planes imperia-
listas de los Estados Unidos de América para con las naciones hispano-
americanas. Agotado y atribulado por las incomprensiones, siguiendo
una indicaciéon médica se refugia en las montanas de Catskill, en las
cercanias de Nueva York. A su obligado reposo debemos la escritura de
los autobiograficos y renovadores Versos sencillos. En 1890 es nombrado
cénsul de Argentina y de Paraguay en Nueva York; y asiste como repre-
sentante de Uruguay a la Comision Monetaria Internacional Americana
de Washington, donde su intervencién frustra el plan norteamericano
de una moneda continental.

Entregado mds que nunca a la organizacién de la guerra de Cuba,
porque considera que la poderosa nacién del norte podria apoderarse
de las Antillas y utilizarlas para extender su dominio sobre el continen-
te, en octubre de 1891 renuncia a sus cargos de cénsul de Argentina,
Uruguay y Paraguay, asi como a la presidencia de la Sociedad Litera-
ria Hispano-Americana. Publica sus Versos Sencillos y el ensayo “Nuestra
América”, profundo andlisis de la regi6n y llamado a la unién para en-
frentar al “gigante de las siete leguas”.

Invitado por los patriotas cubanos exiliados en Tampa, el 26 de no-
viembre de 1891 pronuncia el discurso conocido por el titulo de “Con
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todos y para el bien de todos”, en que patentiza su ideal justiciero y
emocratico. Al afio siguiente, en reunién de presidentes de las agrupa-
clones patrioticas de la emigracion, se aprueban las bases y estatutos del
Partido Revolucionario Cubano, que se funda con el objetivo de organi-
ar la guerra. En Nueva York funda también el periédico Patria, 6rgano
el Partido, que aparece el 14 de marzo de 1892 y desde cuyas paginas
Intensifica su labor propagandistica para el estallido de la revolucion.
Por entonces se retine con los caudillos de la Guerra de los Diez
Afios, los generales Maximo Gomez (1836-1905) y Antonio Maceo
(1845-1896), a quienes convence de participar en la nueva contienda. El
20 de enero de 1895, firma la Orden de Alzamiento en Cubay el 25 de
marzo redacta “El Manifiesto de Montecristi”, programa ideolégico de
I revolucion, suscrito por €l y por Maximo Goémez en Cabo Haitiano,
desde donde parten hacia Cuba.
Su diario De Cabo Haitiano a Dos Rios describe los pesares del Apos-
10l en sus dltimos meses de vida, cuando logré su anhelo de reunir a
§l1s compatriotas para la lucha, para la "guerra sin odio”, que liberaria a
Cuba de la esclavitud y a Espana del oprobio del colonialismo. Desem-
barcé en la pedregosa Playita de Cajobabo, en la oriental provincia de
Guantinamo, para incorporarse enseguida al combate y el 15 de Abril
de 1895, los veteranos de la Guerra del 68 lo nombran Mayor General
del Ejército Libertador.

Organiza el combate, concede entrevistas, escribe entregado a la
causa independentista y transparenta en su diario la satisfacciéon porque
al fin ha logrado desencadenar la contienda, aunque asimismo la angus-
tia por haber arrastrado a su pueblo a una guerra... El 19 de mayo de
1895, dejando inconclusa la célebre carta a su amigo mexicano Manuel
Mercado (1838-1909), José Marti, el Apéstol, el deslumbrante escritor
que tanto influyé en Rubén Dario (1867-1916) y en la literatura hispa-
noamericana del siglo XX, moria luchando “con los pobres de la tierra”,
a los cuarenta y dos anos de edad.

1.2. Su generacién, el Modernismo y la prosa ensayistica

La generacién de José Marti es la primera del Modernismo en His-
panoamérica, la que protagoniza una renovacion artistico-literaria que
saca al castellano del retoricismo y la vaciedad, haciéndolo contempora-
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neo y universal. De esta revolucién que trasciende su €poca, fue inicia-
dor José Marti, junto al mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera (1859-1895)
y a otros escritores, como el peruano Manuel Gonzilez Prada (1844-
1918), el nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916), el cubano Julidn del
Casal (1863-1893) y el colombiano José Asuncion Silva (1865-1896).

La literatura rutinaria, tradicionalista y anémica de valores poéti-
cos que se estilaba en Espana y América quedo transformada para bien
desde la original y contemporizadora renovacion que propagé Dario
y que inicié José Marti. El cubano entré en contacto con los escritores
franceses cuando ya habia asimilado los valores de su lengua y leido
abundantemente a los cldsicos espanoles, de los cuales toma la correc-
cion formal, el valor del ritmo en prosa y en verso y el flujo discursivo.
De manera que incorporé sin calco, sin incurrir en galicismos o adul-
terar la expresion castellana, la prosa artistica, colorida y musical de
los escritores galos de su época. En sus articulos periodisticos, Marti
flexibilizé la sintaxis tradicional, enriquecié el 1éxico con vocablos ne-
cesarios y convirtio sustantivos y adjetivos en verbos, pero desde las leyes
del idioma materno. Gabriela Mistral explicé al respecto en su ensayo
La lengua de Marti' cémo el autor de los Versos Sencillos creaba palabras
cuando eran necesarias para dotar al idioma de mayor ductilidad y su-
gerencia.

En fecha tan temprana como el afio 1881, en su ensayo “El carac-
ter de la Revista Venezolana”, Marti defiende el estilo poco funcional y de
alto vuelo artistico que empleaba en la publicacion fundada y dirigida
por €l en Caracas. Este editorial, escrito como en un rapto a partir de
las criticas recibidas por los tradicionalistas y provincianos de la palabra,
fue considerado por Manuel Pedro Gonzilez (1893-1974) como “la Car-
ta Magna del Modernismo™ por su cardcter de manifiesto y proclama
de la nueva estética, de la revolucién que iria ganando terreno mds alla
de la literatura, dinamitando el arte y la concepcién social. Sin embar-
go, el autor de “Nuestra América” no solo fue un gran escritor y un
artista cimero, sino también un pensador y un patriota. Por eso algunos
escritores de su generacién no comprenden hasta bien entrado el siglo
XX el significado de su muerte en la manigua cubana.

! Gabriela Mistral: La lengua de Marti, La Habana, Secretaria de Educacion, 1943.
2 lvan Schulman y Manuel Pedro Gonzilez: Marti, Dario y el Modernismo, Ed. Gre-
dos, Madrid, 1974, p. 91.
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La década de 1880 marca la madurez estilistica de José Marti,

quien con sus articulos publicados en los mds importantes diarios de

Ameérica adelanta la renovacién de la prosa en Hispanoamérica e in-
fluye en los autores de su época, transmitiéndoles la nueva estética,
que Rubén Dario denominé mas tarde “modernista”. En 1882, escri-
be Marti el “Prologo al Poema del Nidgara” (1882), de Juan Antonio

Pérez Bonalde (1846-1892), donde define los rumbos nuevos del arte

en Hispanoamérica; también publica su paradigmitico cuaderno de
versos Ismaelillo, en el que ensaya NUEvOS reCursos eXpresivos, devuelve
a la palabra su sabor etimolégico y al verso en lengua espanola lirismo
y naturalidad.

Pero el Modernismo martiano no se circunscribe al aspecto formal
o meramente lingiifstico, ya que supone un cambio de sensibilidad, de
interaccién del arte con el mundo. Lo novedoso del Modernismo, que
10 solo afecta a la literatura sino al pensamiento filoséfico, la politica y
la estructuracin social contemporaneas, fue avizorado por José Marti
en 1882 cuando definfa la época (“en todas partes”) como “de reenqui-
ciamiento y de remolde” y expuso que el “siglo pasado aventd, con ira
siniestra y pujante, los elementos de la vida vieja” mientras que el nuevo
siglo, “que es de detalle y preparacion” acumulaba “los elementos dura-
bles de la vida nueva”.

Su prosa periodistica, que le gana admiradores por su excelencia,
dota al idioma de una riqueza estilfstica y una profundidad ideologica
inusitadas; descubre al escritor preocupado por enriquecer el lenguaje
y sus recursos; y al pensador que diagnostica su presente y avizora el
futuro. Con su estilo dindmico, abrupto, impresionista unas veces, otras
rayanas en el expresionismo, nervioso como ¢l mismo, eleva al periodis-
mo a verdadero arte literario y dota al idioma castellano de una sintaxis
y una tropologia deudoras de la parnasiana 'y simbolista, pero respetuo-
sas de las esencias ritmicas y gramaticales de la lengua de Cervantes. Su
prosa jamds deja de ser artistica, de presumir de su riqueza y perfec-
¢ion formal, originalidad léxica y melodica, y tampoco carece del fondo
ideolégico. Aborrecia Marti de los recipientes vacios o que rivalizaran
con la belleza natural de la flor, que debian lucir ante todo; de ahi que
1o fuera un escritor empenado en fraguar una literatura preciosista o
esteticista sino un comunicador que aprovechaba el idioma y sus milti-
ples recursos para iluminar y conmover.
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Asimilé Marti las influencias culturales, filosoficas y literarias, eu-
ropeas y americanas, como lector de varias lenguas y hombre interesa-
do, e informado, en los avances de la ciencia y en el progreso social. Su
pensamiento demuestra el eclecticismo y la integracion de corrientes
espiritualistas y positivistas, de ahi su pragmatismo y su fe, integrados
en su cosmovision y conformadores de sus ideales democraticos y re-
volucionarios. Creyé en la justicia social y en la libertad del individuo,
y deseé una Repiiblica donde Ia individualidad no fuera anulada. Sus
crénicas periodisticas, pioneras en la renovacién modernista del idioma
espaiiol, alcanzan jerarquia artistica y son el precedente en la profesio-
nalizacién como escritores de los poetas de su generacion. Algunas de
sus crénicas y articulos trascienden el contexto que los inspira y se con-
vierten en pretextos para el esbozo de sus ideas estéticas y sociales. Su
prosa reflexiva o ensayistica, impresionista, intuitiva y poética, explicita
una poética propia y también generacional. Sin embargo, esta dualidad
de ideélogo revolucionario y artista innovador, no fue apreciada, por
sus contemporaneos y tardaria décadas en ser descubierta. Unos cono-
cfan al Marti orador y patriota, otros al escritor y periodista. Su muerte
en la guerra de Cuba contribuyé también a que se le limitara a la defi-
nicién de revolucionario luchador por la independencia de Cuba, sin
advertir su multiplicidad y la ligazén existente entre su obra artistica y
su obra social y patriotica.

Por demis, entregado a la causa de la justicia social, Marti descuido
la edicién de sus escritos, que subordina a su apostolado revolucionario.
Consciente de que no habria arte o literatura donde tampoco la iden-
tidad o la soberania eran seguras, se plantea la misién de salvaguardar
la independencia econémica, politica y cultural del continente ameri-
cano, como tnica posibilidad de resistencia ante los intereses expansio-
nistas del naciente imperialismo del norte. En “El cardcter de la Revista
Venezolana® dejo claro que la carencia de un arte propio es indicador de
la carencia de una cultura, una identidad; y en sus cuadernos de apun-
tes leemos: “No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia
que expresar en ellas. Ni habrd literatura hispanoamericana, hasta que
no haya —Hispanoamérica.” El desempeno politico de José Marti, por
tanto, no puede desligarse de su labor como hombre de letras. El Mo-
dernismo que inicié tampoco puede restringirse a la renovacion formal
del arte hispanico.

(CLAVES DEL PENSAMIENTO MARTIANO, ENSAYOS POLITICOS, SOCIALES Y LITERARIOS IX

Marti no escribié “ensayos” —en el sentido que le daba al género
Montaigne®-, aunque sobresale como uno de sus méximos exponentes
de la prosa reflexiva en la lengua espanola. Si entendemos por “ensa-
yo” aquel discurso empenado en transmitir ideas de forma elocuente y
convincente, encaja en el género la casi la totalidad de su prosa presen-
te en articulos, discursos, cartas, manifiestos y documentos de diferen-
te indole, redactados con la voluntad comin de construir un discurso
descolonizador y refundador. Pese a la diversidad de su obra y a que
demostré dominar casi todos los géneros, prefirié la prosa reflexiva a
Ja ficcion, ya que en sus textos divulgativos o ensayisticos podia expo-
ner los peligros que se cernfan sobre América y movilizar conciencias.
Apenas escribi6 obras de ficcion y sus versos fueron ocasionales, escritos

siempre en los momentos de mayor desasosiego existencial, como una
necesidad, como un bélsamo para su espiritu mdrtir, escritos como en
‘ensimismamientos, siempre al margen del trabajo divulgativo desplega-

do en su prosa, a instancias de lo que €l creia esencial.

Azuzado por su tiempo y por sus ideales, privilegia el cultivo de
la prosa ensayistica, que considera ttil por su papel movilizador de la
conciencia social, lo que explica su amplio empleo de la oratoria y el
periodismo. IdeGlogo de la emancipacion sin odios, de la utopia ame-
vicana de la Modernidad, modela en su obra la fisonomia ideal de la
patria, que debia pasar de colonia a reptblica democrdtica y prospera,
“con todos y para el bien de todos”. Y es que el estilo de Marti preva-
Jece mds alld de las imprescindibles adecuaciones genéricas e incluso
de la identidad del destinatario de sus textos, desde sus cartas hasta las
cronicas, discursos y manifiestos. La prosa, cuidada y reflexiva, con que
analiza cuestiones trascendentes para la seguridad de América y para

3 En sus Essais (1580), el estilista francés considerado padre del género, Miguel
de Montaigne (1533-1592), ofrecid una definicion de su método de escritura y acoto:
“[stas son mis fantasias, por las cuales intento dar un conocimiento no de las cosas, sino
e mi mismo”. Definir al ensayo es dificil como no sea en tanto género de libertad, dado
‘en transmitir ideas de forma elocuente. Alfonso Reyes (1889-1 959), definia al ensayo
como el “centauro de los géneros”, puesto que en €l “hay de todo y cabe todo, propio
hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circulary cerrado de
s antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al etcétera.” Por su parte José
Ortega y Gasset (1883-1955), lo definia como *la ciencia, menos la prueba explicita”,
llumando la atencién sobre sus valores anadidos en relacion con otras formas discursivas
mienos aptas para la cientificidad.
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el porvenir de la region, tiene preponderancia en su creacién literaria.
Abundan en ella los apotegmas o aforismos, las ideas sobre el presente y
el porvenir de América, de gran hondura, plasticidad y belleza gracias al
lenguaje tropolégico. Deudor del barroco, yuxtapone ideas y simbolos,
crea imagenes cromaticas y un discurso en general aforistico, sugerente
y de miiltiples connotaciones semanticas, preocupado de la musicalidad
y el ritmo. Usa oraciones largas, desea reinventar la puntuacién (y am-
pliarla) para llevar a sus escritos las intenciones y matices que descubre
en las frases, briosas o armoniosas, segiin el tempo que desea transmitir.
En sus trabajos periodisticos, discursos y cartas, encaminados a movi-
lizar conciencias, a convencer y sumar adeptos, despliega un amplio
repertorio de recursos retoricos y literarios, en funcién de sus intereses
de comunicacion.

Marti, en la critica literaria, a veces olvida intencionalmente el ob-
jeto de su andlisis, para reflexionar sobre otros elementos que le inte-
resan (la época, el nuevo arte, la democracia). Aunque el método que
prevalece consiste en alabar lo que considera mds meritorio y callar los
defectos para estimular los potenciales valores que atesoraba la obra
en ciernes. No obstante, paradigmas de este género y de su estilo se
revelan los ensayos sobre Whitman, Emerson o Heredia, donde hace
balance licido e imparcial de sus creaciones. Y entre los mis notables
resalta también el que escribe sobre la exposicion de los impresionistas
franceses, en el cual evidencia su fervor por el arte moderno y sintetiza
las caracteristicas del por entonces naciente movimiento pictérico.

En fin, Marti, aunque no es sistemdtico en la exposicién de su pen-
samiento avizor6 los cambios sociales y culturales de una Era en la que
el capitalismo pasaba a la fase imperialista, una época que ¢l supo des-
cribir con sus matices y contradicciones. En su caso, la nueva ideologfa
también se acompana de una estética moderna, una literatura mas dins-
mica y llamativa que la agotada por demasiada copia romantica o calco
de modelos culturales europeos.

1.3. La nueva estética modernista y sus ensayos artistico-lilerarios

En el texto conocido como “Propésitos” o “El cardcter de la Revis-
ta Venezolana™ (1881), José Marti adelanta su definicion de la literatura
que paso a paso se imponia en Hispanoamérica, una estética segtin ¢l
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racion social. Este ensayo forma parte de su voluntad descolonizadora y
‘avisa de la necesidad de ser originales en la construccién de un mundo
- nuevo, con los elementos heredados de la colonia. Avizora, sobre “las
Jsperas y calientes ruinas de la época pasada, los tiempos admirables y
gloriosos que los enérgicos ingenios y elementos robustos de este pue-
“blo anuncian”. Alerta que “es fuerza ir haciendo con mano segura atrds
todo lo que estorba, y adelante a todo lo brioso y nuevo que urge”, que
|!|”“ “época de incubacién y de rebrote, en que, perdidos los antiguos
~ fuicios, andamos como a tientas en busca de los nuevos”, Advierte a
los conservadores, “poseedores de la excesiva instruccién literaria que
~ heredamos de la colonia perezosa”, ( copiadores de modelos fordneos)
\[lque “es preciso derribar, abrirse paso entre el derrumbe, clavar el asta
verde, arrancada al bosque virgen y fundar”.
~ Eltexto, que se presenta como definicién de una politica cultural
| “aplicable a la Revista Venezolana, puede entenderse asimismo como un
resumen de la idea martiana de la América nueva. Segtin dice, el pro-
|I posito de la publicacién es “dar aposento a toda obra de letras que haga
- relacion visible, directa y saludable con la historia, poesia, arte, costum-
~ bres, familias, lenguas, tradiciones, cultivos, trificos e industrias venezo-
lanas”. Pero enseguida apunta: “Quien dice Venezuela, dice América:
~ que los mismos males sufren, y de los mismos frutos se abastecen, y los
mismos propdsitos alientan el que en las margenes del Bravo codea en
 tierra de México al Apache indémito, y el que en tierras del Plata vivifica
s fecundas simientes con el agua agitada del Arauco”. Su americanis-
- o es patente en estas declaraciones, fundamentales también para el
desarrollo del Modernismo hispanoamericano, ya que igualmente aqui
~ delimita su estilo, cenido a la realidad del Continente, aunque deudor
(le la cultura universal que nos engendra y fertiliza.

La fragil independencia politica de las naciones hispanoameri-
canas debia afianzarse con una cultura autéctona, genuina, digna de
la hazana histérica de América. La nueva literatura debia reaccionar
contra el desalino y la falta de originalidad del romanticismo, tan co-
1miin en las publicaciones de entonces. Defiende que “el escritor ha de
pintar, como el pintor. No hay razén para que el uno use colores, yel
otro no™. Y puntualiza: “Que la sencillez sea condicién recomendable
10 quiere decir que se excluya del traje un elegante adorno”. Sabe que

1
lltlﬂigada ala época, comprometida con un tiempo de cambio y reestructu-
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se le tachard de “arcaico” y de “nedlogo”, pero “usard de lo antiguo
cuando sea bueno, y creard lo nuevo cuando sean necesario: no hay
por qué invalidar vocablos titiles, ni por qué ajar en la faena de dar pa-
labras nuevas a ideas nuevas”. Finaliza con un reclamo universalista que
caracteriza su obra literaria y vital, el derecho a “lo grande”. Y es que
para Marti ninguna geografia es marginal, siempre que sintamos que
alld donde vaya el hombre late el universo. Con €l reinaba la sencillez,
pero también la grandeza y la majestad de quien se sabe destinado a
una obra magna. Este derecho es siempre un llamado a la independen-
cia cultural, a “la descolonizacién” que gracias al Modernismo conquis-
t6 Nuestra América.

Capital para entender su concepcion ideo-estética resulta el “Pro-
logo al Poema del Nidgara” (1882), escrito como presentacion del libro
compuesto por su amigo venezolano José Antonio Pérez Bonalde (1846-
1893), exiliado como €l en Nueva York por oponerse al dictador de
su pais Antonio Guzman Blanco (1829-1899), presidente de Venezuela
desde 1870 hasta 1888. El texto, escrito por Marti para complacer al
amigo que habia conocido en Caracas y a quien apreciaba, rebasa los
propésitos de la resena y se convierte en un agudo andlisis de la época,
una critica a la dictadura y un manifiesto del Modernismo hispanoame-
ricano. Mds que el poema de Pérez Bonalde, analiza Marti los nuevos
tiempos y el reto que suponen para el arte (“jRuines tiempos, en que los
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneracion de los poetas, ni
los poetas han comenzado todavia a ser sacerdotes!”). Ese “sacerdocio”
que reclama para los poetas, fue el primero en ponerlo en practica, y
no solo en su obra escrita. El texto de Marti es agudo y profético en
numerosos sentidos. Desde el punto de vista ideologico recaba en la
necesidad de refundacion y promulga su fe en el porvenir, ya que para
€l: “No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos de reen-
quiciamiento y remolde son por esencia mudables e inquietas; no hay
caminos constantes, vislimbranse apenas los altares nuevos, grandes y
abiertos como bosques”. La dinimica contemporanea es definida por el
ensayista, que por propia experiencia sabe que el ritmo de los tiempos
impide la creacion pausada de “luengas y pacientes obras”, “aquellas
celosas imitaciones de gentes latinas que se escribian pausadamente”,
cuando el orden del mundo era aceptado sin discusion y el espiritu
no tenia el desasosiego del presente, en el tiempo pasado, cuando “el
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- buen rey daba la ley, y la madre Iglesia abrigo y sepultura”. Los nuevos
[ ﬁempos se anuncian turbulentos y el artista no esta fuera de su circuns-
| ncia sino que es afectado por ella, que determina la naturaleza de su

| obra. Sabe que “Otros fueron los Uempos de las vallas alzadas; este es el
|

| Jﬂempo de las vallas rotas”. Su obra, circunstancial, determinada por los

vaivenes de la vida, poco sistematica, es hija de esta etapa desasosegada

Iiy de aceleracion, que también define con algo de pesadumbre: “No al-

‘canza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en
lau‘as las ideas en el mar mental, como cuando una plcdra hiere el agua
" azul, se pierden unos en otros los circulos del agua
[|| - La socializacion de la cultura y el acceso masivo al conocimiento,
 §in embargo, posibilita una partici pacién mayor de todos. Esta es época
“en que “Los genios individuales se sefialan menos, porque les va faltan-
dola pequeﬁez de los contornos que realzaban antes tanto su estatura”.
1Por primera vez: “Asistase como a una descentralizacion de la mtehgen»
~ ¢ia. Ha entrado a ser lo bello dominio de todos. Suspende el niimero de
\ buenos poetas secundarios y la escasez de poetas eminentes solitarios. El
~ ggenio va pasando de individual a colectivo”.
- El término “moderno” es empleado ya por €l para catalogar a los
huevos poetas (“bardos modernos™), que no se alquilan a la corte. Dice
que la mujer estd “como sacada de quicio y aturdida” y “los dioses de los
‘bosques hablan todavia la lengua que no hablan ya las divinidades de
Jos altares”. Epoca de nuevo renacimiento, de humanismo al cabo de la
- miquina y la tecnologia, de las cuales no debe enajenarse el artista. “En
- este cambio de quicio a que asistimos, y en esta refraccion del mundo
~ de los hombres, en que la vida nueva va, como los corceles briosos por
los caminos, perseguida de canes ladradores; en este cegamiento de las
fuentes y en este anublamiento de los dioses”. Pide a los poetas: “jvacien
de sus copas de preciosas piedras el agrio vino viejo, y pénganlas a que
- se llenen de rayos de sol, de ecos de faena, de perlas buenas y sencillas,
sacadas de lo hondo del alma, =y muevan con sus manos febriles, a los
njos de los hombres asustados, la copa sonora!” En este ensayo, Marti
incluso expone los que considera asuntos de la nueva lirica: “la vida
personal ntologa, alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida
intima febril, no bien enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser
¢l asunto principal y, con la naturaleza, el inico asunto legitimo de la
poesia moderna”.
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La libertad para la creacién queda también determinada por la
libertad politica y espiritual, asunto a que Marti se refiere en el texto,
que mas alld de su objeto, define su tiempo. La “redencion” a que el
hombre estd llamado en la modernidad es la espiritual, una vuelta a si
mismo, fuera de las religiones y los regimenes politicos. Aclara: “Ni la
originalidad literaria cabe, ni la libertad politica subsiste mientras no se
asegure la libertad espiritual. El primer trabajo del hombre es recon-
quistarse. Urge devolver los hombres a si mismos [...]. Solo lo genuino
es fructifero. Solo lo directo es poderoso”. El final del ensayo, estalla
en un llamado a la addnica rebelion: “caliéntate a la llama saludable
del frio de estos tiempos dolorosos en que, despierta ya en la mente
la criatura adormecida, estdn todos los hombres de pie sobre la tierra,
apretados los labios, desnudo el pecho bravo y vuelto el puno al cielo,
demandando a la vida su secreto”.

En otros textos que reunimos en este libro, evidencia Marti su pre-
ocupacién por la cultura de América y por el arte universal, que debia
nutrir las raices de las creaciones de la region, sin que se cambiara el
sabor propio al “producto” artistico hispanoamericano. Paradigma en
su deseo de canonizacion de los exponentes de la identidad americana
es el texto “El Popol Vuh de los quichés” (1884), resena de la Historia de
la América Central (1879), del guatemalteco José Milla y Vidaurre (1822-
1882), uno de los fundadores de la novela en Ia literatura de su pais
natal, quien recoge la cosmogonia referida en El Popol Vuh o Popol Wuj
(“Libro del Consejo” o “Libro de la Comunidad’), una recopilacion de las
leyendas del Quiché, Reino de la civilizacién Maya situado en Guate-
mala y parte de México y Centroamérica. Este libro, que para Marti
es la Biblia de los latinoamericanos, compendia, por tanto, historias y
leyendas precolombinas y trata de explicar el origen del mundo, la ci-
vilizacion y los diversos fenémenos que ocurren en la naturaleza segiin
estas culturas. En su comentario del argumento y los mitos del Popol
Vuh, afirma Marti: “La cosmogonia de los quichés, segtin se encuentra
expuesta en las primeras paginas del Popol Vuh,) no carece de grande-
za”.Y a exaltarla, como exponente de la cultura que existia en América
antes del arribo de los colonizadores, dedico su articulo, fundador del
indigenismo moderno.,

“Nueva exhibicion de los pintores impresionistas” (1886) revela la
hondura critica de José Marti. En una etapa en que el “impresionismo”
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omenzaba a abrirse paso y era mis criticado que elogiado, €] no duda
xaltar las obras que tanto escandalo motivaban, aunque anotando
lo que considera limitaciones de la nueva estética. Elogia la ruptura con
\ Academia y su acierto en tomar como modelo a la naturaleza: “Lo que
pintores anhelan, faltos de creencias perdurables por qué batallar,
poner en el lienzo las cosas con el mismo esplendor y realce con que
Jparecen en la vida”. Define: “Quieren pintar en el lienzo plano con

~ ¢l mismo relieve con que la Naturaleza crea en el espacio profundo”.
liso que la Naturaleza crea en el paisaje campestre o urbano, que el
'-;-‘n aprecia de modo diferente dependiendo de la “hora transitoria” y
los “efectos caprichosos” de “la caricia de la luz”. Simpatizante del arte
iuevo, Marti sintetiza su critica con la expresion: “Quieren pintar como

¢l sol pinta, y caen”.

Sus ensayos sobre Emerson, Oscar Wilde y Whitman no solo expre-
san los juicios criticos de Marti sobre estas ﬁguras con las cuales tiene
sintonias ideoestéticas, sino que también le sirven para exponer su idea-

1io y su poética. Particularmente en su ensayo “El poeta Walt Whitman”
MIBS'?) dedicado como indica no al hombre ni al 1deologo yanqui, sino
ﬂ poeta” Walt Whitman (1819-1892), revela la comprensién de la obra
rdel norteamericano en su cardcter innovador. El autor de Canto a mi
“mismo (1855), influy6 no solo en Marti sino en toda su generacién, que
‘escubre en €l la soltura y majestad del verso libre. Dario supo de este
Autor por el ensayo martiano, ampliamente difundido, y la estampa que
]He €l hace en su soneto a Whitman estd determinada por la descripcion
(ue ofrece el cubano en las lineas iniciales de este trabajo. Para Mm:t; la
poesia permitia un conocimiento otro, complementario, de la realidad
y los misterios del universo, y a propésito de su valoracién de la lirica
~ del norteamericano, expone su idea de que la poesia podia intervenir
| | en la sociedad, transformandola: “;Quién es el ignorante que mantiene
(que la poesia no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de tan corta
vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la ciscara”. En la
esia aparecen las formas de la vida nueva, el culto ala naturalezayala
libertad, de ahi que para él la modernidad de la poesia sea la expresion
de una nueva religiosidad humana: “Creiais la religion perdida, porque
‘estaba mudando de forma sobre vuestras cabezas. Levantaos, porque
vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la religién definitiva. Y la poe-
sia de la libertad el culto nuevo. Ella aquieta y hermosea lo presente,
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deduce e ilumina lo futuro, y explica el propésito inefable y seductora
bondad del Universo”.

El estilo épico-lirico o poético-narrativo de Whitman, es descrito
acertadamente por el cubano, que también comenta la extension in-
novadora de sus versos, su canto a una espiritualidad libre de dogmas y
preceptos, a la democracia, la vida agreste, el trabajo y el progreso de su
patria. Descubre que “habla en versiculos, sin misica aparente, aunque
a poco de oirla se percibe que aquello suena como el casco de la tierra
cuando vienen por €l, descalzos y gloriosos, los ejércitos triunfantes”.
Sus temas son los que le dicta la vida contempordnea, por eso Marti
elogia su genio para anudar ideas trascendentes sin que la frase pierda
“su movimiento ritmico de ola”. Liberado de las ataduras de la métrica,
“dueno seguro de la impresion de conjunto que se dispone a crear, em-
plea su arte, que oculta por entero, en reproducir los elementos de su
cuadro con el mismo desorden con que los observé en la Naturaleza”.
En sus versos dispares hay un orden ritmico y una coherencia tematica,
porque Whitman retrata mediante la acumulacién de elementos, insi-
nuando, poetizando la realidad y anunciando los tiempos que vendrén,
con “el fervor de la certidumbre y el giro igneo de la profecia”.

Ala otra parte del Hemisferio, que llamé “nuestra”, pertenece José
Maria Heredia (1803-1839), a quien otorga Marti el titulo de Primer
Poeta de América por sus volcdnicos versos y porque fue el primero de
los hispanoamericanos en fraguar una obra original, digno reflejo de
nuestra identidad. A su figura, contradictoria y romantica, dedica Marti
un ensayo y un discurso, ambos titulados “Heredia”, donde define in-
superablemente “lo ntologa” o herediano, anotando minuciosamente
los aciertos y defectos de su poesia. Recogemos aqui el discurso, pro-
nunciado por Marti el 30 de noviembre de 1889, en el Hardman Hall
de Nueva York, en un acto para homenajear al “Poeta del Nidgara”. Por
su cardcter reflexivo y valorativo, este texto puede considerarse uno de
sus estudios mds relevantes. Heredia fue su modelo de poeta, entregado
como €l ala causa de la libertad, por la que debid sufrir el exilio y morir
lejos de su patria.

También hijo de la América hispana y de Cuba, el bardo moder-
nista Julidn del Casal, serd objeto de su reflexion ensayistica. En el texto
publicado con el titulo de “Julidn del Casal” y escrito por Marti como
obituario del poeta fallecido prematuramente, analiza la obra de uno de

1 los representantes de la nueva estética literaria que, contrario a sus pro-

|'

ltar un valor de nuestra cultura, lo que sumado al hecho del reciente
\llecimiento de Casal, determina que la critica sea mesurada, sin que

r ello deje de senalar las debilidades de una obra demasiado exotista
y evadida de la realidad para su gusto: “De él se puede decir que, pagado
| arte, por gustar del [arte] de Francia tan de cerca, le tomd la poesia
nula, y de desgano falso e innecesario, con que los orifices del verso
parisiense entretuvieron estos aios tltimos el vacio ideal de su época
fansitoria”, Ahora bien, a Marti no se le escapa que Casal pertenecia a
generacion de artistas que asume la creacién de un modo diferente
f renovador: “Y es que en América estd ya en flor la gente nueva, que
pide peso a la prosa y condicion al verso, y quiere trabajo y realidad en
i politica y en la literatura”. Definitivamente ha pasado el tiempo en
ue la tradicion y la academia, la colonia y las imitaciones, obligaban
A los creadores hispanos al papel de segundones. La nueva generacién
}"t.eraria “es como una familia” y aunque “principi6 por el rebusco imi-
 tado, estd ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresién artistica
) sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio criollo y
(directo”. En Casal y en los nuevos poetas Mart{ vislumbra un verso “hijo
e la emocion”, “fino y profundo, como una nota de arpa”. A los jévenes
Hlitores pide que no se diga “lo raro”, sino “el instante raro de la emo-
¢ion noble o graciosa”.

| € R ol

Las ideas sociales de José Marti estin muy ligadas a su ideario poli-
lico de emancipacion y justicia. El alegato “La Repiiblica espaiiola ante
'hl Revolucién cubana” (1873), escrito por el joven desterrado en Espa-
| hﬁn. es basico en su trayectoria revolucionaria, ya que en este documento
~ Intenta sensibilizar al pueblo espaiiol, y sobre todo a sus republicanos,
e la necesidad honorable de dar término al colonialismo de forma pa-
tifica y en cumplimiento de un deber moral. Con agudeza, seiala: “Si
i libertad de la tirania es tremenda, la tirania de la libertad repugna,
@ilremece, espanta”, y le resulta éticamente inconcebible que la Repi-
i"hl’ica, que se alza liberandose de la tirania monarquica, mantenga la do-
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minacion sobre sus colonias: “;Como ha de haber republicano honrado
que se atreva a negar para un pueblo derecho que ¢l us6 para si?”. Sus
argumentos son irrebatibles, elocuentes, dignos de la mejor oratoria y
de la mds brillante prosa ensayistica. Pero si no fuera suficiente el cri-
terio moral, también acude a razones practicas, ya que la rebeldia de
Cuba estaba siendo demostrada en una guerra que parecia intermina-
ble y que enfrentaba a criollos y espaiioles que sin embargo podian te-
ner el mismo ideal justiciero: “;No espantard a la Repiiblica espafiola sa-
ber que los espaiioles mueren por combatir a otros republicanos?”. No
ignora, en cambio, que el pueblo espaiiol estaba opuesto a conceder la
libertad a las colonias, porque las consideraba parte de su territorio, de
ahi que entienda que sea un reto para el gobierno republicano tomar
una medida que podia ser impopular pero muy necesaria, porque si no
se concedia a las colonias su derecho a la independencia estas lucharian
y la alcanzarian, con el consiguiente derramamiento de sangre herma-
na. El alegato es su llamado pacifico, razonado, a la justicia; igualmente
el anuncio de un objetivo vital por que el que ofrendarfa su vida. Marti
pidi6 a Espana “el valor de ser gloriosa”, pero sus razones fueron des-
oidas. Sin embargo, en este ensayo, clave en su pensamiento politico,
a pesar de su juventud deja ya muy claros sus ideas y propésitos: “Cuba
quiere ser libre. =Y como los pueblos de la América del Sur la lograron
de los gobiernos reaccionarios, y Espana la logré de los franceses, ¢ Ita-
lia de Austria, y México de la ambicién napoleénica, y los Estados Uni-
dos de Inglaterra, y todos los pueblos la han logrado de sus opresores,
Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad histérica,
ha de lograr su independencia”.

Como parte de su preocupacién por el porvenir de América y
consciente de la necesidad de llevar la cultura y el progreso a cada rin-
con, en el articulo “A aprender en las haciendas” (1883) propone Marti
un sistema de ensenanza ligado al campo, en momentos en que el desa-
rrollo tecnoldgico se limitaba a las industrias y a las ciudades. El campo,
como fuente productora de alimentos y de riqueza, no debe descuidar-
se, por eso replica: “Se mandan aprendices a los talleres de maquinaria,
en lo que se hace bien: mandense, en lo que se hard mejor, aprendices
a las haciendas”.

Preocupado por la alfabetizacion del pueblo trabajador, Marti es-
cribe también “Maestros Ambulantes” (1884) y propone llevar al labran-
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110 2 maestros que ensenen cosas practicas relacionadas con el contexto
y promuevan el deseo de adquirir cultura. La ensenanza debia cambiar
~ yadecuarse al medio y a las necesidades de los hombres. Entiende que
¢l campesino no puede abandonar su consagrada faena para aprender

‘los cabos y los rios de las peninsulas del Africa” o “proveerse de vacios
rminos diddcticos”. Propone “la religién nueva y los sacerdotes nue-
8", que esparzan la religion de “la época nueva”, que debe ser la ins-

ccion. Abandonar a los campesinos serfa un suicidio para la sociedad
para el progreso, porque: “Las ciudades son la mente de las naciones;
€ro su corazon, donde se agolpa, y de donde se reparte la sangre, esta
los campos. Los hombres son todavia maquinas de comer, y relica-
fios de preocupaciones. Es necesario hacer de cada hombre una antor-

1", Su propuesta concreta es llevar el maestro al sembradio y con él
instruccion practica el “modo sencillo de cultivar la planta que ellos
£on tanto trabajo venian explotando”. Los misioneros de la instruccién,
que Marti también llama “propagadores”, tendrian el reto de abrirles el
tito del saber. Su tesis es la de ensefiar lo necesario para hacer mejor
A vida, no importa si en el campo o en la ciudad: “Y en campos como
en ciudades, urge sustituir al conocimiento indirecto y estéril de los
libros, el conocimiento directo y fecundo de la naturaleza”. La correcta
formacién es imprescindible en los tiempos que corren y la cultura le
parece una forma de libertad. Suscribe: “Ser culto es el {inico modo de
ser libre”,

Otros temas de indole socio-politica aborda en el articulo “La fu-
| ura esclavitud” (1884), donde resena las ideas expuestas por el filésofo
'- socidlogo britanico Herbert Spencer (1820-1903) en una recopilacién
fe cuatro trabajos publicados en 1883 y que conformarian su libro El
individuo contra el Estado (The man versus the State, 1884). Algunos han

VIsto en este trabajo una oposicién martiana al socialismo como sistema
Aocial, sin embargo lo que hace el Apéstol, tan cercano a la causa de los
‘oprimidos, es una critica al texto de Spencer, con el cual disiente y al
. (ue sin embargo da la razén en su temor al peligro de un Estado con do-
“minio absoluto, a una accién dominante del Estado que afecte el flujo
e produccion y el ordenamiento democritico de la sociedad.

- El trabajo es para el idedlogo cubano la tnica fuente de riqueza
Villida y la accién del individuo imprescindible para dinamizar la econo-
“Iia. Por eso, consciente de que “si llegare la benevolencia a tal punto

bt
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que los pauperos no necesitasen trabajar para vivir -a lo cual jamds po-
drén llegar- se irfa debilitando la accién individual, y gravando la con-
dicién de los tenedores de alguna riqueza, sin bastar por eso a acallar
las necesidades y apetitos de los que no la tienen”. Se opone también a
la creacién de una “casta de funcionarios”, salidos de las entranas de la
sociedad pero que suelen enajenarse de ella y convertirse en parasitos
dispuestos a defender sus privilegios a toda costa, y alerta: “;Mal va un
pueblo de gente oficinista!”. Esta “casta” nueva e inescrupulosa, adquiri-
ria un poder sin limites en una sociedad donde el Estado monopoliza el
gobierno, y lejos de representar al pueblo, lo explotaria para mantener
sus beneficios. Marti plantea que “el hombre que quiere ahora que el
Estado cuide de €l para no tener que cuidar €l de si” mismo, tendria que
trabajar “en la medida, por el tiempo y en la labor que pluguiese al Esta-
do asignarle”. Y advierte: “De ser siervo de sf mismo, pasaria el hombre
a ser siervo del Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama
ahora, iria a ser esclavo de los funcionarios”,

El otro peligro de un sistema social en que el Estado ostente el
poder absoluto, lo descubre en el propio hombre, porque “como los
funcionarios son seres humanos, Y por tanto abusadores, soberbios y
ambiciosos, y en esa organizacion tendrian gran poder, apoyados por
todos los que aprovechasen o esperasen aprovechar de los abusos” tal
“sistema de distribucion oficial del trabajo comiin” en poco tiem po po-
dria sufrir “los quebrantos, violencias, hurtos y tergiversaciones que el
espiritu de individualidad, la autoridad y osadia del genio, y las astucias
del vicio originan pronta y fatalmente en toda organizacién humana”.
Su andlisis, que mantiene plena vigencia, no le impide finalizar el ensa-
yo con un llamado a luchar contra la injusticia de una sociedad capita-
lista desdeniosa de los pobres y los explotados, atin a riesgo de equivocar
la senda: “Nosotros dirfamos a la politica: {Yerra, pero consuelal Que el
que consuela, nunca yerra”.

Su deseo de hallar consuelo a los males del mundo, conduce a
Marti al enfrentamiento con el imperialismo. La Norteamérica de fines
del siglo XIX manifestaba sus apetencias expansionistas hacia América
y las Antillas. En el debate sobre lo que podia resultar mds conveniente
paralos EE. UU. que agito a la prensa de entonces, interviene Marti con
un ensayo escrito y publicado originalmente en inglés, que titul6 “Vindi-
cacion de Cuba” (1889). El texto aparecio en el diario neoyorquino The
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Luening Post, el 25 de marzo de 1889, como réplica a lo expuesto en los
eriddicos The Manufacturer, de Filadelfia, el 16 de marzo de 1889,y The
ing Post, de Nueva York, el 27 de marzo del mismo ano. Estos tres

culos fueron luego traducidos y publicados por el propio Marti en

el folleto Cuba y los Estados Unidos, editado en abril de 1889, El articulo

\pa ecido en The Manufacturer, llevaba por titulo “;Queremos a Cuba?”

fue ampliado cinco dias mds tarde por The Evenening Post, de Nueva

K, como “Una opinién proteccionista sobre Cuba”. En dicho texto

* daba una vision parcial y discriminadora de la patria de Marti, por lo
€l escribe en su defensa. Su enérgica respuesta no solo condena a

enes tachaban a los cubanos de “ineficaces” en su lucha por la inde-

dencia, sino que armado con la propia historia de los EE. UU. les
erda que mientras a los cubanos nadie les respalda en su causa de

emancipacién, los norteamericanos deben en parte su independencia a
il participacion de elementos externos interesados en ella. Senala con

imargura: “Nosotros no teniamos hessianos ni franceses, ni Lafayette

euben, ni rivalidades de rey que nos ayudaran”, aludiendo a la in-
encion de potencias extranjeras en la guerra civil americana y a la
icipacién de soldados alemanes mandados por los britinicos para
lichar contra los independentistas norteamericanos comandados por

George Washington (1732-1 799); y a la decisiva ayuda prestada a los re-

ldes por el Marqués de La ntolog (1757-1834) y el barén von Steuben

(1730-1794) quienes contribuyeron a Ia victoria revolucionaria pese a

demostrada incompetencia militar de Washington, que perdié una

ntalla tras otra y a punto estuvo de perder incluso Filadelfia, su capital.
~ “Nosotros caimos victimas ~dice Marti— de las mismas pasiones que

\ubieran causado la caida de los Trece Estados, a no haberlos unido el

Xito, mientras que a nosotros nos debilité la demora”, esta “demora”

10 fue causada por la cobardia “sino por nuestro horror a la sangre, que

i los primeros meses de la lucha permiti6 al enemigo tomar ventaja

freparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Esta-

dos Unidos”. Denuncia el doble juego norteamericano, que pretendia

\yudar a la causa cubana cuando realmente deseaban estorbarla para

oder apoderarse de la Isla en el momento mas propicio, sea compran-

ola a Espaiia o arrebatindosela en un momento de debilidad, como

Icedio con su intervencion militar de 1898, Lejos de ignorar el grave

ieligro del vecino del norte, Marti aprovecha el articulo para arremeter

’

{
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contra los anexionistas, que estorban la causa de la libertad, y aclarar
que si la guerra definitiva no se habia declarado atn, también era por el
“temor justo” de que “las ruinas empapadas en sangre” se convirtieran
después de tanto sacrificio en “abono del suelo para el crecimiento de
una planta extranjera”.

A la divulgacion del peligro imperialista de los EE. UU. y de la
necesidad de declarar cuanto antes la que llamé “guerra necesaria” y
conseguir la independencia de Cuba, dedica el Apostol la totalidad de
sus esfuerzos a partir de 1892, afio en que pronuncia varios discursos de
tema patriético como el que aqui ntologazos, titulado con una de sus
expresiones, “El juramento de los héroes”. En esta alocucion, efectuada
en el Hardman Hall de Nueva York, durante la conmemoracién del 10
de octubre de 1868, fecha del comienzo de la Guerra de los Diez Anos,
expone su sentir y anuncia el nuevo levantamiento: “Entre nosotros,
que vivimos libres en el extranjero, el 10 de Octubre no puede ser, como
no es hoy, una fiesta amarga de conmemoracion, donde vengamos con
el rubor en la mejilla y la ceniza en la frente: sino un recuento, y una
promesa”. Aqui aparece su concepto de la “guerra necesaria”, aquella
que adelantaria el progreso y la justicia social gracias al concurso revolu-
cionario de las armas: “para restablecer el equilibrio interrumpido por
la violacion de los derechos esenciales a la paz de los pueblos, aparece
la guerra, que es un ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los
obstdculos al bienestar del hombre en una conflagracion purificadora
y necesaria”. La contienda, sin embargo, supone un grave riesgo ya que
toda conflagracion, ademads del derramamiento de sangre, trae consigo
el empobrecimiento del pais. Marti desea una ofensiva corta, certera en
sus objetivos, justamente para causar el menor dano posible a la patria.

En el discurso no desaprovecha la oportunidad de recalcar su idea
democritica de la organizacién de gobierno en la Isla y avisar del peli-
gro de que algtn caudillo quisiera convertir a Cuba en su feudo, como
sucedia en varias de las reptiblicas de América. La repiiblica que sofiaba
debia dar cabida a todos menos a quienes se erigieran sobre el pais
enarbolando derechos que ninguna guerra podia otorgar a los viejos y
nuevos caudillos: “La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo
para todos, y no feudo ni capellania de nadie”.

También en el discurso pronunciado por José Marti en el Liceo
Cubano de Tampa, el 26 de noviembre de 1891, conocido por el titulo
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‘Con todos y para el bien de todos”, expone cémo debe ser la repiiblica
uba una vez que alcance la independencia. “De altar se ha de tomar
ba, para ofrendarle nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos
re ella”, dice el Apdstol, que vislumbraba el peligro latente de los
ticos dispuestos a convertir los ideales de justicia en presa de sus
titos de vanidad y poder. Reproducido en hoja suelta con el titulo
uba y para Cuba, provocé un enfrentamiento entre el comandante
ano de la guerra de 1868, Enrique Collazo (1848-1925) y José Mar-
En este aprecié Collazo una alusién al libro A pie y descalzo, publicado
891 por el coronel de la Guerra de los Diez Afos, Ramén Roa y Gari
1912), cuyo mensaje Marti censurd por considerarlo perjudicial
a la labor propagandistica de organizacién para la guerra revolucio-
ia que ¢l realizaba. En un periédico de Cuba, a la firma de Enrique
lazo y de otros dos cubanos, se publica un articulo donde se acusa
| Marti de cobarde, se defiende la postura de Roa y se pone en duda
u valor para incorporarse a la manigua si estalla la guerra. El Apéstol
ntesta al reto afirmando: “no habrd que esperar la manigua, senor
taz_o, para darnos las manos; sino que tendré vivo placer en recibir
ted una visita inmediata, en el plazo y pais que a usted le parezcan
nvenientes La mediacion de amigos comunes emigrados en Tampa
Cayo Hueso evité que se efectuara un duelo innecesario. Anios des-
Jés, el propio Collazo reconoceria que a Marti no le faltaba razén.
mbargo, el orador dejé claro en este documento su temor a que
Acios y debilidades humanas, provincianismos, racismo, falso patriotis-
10 y oportunismo de cualquier indole, hicieran fracasar su empeno de
' una guerra eficaz y una republica democratica. Y aclaré que
en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los
lemds”, preferiria que “la ley primera de nuestra repiiblica sea el culto
tle los cubanos a la dignidad plena del hombre™.
I-'- La Repiiblica “tiene por base el cardcter entero de cada uno de
Aus hijos”, “la pasion, en fin, por el decoro del hombre, —o la reptblica
o vale una ligrima de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de
huestros bravos”. Su misién no solo es organizar la guerra sino hacerlo
tle tal modo que una vez logrado el triunfo lo sea de la democracia y
110 un mero cambio de la tiranfa colonial a la tirania de un caudillo
Inescrupuloso. Pide: “cerrémosle el paso a la republica que no venga
weparada por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y

;
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la prosperidad de todos los cubanos!”. Es conciente, en contraste, que
para desatar la beligerancia tiene que atraer a caudillos de la contien-
da anterior, a generales con habitos de mando nada democriticos, a
hombres acostumbrados a mandar. Es una verdad que le duele pero no
oculta: “;Y qué le hemos de hacer? Sin los gusanos que fabrican la tierra
no podrian hacerse palacios suntuosos! En la verdad hay que entrar con
la camisa al codo, como entra en la res el carnicero”.

En el discurso enumera preocupaciones comunes de los patriotas
que no estaban convencidos de que la lid fuera el camino para conquis-
tar la libertad. Los desarma con sus argumentos. El caudillismo, el re-
gionalismo, el racismo, los posibles ajustes de cuentas, son desmontados
por €l, que confia en la voluntad de unién y progreso de los cubanos. La
lucha no se hace contra nadie sino contra un régimen de oprobio, por
eso proclama que ningiin espanol amante de la libertad debe temer a
represalias: “{Por la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay muchos
espanoles que aman la libertad! jA estos espanoles los atacaran otros: yo
los ampararé toda mi vida!”. En su Republica ideal, su “reptblica ver-
dadera”, hay espacio para todos los componentes de la nacién porque
desea que su bandera y “férmula de amor triunfante” sea: “Con todos, y
para el bien de todos”. 3

Otro asunto a que presta especial atencion José Marti en sus textos
de la década de 1890 es el del racismo, tan arraigado en la sociedad
colonial y fantasma para quienes temian que un alzamiento revolucio-
nario en la Isla desatara los odios de raza, entre antiguos esclavos y anti-
guos esclavistas, los negros y blancos que debian combatir hombro con
hombro contra la esclavitud de la patria. Escribe en “Mi raza” (1893):
“Esa de racista esta siendo una palabra confusa y hay que ponerla en
claro. El hombre no tiene ningiin derecho especial porque pertenezca a
una raza o a otra: digase hombre, y ya se dicen todos los derechos”. Para
€l resulta redundante cualquier negro o blanco que diga “mi raza” por-
que hay sola una: la humana. “Todo lo que divide a los hombres, todo
lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad”.
Para él: “Hombre es mds que blanco, mds que mulato, mds que negro”.

Su humanismo y su voluntad justiciera, hacen que promueva la
amistad entre los hombres sin importar el color de la piel o el origen na-
cional. “Los negros, distribuidos en las especialidades diversas u hostiles
del espiritu humano, jamas se podrén ligar, ni desearan ligarse, contra
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| blanco, distribuido en las mismas especialidades”. Para Marti el ra-
mo es también esclavitud y ningtin negro honrado y digno querra
tenerse en ella: “Los negros estin demasiado cansados de la esclavi-
para entrar voluntariamente en la esclavitud del color”. El hombre,
digno, vale y debe apreciar al que sea de su misma condicion, sin
e interese la raza, por eso los patriotas cubanos, con iguales ideas
¢ justicia, debian unirse, por encima de las razas, como hijos de una
a madre: “Los hombres verdaderos, negros o blancos, se tratardn
lealtad y ternura, por el gusto del mérito y el orgullo de todo lo que
onre la tierra en que nacimos, negro o blanco”.

Junto a la desobediencia y al regionalismo, que motivaba el recha-
10 a jefes de otras zonas del pais, el racismo fue una de las causas del
de la Guerra de los Diez Anos, de ahi que también este sea un
to del que se ocupe Marti con asiduidad y con el animo de conciliar
pnvencer a los que continuaban reticentes. La patria, de blancos, mu-
'y negros, hijos de indios, africanos, espanolesy criollos, solo con la
de todos seria posible. A los confundidos, a los que pudieran pen-
ue Espana estaba teniendo una actitud de concilio y mejoras para
con la Isla esclava, dirige su texto titulado “El plato de lentejas™ (1894),
an el que critica al gobierno colonial por mantener el oprobio de la
vitud durante tanto tiempo en un territorio donde los revoluciona-
de la guerra grande habian declarado el derecho de todos los hom-
bres a la dignidad. Para Marti, a Espafia no deben los antiguos esclavos
u libertad ni sus derechos sociales, que parece otorgarles como quien
xtiende una limosna o un plato de lentejas. Explica que el Gobierno de
ispana en Cuba, veinticinco anos después de que la revolucién cubana

clase de color’, que los cubanos negros pueden tener asiento en los
lugares publicos, y sitio en los paseos y en las escuelas, sin diferencia del
tubano blanco”.

Publicado en el periédico Patria, 6rgano propagandistico del Parti-
» Revolucionario Cubano, el articulo recalca que si bien desde el alza-
ento de 1868 los insurgentes cubanos dieron Ia libertad a los esclavos,
na tardaria décadas en admitirla. Ante presiones internacionales y
i realidad de que los cautivos evadidos se pasaban a las filas del Ejército
f‘-n srtador, en 1880 los colonialistas aprueban la ley de abolicion de la
gaclavitud, que sin embargo no cambié el estado de oprobio, ya que
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existia una forma de “Patronato” que obligaba a los libertos a contra-
tarse con sus antiguos amos por espacio de ocho aiios. Este “sistema”
perpetuador de la servidumbre no fue abolido hasta 1886, cuando fue
suprimido mediante Real Orden firmada por la Reina Regente Maria
Cristina (1858-1929).

Marti sabe que una sociedad en que hasta hace unos afios el negro
era tenido como un ser de menor rango es dificil que abra sus puertas
a la igualdad, ya que “institucién como la de la esclavitud, es tan dificil
desarraigarla de las costumbres como de la ley. Lo que se borra de la
constitucion escrita, queda por alguin tiempo en las relaciones sociales”.
Por otra parte, descubre en la nueva ley del gobierno el oculto deseo
de quitar aliados a la causa independentista y pide que ningtin antiguo
esclavo se confunda y piense que ahora, porque los colonialistas decla-
raban su derecho a la libertad y ala participacién social a ellos debian la
emancipacion, porque eran los mismos que les habia robado de Africa
y azotado sin piedad en los campos de Cuba, De ahi que para Marti: “La
revolucién, hecha por los duefios de los esclavos, declaré libres a los
esclavos. Todo esclavo de entonces, libre hoy, y sus hijos todos, son hijos
de la revolucién cubana”,

Aclara que blancos y negros deben sentir de igual modo la injusti-
cia del régimen de dependencia colonial a que es sometida su patria y
que ninguna limosna impedird que los negros leales se alcen por la li-
bertad. El negro “como todo ser bueno” siente en su mejilla “el bofetén
que recibe la mejilla humana” y como todo hijo piadoso” guarda en su
memoria “los dolores y sacrificios que fundaron nuestra libertad”. Por
€s0 no duda en que cuando lleguen los momentos de la lucha, juntos,
blancos y negros, se alcen en pos del ideal justiciero. La patria los une al
cabo de odios y rencores, los ahfja y los llama a defenderla: “Y cuando
se levante en Cuba de nuevo la bandera de la revolucion, el cubano ne-
gro estard abrazado a la bandera, como a una madre!”,

L5. Porel equilibrio del mundo

Después de asistir al Congreso de Washington (1889) y a la Con-
ferencia Monetaria Internacional (1890), José Marti confirma sus sos-
pechas sobre las intenciones “veladas” de EE. UU. hacia la América del
sury su proyecto de “alianza” con un territorio que desea convertir en
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atio, donde comprar materias primas baratas y vender su exceden-

productivo. Afianza su idea sobre la necesidad de salvaguardar la en-
leble independencia americana y alerta sobre las pretensiones imperia-
I8tas del vecino norteio. Llega a la conclusién de que Cuba y Puerto
0 podrian ser el trampolin para la penetracién de Estados Unidos en
noameérica, de ahf que se consagre a organizar la guerra para liberar
mpo a las dos naciones cautivas.

Tempranamente, en el “El tratado comercial entre los Estados
idos y México” (1883), aparecen las ideas antiimperialistas de José
i, quien por entonces adquiria conciencia del peligro que para
rica Latina representaban los poderosos Estados Unidos de Nor-
¢ América. En su agudo andlisis de las consecuencias del tratado para
rica y para México, no se le escapa que mediante dicho convenio
it floreciente nacién del norte podria situar su exceso de productos en
il mercado mejicano y mantener su ritmo creciente de produccién, lo
Jue a México no podia beneficiar ya que lo convertia en consumidor de
cancia foranea. Explica Marti que mediante el Tratado, los EE. UU.:
argan sus mercados; emplean a mayor interés su riqueza sobrada”
¥ 'se ayudan a esquivar, por unos cuantos afos”, “el problema gravisimo
jue viene de la desocupacion de los obreros por el exceso de produc-
| de articulos no colocables”. Desde el punto de vista econémico,
Xico podria beneficiarse del fomento de nuevas ramas de fabricacion
! de la introduccién de tecnologias, lo que le situaria a la vanguardia
de América, en prejuicio, empero, de sus hermanos del sur, que verian
£opados sus renglones exportables. Tal era el caso de Cuba, regién mo-
\oproductora de aziicares: “2Gémo podrin entonces [...],competir los
ares de Cuba, que irdn por mar y con derechos a su salida y llegada
Estados Unidos, con aziicar de igual clase de México, que ird por
ocarril, sin derechos probables de salida y sin derechos de entrada?”,
La competitividad entre naciones hermanas no se realizaria en igualdad

¢ condiciones ni en “igualdad de derechos”. La clave del subdesarrollo
8 €xpuesta por Marti, cuando dice que es “suicidio” fiar Ia subsistencia
un pais “a un solo fruto”; enfatiza: “Comete suicidio un pueblo el dia
ue fia su subsistencia a un solo fruto”. Nada bueno podia esperar el
PAis que no diversificara sus creaciones y sus mercados.
~ En las crénicas sobre el Congreso de Washington analiza los en-
mados del convite y revela las apetencias imperialistas del gobierno
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norteamericano para con América Latina. Como de soslayo, en la rese-
na de los acontecimientos preparatorios de la Conferencia, escribe que
llevan de paseo a los delegados de Hispanoamérica para “mostrar a los
huéspedes la grandeza y esplendidez de las ciudades, y aquella parte de
las industrias que se puede ensenar”, Objetivo oculto: “que se les arrai-
gue la conviccién de que es de la conveniencia de sus pueblos comprar
lo de este y no de otros, aunque lo de este sea mds caro, sin ser en todo
mejor”. Alianza que ni desde el punto de vista econémico ni desde el
politico, convenia a la América hispana, ya que supondria cerrar las
puertas al comercio con el resto del mundo, lo que solo podia conve-
nir a los EE. UU.: “Y mientras unos se preparan para deslumbrar, para
dividir, para intrigar, para llevarse el tajo con el pico del dguila ladrona,
otros se disponen a merecer el comercio apetecido con la honradez del
trato y el respeto a la libertad ajena”. Ingenua buena voluntad de los
latinoamericanos enceguecidos con el progreso de Norteamérica, pero
ignorantes de sus apetencias hegeménicas en la region.

Puntualiza Marti que con leyes no se crea comercio sino “abriendo
créditos como los europeos, y conociéndose mis los del norte y del sur, y
respetandose”. El desconocimiento que los EE. UU. demostraban sobre
Suramérica suponia el peligro mayor para la independencia de las j6-
venes republicas, que acudian al llamado del poderoso vecino sin saber
cudles eran los ocultos intereses de quien les extendia la mano hipéeri-
ta. Conocimiento que demuestra Marti en su ensayo “Nuestra América”
(1891), escrito a un mes de haber participado en el Congreso o Con-
ferencia Americana de Washington. El texto demuestra la maduracién
ideoldgica de José Marti, por lo que resulta un texto capital en su obray
en la historia de la literatura hispanoamericana. E ensayo tiene su pre-
cedente en la “Carta de Jamaica” (1815) donde Simén Bolivar (1783-
1830) hizo una valoracién de la situacién social y politica de América.

Dividida y enemistada por aldeanismos, Nuestra América corria el
peligro de ser engullida por el imperio del norte, por eso reclama Mar-
ti: “Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse,
como quienes van a pelear juntos”. Su americanismo y su antiimperialis-
mo son perfectamente congruentes, ya que en la unién de Hispanoamé-
rica vio la solucién para evitar el avance del “gigante de las siete leguas”:
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en
cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes”. Es este el
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isayo programdtico que escribe Marti para movilizar conciencias sobre
peligro imperialista y derribar las vallas del colonialismo cultural de
latinoamericanos, que no se percataban de la grandeza de la tierra
ue nacieron. En €l denuncia la codicia del vecino imperialista, des-
e los problemas histéricos del Continente, aconseja la unidad de
18 jovenes repiiblicas para consolidar su amenazada independencia y
onar sus males de fondo. Alerta al “aldeano vanidoso” sobre “los
ites que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la bota
necima’,
La descolonizacién cultural constitufa uno de los problemas mayo-
'8 para las naciones americanas, que pese a sus nombres de repuiblicas
inuaban las estructuras heredadas del sistema anterior. Marti resal-
la importancia de constituir y privilegiar una ensefianza americana:
universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La
oria de América, de los incas a acd, ha de ensenarse al dedillo, aun-
no se ensene la de los arcontes de Grecia”. Dar la espalda al mundo
poco le parece recomendable, ya que la asociacion mejor es con el
IS0 en su conjunto. Subraya el cubano que en la construccién de
i nueva identidad, deudora de la lengua y la cultura que le da origen,
que caben todas las ideas validas, la base, el tronco, ha de ser el pro-
Injértese en nuestras reptiblicas el mundo; pero el tronco ha de ser
| de nuestras repiblicas”.
 “Eramos una madscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
siense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de Espaia”.
que América ha dejado de ser calco de la cultura europea, la
tud debe entender su mision creadora y asumir el orgullo de su
lentidad: “Crear es la palabra de pase de esta generacion. El vino, de
10; y si sale agrio, jes nuestro vino!”. Sobre los modelos copiados
§ literaturas artificiales, plantea también: “el libro importando ha
tlo vencido en América por el hombre natural. Los hombres natura-
% han vencido a los letrados artificiales”. Muestra su optimismo hacia
1S nuevas generaciones de americanos, concientes de la necesidad de
ear, de hallar soluciones propias con el mismo lenguaje y la misma
iltura de nuestros conquistadores: “Las levitas son todavia de Francia,
1610 el pensamiento empieza a ser de América. Los jovenes de América
ntienden que se imita demasiado, y que la salvacion estd en crear.
es la palabra de pase de esta generacién”. Ha llegado la hora
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de crear, de renovar, de ser ttiles. Hispanoamérica es una regién con
derecho a figurar en el mapa de la cultura contemporinea con frutos
originales y a tomar de ella cuanto la enriquezca, sin enajenarse de su
contexto, de sus raices, del tronco comin que la unifica y particulariza,
quien lo ignore se equivoca y quien desprecie a su tierra no merece
respeto alguno: “Los que no tienen fe en su tierra, son hombres de siete
meses’.

Sintesis del pensamiento latinoamericanista y antiimperialista del
Apostol, este estudio resulta un profundo andlisis de nuestra comtn
identidad y un carta ndutica donde propone su programa para la con-
quista de la Modernidad. Su andlisis de la realidad de Hispanoamérica
es objetivo y profundo; el optimismo sobre el futuro, expresa su vision
programatica del porvenir. Sin regionalismos ni aldeanismos, en el res-
peto de las razas y las tradiciones, en el conocimiento de nuestra diversi-
dad, estd la solucién de los problemas de América y la formula del buen
gobierno, de un futuro de prosperidad y paz que garantice el desarro-
llo. Advierte: “Lo que quede de aldea en América ha de despertar”. Y
explica que el buen gobernante en Hispanoamérica es “el que sabe con
qué elementos esta hecho su pais”.

El ensayo sobre “La conferencia monetaria de las Repiiblicas de
América” (1891) es asimismo revelador de las conclusiones que ha saca-
do Marti de la politica de los EE. UU. para con Suramérica. Tras bamba-
linas, en los pasillos de congresos y reuniones, en los banquetes y las se-
siones de trabajo, aprendié que en politica lo que importa es lo que no
se ve, el propdsito oculto: “Lo real es lo que importa, no lo aparente. En
la politica, lo real es lo que no se ve”. Por eso pide que los gobiernos de
América hispana sean mds previsores y atentos a “las razones ocultas” de
estos convites trascendentales para el futuro de la region: “A todo con-
vite entre pueblos hay que buscarle las razones ocultas. Ningiin pueblo
hace nada contra su interés”. Alerta: “Los pueblos menores, que estin
atn en los vuelcos de la gestacion, no pueden unirse sin peligro con los
que buscan un remedio al exceso de productos de una poblacién com-
pacta y agresiva, y un desagiie a sus turbas inquietas, en la unién con los
pucblos menores”. Solo los ignorantes y los deslumbrados celebran que
una nacion poderosa les invite a dialogar sobre su futuro, porque “cl
que siente en su corazén la angustia de la patria, el que vigila y prevé,
ha de inquirir y ha de decir qué elementos componen el caracter del
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lo que convida y el del convidado, ysi estdn predispuestos a la obra
nin por antecedentes y hibitos comunes”, ya que si el invitado no ve
lld del aparente gesto amigable del anfitrion, puede ser zampado
Il apenas ofrecer resistencia. En una elocuente imagen, sintetiza Mar-
Si a un caballo hambriento se le abre la llanura, la llanura pastosa
te, el caballo se echard sobre el pasto, y se hundird en el pasto
8ta la cruz, y mordera furioso a quien le estorbe”,
- Los gobernantes y los politicos debian andar con cautela, porque
América hispana, diferente en su origen y en sus elementos culturales
a América inglesa, no podria aliarse al vecino del norte sin riesgo de
iilacion. Los del norte creen en “el derecho barbaro, como tinico
07, creen en la superioridad de la “raza anglosajona contra la
latina” y ademds de desdenarla, ignoran a Hispanoamérica, por eso
' pregunta el Apéstol: “;pueden los Estados Unidos convidar a Hispa-
america a una unién sincera y ttil para Hispanoamérica? :Conviene
ispanoamérica la unién politica y econémica con los Estados Uni-
- Y puntualiza: “Quien dice uni6n econémica, dice unién politica.
ueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve”. Sin ser un
omista, el ide6logo sabe que el comercio es vital para la libertad de
pueblos, por eso sugiere equilibrarlo: “El pueblo que quiere morir,
ende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a mas de uno”.,
Ingun regalo o prebenda debe ser aceptado sin ser concientes de su
1 oculto: “Cuando un pueblo fuerte da de comer a otro, se hace servir
€l”. Aconseja Marti: “El pueblo que quiera ser libre, sea libre en ne-
s. Distribuya sus negocios entre paises igualmente fuertes. Si ha de
weferir a alguno, prefiera al que lo necesite menos, al que lo desdeie
enos”. Y resume lo que considera principio bésico para la convivencia
ncificay el porvenir de la region: “Ni uniones de América contra Euro-
), ni con Europa contra un pueblo de América”.
Asimismo, en el articulo “La verdad sobre los Estados Unidos”
(1894) saluda Marti lo mejor de la democracia estadounidense pero
denuncia sus matices, las tristes realidades y desigualdades que la hacen
nperfecta y revela el peligro de una anexién de Cuba. Por entonces
 conciente del peligro expansionista de la nacién del norte, que ya
apetecia a México ni a Canadd pero si a las islas del Pacifico (Hawai
0a) y a las Antillas (Cuba y Puerto Rico, principalmente) enclaves
Jue asegurarian su hegemonia en la zona y serian las llaves para su co-
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mercio con el Oriente y con América latina. Declara que los EE. UU,
desprecian a sus vecinos y les consideran inferiores, que es una nacién
acostumbrada a tomar por la fuerza aquello que le apetece y que su
sociedad estd todavia inmadura y sus politicos tienen gran poder para
encausar a la opinién piiblica hacia causas que les parecen convenien-
tes para el porvenir de la Unién. Reclama; “Es preciso que se sepa en
nuestra América la verdad de los Estados Unidos. Ni se debe exagerar
sus faltas de propdsito, por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha
de esconder sus faltas, o pregonarlas como virtudes.” Temia sobre todo
a quienes amaban excesivamente al Norte, idealizindolo y deseando
unirsele para llevar a sus naciones el progreso, sin ver “que las ideas,
como los arboles, han de venir de larga raiz, y ser de suelo afin, para
que prendan y prosperen”. Ninguna alianza con los estados poderosos
traeria a América la afiorada prosperidad, sino su ruina. Las reptiblicas
americanas debian madurar y por si mismas “sudar la calentura”. Nin-
gun hombre honrado debia ignorar que cada nacién estaba obligada a
recorrer su propio camino y que la ligazén con otra ms poderosa podia
poner en peligro su soberania. Desea Marti que se conozca el cardc-
ter “crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos -y la existencia,
en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades y
desérdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos”, por eso
presenta con este trabajo una seccién nueva del periédico Patria, que
llevard por nombre “Apuntes sobre los Estados Unidos” y donde “estric-
tamente traducidos de los primeros diarios del pais, y sin comentario
ni mudanza de la redaccion, se publiquen aquellos sucesos por donde
se revelen [...] aquellas calidades de constitucion” que conforman el
cardcter verdadero de los EE. UU.

En el balance de “El tercer aiio del partido revolucionario cubano”
(1894) el escritor se adentra en el asunto que mas le preocupa, conse-
guir detener el avance imperialista de los EE. UU. con la independencia
de las Antillas. En el articulo primero de las Bases del Partido Revolu-
cionario Cubano, aprobadas el 5 de enero de 1892, reflej6 que dicho
Partido “se constituye para lograr con los esfuerzos reunidos de todos
los hombres de buena voluntad la independencia absoluta de la Isla de
Cuba, y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico”. En varios escritos, Marti
explicé que luchar por Cuba era hacerlo por toda la América Latina, ya
que la liberacién de Cuba y Puerto Rico salvaguardaria la independen-
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de las republicas americanas, puesto que de no ser conquistadas a
0 las Antillas podrian ser el puente desde donde se extenderfan
re América los EE. UU. con su expansién im perialista. En la geopoli-
L de los finales del siglo XIX, apreci6 José Marti el papel protagénico
tendria la region. Por eso senala que “con que las Antillas esclavas
I€n a ocupar su puesto de nacién en el mundo americano, antes
e el desarrollo desproporcionado de la seccién mis poderosa de
a convierta en teatro de la codicia universal las tierras que pue-
iser aun el jardin de sus moradores, y como el fiel del mundo”, Tenia
ue Cuba y Puerto Rico no eran “meramente dos islas floridas”
lvarian con la independencia, sino los territorios que de ser libres
arian, “frente a la codicia posible de un vecino fuerte y desigual,
independencia del archipiélago feliz que la naturaleza puso en el
0 del mundo”. Puntualiza en este ensayo que los territorios atin es-
del caribe, en cierta medida abandonados o desdefiados por la
rica libre, por las repuiblicas que ignoraban el peligro que desde
I podria sobrevenirles, de no ser conquistados a tiempo serian “mero
nton de la guerra de una reptiblica imperial contra el mundo celoso
liperior que se prepara ya a negarle el poder”. Liberarlos los conver-
i en el “fortin de la Roma americana”, “la garantia del equilibrio, la
independencia para la América espanola atin amenazada, y la del
Nor para la gran repiiblica del Norte”, que podia hallar “mas segura
deza” en “el desarrollo de su territorio” que “en la innoble con-
de sus vecinos menores, y en la pelea inhumana que con la po-
Mion de ellas abriria contra las potencias del orbe por el predominio
el mundo”. En general la historia limita la mision de José Marti a lucha
or la independencia de Cuba, pero no solo por su patria murié com-
tiendo el Apéstol, sino por lo que acertara en llamar el “equilibrio
¢l mundo”. Esclarecié: “Es un mundo lo que estamos equilibrando: no
i solo dos islas las que vamos a libertar”. Por eso sabe que cualquier
ITOr se pagaria caro y toda la humanidad sufrirfa las consecuencias:
Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humani-
id moderna”.
~ Luego de muchos esfuerzos y privaciones, logra Marti aunar vo-
itades y reunir lo necesario para el nuevo estallido independentista
i Cuba. Poco después de firmada la “Orden de Alzamiento” se inician
s hostilidades en la Isla y €l 25 de marzo de 1895, en el “Manifiesto de
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Montecristi”, plasma su sentir antiimperialista, declara el inicio de la
contienda de 1895 como continuadora de la iniciada en 1868 y estable-
ce el programa de la revolucién independentista cubana. Aqui define
ademds como debia conducirse las operaciones y aclara que aunque pe-
leardn cubanos contra espaioles no luchan contra los peninsulares sino |
contra el colonialismo: “La guerra no es contra el espanol”. Tampoco
debe ser una lid marcada por el desorden ni por la tirania de sus jefes.
Llama a que la revolucién que organizé respete “al espanol neutral y/
honrado, en la guerra y después de ella” y sea inflexible “solo con el vi-
cio, el crimen y la inhumanidad”. Remedando palabras ya expuestas en
sualegato “La Repiiblica Espafiola ante la Revolucién Cubana”, expone:
“En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al
espanol a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancé de su casa ¥
su terruno para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que €l
mismo ansia”. Augura que la Reptiblica de Cuba dari hogar a cubanos
y espanoles como a hijos con iguales derechos y ciertamente la historia
le otorgaria razén también en este punto: “la republica serd tranquilo
hogar para cuantos espaiioles de trabajo y honor gocen en ella de la
libertad y bienes que no han de hallar atin por largo tiempo en la lenti-
tud, desidia, y vicios politicos de la tierra propia”. La nota antiimperia-
lista, avizora del porvenir, tampoco falta en el Manifiesto. Porque para
José Marti es evidente la importancia de la independencia de Cuba y
de Puerto Rico, “nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en plazo
de pocos aios, el comercio de los continentes”. Por eso esta guerra “es
suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno que el heroismo
Juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las naciones
americanas, y al equilibrio adn vacilante del mundo”,

A estas ideas retornard en su carta inconclusa al amigo mexicano
Manuel Mercado (1838-1909), fechada el dia antes de su caida en com-
bate, cuando llevaba varios dias en los campos cubanos, combatiendo
por la libertad de su tierra, por la soberania de la que llam6 “Nuestra
América” y por el amenazado “equilibrio” del mundo. Son varios los
asuntos que aborda el Apéstol en el trascendental documento, donde
recaba en el amigo, quien ostentaba varios cargos de influencia en su
pais, el apoyo de México para la lucha independentista cubana, porque
esta servia a la causa de toda la América. Le escribe: “Y México —¢no
hallard modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien

ende? [...] Esto es muerte o vida, y no cabe errar”. Es célebre su
‘ita declaracion antiimperialista: “ya estoy todos los dias en peligro
mi vida por mi pais, y por mi deber [...] de impedir a tiempo con
ependencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados
$ y caigan, con esa fuerza mds, sobre nuestras tierras de Améri-
nto hice hasta hoy, y haré, es para eso”. Para él todo hombre
0 debe sentir el compromiso con una causa de justicia y futuro
e parece la revolucion cubana de 1895, porque con ella intentaba
lir que en Cuba se abra [...] el camino, que se ha de cegar [...]
anexion de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y
que los desprecia”. Pero la empresa es dificil y quizds previendo
encion interesada de los EE. UU. en la conflagracién de Cuba,
2 “Vivi en el monstruo, y le conozco las entranas; -y mi honda es

| humanista, la angustia porque contintian habiendo divergencias so-
¢ el modo efectivo de conducir la contienda. Admite que “en cuanto
( rmas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son
enes las hacen”. Pero deja clara su conviccién de que incluso la gue-
| debia conducirse de forma limpia, sin que sus principios morales
\eran manchados. Defensor a ultranza de la democracia y de la ética,
s alld incluso de su propia vida, escribe al amigo: “Me conoce. En m,
0 defenderé lo que tenga yo por garantia o servicio de la revolucion.
desaparecer. Pero no desaparecerfa mi pensamiento, ni me agriaria
| oscuridad”.
~ Quizds la llegada al Campamento de Dos Rios del General Bar-
blomé Mas6 (1830-1907) hizo que Marti dejara sin terminar este im-
brtante documento. Asombroso azar, que su tltima linea, en que la
le: quedo6 trunca a mitad de la frase (“Hay afectos de tan delicada
nestidad”), unas pocas palabras evoquen su propio “afecto” y “delica-
honestidad”, que le condujeron del brillo de los salones y la mereci-
la admiracion de sus contempordneos, al monte incierto, donde cayo
ombatiendo por la justicia social y por el futuro, por el equilibrio del
iundo, José Marti, el Apéstol.
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