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Resumen: Este trabajo discute la extendida ima-
gen de Roland Barthes como pensador ajeno y has-
ta antagónico a la interpretación, presentándole, por
el contrario, como el autor de una de las contribu-
ciones más importantes del siglo XX a la hermenéuti-
ca literaria. La hipótesis central es que Barthes se
mantuvo siempre a distancia del cientificismo es-
tructuralista, reservando un espacio propio a la tarea
crítico-literaria y, por ende, a la interpretación. Se
propone también entender Crítica y verdad como un
explícito giro hermenéutico en la producción barthe-
siana, bajo la influencia de la hermenéutica del sím-
bolo de Paul Ricoeur. Se destaca, por último, la rec-
tificación que Barthes imprimió a su propio concepto
de crítica literaria en S/Z, libro donde se contendría
la más completa y decisiva aportación del autor a la
teoría de la interpretación literaria. Al mostrar la ne-
cesidad interna de esta evolución barthesiana, el tra-
bajo se propone, además, arrojar luz sobre lo que, to-
davía a día de hoy, debería ser una hermenéutica
específicamente adaptada, no solo al plural del texto
contemporáneo, sino también a la pluralidad o mul-
tiplicidad de escrituras o poéticas literarias.

Palabras clave: Barthes. Anti-positivismo. Giro
hermenéutico. La interpretación plural. La herme-
néutica del texto legible.

Abstract: This paper takes a stand against the
commonplace understanding of Roland Barthes as
indifferent or even hostile to interpretation; on the
contrary, he is to be credited with having made one
of the most relevant contributions to literary herme-
neutics in the 20th century. The main hypothesis is
that Barthes kept himself at a distance from struc-
turalist scientificism, in order to leave room for the
task of literary criticism and consequently for inter-
pretation. Besides, I suggest understanding Criticism
and Truth as an explicit hermeneutical turn in Bar-
thes’s work, under the influence of Paul Ricoeur’s
hermeneutics of the symbol. Lastly, Barthes’s recti-
fication of his concept of literary criticism in S/Z
comes to the foreground. S/Z contains the most
developed and decisive contribution by Barthes to
the theory of literary interpretation. By showing the
internal necessity of such an evolution in Barthes’s
work, the paper aims at shedding light on the
desideratum –still pending– of a hermeneutics spe-
cifically adapted not only to the plural of the con-
temporary text but also to the plurality or rather
multiplicity of literary écritures and poetics.

Keywords: Barthes. Anti-Positivism. Hermeneuti-
cal Turn. Plural Interpretation. Hermeneutics of
Readerly Texts.
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INTRODUCCIÓN

E n el libro que dedicó por completo a la obra y el pensamiento de Roland
Barthes, Jonathan Culler se refirió a S/Z como el “análisis estructural
más ambicioso y extenso de Barthes”, para unas líneas más abajo esta-

blecer una radical oposición entre este tipo de análisis y la tarea interpretati-
va, entendida como algo completamente ajeno a las intenciones del teórico
francés: “Barthes –afirmó en este sentido– no pretende interpretar Sarrasine,
sino analizarlo como una construcción intertextual, producto de varios dis-
cursos culturales” (Culler 1987, 97-98). Esta lectura antihermenéutica del S/Z
es extrañamente opuesta a la de otros estudiosos que, como José-Guilherme
Merquior, han caracterizado S/Z, en cambio, en términos de “interpretación
estructuralista”, llegando incluso a detectar en este libro “una empecinada ac-
titud sobreinterpretativa” (Merquior 213).

Que se pueda decir una cosa y la contraria acerca del papel de la inter-
pretación en S/Z tiene mucho que ver con la ambivalencia con que el propio
Barthes trató este asunto, tanto en este libro, como en el resto de los ensayos
que dedicó a cuestiones de hermenéutica literaria. En trabajos anteriores he
hablado de una “resistencia a la interpretación” generalizada en todo el es-
tructuralismo y que por consiguiente habría aquejado no solo a Barthes, sino
también a Jakobson y Susan Sontag, entre otros (ver Wahnón 2012, 97). En el
presente trabajo me propongo analizar de manera más detenida el caso par-
ticular de Roland Barthes dando cuenta de la especial complejidad de sus re-
laciones con la interpretación y la hermenéutica, tal y como se formularon a
lo largo de una década y desde que en 1960 publicara el primero de los ensa-
yos contenidos en Sur Racine (1963a). El objetivo del trabajo es doble: en pri-
mer lugar, destacar el carácter netamente hermenéutico de muchas de las re-
flexiones llevadas a cabo por el autor durante esa década; en segundo lugar,
indagar en las transformaciones que a lo largo de dicho periodo fue experi-
mentando su discurso sobre la interpretación, poniendo así de relieve el giro
hermenéutico que se inició en Crítica y verdad (1966) y que culminó de mane-
ra sorprendente en S/Z (1970).

UN ESTRUCTURALISMO SUI GENERIS

Lo primero que conviene advertir aquí es que las reservas de Barthes hacia la
interpretación, primero, y hacia la hermenéutica después no estuvieron moti-
vadas nunca por una concepción cientificista de la tarea crítico-literaria. Su
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caso habría sido, pues, muy diferente al del antiguo formalista Roman Jakob-
son, quien, como se recordará, dedicó las primeras páginas de “Lingüística y
poética” (1958) a establecer una clara línea divisoria entre el “análisis científi-
co objetivo del arte verbal” y el discurso que por entonces llevaba el nombre
de “crítica literaria”. En la argumentación jakobsoniana este segundo discur-
so, asociado a lo “subjetivo” y a los “gustos y opiniones particulares de un crí-
tico”, quedaba por principio excluido de una concepción renovada, científica,
de los “estudios literarios” o “poética” (Jakobson 350). Aunque sus análisis
acabaran siendo más subjetivos e interpretativos de lo que él mismo pretendió
(ver Wahnón 2012, 99-100), estas tesis son justamente las que autorizan a ver
en Jakobson a un genuino representante del estructuralismo cientificista.

Las posiciones de Roland Barthes habrían sido, en cambio, bastante dis-
tintas, incluso en el periodo de su producción que se tiene por rigurosamente
estructuralista. Aunque es completamente cierto que su pensamiento crítico
atravesó una etapa de “ciencia” o de “cientificidad” (ver Chico Rico 31), su
concreta cientificidad no habría sido del todo idéntica a la de Jakobson. Por
supuesto, en los trabajos barthesianos de este periodo también se distinguía
entre poética (o ciencia de la literatura) y crítica literaria, pero sin que esta di-
ferenciación implicase el destierro de la segunda del ámbito de los estudios li-
terarios (ver Albaladejo). Lo que defendió, tanto en los Ensayos críticos (1964),
como sobre todo en Crítica y verdad (1966), fue más bien la necesaria coexis-
tencia o cohabitación de las dos actividades, a cada una de las cuales asignó una
parte igualmente importante del trabajo sobre la literatura: la interrogación
sobre “las condiciones del contenido, es decir, de las formas”, en el caso de la
ciencia (Barthes 1966, 59); la “producción” de sentidos, en el de la crítica (66).
Es más, de haber tenido que inclinarse por uno de los dos discursos, es muy
probable que Barthes lo hubiera hecho a favor de la crítica, única actividad a
la que de hecho concedió el privilegio ontológico de la existencia, en contra-
posición con la todavía inexistente ciencia: “Poseemos –dijo al respecto de la
ciencia– una historia de la literatura, pero no una ciencia de la literatura” (58).
A diferencia de Jakobson, para quien la ciencia literaria no solo era una reali-
dad, sino la única realidad deseable, Barthes la entendió más bien como un fu-
turible, algo que podía advenir, y que, caso de hacerlo –“si algún día existe”,
escribió–, lo haría de manera necesariamente limitada: no como una ciencia en
sentido estricto, sino solo como “cierta ciencia de la literatura” (58).

Todas estas reservas y cautelas se desvanecían, en cambio, cuando el ob-
jeto de reflexión de Crítica y verdad era ese otro discurso necesariamente sub-
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jetivo y rotundamente no científico que, a juicio de Barthes, era la crítica lite-
raria. El apartado “La crítica” comenzaba, en efecto, con un explícito recono-
cimiento de su carácter no científico: “La crítica no es la ciencia” (66). Pero
este hecho, el de que la crítica no fuera un discurso científico –ni tan siquiera
en “cierta” medida, como se acababa de decir de la presunta ciencia de la lite-
ratura–, no implicaba en su caso un menosprecio de esta. Muy al contrario,
abundan los indicios de que Barthes se autoconcibió siempre mucho más
como crítico que como científico de la literatura; y esto incluso durante el pe-
riodo estructuralista de su producción, es decir, al mismo tiempo que colabo-
raba con genuino interés en la empresa científica del Estructuralismo tout
court. Uno de estos indicios es que, incluso en este periodo, el más “científi-
co”, no dejó de escribir crítica (“L’homme racinien”, varios de sus Ensayos crí-
ticos...). Y otro, que siempre lo hizo reflexionando sobre lo que estaba hacien-
do (ver Albaladejo), actitud metateórica esta que, como se verá a continuación,
le acabó convirtiendo en un genuino teórico de la interpretación literaria.

LA CRÍTICA COMO INTERPRETACIÓN

Con el objetivo de describir las primeras tesis de Barthes sobre el papel de la
interpretación en la crítica literaria, se atenderá aquí a un trabajo del periodo
estructuralista, “Histoire ou littérature?” (1960a). La raigambre hermenéutica
de la reflexión aquí contenida puede inferirse fácilmente de los tres temas o
motivos centrales del ensayo: el rechazo del positivismo de la Historia litera-
ria, la caracterización de la crítica como tarea interpretativa y la afirmación de
que la “objetividad”, en el sentido científico-positivista del término, no era
algo que pudiera ni esperarse ni exigirse de la crítica literaria.

Al igual que en otros trabajos de este periodo, el antagonista de “Histoi-
re ou littérature?” era “la historia de la literatura” (Barthes 1960a, 138),1 en-
carnada aquí en una serie de historiadores concretos, entre los que el autor citó
a Antonie Adam, Jean Orcibal, René Jasinski y, por supuesto, a Raymond Pi-
card (156 n. 1). Y el motivo del antagonismo no era otro precisamente que la
pretensión de objetividad y cientificidad de dichos historiadores, a los que el
teórico aglutinó ya aquí bajo las etiquetas de crítica “universitaria” (148) y “po-
sitivista” (154). Desde la perspectiva barthesiana, idéntica a la que Gadamer es-
taba defendiendo por esas mismas fechas, la objetividad crítico-literaria era una
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“ilusoria” pretensión (156), que se derivaba directamente de una ideología, la
del positivismo, heredada del siglo XIX. A la hora de afirmar el “carácter ideo-
lógico del positivismo”, Barthes no pudo lógicamente apoyarse en las tesis de
Gadamer (cuyo Verdad y método, de 1960, se estaba publicando el mismo año
que su ensayo), pero sí lo hizo en las de Karl Mannheim, no casualmente uno
de los autores de referencia del otro gran filósofo contemporáneo del com-
prender, el francés Paul Ricoeur.2 En lo que a Barthes respecta, la deuda con
Mannheim fue reconocida en una nota a pie de página donde citó precisa-
mente su Ideología y Utopía (1936) como el libro que había mostrado “el carác-
ter ideológico del positivismo” (Barthes 1960a, 152 n. 1).

Fue, pues, a la luz de las tesis de Mannheim como Barthes pudo llevar a
cabo su propia y personal crítica del positivismo literario, en un sentido muy
similar a como lo estaban haciendo sus coetáneos Gadamer, Ricoeur y Peter
Szondi. “Histoire ou littérature?” adelantaba ya por eso algunas de las tesis
más conocidas de Crítica y verdad, entre ellas la del carácter necesariamente no
científico de la crítica literaria, del que a juicio del autor no podía salvarla nin-
guna de las precauciones adoptadas por la crítica universitaria: ni el “rigor
científico”, ni el “aparato cientificista” (Barthes 1960a, 152). La “subjetividad”
y no la objetividad era, por consiguiente, lo específico de este otro discurso, el
crítico, al que por lo mismo caracterizó como gobernado por “otra lógica”,
“otras exigencias” y “otra responsabilidad” que las de la Ciencia o que incluso
las de la Historia.3 Aunque el autor no pudo o no quiso darle a esa otra lógica
el nombre de hermenéutica, el pasaje en el que se refirió a su existencia prue-
ba que se estaba refiriendo en concreto a la lógica de la interpretación: “Es otra
lógica, son otras exigencias, otra responsabilidad: se trata –explicitó– de inter-
pretar la relación entre una obra y un individuo” (147; cursiva mía).

La aspiración a la objetividad crítico-literaria, propia de esos historia-
dores tradicionales, fue pues contestada en este ensayo con la tesis de que la
crítica consistía siempre y necesariamente en un trabajo de interpretación y
de que, por consiguiente, no se regía por “los mismos criterios de objetividad”
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de otras disciplinas (139). Pero, al igual que en otros ensayos del periodo, el
oponente de este primer discurso barthesiano sobre la interpretación no era
solo la crítica positivista, sino también una modalidad más actual de crítica li-
teraria que el autor encarnó aquí en Lucien Goldmann y a la que dio el pri-
mer nombre de “crítica de significación” (147). Y fue sobre todo en diálogo
(polémico) con esta otra crítica, la moderna, como Barthes formuló una de las
que, con el tiempo, llegaron a ser sus tesis más conocidas y constantes: la de
que, debido precisamente a su carácter interpretativo, la lógica del discurso
crítico excluía de entrada y por principio cualquier posibilidad de dar con el
significado del texto literario (149). Con esta fórmula, que tomó directamente
de Goldmann, aludía aquí a lo que luego llamaría “la verdad de la obra” (ver
Barthes 1966, 62). “Histoire ou littérature?” refutaba ya, pues, la por enton-
ces extendida idea de que la obra encerraba un significado objetivo, verdade-
ro o último, que la crítica debía “descifrar” por medio de la interpretación. En
la particular teoría barthesiana de la interpretación literaria, Verdad e Inter-
pretación fueron, pues, desde el primer momento, términos que se excluían
mutuamente.

En el ensayo de 1960 las razones por las que ninguna crítica, ni tradicio-
nal ni moderna, podía dar con la verdad del texto eran de dos tipos: textuales
y extratextuales. Las primeras eran de carácter semiótico-estructuralista: era la
complejidad misma del “sistema significante” de la obra literaria la que con-
vertía en ilusoria toda pretensión de abarcarla en su “total” significación
(Barthes 1960a, 149). Las segundas eran, en cambio, de carácter epistemoló-
gico-hermenéutico: lo imposible de la objetividad se derivaba también de la
intervención de la subjetividad lectora que, dada esa complejidad significante
de la obra, se veía obligada a imponer a la significación un “corte” (coup
d’arrêt), siempre desde el prisma de un “sistema de significaciones” previa-
mente elegido y necesariamente arbitrario, como podía serlo por ejemplo el
psicoanálisis (150-51). Con este último razonamiento Barthes aludía ya a lo
que en “Las dos críticas” iba a describir como “crítica ideológica”, es decir, a la
clase de crítica que se acercaba a las significaciones de la obra literaria desde
un previo sistema de ideas vinculado a una de las grandes filosofías o ideolo-
gías del momento (Barthes 1963b, 293). De ahí que, en el ensayo de 1960,
Goldmann y Mauron, en tanto que representantes de dos de esas grandes fi-
losofías, la marxista y la psicoanalítica, fueran los elegidos para ilustrar el aser-
to de Barthes sobre la imposibilidad de acceder al significado (verdadero, ob-
jetivo, último, total...) de la obra (1960a, 149-51).
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Tal como él lo veía, estas dos escuelas de crítica literaria estaban consi-
guiendo justo lo contrario de lo que pretendían. En lugar de convencer acer-
ca de la presunta significación objetiva de la obra, lo que sus aportaciones po-
nían de manifiesto era que esa significación cambiaba mucho dependiendo de
si se la interrogaba desde la perspectiva de su “significado histórico” (Gold-
mann) o de su “significado psíquico” (Mauron) (147). Más aún, ni siquiera
dentro de un mismo paradigma, por ejemplo el psicológico, se podía garanti-
zar la unidad y coherencia de los resultados, puesto que el significado descu-
bierto variaba también mucho en función de la concreta “psicología” elegida
por el crítico: la obra no podía decir lo mismo a quien la interrogaba desde una
psicología decimonónica, que a quien le hacía preguntas desde el psicoanálisis
(149). Por objetiva que se quisiera, la crítica de significación no podía ser “sino
sistemática”, limitada en sus resultados por el coup d’arrêt impuesto a “la sig-
nificación” (151). Y esto desembocó en la que llegó a ser otra de las tesis más
conocidas de la teoría barthesiana de la interpretación literaria: la de que la
primera y única “regla objetiva” de la crítica (156) consistía precisamente en
reconocer su carácter no neutral o no objetivo, anunciando su sistema de lec-
tura y renunciando de entrada a la idea de “descifrar” la obra (148), de “decir
verdad” sobre ella (156), o de “descubrir” su significado, entendido como úni-
co, verdadero y total (147).

Ahora bien, a comienzos de los años sesenta, que fue cuando Barthes em-
pezó a elaborar esta teoría de la interpretación literaria, lo que se entendía por
interpretar (y más aún por hermenéutica) era justamente esto: descifrar, dar
con la verdad, con el sentido oculto, o verdadero, o único, del texto (ver Bae-
na 12-13). De ahí que a pesar de la contundencia con que este ensayo había
decretado la naturaleza necesariamente interpretativa de la tarea crítico-
literaria, en los trabajos de este periodo, muchos de ellos contenidos en Ensa-
yos críticos, optara –en una decisión que luego tuvo que rectificar– por reservar
el término de “interpretación” para la clase de crítica que se caracterizaba por
esa concreta manera de entender la tarea interpretativa, eludiendo en cambio
su uso cuando de lo que se trataba era, en cambio, de caracterizar la clase de
crítica que, como la suya propia, perseguía otro modo de practicarla. Se abrió
así el periodo de la producción barthesiana caracterizado por el fenómeno al
que doy el nombre de resistencia a la interpretación y que no casualmente coin-
cidió en el tiempo con el de su participación en la empresa científica del Es-
tructuralismo, ella misma muy reticente a aceptar el papel que la interpreta-
ción desempeñaba en sus análisis del arte verbal.
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INTERPRETACIÓN/CRÍTICA ESTRUCTURAL

Pese a todo, no puede decirse que Barthes se desdijera nunca de sus primeras
tesis sobre el carácter interpretativo de la crítica. En ninguno de los ensayos
escritos en esta etapa habló de la posibilidad de una crítica no interpretativa;
ni tampoco le atribuyó nunca, en contradicción consigo mismo, una nueva y
sorprendente capacidad de ser “objetiva”. Como ya se ha avanzado, su deci-
sión consistió solo en reservar el término “interpretación” para referirse sobre
todo a ese tipo concreto de crítica que en el ensayo de 1960 había recibido el
nombre de crítica de significación. Desde esta nueva perspectiva, en la que se ba-
san precisamente las lecturas antihermenéuticas de la primera teoría barthe-
siana, interpretar pasó a designar preferentemente aquello que a juicio de Bar-
thes no debía hacerse, a saber, aspirar a dar con la verdad del texto, o con su
significado objetivo, oculto, secreto, etc. Se trataba de algo muy similar, aun-
que no idéntico, a lo defendido en el famoso “Contra la interpretación” de Su-
san Sontag (1964), quien también polemizó en aquellos años –posiblemente
siguiendo a Barthes– contra la concreta manera en que las escuelas marxista y
psicoanalítica entendían la interpretación, aunque en su caso haciendo espe-
cial hincapié en su tendencia, alegorista, a “descifrar” no tanto un sentido ver-
dadero, cuanto un sentido oculto (Sontag 15).

El ensayo de Barthes que mejor representa este segundo momento de
su teoría de la interpretación es “Las dos críticas” (1963b). El título de este
trabajo hacía referencia a las dos mismas clases de crítica que había analiza-
do ya en “Histoire ou littérature?”. El teórico habló por eso, por un lado, de
la “crítica que, para simplificar, llamaremos universitaria y que practica en lo
esencial un método positivista heredado de Lanson”; y por otro, de aquella
cuyo acercamiento a la obra se realizaba a partir de alguna de “las grandes
ideologías del momento, existencialismo, marxismo, psicoanálisis, fenome-
nología” (Barthes 1963b, 293). Las diferencias en relación con el ensayo an-
terior eran dos: en primer lugar, el ámbito de la segunda crítica se extendía
ahora más allá de marxismo y psicoanálisis para abarcar a un mayor número
de sistemas (ideologías); en segundo lugar, su nombre no era ya el de crítica
de significación, sino el de “crítica de interpretación” o “crítica ideológica”
(293). De resultas de esta decisión, y como he avanzado, en los Ensayos críti-
cos el término interpretación dejó de aludir a la índole o naturaleza misma de
la crítica literaria, para referirse ya solo a una manera concreta de cultivar o
entender la tarea crítico-literaria: la que trataba de acceder al verdadero sig-
nificado del texto a partir de una filosofía, ideología o visión del mundo ele-
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gida por el crítico previamente a entrar en contacto con el texto así interpre-
tado o “descifrado”.

“Las dos críticas” presentaba todavía una novedad más en relación con
“Histoire ou littérature?”. En lugar de ser, como este, solo un trabajo de crí-
tica de la crítica, el ensayo de 1963 contenía ya una aportación metacrítica o
metateórica, o dicho de otro modo, una propuesta personal del propio Barthes
sobre aquello en que debía consistir la crítica literaria. Esta tercera crítica, no
recogida en el título y de la que solo habló al final del ensayo, no era otra que
el “análisis inmanente” o “crítica estructural”.4 Dado que la calificó de estruc-
tural y puesto que, además, la presentó en relación de diferencia con la “críti-
ca de interpretación”, se entiende que su propuesta pudiera confundirse con
la de un análisis científico con vocación de objetividad y pretendidamente aje-
no a toda interpretación y valoración, al estilo jakobsoniano. Nada, sin em-
bargo, más lejos de la verdad en el caso de Barthes, quien, como ya he co-
mentado en otro lugar, habló de análisis inmanente donde podría haberlo
hecho asimismo de “interpretación inmanente” (ver Wahnón 2008, 120-24).
Lo que Barthes propuso aquí no fue, por tanto, una crítica rotundamente no
interpretativa o no ideológica –lo que habría sido una contradicción en los tér-
minos–, sino una crítica en la que, según explicó, “esta interpretación y esta ideo-
logía puedan decidir trabajar en un dominio puramente interior de la obra”
(Barthes 1963b, 298; cursiva mía).

Así pues, Barthes no se desdijo nunca de su anterior tesis acerca del ca-
rácter necesariamente interpretativo de la crítica literaria. Antes de que sus ad-
versarios le acusaran de ser “un maniático del desciframiento” (ver Barthes
1966 n. 6), el propio autor había reconocido el hecho –inaceptable en cambio
desde una perspectiva rigurosamente estructuralista como la de Jakobson– de
que ni siquiera la crítica estructural podía dejar de ser interpretativa. Debe en-
tenderse, pues, que la teoría barthesiana de la crítica literaria fue siempre, in-
cluso durante el periodo estructuralista, una teoría de la interpretación litera-
ria. El peculiar estructuralismo de Barthes no se caracterizó por una renuncia
a la interpretación ni, por tanto, a la búsqueda de significaciones. Su propuesta
consistió, más bien, en seguir llevando a cabo esa búsqueda, solo que de ma-
nera diferente a como lo venía haciendo la que decidió llamar crítica de inter-
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pretación. Y análisis inmanente y crítica estructural fueron, por consiguiente,
los nombres que optó por darle a esa nueva modalidad de la interpretación li-
teraria que él mismo describió así al final de “Las dos críticas”: “Un trabajo
que se instale en la obra, y no plantee su relación con el mundo hasta después
de haberla descrito por completo desde el interior, en sus funciones, o como
se dice hoy en día, en su estructura” (Barthes 1963b, 298).

Este pasaje permite sostener que, a diferencia del estructuralismo más
cientificista, el de Barthes no negó nunca que la obra literaria mantuviese una
“relación con el mundo”, limitándose más bien a proponer que esa relación se
describiese solo después de haber llevado a cabo el análisis inmanente o estruc-
tural. Se trataba, posiblemente, de usar el análisis como medio de control de
las interpretaciones o, mejor dicho, de sus excesos. Para el Barthes del perio-
do estructuralista, la descripción de la obra “por completo desde el interior”
debía contribuir a una decisión más fundamentada y lo menos ideológica posi-
ble acerca de qué sistema o lenguaje podía ser el más adecuado para hablar de
sus posibles sentidos. Eso era de hecho lo que él mismo había tratado de lle-
var a cabo en su hasta entonces más importante trabajo de crítica literaria,
“L’homme racinien” (1960b). Tal como el propio Barthes explicó en el prólo-
go de Sur Racine, este trabajo constaba de dos partes u operaciones igualmen-
te importantes: la analítico-estructural, por la que las tragedias de Racine eran
tratadas “como un sistema de unidades (las ‘figuras’) y de funciones”; y la
psicoanalítica, por la que se exploraban las posibles significaciones de esas tra-
gedias a partir de uno de los muchos “lenguajes” (sistemas, filosofías, ideolo-
gías, etc.) de que se disponía en el rico panorama intelectual del momento, si
bien con la salvedad de que en su trabajo ese lenguaje había sido elegido solo
después de realizado el análisis y de haber llegado a la conclusión de que las tra-
gedias racineanas ponían en escena a “un hombre encerrado” (1963a, 6). Aun-
que en este concreto momento, el de la resistencia a la interpretación, no ca-
racterizó esta segunda operación como interpretativa, parece evidente que el
teórico no entendió por crítica estructural lo mismo que Jakobson había en-
tendido por análisis científico objetivo.

A la hora de entender esta propuesta barthesiana como genuinamente
hermenéutica, resulta de utilidad también compararla con la hermenéutica del
texto que Paul Ricoeur propuso una década después y que consistía en una
muy parecida articulación entre una primera fase analítico-estructural y una
segunda fase de atención al “sentido” de los textos, articulación en la que el fi-
lósofo francés hizo residir precisamente “la dinámica de la lectura interpreta-
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tiva” (Ricoeur 1995, 86). Para el Ricoeur de Teoría de la interpretación, era tam-
bién el advenimiento de la ciencia estructuralista del lenguaje lo que obligaba
a una hermenéutica literaria actual a redescribir su tarea en términos de “dia-
léctica de la explicación y la comprensión”, donde la explicación, la parte
“científica” del trabajo, adoptaba la forma de un análisis estructural del texto;
y la comprensión, la parte hermenéutica, consistía en realizar conjeturas sobre
el/los posible/s sentido/s del mismo (87).

Se trataba, pues, de algo muy similar a lo defendido anteriormente por
Barthes, aunque eso no significa que estemos ante dos propuestas completa-
mente idénticas, no solo porque Barthes no usó el término tabú, sino sobre
todo porque Ricoeur hizo un mayor énfasis en el carácter dialéctico de la rela-
ción entre las dos operaciones críticas, que por su parte no describió en tér-
minos de anterioridad-posterioridad, sino de simultaneidad o circularidad
hermenéutica: puesto que el análisis no podía comenzar sin una previa conje-
tura, y puesto que a su vez las conjeturas debían ir rectificándose mediante el
análisis, el filósofo concluyó que explicación y comprensión no podían enten-
derse como fases separadas e independientes del trabajo interpretativo, sino en
estrecha y continua interrelación una con otra. De manera consecuente con
esta tesis, la hermenéutica estructural de Ricoeur no hizo suya la tesis de la ne-
cesaria suspensión de la “dimensión ‘mundana’ del discurso” en la fase expli-
cativa del método, polemizando abiertamente en este aspecto (y solo en este)
con la “forma de leer” ejemplificada por “las distintas escuelas estructurales de
la crítica literaria” (93).

EL GIRO HERMENÉUTICO

Si se tienen en cuenta estas afinidades, no puede sorprender que el propio Bar-
thes empezara a partir de cierto momento a reparar él mismo en la relación
que su peculiar estructuralismo mantenía con la hermenéutica. El aconteci-
miento se hizo visible en el libro más importante del periodo, Crítica y verdad
(1966). Aunque su objeto seguía siendo la crítica, no la interpretación, Barthes
dejó aquí de reprimir de manera sistemática el uso del término tabú. Reto-
mando el espíritu del ensayo “Histoire ou littérature?”, Crítica y verdad dio otra
vez cabida al viejo argumento de que la crítica no podía ser otra cosa que in-
terpretación: “Ciertamente –escribió en un pasaje decisivo para la finalidad del
presente trabajo–, la crítica es una lectura profunda (o mejor dicho, perfilada);
descubre en la obra cierto inteligible y en ello, es verdad, descifra y participa de
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una interpretación” (Barthes 1966, 74; cursiva última mía). Aunque parecía re-
conocerlo con desgana y como si hubieran sido sus detractores quienes le for-
zaran a ello, lo importante es que, tras algunos años de reservar el término solo
para referirse al contrario, Barthes levantó la censura estructuralista no solo so-
bre el término interpretar, sino incluso sobre el de descifrar, dándoles de nue-
vo carta de naturaleza en el ámbito de los modernos estudios literarios.

Mucho tuvo que ver en este cambio el hecho de que, como revelaban
otros pasajes del libro, se hubiera publicado ya ese primer gran fruto de la nue-
va hermenéutica francesa que fue De l’interprétation: essai sur Freud, de Paul Ri-
coeur (1965), del que Barthes había tomado prestada la tesis de la lengua lite-
raria como lengua simbólica de sentido múltiple que estuvo en el origen de su
propia y muy conocida teoría de la lengua literaria como “lengua plural” (Bar-
thes 1966, 51-55). La deuda contraída con esta tesis de Ricoeur fue explícita-
mente reconocida por Barthes en nota a pie de página (52 n. 8). Sin embargo,
y aunque ya no volvió a citarlo más a lo largo del libro, es muy posible que el
Freud de Ricoeur le inspirara a Barthes algo más que su conocida teoría del
plural del texto: otra de las novedades contenidas en Crítica y verdad consistió
en empezar a utilizar el término “interpretación” para referirse no solo ya al
tradicional empeño por dar con el significado único y definitivo del texto, sino
también a un esfuerzo de distinto signo, mucho más respetuoso con la mo-
derna tesis de la multiplicidad de sentidos del texto y, por lo mismo, menos
orientado a la búsqueda de su presunta verdad. Que fue así como Barthes em-
pezó a entender aquí la tarea interpretativa puede comprobarse atendiendo al
pasaje en el que el autor matizó acto seguido su ya comentado reconocimien-
to de que la crítica descifraba y participaba de una interpretación:

Sin embargo, lo que devela no puede ser un significado (porque ese sig-
nificado retrocede sin cesar hasta el vacío del sujeto), sino solamente ca-
denas de símbolos, homología de relaciones: el “sentido” que da de ple-
no derecho a la obra no es finalmente sino una nueva eflorescencia de los
símbolos que constituyen la obra. Cuando un crítico extrae del pájaro y
del abanico mallarmeanos un “sentido” común [...], no designa una últi-
ma verdad de la imagen, sino únicamente una nueva imagen, ella misma
suspendida. La crítica no es una traducción, sino una perífrasis. No pue-
de pretender encontrar de nuevo el “fondo” de la obra... (74-75)

A tenor de lo aquí expuesto, Barthes había llegado a la conclusión de que la
interpretación no tenía por qué seguir entendiéndose solo a la manera tradi-
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cional. De ahí, quizás, que no sintiera ya la necesidad de reprimir el término.
Desde esta nueva perspectiva, más abiertamente hermenéutica, el teórico dejó
ya de poner el énfasis en lo imprescindible del previo análisis inmanente (fór-
mula que de hecho desapareció por completo de Crítica y verdad), para hacer
hincapié en el momento interpretativo de la crítica, es decir, el de exploración
en los significados o “sentidos” de la obra (58). La crítica que Barthes definió
y describió en este emblemático ensayo no llevaba ya el calificativo de estruc-
tural; era crítica a secas y se distinguía de su opuesto, la ciencia, solo y preci-
samente por su diferente acercamiento a la cuestión del sentido de la obra:

Podemos proponer –escribió al respecto– que se llame ciencia de la litera-
tura (o de la escritura) al discurso general cuyo objeto es, no tal o cual
sentido, sino la pluralidad misma de los sentidos de la obra, y crítica lite-
raria a ese otro discurso que asume abiertamente, a su propio riesgo, la
intención de dar un sentido particular a la obra. (58)

De acuerdo con esta definición de la crítica literaria, aquello que la caracteri-
zaba frente a la ciencia, haciendo de ella una empresa arriesgada, era “la in-
tención de dar un sentido particular a la obra”. Conviene detenerse en esto.
En otro momento del libro Barthes había afirmado que la pluralidad de sen-
tidos de una obra no era algo que obedeciera solo a la variabilidad histórica de
los lectores, sino también a la propia “disposición de la obra a la apertura”
(52). Si la obra podía leerse de muchas maneras, había explicado, no era solo
pues por “una inclinación de la sociedad al error”, sino también y sobre todo
porque estaba hecha de tal manera que, “por estructura”, ella misma detenta-
ba “muchos sentidos” (52). El pasaje de Crítica y verdad donde Barthes defen-
dió esta importante teoría del plural del texto contenía, por supuesto, una re-
ferencia a la edición francesa del Obra abierta de Umberto Eco (52 n. 7). Sin
embargo, tal como la defendió en ese concreto momento, su tesis del plural
del texto se parecía más a la del otro autor citado, Paul Ricoeur, con quien Bar-
thes compartía entonces la tesis de que la pluralidad de sentidos concernía a
cualquier obra escrita en lengua simbólica y, por tanto, a las obras literarias de
todos los tiempos, sin hacer distingos –como sí los había hecho en cambio
Eco– entre un primer y un segundo grado de apertura, o entre obras clásicas
y obras contemporáneas (Eco 112-13).

A pesar de entender que toda obra literaria, moderna o no, era constitu-
tivamente plural, Barthes definió la crítica por “la intención de dar un sentido
particular a la obra”. Se ve, pues, que lo arriesgado de la empresa residía, pre-
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cisamente, en tener que dar un sentido particular a algo que, según se acababa
de decir, se caracterizaba esencial y constitutivamente por poseer una plurali-
dad de sentidos. La incoherencia de esta primera teoría del plural fue acom-
pañada, en Crítica y verdad, de un paradójico énfasis en la necesaria “coheren-
cia” del discurso crítico, cuya validez se hizo residir precisamente en la
“coherencia de los signos”, es decir, en su capacidad para “desdoblar” los sentidos
de la obra, haciendo “flotar un segundo lenguaje por encima del primer len-
guaje de la obra” (Barthes 1966, 66; cursivas mías). De acuerdo con esto, la crí-
tica tenía derecho a “transformar” (que no traducir) el texto, pero siempre y
cuando lo hiciera con coherencia, es decir, transformándolo “todo” y “siempre
en el mismo sentido” (66-67; cursiva mía). Todo esto implicaba, si bien se mira,
que, aunque la crítica no podía dar con el sentido de la obra, su cometido era
seguir actuando (escribiendo) como si realmente hubiera dado con él.

Debió de ser esta contradicción la que condujo a Barthes al experimento
crítico-literario contenido en S/Z, donde el autor no solo se desdijo de su te-
sis sobre la posibilidad de una futura ciencia de la literatura, sino también de
su primera teoría de la crítica-interpretación literaria. No parece casual que la
rectificación en cuestión afectase especialmente a la regla de la coherencia del
discurso crítico y, por tanto, a la supuesta necesidad de leer la obra en una sola
y única dirección de sentido. La propuesta de S/Z fue, como es sabido, justo
la contraria: que la interpretación relevase a la ciencia y se hiciese cargo ella
misma de la pluralidad de sentidos del texto, sin necesidad pues de centrarse
en uno solo de esos sentidos. La consecuencia de este experimento debía ser
la conversión de la crítica en un discurso tan plural y rico de sentidos como lo
era el propio texto literario.

LA INTERPRETACIÓN PLURAL

El primer indicio de la transformación que supuso S/Z estaría, precisamente,
en el nuevo y mucho más frecuente uso que Barthes hizo aquí del término “in-
terpretación”. Lejos de reprimirlo como en “Las dos críticas”, o de usarlo con
reservas como en Crítica y verdad, el autor decidió usarlo nada más comenzar
el libro, eligiéndolo como título de su segundo apartado y solo por detrás del
dedicado a “La evaluación”. La decisión de abrir S/Z con estos dos apartados,
“La evaluación” y “La interpretación”, sugiere además que, una vez superado
el espejismo de la ciencia, el autor había decidido centrarse en el único dis-
curso de cuya existencia había estado siempre convencido, es decir, el crítico-
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literario. Sin embargo, y confirmando el carácter más abiertamente herme-
néutico de la nueva reflexión, Barthes abandonó la fórmula crítica literaria, sus-
tituida aquí metonímicamente por sus dos operaciones, evaluación e interpre-
tación. A diferencia de Crítica y verdad, el nuevo libro no versaba sobre la
crítica literaria, sino sobre la interpretación, que Barthes, eso sí, presentó
como inseparable de la evaluación.

El segundo indicio de que S/Z se inscribía ya en una problemática abier-
tamente hermenéutica se encuentra precisamente en la irrupción del término
“hermenéutico” en el discurso teórico de Barthes. No “hermenéutica” en alu-
sión a una disciplina en la que optó por no reconocerse, pero sí “hermenéu-
tico”, adjetivo que empleó para identificar uno de los cinco códigos de lectu-
ra del relato balzaciano, el “código hermenéutico” (Barthes 1970, 12), así
como para caracterizar la clase de relato resultante de la presencia de este có-
digo, a saber, el “relato hermenéutico” (63). Todo esto, junto con la nueva
prodigalidad a la hora de utilizar el término “sentidos”, mucho más frecuen-
te aquí que en sus trabajos anteriores, invita a considerar este libro como ins-
crito en la problemática hermenéutica, más allá de que su autor optara por en-
tender “lo hermenéutico” de una manera no del todo positiva, y más allá
también de que las tesis en él expuestas coincidiesen o no con las que en ese
momento estaban defendiendo los autores más representativos de este para-
digma teórico.

El principal objetivo de Barthes en S/Z fue, como ya he avanzado, recti-
ficar la tesis que él mismo había defendido en Crítica y verdad en relación con
la crítica (interpretación) literaria: “Interpretar un texto –escribió por eso en-
seguida– no es darle un sentido (más o menos fundado, más o menos libre), sino
por el contrario apreciar el plural de que está hecho” (3; cursiva mía). Los que
conocieran bien la obra de Barthes debieron de advertir que el contenido po-
lémico del aserto iba dirigido en realidad contra sí mismo, o mejor, contra su
anterior convicción de que la intención de la crítica era siempre “dar un senti-
do particular a la obra” (1966, 58; cursiva mía). También tuvieron que percibir
que Barthes estaba proponiendo ahora justo lo contrario que en Crítica y ver-
dad, a saber, que la interpretación se diese por cometido deshacer cualquier
ilusión de coherencia, no ya solo en la obra literaria, sino también –en corres-
pondencia especular con ella– en el propio discurso crítico. Y esto no para al-
canzar ninguna clase de validez, otro de los términos que desaparecieron del
nuevo discurso barthesiano, sino con el único fin de “afirmar, frente a toda in-
diferencia, el ser de la pluralidad” (1970, 3).
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Lejos, pues, de estar obligada a construir un “todo” homogéneo y cohe-
rente a partir de uno de los (presuntos) sentidos de la obra literaria, la nueva
interpretación tenía que “dispersar” o “diseminar” todos los (presuntos) senti-
dos que fuera capaz de detectar o movilizar en la obra, sin renunciar a ningu-
no de ellos. El defecto de la crítica no era ya la incoherencia, sino, al contra-
rio, esa excesiva coherencia que, a juicio del nuevo Barthes, solo podía ser el
resultado de ignorar u obviar la complejidad estructural inherente a la mayo-
ría de los textos literarios, incluidos buena parte de los “legibles” o “clásicos”.
De ahí que la nueva recomendación en el trato crítico-literario con el texto
fuera la de “evitar estructurarlo demasiado, evitar darle ese suplemento de es-
tructura que le vendría de una disertación y lo clausuraría” (9). Puesto que la
propia obra no era un “todo” perfectamente estructurado, homogéneo y co-
herente,5 el trabajo de la interpretación tenía que evidenciar este hecho me-
diante el procedimiento de volverse él mismo tan heterogéneo, inconsistente
y desestructurado como le reclamase cada obra concreta –y teniendo en cuen-
ta que, como veremos luego, el grado de pluralidad e inconsistencia no era
idéntico en todas las obras literarias (3)–. Tal como el propio Barthes la puso
en práctica en relación con Sarrasine, la interpretación dejaba de ser el discur-
so que disimulaba o enmascaraba la esencial falta de unidad del texto para con-
vertirse en la “práctica” ella misma “textual” que la ponía de manifiesto en su
propia complejidad estructural, conseguida a base de incorporar la “digresión
(forma mal integrada por el discurso del saber) en la escritura misma del co-
mentario” (9).

Conviene aclarar que, al sostener la ausencia de un todo o una estructura
en el texto literario, Barthes estaba empleando estos conceptos tal y como por
entonces solía hacerse, es decir, en singular. Su intención no era, por tanto, re-
nunciar a ellos, sino empezar a usarlos de una forma por entonces novedosa,
es decir, en plural. Si no había “un todo del texto”, era porque había varios. La
obra no estaba constituida por un sistema, sino por varios –o incluso “múlti-
ples”– sistemas de sentido (3). De ahí que el autor concibiera S/Z también como
una contribución a la semiología y que no viera ninguna necesidad de renun-
ciar al concepto de “análisis estructural” (8). Desde la perspectiva de Barthes,
quien no tuvo conciencia de estar inaugurando el posestructuralismo, S/Z se-
guía siendo un trabajo de análisis estructural, si bien realizado no ya desde las
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premisas y conceptos del primer estructuralismo saussureano-jakobsoniano,
sino a partir de un estructuralismo rectificado. Se trataba, por supuesto, de la
nueva especie de semiología no cientificista que había penetrado en Francia de
la mano de Kristeva y de su propuesta de “dinamización del estructuralismo”
inspirada en Bajtin (Kristeva 2). Tal como Barthes empezó a verlo a la luz de
esa nueva semiología, y en coincidencia con las tesis prácticamente coetáneas
de Lotman (1970), la pluralidad de sentidos del texto no podía sino ser el efec-
to semántico de la asimismo plural “estructuración” (que no estructura) de la
obra (Barthes 1970, 15). Por lo mismo, una interpretación que quisiera dar
cuenta de esa estructuración estaba obligada a dispersarse (dividirse) ella mis-
ma en varios análisis-interpretaciones de cada una de sus superpuestas estruc-
turas (8-9).

Así entendida, la interpretación dejaba de consistir en hacer hablar a la
obra desde un solo lenguaje, elegido arbitrariamente por el crítico entre todos
los que el texto podía sugerirle, para pasar a ser una “lectura... plural” (11) rea-
lizada sin pasar por alto ni uno solo de todos los lenguajes o “códigos” que
cada texto pusiera en juego (14). Los famosos cinco “códigos” en los que Bar-
thes dividió su análisis-interpretación de Sarrasine eran, pues, los cinco len-
guajes o sistemas (cada uno dotado de significantes y significados) que su sub-
jetividad crítica6 había sido capaz de percibir en el relato de Balzac. El objetivo
no era, sin embargo, “desvelar” o “descubrir” el “texto verdadero” (12), lo que
habría sido equivalente otra vez a afirmar la posibilidad de una interpretación
objetiva. Para evitar toda recaída en este espejismo, fue seguramente para lo
que insistió en el carácter de “trabajo” y “juego”, no solo del texto, sino tam-
bién de la interpretación.7 Que estos dos términos, juego y trabajo, fuesen aquí
prácticamente sinónimos debería disipar el malentendido según el cual S/Z
contendría una invitación a una actitud irresponsable y poco seria en relación
con la interpretación. Basta por otra parte adentrarse en la detenida, morosa,
difícil y rigurosa lectura que el teórico realizó aquí del relato balzaciano para
entender que, más allá del grado de acuerdo que se pueda tener con sus pro-
puestas, no eran fruto de ningún hedonismo irresponsable. Su concepto de
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realizado desde la “subjetividad” del crítico. Lo que Barthes entendía por subjetividad no era, sin
embargo, lo que hasta entonces se entendía habitualmente: no se trataba de una “identidad”
esencial e invariable del sujeto lector, sino de una subjetividad no idéntica a sí misma, plural,
atravesada por varios lenguajes (o voces en sentido bajtiniano) y siempre en movimiento (7).

7. Sobre el concepto de “trabajo del texto” en S/Z, ver Cuesta Abad.

04. Sultana Wahnón  05/12/2018  18:10  Página 33



juego, muy deudor de la teoría wittgensteiniana de los juegos de lenguaje,
apuntaba una vez más, y en la línea ya inaugurada en Crítica y verdad, a la im-
posibilidad de cerrar o detener el significado de la obra, incluso cuando, como
en S/Z, se abordaban ya en plural, es decir, como significados o sentidos múl-
tiples.

Ciertamente, habría que convenir en que, si la certidumbre de la objeti-
vidad no se entendía posible ni siquiera cuando al texto se le atribuía una sola
estructura, menos podría serlo a partir del momento en que se lo describió
como texto superestructurado. De ahí que el autor optara en este libro por re-
ferirse al trabajo interpretativo de “encontrar sentidos” en los atinados térmi-
nos de “aproximación incansable”:

Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos
sentidos designados son llevados hacia otros nombres; los nombres se lla-
man, se reúnen y su agrupación exige ser designada de nuevo: designo,
nombro, renombro: así pasa el texto: es una nominación en devenir, una
aproximación incansable, un trabajo metonímico [...]; la lectura no consiste
en detener la cadena de los sistemas, en fundar una verdad, una legalidad
del texto y, en consecuencia, provocar las “faltas” de su lector; consiste en
embragar esos sistemas no según su cantidad finita, sino según su plura-
lidad. (7; cursiva mía)

INTERPRETACIÓN/HERMENÉUTICA

Como se avanzaba ya al comienzo del presente trabajo, muchos estudiosos de
Barthes estarían en profundo desacuerdo con la idea, que aquí acaba de expo-
nerse, de que S/Z sea un libro de o sobre interpretación literaria. Recordemos
que, para Jonathan Culler, la intención de Barthes en este libro no había sido
“interpretar Sarrasine, sino analizarlo como una construcción intertextual”
(Culler 1987, 97-98). Sin embargo, según se ha visto aquí, Barthes no enten-
dió nunca, ni siquiera en el periodo estructuralista, que analizar e interpretar
fuesen tareas incompatibles. Tampoco lo hizo en S/Z, donde lo ocurrido fue,
más bien, que dejó de concebirlas como dos fases diferentes de la tarea crítica
para empezar a entenderlas y practicarlas como hemos visto que lo hacía Ri-
coeur, es decir, de una manera más dialéctica, circular y, por tanto, también
más propiamente hermenéutica. En la teoría formulada en S/Z, “análisis es-
tructural” y “lectura plural” serían, por consiguiente, expresiones sinónimas e
intercambiables.
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Para poder afirmar que Barthes no se propuso interpretar, sino solo ana-
lizar, Culler tuvo que pasar por alto la explícita declaración de intenciones (in-
terpretativas) realizada en el apartado “La interpretación”, así como en otros
muchos momentos del libro. Y si lo hizo así, debió de ser porque su lectura de
S/Z en 1983 estaba todavía muy condicionada por la misma resistencia a la in-
terpretación que Barthes, en cambio, ya había dejado atrás. Confirma esta hi-
pótesis el hecho contrastable de que todavía a día de hoy Culler sea uno de los
pocos teóricos literarios que sigue abogando por una estricta diferencia entre
poética y hermenéutica, además de alertar a sus colegas contra “la tentation de
l’hermenéutique” (Culler 2012, 6).

No se trata, sin embargo, de negar la parte de responsabilidad que el pro-
pio Barthes habría tenido en esta lectura antihermenéutica de su libro. Cierta-
mente, el teórico abandonó aquí toda reserva hacia la interpretación, pero tam-
bién operó un desplazamiento semántico por el que toda la carga negativa que
antes había proyectado sobre el término interpretación se traspasó al nuevo tér-
mino hermenéutico. Como ya se ha avanzado, Barthes usó aquí este término en
forma adjetiva y únicamente para caracterizar uno de los cinco códigos movili-
zados por el relato Sarrasine, el llamado “código hermenéutico” (12), de cuya
presencia en el texto balzaciano se derivaba a su vez la posibilidad de caracteri-
zarlo como “relato hermenéutico” (63). Por otra parte, el “código hermenéuti-
co” fue definido como aquel cuya función era la de “articular, de diversas mane-
ras, una pregunta, su respuesta y los variados accidentes que pueden preparar la
pregunta o retrasar la respuesta, o también formular un enigma y llevar a su des-
ciframiento” (12; cursiva mía). Según esto, Sarrasine era un relato hermenéutico
justamente porque, como la hermenéutica misma, prometía el desciframiento
de una verdad final. Como, además, un relato así era un texto “fechado, ligado
a la civilización kerigmática del sentido y de la verdad, de la llamada y la pleni-
tud” (63), lo hermenéutico quedó asociado aquí a una cierta manera clásica e
“inactual”8 de “contar” y, por tanto, también de interpretar: la que consistía en
esperar (o buscar) la “verdad” que llegaría al final del relato (o del análisis).

Así entendido, lo hermenéutico venía a coincidir con lo que S/Z llamaba
también “lo legible”, es decir, con la clase de textos “entregados a la ley del Sig-
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8. No era, con todo, en esto donde a juicio de Barthes se concentraba “la falta de actualidad bal-
zaciana”. El teórico explicó que la esencia de lo que en Balzac no podía ser (re)-escrito eran los
“códigos culturales”, fuente de los “estereotipos” que plagaban el texto en forma de “sabiduría”
o “ciencia” (172-73). Cabe pensar, pues, que lo hermenéutico (el relato-enigma) no le parecía,
en realidad, tan inactual.
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nificado”, inscritos en “el sistema de clausura occidental” y fabricados a partir
de “un régimen particular de sentido” (5). Y, por tanto, coincidía también con
lo que el primer apartado del libro presentaba como el “contravalor”, el “va-
lor negativo, reactivo” frente al cual se establecía el valor positivo de “lo es-
cribible” (2). Parece, pues, comprensible que a pesar de ser el único libro de
Barthes que versa por entero sobre la interpretación literaria, S/Z pueda ser
tenido por un libro antihermenéutico. Si se atiende a lo formulado en ese pri-
mer apartado del libro, lo hermenéutico-legible era algo negativo y reaccio-
nario contra lo que se erigía precisamente el valor positivo de lo escribible-
indecidible. Y S/Z sería, entonces, un libro de oposición a la tesis central de la
hermenéutica, la de la necesidad-posibilidad de interpretar textos literarios;
tesis a la que el denominado posestructuralismo habría opuesto, apoyándose
precisamente en Barthes, una teoría absolutamente contraria, la del texto
como “galaxia de significantes” de significación indecidible. De ahí, precisa-
mente, las reservas hacia S/Z de Merquior, para quien la interpretación se ha-
bría convertido, en este libro, en “una interminable serie de glissandi capri-
chosos” (Merquior 200).

Ocurre, sin embargo, que la negatividad de lo legible y, por tanto, de lo
hermenéutico, no es a lo largo de S/Z tan clara y unívoca como Barthes dio a
entender en el primer apartado del libro. De hecho, nada más comenzar el se-
gundo, el dedicado justamente a la interpretación, el autor matizó la tajante va-
loración que acababa de hacer introduciendo una primera y gran duda sobre
los textos positivos, los escribibles: “Tal vez –escribió– no haya nada que decir
de los textos escribibles” (2; cursiva mía). El primer y principal motivo de que
no hubiese nada que decir sobre ellos era, siguió explicando, que no se sabía
“dónde encontrarlos” (2). Habría, pues, que inferir que, al igual que la ciencia
de la literatura en Crítica y verdad, el texto escribible no era algo que existiera
todavía: “El texto escribible –dijo Barthes, en efecto– no es una cosa, es difícil
encontrarlo en librerías” (2). Solo existía –concluyó– en “nosotros en el momen-
to de escribir” (2). De ahí que Eric Marty haya podido referirse a este texto es-
cribible en términos de “non-lieu” e incluso de “utopie” (Marty 90-91).9

Pero había todavía un segundo motivo por el que Barthes pensó que tal
vez no se podía decir nada de los textos escribibles. Por su propia definición
de texto “absolutamente plural” (3), el texto escribible, caso de existir algún
día, supondría precisamente la desaparición del discurso propiamente llamado
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crítica literaria, que sería sustituido por un discurso completamente creativo,
la re-escritura: “Siendo su modelo productivo (y no ya representativo), supri-
me toda crítica que, al ser producida, se confundiría con él: reescribirlo no se-
ría sino diseminarlo, dispersarlo en el campo de la diferencia infinita” (2; cur-
siva mía).

Conviene ahora reparar en que era a este texto absolutamente plural, al
que Barthes se refirió también como “texto ideal” (e inexistente), al único que
convenía la famosa descripción del texto como “galaxia de significantes” a la
que se podía acceder “a través de múltiples entradas” y cuyos “códigos” eran
tan numerosos (infinitos) que “su número no se cierra nunca” (3). Quiero de-
cir con esto que lo que se tiene por la teoría posestructuralista del texto no se-
ría, en realidad, una teoría propiamente dicha, sino más bien un desiderátum,
un proyecto, una idea reguladora o, incluso, una “théorie-fiction” (Bremond/
Pavel 54). Lo que esta teoría describía no era, ni mucho menos, todos los tex-
tos de la cultura; pero tampoco unos pocos, puesto que no describían nada que
realmente existiera. De ahí que Andrea del Lungo (2016, 146) se haya referi-
do recientemente a esta teoría barthesiana como una descripción “fantasmáti-
ca”. Por lo mismo, hay que entender que fue solo a estos textos ideales pero
inexistentes a los que asimismo atribuyó las cualidades de “multivalentes, re-
versibles y francamente indecidibles” (4; cursiva mía). Frente a ellos, Barthes si-
tuó explícitamente lo real-empírico, es decir, “la enorme masa de nuestra lite-
ratura”, compuesta por “textos legibles” (3). Lo habitual es creer que estos
textos legibles habrían sido reprobados o incluso “condenados” por el teórico
(ver Bremond/Pavel 55), pero en realidad su falta de idealidad quedaba com-
pensada, otra vez, por la prioridad ontológica de su real y efectiva existencia.
De ahí la paradoja de que fuese a uno de estos supuestamente reprobables tex-
tos legibles, Sarrasine, al que el autor dedicó el trabajo de lectura-interpreta-
ción llevado a cabo en S/Z.

De la argumentación barthesiana se infiere, por otro lado, que el teórico
excluyó también la existencia de textos absolutamente legibles (ver del Lungo
2002, 6). Su propuesta no consistía, pues, en una rígida oposición binaria en-
tre lo legible y lo escribible, sino en entender estas dos categorías como los po-
tenciales puntos extremos de una escala que necesariamente debía incluir tam-
bién varias (o incluso múltiples) categorías intermedias. Sarrasine, la narración
elegida por Barthes para ilustrar su nueva teoría del texto y de la interpreta-
ción, no era entonces un texto ideal-escribible, pero tampoco un texto com-
pletamente legible-clásico: “Estamos –explicó él mismo– frente a textos no to-
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talmente plurales: textos cuyo plural es más o menos parsimonioso” (3). Se
trataba de textos que, aunque entregados a la ley del Significado y obedientes
a las leyes clásicas de la representación, no carecían por completo de las cua-
lidades asignadas a lo ideal-escribible, ni, por tanto, de cierta dosis de indeci-
dibilidad (64). Barthes habló en concreto de un “plural limitado” que asegu-
raba “una diseminación (limitada) de los sentidos” y cuyo fundamento era la
“connotación”, entendida aquí como el “modesto instrumento” de esa limitada
pluralidad de sentidos de un texto clásico o legible (5).

Puesto que el texto analizado pertenecía a esta categoría intermedia, se
entiende que el discurso crítico-interpretativo ensayado aquí por Barthes no
fuera exactamente el que se tiene por rigurosamente posestructuralista: el de
la ilimitada diseminación del significante. Se trataría, más bien, de una suerte
de híbrido, a medio camino entre el comentario-interpretación tradicional (lo
hermenéutico) y la reescritura (lo anti-hermenéutico). Y fue a este discurso
mixto, que necesariamente tenía todavía algo de hermenéutico, al que optó
por dar el nombre de “interpretación (en el sentido que Nietzsche le daba a esta
palabra)” (3). En el caso concreto de Sarrasine, las partes más hermenéutico-
interpretables del relato se correspondían lógicamente con las significaciones
derivadas del “código hermenéutico”, pero también con las del “código pro-
airético” (el de las acciones y los comportamientos). Las partes más reescribi-
bles eran, en cambio, las relacionadas con los otros tres códigos, los más “re-
versibles” o escribibles del relato balzaciano: el sémico, el simbólico y los
culturales. La conjunción de todos estos códigos era, en fin, la que garantiza-
ba la posibilidad crítica de una limitada diseminación de los sentidos.

Lo más interesante de este proceder barthesiano sería, a mi juicio, que
ponía en escena la importancia de tener en cuenta cómo se había fabricado el
texto, desde qué lógica o “régimen de sentido” se había escrito (5). En el caso
de los textos legibles, o moderadamente plurales, esa lógica era “la ley del Sig-
nificado”, y de ahí que el trabajo de la interpretación no pudiera consistir exac-
tamente en lo mismo que habría consistido de tratarse de un texto más mo-
derno y menos moderadamente plural. Por consiguiente, lo que Barthes puso
en práctica en S/Z no fue “la” interpretación o lectura plural, sino una con-
creta modalidad de lectura plural, la que convenía a la clase de textos modera-
damente plurales a la que pertenecía Sarrasine; o incluso, para ser más preci-
sos, la concreta modalidad de lectura plural que convenía a ese y solo a ese texto
(Sarrasine), del que no en balde había afirmado, nada más arrancar el libro, su
“diferencia” (1).
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La relevancia de lo propuesto en este libro no residiría solo, entonces, en
esa teoría de la interpretación plural con la que rectificó la más monológica teo-
ría de la crítica contenida en Crítica y verdad. Igualmente decisiva sería tam-
bién la transformación que experimentó aquí la propia teoría del plural del texto.
Frente a lo afirmado en Crítica y verdad, donde la pluralidad se había definido
como una cualidad inherente por igual a todos los frutos de la lengua simbó-
lica –en teoría que Barthes tomó directamente del primer Paul Ricoeur–, S/Z
planteaba una tesis más cercana ya a la de Umberto Eco, diferenciando entre
grados de apertura en los diferentes textos. Solo que, mientras que el semióti-
co italiano había distinguido únicamente dos grados de apertura y, por tanto,
dos grandes clases de textos; la propuesta de Barthes consistió en fundar una
nueva “tipología de los textos” (4-5) que los clasificara y ordenara de manera
asimismo muy plural, dependiendo precisamente de su variable “cantidad” o
grado de apertura. De resultas de esta mucho más precisa operación clasifica-
toria, los textos podrían repartirse en tipos en función de “una cierta cantidad,
del más o menos que puede movilizar cada texto” (3). Barthes no concretó, sin
embargo, cuántos ni cuáles podían ser esos diferentes tipos de textos, limitán-
dose por el momento a identificar solo el tipo concreto al que pertenecía el re-
lato balzaciano, el de los textos que, de manera todavía bastante imprecisa, ca-
racterizó como “moderadamente plurales”.

Por incompleta que estuviera la tipología, se trataría de algo muy rele-
vante desde el punto de vista hermenéutico. Y esto porque, al hacerse ella
misma más plural, la nueva teoría del texto dejó abierta la vía a una nueva y
también más coherente pluralidad metodológica. Puesto que Barthes con-
templó la posibilidad de que existieran muchos tipos de textos diferentes en
función de su mayor o menor grado de apertura, excluyó de entrada que su
concreto comentario de Sarrasine pudiera convertirse en el “modelo” de to-
dos los comentarios (ver Sirvent 243). A diferencia de lo que pasaba en sus
trabajos anteriores, donde la descripción ideal de la tarea crítica se apoyaba
en lo previamente realizado en sus propios trabajos críticos (en especial, en
“L’homme racinien”), lo ejecutado en S/Z en relación con el relato balza-
ciano no se proponía como una técnica o procedimiento susceptibles de
universalización. Se trataba solo –y nada menos– que del “trabajo” realizado
sobre un concreto relato y a partir de su “diferencia”. Y, por consiguiente,
era pensando y abordando la diferencia de cada texto como cada analista-
intérprete tendría que llevar a cabo su propio y personal trabajo de inter-
pretación, no solo ya sin objetividad, sino también –y tal como Gadamer
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acababa de proponer– sin “método”. La conclusión de todo esto es que, más
allá de las connotaciones negativas que Barthes optó aquí por darle a “lo
hermenéutico”, existen muchas razones para entender este libro como la
más completa y decisiva contribución del autor a la teoría de la interpreta-
ción literaria.
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