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Resumen: En un respeto absoluto por el concepto sociocrítico de “sujeto cul-
tural”, se sugiere, sin embargo, un concepto más amplio que abarca las diversas 
dimensiones del sujeto y no solo la transindividual o colectiva, para permitir una 
mejor comprensión. Para ello, partimos de la consideración de la dimensión social 
del sujeto individual, más allá de un simple determinismo histórico, y con una 
mente capaz de combinar conceptos aparentemente contradictorios que aborda 
las múltiples facetas del ser humano y su manifestación textual.
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du sujet, sujet littéraire, conscient / inconscient.

Résumé: Dans un respect absolu de la notion sociocritique de «sujet culturel”, 
il est proposé, cependant, un concept plus global qui englobe les différentes di-
mensions du sujet et pas seulement la trans-individuelle ou collective, de manière 
à permettre une meilleure compréhension. À cette fin, nous commençons par la 
considération sociale de la dimension individuelle du sujet, comme être au-delà 
du simple déterminisme historique, et avec une pensée en mesure de combiner les 
concepts apparemment contradictoires qui aborde les multiples facettes de l’être 
humain et de sa manifestation textuelle.
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Abstract: From an absolute respect for the sociocritical notion of “cultural 
person”, it is proposed, however, a more inclusive concept that encompasses the 
different dimensions of the person and not just the trans-individual or collective, 
so as to enable a more global understand. to do this, we start from the social 
consideration that should be the individual dimension of the person, such as go-
ing beyond mere historical determinism, and from a thought capable of uniting 
seemingly contradictory concepts that permits to tackle the multifaceted nature 
of human being and of their textual manifestation.

I

Como es sabido, desde que Descartes expresara la existencia de dos 
mundos diferenciados: por un lado, el mundo de las ciencias y de 
las técnicas, concerniente a los objetos y relevante al conocimiento 
científico objetivo, y, por otro, el del espíritu, la sensibilidad y el 
arte, concerniente a los sujetos y aprehensible sólo a través de un 
conocimiento intuitivo y reflexivo, desde entonces –digo– no es 
posible encontrar asidero alguno para la noción de individuo en la 
ciencia clásica. Sin embargo, fuera del tradicional ámbito científico 
y considerado a la manera de Descartes, el sujeto se vuelve fundante 
de toda la verdad posible y nos encaramos entonces con ese ego 
trascendentalizado por Kant.

Sin embargo, la orientación experimentada durante el siglo XX por 
las ciencias humanas y sociales hacia la cientificidad clásica cambió 
radicalmente dicha consideración, pues, cada uno a su manera, lacan, 
althusser o lévi-Strauss liquidaron en cierto sentido la noción de 
individuo. De esa manera se consigue expulsarlo, en primer lugar, 
de la historia, eliminando decisiones y personalidades para ver 
sólo determinismos sociales; en segundo lugar, de la antropología, 
para ver sólo estructuras; en tercer lugar, de la psicología, para ser 
reemplazado por estímulos, respuestas o comportamientos; y, en 
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cuarto lugar, también de la sociología. tal vez, convenga recordar 
que el término “sujeto” es, en su uso común, una reacción contra 
el privilegio del yo o del individuo en el pensamiento humanista. 
El concepto es en gran medida producto de la obra de lacan, para 
quien los sujetos son radicalmente distintos del yo, que es conce-
bido como producto ilusorio del estadio del espejo, y de althusser, 
quien lo emplea para analizar la transformación de los individuos 
humanos en sujetos, gracias a los efectos imaginarios de la ideolo-
gía. la tendencia general es concebir al sujeto como efecto de una 
estructura, y no como su fuente u origen. El sujeto no habla y no es 
el origen del sentido; antes bien, es hablado por la ley y la cultura. 
El significante es primario, y el sujeto es poco más que un soporte 
para el intercambio de significantes (Macey, 1996: 599-600).

El yo, asegura el profesor Cros, es una máscara, un lugar-teniente, 
pues detrás de esta ilusoria subjetividad se oculta el sujeto cultural, o, 
en otras palabras, la noción de sujeto cultural implica un proceso de 
identificación, de manera que, en el sujeto cultural, yo se confunde 
con los otros, el yo es la máscara de todos los otros (Cros, 2002). 
El yo, por tanto, no se identifica con la subjetividad individual del 
sujeto, con el “sujeto del deseo” –por seguir con la terminología 
del profesor de Montpellier– sino que es un lugar-teniente suyo; 
“Instancia mediadora en cuanto señuelo del otro, entre el ego y el 
semejante, el sujeto cultural participa en el sistema que amordaza 
al sujeto del deseo” (Cros, 2002). Se trata, reitero, de la doble di-
mensión del ser humano, en la que sus dos constituyentes, ego y 
sujeto cultural, se manifiestan de forma diferente: el sujeto cultural 
se expresa en el enunciado mientras que el ego o sujeto del deseo sólo 
puede darse a oír en la enunciación; dos constituyentes, por otra 
parte, que emergen al mismo tiempo, habida cuenta que no es el 
sujeto quien se identifica con el modelo cultural, sino al contrario: 
es ese modelo cultural lo que le hace emerger como sujeto.
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yo, sin embargo, creo en la posibilidad de fundamentar científica, 
y no sólo metafísicamente, la noción de sujeto, puesto que creo 
en la posibilidad de concebir la autonomía, algo absolutamente 
imposible para cualquier visión mecanicista o determinista. Según 
Edgar Morin, 

[...] la sociedad es sin duda el producto de interacciones 
entre individuos. Esas interacciones, a su vez, crean una 
organización que tiene cualidades propias, en particular el 
lenguaje y la cultura. y esas mismas cualidades retroactúan 
sobre los individuos desde que nacen al mundo, dándoles 
lenguaje, cultura, etcétera. Esto significa que los individuos 
producen la sociedad, la que produce a los individuos. 
Debemos pensar de esta manera para concebir la relación 
paradojal. El individuo es, pues, un sujeto incierto. Desde 
un punto de vista, es todo, sin él no hay nada. Pero, desde 
otro, no es nada, se eclipsa. De productor se convierte en 
producto, de producto en productor, de causa deviene 
efecto, y viceversa. Podemos así comprender la autonomía 
del individuo, pero de una manera extremadamente relativa 
y compleja. (Morin, 1992: 71-72).

De manera que el individuo no sólo es producto, sino que, gracias, 
a su autonomía, es también productor. la lingüística señala que 
podemos integrar nuestra subjetividad personal en una subjetivi-
dad colectiva, de manera que cuando decimos “nosotros”, estamos 
integrando en nuestra subjetividad a otros diferentes de nosotros 
y eso nos permite hablar de “nosotros” para referirnos a cuantos 
integramos una nación o cualquier otra colectividad. las categorías 
de herencia, filiación, influencia, parecido o transmisión hereditaria 
no hacen sino acentuar esa dimensión colectiva. Pero la lingüística 



123

Sobre la consideración socio-textual del sujeto

también nos enseña que cualquiera puede decir “yo”, pero que nadie 
puede decirlo por mí, de manera que esa cosa tan corriente que es 
ese “yo” es al mismo tiempo algo absolutamente único. Con esto no 
quiero decir que el “nosotros” o el “ello” o el “se” deban desaparecer, 
sino que el “yo” debe aflorar, debe emerger.

la famosa máxima cartesiana cogito ergo sum es esclarecedora en 
este sentido puesto que es aquí donde aparece la noción de sujeto 
indisolublemente unida al acto en el que no solo se es la propia 
finalidad de sí mismo, sino que también se es autoconstitutivo de 
la propia identidad.

y sería interesante ahora reparar en algunos de los principios 
fundamentales de la identidad que avalan esta idea de autonomía del 
individuo que ahora me interesa poner de manifiesto. Por ejemplo, 
el de la inalterabilidad del sujeto a pesar de los cambios físicos que 
experimenta a lo largo de su existencia. hay grandes modificaciones 
corporales que provocan el paso del niño a adolescente, de este a 
adulto y de este a anciano; pero cuando miramos una fotografía de 
nuestra infancia decimos: “soy yo”, aunque ya no tengamos esa cara 
ni ese cuerpo, de manera que ese yo que se mantiene inalterable a 
pesar de las modificaciones establece la continuidad de la identidad, 
aun sin ser conscientes de nuestro diferente comportamiento según 
las circunstancias que ha permitido hablar de una doble o múltiple 
personalidad del individuo.

tampoco debemos olvidar, por otra parte, la característica afectiva 
de la subjetividad que nos convierte en sujetos en el acto mismo 
de la percepción y, por consiguiente, del comportamiento, ni, por 
supuesto, la conciencia –unida a la libertad, sin la cual no hay éti-
ca, puesto que la ética es el ejercicio responsable de la libertad–, es 
decir, no debemos olvidar el nivel de ser subjetivo, estrechamente 
vinculado a la cultura y al lenguaje, instrumento, este último, de 
objetivación que nos permite tomar conciencia de nosotros mismos 
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y que nos permite la autorreferencia y la reflexividad. Según Edgar 
Morin, 

es en la conciencia donde nos objetivamos nosotros mismos 
para resubjetivarnos en un bucle recursivo incesante. [...] 
En toda la humanidad arcaica [...] la presencia del doble 
constituye la misma energía de la objetivación subjetiva, 
propiamente humana. El “doble”, espectro corporal idéntico 
a uno, es a la vez alter ego y ego alter. Se manifiesta en la 
sombra, en el reflejo y el sueño [...]. al llegar la muerte, 
el doble se separa del cuerpo para vivir su vida. Esta ex-
periencia del doble es la forma arcaica de la experiencia 
del sujeto que se objetiva. hasta que logramos interiorizar 
ese doble y llamarlo “alma”, “mente”, “espíritu”. (Morin, 
1992: 81).

Con todo ello no pretendo sino subrayar la necesidad de excluir 
todo pensamiento unidimensional, compartimentalizado, reductor y 
determinista, regido por los principios de separación y disyunción, 
para sustituirlo por un pensamiento complejo capaz de unir conceptos 
aparentemente contradictorios pero que permiten abordar la natu-
raleza poliédrica del ser humano y de su manifestación textual.

II

Puesta ya de manifiesto la complejidad y multidimensionalidad 
del ser humano, se impone ahora una breve reflexión sobre la di-
mensión social del individuo, porque no cabe duda de que lo social 
comienza con el individuo, por lo que ninguna sociología debiera 
eliminar las variables individuales a favor de diversos criterios de 
magnitud o, con otras palabras, toda sociología debe abordar, claro 
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está, la experiencia de cierta colectividad en un determinado tiempo 
y espacio, pero también la experiencia particular de cualquier indi-
viduo de esa colectividad. tal vez haya sido ese olvido el que esté 
provocando la caída de los grandes sistemas de interpretación que 
pretenden explicar la evolución de la humanidad en su conjunto, así 
como la caída de ciertos sistemas políticos inspirados oficialmente 
en alguno de ellos. En ese sentido, por ejemplo, algunas corrientes 
de pensamiento recelan sobre el papel de la historia como porta-
dora de sentido dada la dificultad para inscribir en el tiempo un 
principio de identidad; el resultado, según Pierre Nora (en su pre-
facio al primer volumen de Lieux de mémoire, 1984) es que se está 
intentando mostrar lo que somos a la luz de lo que ya no somos, 
se está buscando nuestra diferencia a través de signos visibles de lo 
que fue, y “en el espectáculo de esta diferencia el destello súbito de 
una inhallable identidad. ya no una génesis sino el desciframiento 
de lo que somos a la luz de lo que ya no somos”.

Sin embargo, en palabras de Marc augé (1992: 43), 

nunca las historias individuales han tenido que ver tan 
explícitamente con la historia colectiva, pero nunca tam-
poco los puntos de referencia de la identidad colectiva 
han sido tan fluctuantes. la producción individual de 
sentido es, por lo tanto, más necesaria que nunca. (augé, 
1992: 43). 

En ese intento de pensar y situar al individuo se han manifestado 
con claridad algunas voces, como Freud (en El porvenir de una ilusión 
o en El malestar de la cultura), que hablaba de “hombre ordinario” 
para referirse al hombre alienado frente a la élite esclarecida, integrada 
por cuantos individuos son capaces de tomarse a sí mismos como 
objeto de una operación reflexiva; o como Michel de Certeau que, 
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en L’invention du quotidien, habla de ciertas “astucias de las artes 
de hacer” que permiten a los individuos sujetos a las coacciones de 
la sociedad moderna globalizada desviarlas y utilizarlas para trazar 
en ellas sus itinerarios particulares.

Por otra parte, el concepto mismo de existencia, considerado de la 
mano de Kierkegaard, da buena cuenta de la dimensión individual 
del ser humano y nos habla de responsabilidad y de libertad, del 
individuo afirmado en sí y por sí, liberado de condicionamientos 
exteriores y de determinaciones a priori de cualquier signo. Según 
Jorge Juanes, la “naturaleza” del hombre descansa en la soberanía 
individual: “Existir significa elegirse contra el mundo integrado, 
empeñado en imponer el denominador común (supuestamente en 
nombre del orden y en beneficio de la masa sometida, obediente e 
inerte). Pero, no. Nadie puede sustituir a nadie, se es quien se es y 
hay que serlo. y la manera en que la existencia soberana, relativa y 
diferente encarna, se personaliza y se pone en riesgo, da cuenta a la 
vez de una fractura de la nivelación cincundante que pone en crisis 
el estado de cosas aceptado. alternativa radical, en efecto, puesto 
que altera las condiciones de percepción del espacio y del tiempo, 
dando cuenta incluso y principalmente, de la firme decisión de 
resistir la aniquilación en ciernes de la vida abierta”.

Es sintomática también, en ese sentido, la proliferación, cada vez 
mayor, de esos espacios que el mismo Marc augé denomina “no 
lugares”, es decir, de esos espacios que no pueden definirse ni como 
espacio de identidad ni como relacional ni como histórico; espacios 
que no son en sí lugares antropológicos pero en los que el ser humano 
pasa cada vez más tiempo y donde se manifiesta su individualidad 
solitaria. Ciertamente estamos en un mundo donde se nace en la 
clínica y se muere en el hospital, donde se multiplican los puntos 
de tránsito y las ocupaciones provisionales (cadenas de hoteles, 
grandes superficies comerciales y de ocio, clubes de vacaciones...), 
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donde se desarrolla una enorme red de medios de transporte (con 
sus aeropuertos y estaciones) y donde se impone a las conciencias 
individuales nuevas experiencias y pruebas de soledad: 

nunca las historias individuales (por su necesaria relación 
con el espacio, la imagen y el consumo) han estado tan 
incluidas en la historia general, en la historia a secas. a 
partir de allí son concebibles todas las actitudes indivi-
duales: la huida (a su casa, a otra parte), el miedo (de 
sí mismo, de los demás), pero también la intensidad de 
la experiencia (la performance) o la rebelión (contra los 
valores establecidos). ya no hay análisis social que pueda 
prescindir de los individuos, ni análisis de los individuos 
que pueda ignorar los espacios por donde ellos transitan. 
(augé, 1992: 122).

Si bien es innegable, pues, que el individuo no es un ser aislado, 
no podemos olvidar que la vida en sociedad descansa en el plano 
individual o, al menos, recibe su presencia constituyente, de ma-
nera que la vida social encuentra un anclaje en rasgos específicos 
del individuo; aunque el mundo social no es reductible al plano 
individual, tiene, sin embargo, esa “textura”: “la textura individual 
es el impacto que diversas características humanas asentadas en los 
individuos, y únicamente en ellos, dejan sentir su efecto en el mundo 
social. Nos referimos a “la condición” o “existencia” humanas: vida, 
muerte, razón, sentimiento, sufrimiento, goce, temor, esperanza, 
etc. las sociedades en general no nacen ni mueren, y de hecho son 
extrañas a las otras vivencias” (Rochabrún, 1993).

Resumiendo: no podemos olvidar la dimensión política del ser 
humano. Recordemos cómo el pensamiento sociológico de Ortega 
descansaba sobre la ineludible dimensión social del individuo, algo 
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obvio ya en la Grecia antigua donde se creó y consolidó la actividad 
de la polis que ha estado en la base de la política de todo el mun-
do occidental bajo muy diversas formas, incluso con importantes 
periodos en los que la política se ha utilizado, contrariamente, para 
despojar al individuo del uso pleno de ese derecho que es, al mismo 
tiempo, un deber; y algo frecuente también durante el siglo XIX, 
cuando grandes porciones de la población se incorporan a la vida 
pública, llegando a fraguarse, incluso, un politicismo que iba en 
detrimento de otras posibles funciones que el hombre podía des-
empeñar en la sociedad. El mismo Ortega ponderaba la proyección 
social del individuo de la siguiente manera: “El que no se ocupa 
de política es un inmoral, pero el que sólo se ocupa de política y 
todo lo ve políticamente es un majadero” (apud lópez Frías, 1985). 
y recuérdese también que la noción de “compromiso” nace de esa 
proyección social del individuo; también la noción de “progreso”. 
Mi propuesta intenta, pues, considerar al individuo no sólo como 
un ser configurado o determinado por la sociedad, sino también 
como un ser configurador de la sociedad a partir de su ineludible 
proyección pública.

Insisto en que no se trata de desconsiderar la dimensión colectiva 
del individuo, lo cual sería un enorme error, como la historia se ha 
encargado de poner de manifiesto; en el excesivo egocentrismo, en 
la salvaguardia de la propia identidad, en el ferviente narcisismo 
de los escritores románticos, como Keats o leopardi por ejemplo, 
reside el drama del yo romántico: 

al insistir hasta la saciedad en el yo, solo y autónomo frente 
al mundo entero, o al ceder a la fascinación exclusiva de la 
propia belleza, lo que hacen tales románticos es divinizar 
la propia carencia, la negatividad del yo contingente y su 
enorme vacío. y esto es precisamente lo que van a descubrir 
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un siglo después con estupor, y ya sin retórica, muchos 
escritores postrománticos: la nada del solipsismo. [...] y 
es que siempre que el individuo se aísla de los demás, 
por orgullo (lord byron) o por miedo (Kafka), se está 
separando de la única fuente que puede humanizarle del 
todo, la presencia de los otros. (blanch, 1995: 69). 

Pero, por el contrario, tampoco se deben olvidar los límites de una 
visión culturalista sistemática de la sociedad puesto que con ella se 
ignora, en buena medida, su carácter intrínsecamente problemático, 
las posiciones y reacciones individuales, que difícilmente pueden 
deducirse del “texto” cultural. 

III

En base a esta disyuntiva, sería interesante acercarnos a la consi-
deración del personaje o sujeto literario que, técnicamente, ha sido 
concebido desde diferentes perspectivas, entre las que destacan tres 
en particular: la perspectiva tradicional, que lo concibe como “imita-
ción” de personas reales; la perspectiva sociológica, que lo interpreta 
según tipologías sociales; y la perspectiva semiológica que, bajo la 
denominación de “actante” lo estudia según la función que realiza 
en el texto. Me parece, sin embargo, muy acertada la propuesta de 
Carmen bobes, según la cual el personaje podría concebirse “como 
una construcción textual que puede proyectarse y ampliarse con todo 
lo que puede ser una persona humana, de la que es representación” 
(bobes, 1990: 49).

asumiendo este carácter representativo de la persona humana 
propio del personaje literario, habrá que abordarlo desde diferen-
tes perspectivas, por supuesto sociológicamente, pero, desde luego, 
considerando su multidimensionalidad.
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tomemos como ejemplo El jinete polaco, una excelente expresión 
de la superestructura ideológica propia del momento histórico por 
el que atraviesa España durante su larga posguerra civil y durante el 
posfranquismo y que se erige como un extraordinario texto cultural 
de la mano, además, de uno de nuestros más interesantes novelistas 
actuales: antonio Muñoz Molina. “las palabras no cuentan, invocan” 
(Muñoz Molina, 1991: 172), dice Manuel, el protagonista, en algún 
lugar del texto, es decir, que al hablar inconscientemente exponemos 
o nos acogemos a una determinada costumbre o razón colectiva que 
nos insta a manifestarnos de una manera concreta. En ese sentido, 
los protagonistas son definidos como personajes 

habitados hasta la médula de su conciencia por las voces 
de sus mayores, herederos de un valor fracasado mucho 
antes de que ellos nacieran y modelados sin saberlo por 
hechos memorables o atroces de los que nada sabían, 
herederos involuntarios de la soledad, del sufrimiento 
y del amor de quienes los habían engendrado. (Muñoz 
Molina, 1991: 12). 

Son seres que nacen predestinados –condenados podríamos decir– a 
repetir la misma vida de sus mayores, como si para vivir sólo bastara 
dejarse llevar; innumerables detalles de la novela así lo muestran, 
como esos “cientos, miles de hombres deambulando como sombras 
por una accidentada extensión de rastrojos y olivos” (p. 107) que 
permanecen en la memoria del protagonista, o el miedo al hambre 
de su abuelo, que aún le dura, “como a todos ellos” (p. 85).

Resulta imposible sustraerse al sentimiento del absurdo, a la in-
capacidad de comprender a la que se ven abocados los habitantes 
de Mágina cuya infancia había terminado tan prematuramente “que 
luego casi no recordaban haberla conocido” (p. 145) y para quienes 
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cualquier escape de la rutina supone “una irregularidad en el orden 
inmutable de las cosas” (p. 157). la presentación del protagonista 
ya en las primeras líneas es inequívoca: 

él venido al mundo en una noche tempestuosa de in-
vierno y a la luz de una vela, crecido en las huertas y en 
los olivares de Mágina, destinado a dejar la escuela a los 
catorce o a los quince años y a trabajar en la tierra al lado 
de su padre y de sus abuelos y llegada una cierta edad 
a buscarse una novia a quien sin duda habría conocido 
desde la infancia y a llevarla al altar vestida de blanco 
después de un noviazgo extenuador de siete u ocho años, 
él torpe, enconado, silencioso, rebelde, escribiendo diarios 
de furiosa desdicha en cuadernos de apuntes y odiando 
la ciudad donde vivía y la única clase de vida que había 
conocido y que legítimamente tenía derecho a esperar... 
(Muñoz Molina, 1991: 11). 

lógicamente, el empleo del plural y de pronombres indefinidos 
en sus expresiones es bien significativo del peso de la colectividad 
en la conciencia de los personajes:

y entonces, durante unos días, hasta que el terror se 
esfumaba igual que había aparecido, nadie se atrevía a 
quedarse en la calle después del atardecer ni a desviarse 
del camino hacia la escuela, y mirábamos con espanto los 
pocos automóviles que circulaban todavía por la ciudad. 
(Muñoz Molina, 1991: 77).

El desasosiego y la rebeldía misma que dicha situación generan al 
protagonista, le hace percibir la alienación a la que se encuentran 
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sometidos cuantos como él descubren inalcanzable la posibilidad 
de una vida diferente: 

No sólo repetíamos las canciones y los juegos de nuestros 
mayores y estábamos condenados a repetir sus vidas –dice 
Manuel–; nuestras imaginaciones y nuestras palabras 
repetían el miedo que fue suyo y que sin premeditación 
nos transmitieron desde que nacimos, y los golpes que da 
el aldabón en forma de argolla sobre las grandes puertas 
cerradas de la Casa de las torres resuenan en mi propia 
conciencia al mismo tiempo que en la memoria infantil 
de mi madre. (Muñoz Molina, 1991: 46). 

Es más; es aquí donde descubre la inevitable doble dimensión 
de la persona –individual y colectiva–, la escisión del yo. Sólo así 
puede llegar a manifestar el importante sustrato socio-ideológico y 
cultural que soporta: “Oigo las voces que cuentan, las palabras que 
invocan y nombran no en mi conciencia sino en una memoria que 
ni siquiera es mía” (Muñoz Molina, 1991: 27).

Según el profesor Cros, las diferencias entre los sujetos corres-
ponden a la mayor o menor adecuación del individuo a los mo-
delos de comportamiento y a los esquemas de pensamiento que 
le son propuestos, divergencias que reproducen en buena medida 
las diferencias de clase. Por ello a Manuel le parecen tan lejanas e 
inalcanzables las vidas de los de la zona norte de la ciudad: 

allí imaginaba yo que vivían misteriosamente los ricos, 
los médicos, como el padre de Marina, los abogados, los 
ingenieros, en casas ocultas detrás de tapias encaladas o de 
verjas de hierro y rodeadas de cipreses y setos de arrayán, 
casas con timbres y cuartos de baño y placas doradas en 
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las puertas; que esa gente invisible viviera tan lejos de mi 
barrio, en el otro extremo de la ciudad, era sin duda una 
prueba de la lejanía que les otorgaba el dinero. (Muñoz 
Molina, 1991: 274)

las mismas donde 

en los anocheceres de verano se oía el rumor de los as-
persores y de las máquinas de cortar el césped, y si uno 
daba vueltas por allí olía a jazmines y a celindas y a hierba 
mojada y lo sobresaltaban los ladridos de los perros: risas 
y voces, conversaciones tranquilas en sillones de hierro 
pintados de blanco, olor de cloro y chapoteo de cuerpos 
en las piscinas que no podían verse desde la calle. (Muñoz 
Molina, 1991: 274). 

la noción de sujeto cultural rinde cuenta, como se ve, de lo 
socioeconómico transcrito dentro de lo cultural.

IV

Este ejemplo de El jinete polaco pone, pues, claramente de ma-
nifiesto la utilidad de la perspectiva sociocrítica, en general, y de la 
noción de sujeto cultural, en particular, para el estudio de los textos 
literarios a partir de su capacidad para ir al núcleo mismo de la 
semiosis de la obra, dilucidando, en buena medida, la cosmovisión 
que encierra y mostrando de manera privilegiada el inherente carácter 
simbólico de la literatura. Pero, sin embargo, no abarca la manifes-
tación textual del ser humano en su totalidad pues deja escapar su 
ya expuesta dimensión individual, que está en la base de las grandes 
obras maestras. Decía benveniste (1995) que el fundamento de la 
subjetividad se determina por el estatuto lingüístico de la persona, 
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por el ejercicio de la lengua, de manera que no hay más testimonio 
objetivo de la identidad del sujeto que el que este da sobre sí mismo 
al hablar. tal vez, ese sea, precisamente, uno de los grandes logros 
de Cervantes con su personaje Don quijote: haber conseguido com-
pendiar la complejísima naturaleza humana y también ese apetito 
universal de idealismo –refutado por la pedregosa realidad– que 
enaltece nuestra existencia. tal vez, la aventura caballeresca no sea, 
después de todo, otra cosa, sino la manifestación del derrotero in-
dividual como fuente de expectativas y de esperanza. De ahí que la 
finalidad del caballero ejemplar sea alcanzar la perfección moral y 
espiritual, es decir, superar un itinerario de perfeccionamiento per-
sonal a través de la superación de obstáculos, pruebas y tentaciones. 
Posiblemente, el propósito de Cervantes fue el de alertar sobre dos 
graves errores en los que caía la sociedad del momento y en los que 
se puede seguir cayendo: el anacronismo y caducidad de algunos 
ideales, por lo que advertía sobre la necesidad de sustituirlos por 
otros modelos de héroes, sabios o santos, más eficaces para la vida 
del hombre contemporáneo; y, por otra parte, el error de una vida 
vacía, sin ideales, por lo que nos enseña en qué medida puede un 
ideal transformar a una persona: 

Esto fue precisamente lo que más impresionaba a Unamuno, 
el hecho de que alonso quijano descubriera, después de 
cincuenta años de aburrimiento, que el hombre necesita 
creer en algo trascendente, y que por ello se agarrara, desca-
belladamente, al único gran ideal que conocía, producto de 
sus anacrónicas lecturas. En consecuencia, aquel hidalguillo 
manchego, convertido ya en Don quijote, pasó a ser el 
mito del hombre que, pese a su vulgaridad, no puede dejar 
de ansiar (soñar en) una gloria personal, un amor ideal y 
una inmortalidad segura. (blanch, 1995: 98).
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Volviendo a El jinete polaco, cabe señalar que, como consecuen-
cia de la concienciación de ese proceso de confusión que afecta al 
sujeto de la enunciación y desde allí contamina todas las categorías 
textuales generando efectos que pueden compararse con el fundido 
encadenado en donde llegan a confundirse el personaje y el narrador, 
así como de la enajenación a la que se ve arrastrado el personaje por 
el peso de la superestructura ideológica, es, lógicamente, el intento 
de ruptura con cuanto de alguna manera le viene impuesto y le 
aboca al fracaso, con las costumbres de esa 

mezquina provincia –dice Manuel– donde no sólo el éxito 
era imposible, sino también el fracaso, al menos la categoría 
de fracaso que hubiera querido para sí, grande, sublime, 
con un énfasis de ópera y de suicidio romántico, sin esa 
modorra como de brasero y mesa camilla con que la gente 
fracasaba en Mágina. (Muñoz Molina, 1991: 96). 

Una reafirmación de la individualidad, un intento de huida que 
tiene lugar en distintas fases vitales; en primer lugar, al inicio de 
su juventud, y, por tanto, imposible y desde la imaginación, pro-
yectándose como un héroe “sin lealtades ni raíces” (p. 261): en ese 
sentido se nos muestra al personaje 

buscando siempre voces y canciones extranjeras en la radio, 
imaginando que se iba con una bolsa al hombro y que la 
carretera de Madrid se prolongaba infinitamente hacia el 
norte, hacia lugares donde él vivía de cualquier modo y se 
cambiaba el nombre y hablaba sólo en inglés y se dejaba 
crecer el pelo hasta los hombros, como cualquiera de los 
héroes a quienes reverenciaba, Edgar allan Poe, Jim Mo-
rrison, Eric burdon, tan desesperado por marcharse y no 
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volver que no le importaría no ver más ni a sus amigos 
ni a la muchacha de la que estaba enamorado entonces, 
con un amor hecho más de cobardía y literatura que de 
entusiasmo y deseo, tan legendario, doloroso y ridículo, 
como su propia vida y sus sueños de huida. (Muñoz Mo-
lina, 1991: 12) 

intento este no solo por parte del personaje sino también de cuantos 
le rodeaban: 

mis amigos y yo [...] queríamos viajar en autostop al otro 
extremo del mundo y hacia el fin de la noche [...] o subir 
una tarde a la Pava y no regresar nunca, o volver varios 
años más tarde tan cambiados que nadie nos reconocería 
[...]. y nos sentíamos atrapados en la víspera interminable 
de la libertad y de la nueva vida” (Muñoz Molina, 1991: 
203)

vidas diferentes, como la del dueño del bar Martos, que había sido 
marino mercante y se había dedicado al contrabando en fronteras 
y puertos tropicales; o como la del comandante Galaz, implacable 
en el mantenimiento de la disciplina y la justicia; o, en fin, como 
la del corresponsal en Roma que bebía desengañadamente ginebra 
en una terraza de la Vía Veneto.

Es el mismo intento que, años más tarde, se materializaría tras 
sus estudios de interpretación y posterior ejercicio de la profesión en 
diferentes partes del mundo y que le permite mantener una cierta 
distancia con sus raíces (“mis pies no arraigan en ninguna parte”, 
dice en algún lugar del texto (p. 520))1.

1 Sobre la noción de “sujeto cultural” en El jinete polaco, vid. Salas (2009).
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V

a tenor de lo expuesto y a partir de la consideración social que 
debe tener la dimensión individual del sujeto, como ser que va más 
allá del mero determinismo histórico, propongo, por tanto, para 
los enfoques sociológicos de los textos literarios y artísticos, una 
perspectiva más inclusiva que abarque las diferentes dimensiones del 
ser humano y no solo la transindividual o colectiva, de manera que 
permita comprenderlo más globalmente. la plasticidad antropoló-
gica, puesta de manifiesto por los nuevos conocimientos biológicos 
y sobre el desarrollo humano que ofrecen al individuo la capacidad 
de emprender su propia transformación, negando la concepción 
determinista para afirmar que el cerebro es permeable a la volun-
tad, nos remite a la idea de un sujeto multidimensional capaz de 
conjugar todas esas dimensiones en la construcción de la narrativa 
identitaria en las distintas condiciones a las que se enfrente. Creo, 
por tanto, que la noción de “sujeto cultural” debiera complementarse 
con otra que abordara la dimensión individual y ambas integrarlas 
en un solo concepto que, por ahora, no consigo acuñar pero al que 
dedicaré reflexiones posteriores. Como he señalado anteriormente, 
sólo desde un pensamiento capaz de unir conceptos aparentemente 
contradictorios podemos abordar la naturaleza poliédrica del ser 
humano y de su manifestación textual.
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