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palabras clave: crítica literaria, feminismo, poesía española siglo XX.
resumen: la expresión textual del amor y del erotismo es una muestra de la 

economía simbólica de la sociedad en un momento histórico. El cuestionamiento 
del orden patriarcal está presente en la poesía española de finales del siglo XX, con 
la construcción de sujetos líricos plurales, que ofrecen discursos poéticos novedosos 
en un constante diálogo con la tradición. El arquetipo del amor romántico entre 
un sujeto masculino activo y un sujeto femenino pasivo es puesto en entredicho 
en una sociedad donde la exigencia de no discriminación por razón de género 
está respaldada por las leyes y la lucha por el signo es manifiesta en múltiples 
aspectos, muy especialmente en la escritura poética. 

mots-clés: critique littéraire, féminisme, poésie espagnole du XXe siècle.
resumé: l’expression textuelle de l’amour et de l’érotisme est un échantillon 

de l’économie symbolique de la société à un moment historique. la remise en 
cause de l’ordre patriarcal est présente dans la poésie espagnole de la fin du XXe 
siècle, avec la construction d’une pluralité de sujets lyriques, qui offrent des dis-
cours poétiques innovants dans un dialogue constant avec la tradition. l’archétype 
de l’amour romantique entre un sujet masculin actif et un sujet féminin passif 
est contestée dans une société où l’exigence de non-discrimination fondée sur le 
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genre est appuyée par les lois et la lutte pour le signe se manifeste de plusieurs 
manières, très en particulier dans l’écriture poétique.

Keywords: literary criticism, feminism, XX century spanish poetry.
abstract: The textual expression of loveand eroticismis a sample of the symbolic 

economy of society in a historical moment. The question ing of the patriarchal 
orderis present in the spanish poetry of the late twentieth century, with the 
construction of plurally rical subjects which offer innovative poetic speechesin a 
constant dialogue with the tradition. The archetype of romantic love between an 
active male subject and a passive female subject is challenged in a society where 
the requirement of non-discrimination on grounds of genderare supported by 
the lawsand the struggle for the sign is manifested in many ways, especially in 
poetic writing.

1. introducción

realizamos un acercamiento a la poesía de finales del siglo XX 
y primeros años del XXI, en particular a la producción poética 
de las mujeres en España. El objeto central de nuestro estudio lo 
constituyen aquellos textos en los que la expresión del amor y el 
erotismo ofrecen sujetos líricos novedosos, tanto por su voz como 
por sus planteamientos de diálogo con el pasado y el presente. Pa-
rece claro que la manifestación de los sentimientos responde a las 
concepciones de una sociedad y un tiempo determinados, por lo 
que su representación textual debe observarse en textos concretos, 
insertos en sus coordenadas histórico ideológicas. corresponde a la 
crítica literaria acercarse a ellas desde presupuestos claros y definidos 
que arrojen luz sobre las obras y los contextos en los que surgen. 
así, en este caso, nuestra perspectiva crítica se sitúa en el análisis 
de la producción de las poetas españolas, en el modo en el que sus 
textos se presentan frente a la ideología patriarcal, para contestarla 
o para reacentuarla.
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El patriarcado es uno de los relatos maestros que se re-
produce en los textos, en sus imaginarios sociales. a esa 
dimensión corresponden las alusiones tópicas, los clisés, 
los nudos temáticos (todo aquello que la sociocrítica 
denomina sociograma, y bajtín llama ideologema), que 
llevan inscritas sus ideologías y hegemonías en alusiones 
políticas, en los mecanismos de la narración o en la forma 
poética (Díaz-Diocaretz y zavala, 1999: 67).

la posmodernidad y sus incertidumbres afectan a cualquier ámbito 
de la vida. las posturas ante la realidad, los miedos personales y 
colectivos generan un magma en el que se cuecen los sentimientos. 
El ideal del amor eterno y el concepto popular de media naranja 
son puestos en entredicho, muy en particular desde presupuestos 
feministas. Por ello, no es de extrañar que sea entre las poetas más 
especialmente combativas donde encontremos el diseño de nuevos 
sujetos líricos que responden a estas cuestiones. En este sentido 
se rechaza el concepto del amor romántico, en tanto que legitima 
las relaciones de poder e incluso las actitudes violentas –sean de 
índole física o emocional– contra las mujeres, a la vez que supone 
un obstáculo para la propia identidad femenina: “ahora es visto por 
algunas como una especie de cautiverio que niega a la mujer una 
identidad autónoma” (Ugalde, 1991: XIII).

El orden simbólico patriarcal es cuestionado por un sujeto lírico 
múltiple y plural que revisa el lugar de las mujeres en la sociedad y 
revela en el plano simbólico la lucha por el signo. aparecen poemas 
en los que se describe un amor sin jerarquías, con discursos eróticos 
inéditos, con nuevas miradas sobre el cuerpo, muy en particular 
sobre el masculino.

si bien no son escasos los textos en los que los estereotipos pa-
triarcales son aceptados, nos centramos en esta ocasión, en aquellos 
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poemas en los que sus autoras cuestionan el orden simbólico pa-
triarcal, en los que se rebelan contra el papel secundario asignado 
a las mujeres y revisan los atributos masculinos históricamente 
aceptados. y para ello nos detendremos en los textos que revelan 
lo que hemos denominado la fractura del amor romántico, en tanto 
que se muestran distantes e incluso irónicos, con los presupuestos 
patriarcales que definen el amor entre un hombre y una mujer como 
eterno, excluyente y jerarquizado.

2. el Sujeto poético femenino y la expreSión 
amoroSa

Pero, ¿cómo se observa la fractura del amor romántico en el 
fin de siglo y en particular en la poesía escrita por mujeres? ¿Qué 
planteamientos teóricos y estéticos subyacen en los poemas? ¿Qué 
modelos aceptan o rechazan las poetas? concha García es clara, en 
este sentido, cuando expresa la dificultad que tuvo en su infancia 
para aceptar las propuestas patriarcales que le llegaban a través de 
las lecturas infantiles, desde los cómics a las vidas de santos.

De aquellas lecturas siempre me gustaron y me identifi-
caba más con los héroes que con las heroínas. El papel 
vengador y salvador de ellos ejercía un gran interés porque 
eran personajes activos; sin embargo, el lugar pasivo y de 
una estática belleza relegado a las figuras femeninas me 
producía aburrimiento. nunca me he sentido próxima a 
esa clase de mujeres: vírgenes, amadas, madres (García, 
1997: 227).

El no reconocimiento ante el espejo las lleva a la búsqueda y 
construcción de nuevos paradigmas, acordes con el fin de siglo: 
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Mi modelo de sujeto político mujer-feminista comparte 
muchos de los rasgos del masculino sujeto político de-
rivado de la Ilustración. Un sujeto políticamente activo 
que reclama su parte y la igualdad de poder, necesita una 
identidad fuerte: reflexiva, emocional, ideológicamente 
fuerte (García Valdés, 1999: 16). 

 
Pero el cuestionamiento del orden simbólico patriarcal no se 

lleva a cabo desde caminos trillados, sino que, por el contrario, las 
poetas van a proponer, con grandes dosis de creatividad, modelos 
subversivos a partir de la revisión del canon y de la reivindicación 
de una genealogía de mujeres que canten y cuenten el mundo desde 
perspectivas revisionistas. Ello conlleva que las autoras, cuando es-
criben, lo hagan desde la pluralidad calidoscópica que proporcionan 
múltiples sujetos femeninos que dialogan entre sí. afloran nuevos 
modos de expresión, inéditas maneras de nombrar el cuerpo, tanto 
el masculino como el femenino. El lenguaje se convierte en un 
elemento de indagación, como ha señalado noni benegas: 

cómo dar voz a un sujeto que siempre fue objeto de esa 
poesía –musa, madre, amada, naturaleza–. o mejor, cómo 
las poetas logran decirse en una lengua lírica heredada e 
inscribirse en una tradición en la cual la mujer aparece 
representada según el punto de vista del otro, el varón 
que escribe (benegas, 1997: 23).

 
la musa toma la palabra y diseña nuevos papeles en el orden 

socialmente establecido. rompe el espejo y construye imágenes in-
éditas e incluso voluntariamente distorsionadas merced a la ironía, 
en una manera de revisar y subvertir lo dado y lo heredado: 
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Entre los modelos que acaban marginados figura la leyenda 
de don juan, las teorías freudianas de la diferencia sexual, 
los ritos y misticismo católicos, la pasividad sexual femenina, 
y la mujer objeto de la poesía amorosa y de los anuncios 
publicitarios. lo que acaba en el centro es la experiencia 
erótica de la mujer (Ugalde, 1993: 29). 

con estas palabras se refiere sharon K. Ugalde a la poesía de ana 
rossetti, pero también pueden ser aplicadas a otras contemporáneas, 
aunque más jóvenes, como es el caso de Milena rodríguez: “Padre-
nuestro que estás en los divanes, / sigmund freud, Dios, lacán... 
como te llames:/ aparta de mi vida a estos neuróticos”. En Virgo 
potens, ana rossetti propone una actitud descaradamente irreverente, 
a partir de los ritos católicos: 

acúsome de ser lanza en el vientre, 
medusa entre las piernas,
desvelo de vuestra reverencia y sed.
acúsome de clavaros la aguda y persistente dentellada
de los rosales del remordimiento.

  (ana rossetti, Virgo potens)

actitud que se refuerza al afirmar: “y acúsome, reverendo padre, 
del sentimiento / de rebeldía y de triunfo con que me embriaga / 
esta crueldad”.

la reflexión sobre el amor está presente en muchos poemas de 
la década de los noventa, en los que se pone de relieve el diálogo 
con la tradición. El amor eterno es cuestionado en los términos de 
la posmodernidad, donde la duda y lo fragmentario se impone. así 
lo manifiesta aurora luque:



349

la fractura del amor romántico en la poesía escrita por mujeres

 síndrome de abstinencia

no es tan tóxico ya: también caduca 
en la amor en la fecha señalada en su dorso.
ya no es ese veneno
tan eficaz, ni acaso necesaria
la urgente sobredosis. Qué cualidad letal
la del amor filtrado en la memoria.
    (aurora luque, Carpe noctem)

también la revisión del amor se lleva a cabo a través de la inter-
textualidad, tan presente en la poesía de los años ochenta y noventa. 
silvia Ugidos recurre a una genealogía de mujeres enamoradas, en la 
historia y en la literatura, para justificar una postura irónica ante el 
amor. Para ello se vale de otro de los recursos retóricos de la poesía 
de fin de siglo: el habla coloquial. con ello, al acercar el texto a lo 
cotidiano, rebaja su elevación lírica (“pobre ofelia”, “tropezar con 
la misma piedra”) y fundamenta, tanto en el topos literario como 
en la cultura popular, la conclusión de las consecuencias negativas 
que tiene el amor para la libertad de las mujeres. 

la misma piedra

Por mucho que analice yo este tema
siempre acabo llegando a la misma conclusión:
con esto del amor siempre se pierde
la libertad, la honra, la vida o la cabeza.
Pienso en juana la loca
pienso en la pobre ofelia,
yo desde luego soy de las que tropieza
una y otra vez con la misma piedra.
  (silvia Ugidos, Las pruebas del delito)
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la locura de amor, de alto prestigio en el arte y en la literatura, 
es puesta en entredicho al ser considerada como un obstáculo para 
la vida real: “ya no amo./ ahora puedo ejercer en el mundo / ins-
cribirme en él / soy una pieza más del engranaje./ ya no estoy loca” 
(Peri rossi, otra vez eros). Por otra parte, el léxico de la cotidiani-
dad, recurso muy utilizado en la poesía española contemporánea, 
se constituye en potente aliado de las poetas para expresar nuevas 
visones de la revisión de las relaciones amorosas: “Debo un par de 
letras al banco de la fidelidad /y tú, que el deseo te ha prestado 
hipoteca,/ no pareces darte cuenta de que el amor se hunde / como 
las pinzas de la ropa caen / aullando por mi patio interior” (balbina 
Prior, en los andenes de la era Heisei). la descripción del amor se 
rodea de imágenes irónicas, que fracturan la elevada imagen del 
amor romántico como constructo cultural perfectamente jerarqui-
zado, en el que la mujer espera y aspira a los favores del varón. Por 
el contrario, encontramos posturas en las que el papel femenino se 
torna activo e intencionadamente perverso:

comunión
   
Mi crueldad
es plural y de género femenino.
navego en el mar de las ovulaciones.
soy ciclotímica y las endorfinas
hacen el resto. 
  […]
y total, todo, porque enamorarse
tiene poco que ver con la bondad,
y mucho con la antropofagia
y los pecados capitales.
  (rosa Díaz, Perfecto amor)
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El fracaso de los grandes metarrelatos incluye también el del amor, 
a finales del siglo XX: “ya no hay amores insensatos / sino aburridos 
acoplamientos programados” (Peri rossi, otra vez eros). Por lo que 
la pasión aparece embalsamada por el arte, como un producto en 
conserva, aunque fuera de la realidad: “sólo en la página / el amor 
/ toca a rebato/ Para que nadie se manche las manos / ni sufra 
demasiado” (Peri rossi, otra vez eros).

la desmitificación del amor es total en el poema de luisa cas-
tro: “Mi madre trabaja en una fábrica de conservas.../ Un día mi 
madre me dijo:/ El amor es una sardina en lata / ¿tú sabes / cómo 
se preparan las conservas / en lata?”. la apelación al personaje de la 
madre incluye el cuestionamiento de la matriherencia recibida por 
las mujeres, pues es la madre la que habitualmente forma a la hija 
para el matrimonio y le suministra las referencias sobre su conducta.

Un día mi madre me dijo: el amor es una obra de arte
en lata.
Hija,
¿sabes de dónde vienes? Vienes 
de un vivero de mejillones
en lata. Detrás de la fábrica, donde se pudren 
las conchas
y las cajas de pescado. Un olor imposible, un azul
que no vale. De allí vienes.

El diálogo entre madre e hija enfrenta la idealización del amor 
con el mundo real a través del léxico: “hija del mar”, “día de 
descanso”, “hora del bocadillo”, de manera que la ruptura con la 
idealización es brutal: “¡ah!, dije yo, entonces soy la hija del mar./ 
no./ Eres la hija de un día de descanso./ ¡ah!, dije yo,/ soy la hija 
de la hora del bocadillo”/ sí, detrás, entre las cosas que no valen” 
(luisa castro, Ballenas).
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la construcción textual de la identidad de nuevos sujetos líricos 
supone una revisión de identidades históricamente asumidas para 
aceptarlas o rechazarlas. la dificultad para reconocerse en los mo-
delos propuestos es manifiesta en algunas poetas: “Me miro en un 
espejo:/ ¡así que esa soy yo!/ descubro sorprendida”. Pero a finales 
del siglo XX, el no reconocimiento en los modelos anteriores es ya 
un hecho en muchas poetas que lo expresan con ironía, frente al 
dolor contenido o explícito de las poetas de los setenta: “y, para 
asegurarme,/ me pincho / en cualquier sitio del espejo / un alfiler. 
¡no duele!” (Inmaculada Mengíbar, Pantalones blancos de franela).

Para otras autoras la configuración de la propia identidad parte 
del rechazo de adherencias históricas: “He soñado que era yo misma 
/ ni alegoría ni símbolo ni metáfora de mí./ Despierto y sólo reco-
nozco lo que no soy:/ ni sufría exilio, ni maltrato,/ no era esclava ni 
vendía mi cuerpo,/ es cuanto sé de mí” (julia barella, C.C.J. en las 
ciudades). la interrogación, la duda, los procedimientos dialógicos 
se convierten en útiles instrumentos para el reconocimiento de las 
trabas sociales impuestas por la ideología patriarcal, así como para 
la autoafirmación:

Femmes damnées

Muchacha, si te entregas a los cerdos,
merecerás morir en la matanza.
no sería en todo caso más horrible que la horrible,
cínica contradanza. 

Pregúntate por qué has de estar debajo
si eres mejor que ellos.
créeme, muchacha, le heteropatía 
nunca fue buen invento.
  (carmen jodra, Las moras agraces)
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nuevos sujetos líricos ocupan lugares destacados en la produc-
ción de las poetas. son sujetos autónomos e inéditos en las que el 
amor y el abandono no se expresa mediante lamentos: “te llamo 
sin esperar que vengas,/ grito tu nombre / pero no deseo atraerte./ 
como un lugar aparte es mi llamada./ allí voy para existir,/ para 
no olvidar lo que he querido ser,/ para estar ante ti sin tener que 
pedir nada” (Mónica Mexía).

Para laura campmany la revisión de la identidad femenina se 
realiza desde un sujeto poético femenino que, con actitud lúdica e 
irónica, va desgranando su propio epitafio, en un autoafirmación 
simbólica de los valores femeninos del momento histórico presente, 
en una burla de los estereotipos.

Epitafio

aquí yace, si yace todavía
y es tan siquiera polvo enamorado,
la que nunca os hubiera perdonado
que le cavaseis esta tumba fría.

la que aún después de muerta os desafía
a que la améis como os hubiera amado,
la que hubiera dormido a vuestro lado
con tal de devolveros la alegría.

aquí yace y es triste, porque quiso
agotar la magnífica aventura
de ser mujer, y serlo por completo.
   […]

  (laura campmany, Travesía del olvido) 
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la mujer que campmany construye en el poema no es ajena a la 
intertextualidad de la poesía barroca de Quevedo (“polvo enamorado”, 
“tumba fría”), pero es un sujeto lírico que cuenta con otras armas 
éticas y estéticas. Es una ciudadana del siglo XX que, orgullosa de 
ser mujer, es capaz de reescribirse incluso aunque para ello parta 
de un molde tan marcado por la tradición como es el soneto. la 
actualización del Carpe diem se produce en los versos finales, con 
un lenguaje irónico que dialoga con la tradición barroca y román-
tica: “Dicen que no creyó en el Paraíso:/ sospechaba que aquí en 
la sepultura / iba a ser sólo un lóbrego esqueleto”.

El erotismo y las revisiones del papel erótico de las mujeres van 
a marcar otra línea de actuación de los libérrimos sujetos líricos 
que las poetas de finales del siglo XX diseñan. En este contexto, la 
descripción y alabanza del autoerotismo encuentran un lugar pleno 
de expresión. son varias las autoras que celebran la masturbación 
femenina así como la masculina, que alcanza altas cotas estéticas 
en la poesía de ana rossetti (“cibeles ante la ofrenda anual de tu-
lipanes”). carmen jodra se pronuncia en un tono jocoso, lejos de 
la gravedad de cristina Peri rossi en los setenta: “se echa desnuda 
en el sofá,/ abre las piernas / se palpa los senos de lengua húmeda/ 
mece las caderas / golpea con las nalgas en el asiento / ruge, en el 
espasmo”. Veinte años más tarde, con la experiencia asimilada de 
poetas mayores y con el apoyo de dos décadas del influjo feminista, 
las poetas más jóvenes pueden pronunciarse dejando a un lado la 
amargura y pueden recurrir a otras estrategias textuales como el 
auxilio de la ironía para reclamar su derecho a la autosatisfacción. 

no comprendo. la sed del agua fría
se calma al tercer trago; la del vino,
otro tanto, y el paladar más fino
se cansa del manjar que requería.
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El sueño acaba de empezar el día,
y la pereza al verse en el camino;
todo anhelo se va tal como vino
apenas toma lo que pretendía.

y sin embargo hay una sed extraña
que mantiene sin fin toda su saña...
Quizás sean cosas de la adolescencia,

pero devoré anoche la manzana
y de nuevo me hallaba esta mañana
trémula toda de concupiscencia.

  (carmen jodra, Las moras agraces)

a partir de estos planteamientos, el rechazo a los postulados pa-
triarcales parece obvio. así, cristina Peri rossi construye un sujeto 
lírico que busca y reivindica su voluntad de ser mujer desde una 
perspectiva aprendida y construida voluntariamente, frente a lo dado 
y a lo impuesto desde los principios patriarcales. 

Genealogía
       (safo, V. Woolf y otras)

Dulces antepasadas mías
ahogas en el mar
o suicidas en jardines imaginarios
  […]
espléndidas en su desafío
a la biología elemental
que hace de una mujer una paridora
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antes de ser en realidad una mujer
soberbias en su soledad
y en el pequeño escándalo de sus vidas.

 (cristina Peri rossi, otra vez eros)

De la misma manera procede una de las poetas más jóvenes, 
carmen jodra, al contestar dos de los postulados patriarcales más 
destacados: la castidad y la sumisión de las mujeres. En este soneto 
la protagonista se presenta como un sujeto autónomo, pleno de 
rebeldía y de satisfacción: “cuando una tiene sangre de ramera, 
/ brutal desprecio hacia la mayoría,/ tendencia a decir no a todo 
consejo / e inclinación al mal por el mal mismo, / no podría ser 
casta aunque quisiera”. Es un sujeto femenino que renuncia a los 
consejos y reivindica su propia identidad: “integrarse en la masa no 
podría,/ y sin conseguir nada se hará viejo / quien intente apartarla 
del abismo”. la satisfacción que muestra refuerza su postura revi-
sionista y subversiva: 

Pero además ocurre
que ella no pondrá nada de su parte.
ya tiene, y hace, y es, lo que prefiere;

pensar siquiera en la virtud aburre
a quien ha hecho del vicio todo un arte,
y ni encuentra salida ni la quiere.

 (carmen jodra, Las moras agraces)

también Milena rodríguez contesta al patriarcado en su oda a 
alfonsina storni, titulada “otra vez el mar”: “nos admiran como a 
estatuas / como a sombras que no existen”. la conclusión es aniqui-
ladora, pues responde a las eternas preguntas y deseos de libertad de 
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las mujeres que las han llevado frecuentemente a la aceptación de 
la violencia, la renuncia o incluso el suicidio:   

la sed nos inunda, alfonsina
y aguardamos, aguardamos
a ver si el siglo próximo nos dará de beber,
si tendremos que tragarnos otra vez, 
el mar sorbo a sorbo
o seguimos bebiendo, desnudas en tus versos.

 (Milena rodríguez, Alicia en el país de lo ya visto)

3. el objeto poético maSculino

Una vez analizadas las imágenes que proyectan las poetas de sí 
mismas cabe preguntarse qué imágenes diseñan de los varones y cómo 
se observa en ellas la fractura del amor romántico. Parece claro que, 
en una sociedad como la de finales del siglo XX, el cuestionamiento 
de la admiración al varón sea una de las primeras consecuencias del 
descrédito de los valores patriarcales: “Pregúntate por qué has de 
estar debajo / si eres mejor que ellos” (carmen jodra).

si las poetas muestran el mayor grado de autonomía personal y 
profesional de los últimos tiempos, también parece lógico que los 
sujetos líricos que diseñen sean sujetos autónomos, sobre todo a 
partir de los años ochenta. la mujer ya no espera al varón, no lo 
admira, no es el reposo del guerrero, sino que comparte con él la 
lucha en la arena diaria, codo con codo: 

la racionalidad “masculina”, sin embargo, no es exclusividad 
de los hombres, como tampoco la racionalidad “femenina” 
lo es de las mujeres. sería un error grave considerarlo de 
esta manera, pues nos llevaría a cavar una zanja, donde es 
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menester construir un puente. […] Pero la razón estética 
no ha de entenderse como razón pasional o como razón 
sentimental, sino como razón creadora. y la racionalidad 
“femenina” es estética por cuanto que es capaz de enfren-
tarse a la ley del caos, a lo indefinido al devenir, con afán 
creador. la racionalidad “femenina” tiene como cometido 
informar: “materializar” las formas que habrán de configurar 
un mundo habitable (Maillard, 1996: 272).

En consecuencia, una de las características del sujeto lírico fe-
menino, a partir de los ochenta, radica en su autonomía al revisar 
los modelos patriarcales: “seamos realistas:/ Penélope cosiéndole / 
no es más feliz que yo / ahora mismo rompiéndole la cremallera 
(Inmaculada Mengíbar, Pantalones blancos de franela). los modelos 
tradicionales se ponen en entredicho, de manera que la deconstrucción 
de estereotipos queda reflejada en los poemas, fundamentalmente 
en lo que concierne a la destrucción del superhéroe y del mito eró-
tico. la revisión de arquetipos se vale de la subversión irónica para 
efectuar una radiografía de los constructos patriarcales. así, frente 
a la imagen compacta del varón que no exterioriza sus emociones, 
Inmaculada Mengíbar, en un poema de significativo título (“los 
hombres no lloran”), opone un retrato disminuido del héroe, al ser 
contemplado con sorna por los ojos de la mujer, muy lejos de la 
admiración de los parámetros patriarcales. 

Volveré a por ti, 
me grita en un sollozo contenido
–después de rechazarme– 
igual que un marinero desde un buque de guerra.
¿De modo 
que este era mi Ulises? 
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la construcción del amor romántico genera relaciones de poder 
en las que la mujer adopta de manera activa su posición pasiva. la 
rebelión contra este arquetipo se manifiesta textualmente de varias 
maneras. Por una parte, las poetas construyen sujetos poéticos sub-
versivos, que no están dispuestos a acatar las leyes patriarcales de 
la subordinación y, por otra, se dibujan otras propuestas como la 
expresión de sujetos líricos alternativos al amor heterosexual. así lo 
muestra el extenso poema de ana rossetti “cierta secta feminista 
se da consejos prematrimoniales” que, en un tono no exento de 
agresividad, reclama el levantamiento del yugo sobre el cuerpo y la 
sexualidad femenina.

y besémonos, bellas vírgenes, besémonos.
rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos
del premio que celaban nuestros muslos.
El falo, presto a traspasarnos
encontrará, donde creyó virtud, burdel.

 la pasión amorosa se delimita por parámetros como la 
idealización del otro, la elevación erótica y las expectativas de fu-
turo. contra esto se manifiesta el sujeto poético creado por Elsa 
lópez: “Hace ya mucho tiempo que no te explico nada / porque 
hace mucho tiempo que perdí la esperanza / de envejecer contigo” 
(del amor imperfecto). Un paso más lo encontramos en el poema de 
Irene sánchez que reescribe, en clave irónica y feminista, el cuento 
tradicional del príncipe rana. tanto este poema, como el siguiente, 
de Milena rodríguez, dialogan con el concepto de príncipe azul 
para desmitificarlo burlonamente y destruirlo.
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final del cuento

te transformé en un príncipe. ni tú
te lo creías. asombrado mirabas
tu rostro en el espejo,
tus cabellos de seda,
la mandíbula fuerte,
la elegancia del cuello.
feliz y satisfecha, coloqué
la varita en su caja.
y fuimos muy felices. bien es cierto
que seguiste croando 
al pasar por las charcas.

 (Irene sánchez carrión Ningún mensaje nuevo)

afloran en los poemas nuevos sujetos líricos de mujeres que no 
quieren ser princesas ni esperan al príncipe azul, sino que abundan 
en el descrédito de los héroes y dibujan un retrato ácido de los es-
tereotipos. Milena rodríguez presenta a una mujer que dialoga con 
príncipes azules, en plural, con lo que salta por los aires el propio 
mito. además, el prefijo “ex-”, sumado al concepto de “príncipe 
azul”, confiere un carácter de caducidad múltiple, acorde con el 
fin de siglo y con un modelo de mujer capaz de elegir y desechar, 
como objetos eróticos, a sucesivos hombres, muy lejos de la idea-
lización. Por otra parte, la ironía está presente ya desde el título, 
a través de la dilogía que sustenta el doble sentido de la palabra 
“encantada”. El sujeto lírico se convierte en princesa de sí misma, 
gana en autoestima y autonomía, a través del juego de palabras que 
dialoga con el encantamiento de los cuentos de hadas, que deja 
a una mujer sin voluntad. a ello se suma el sentido contrario de 
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“estar encantada”, es decir, feliz y satisfecha, con lo que se respalda 
la identidad femenina en términos coloquiales y contemporáneos 
de autoafirmación. 

la princesa encantada 

Mis queridos ex-príncipes azules:
He perdido así, sin más vuestra realeza
  […]
Mis queridos ex-príncipes azules:
os juro que no ha sido intencionado;
mas no os negaré que es un encanto
mirar que vuestro reino se destiñe,
cómo gotea pintura mi corazón.

 (Milena rodríguez, Alicia en el país de lo ya visto)

En “El porvenir de una ilusión” encontramos nuevos acercamien-
tos dialógicos a los padres de la cultura occidental, que quedan 
automáticamente desacreditados a través de la desacralización que 
introduce la autora tras nombrarlos. El recurso retórico es nueva-
mente el lenguaje coloquial al situar la coletilla “como te llames” 
tras el nombre de figuras tradicionalmente respetadas: “Padrenuestro 
que estás en los divanes,/ sigmund freud, Dios, lacán... como te 
llames”. El descendimiento del dios todopoderoso es manifiesto, 
desde el cielo a los divanes, con lo que la desacralización contribu-
ye a la puesta en duda de las verdades inmutables, acorde con la 
mentalidad posmoderna. En la parodia de oración que supone el 
poema se invoca a dios por cuestiones absolutamente terrenales, a 
la vez que se califica a los hombres como débiles e inmaduros, en 
un retrato feroz que los empequeñece. 
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aparta de mi vida a estos neuróticos
que llaman a mi puerta sin cansarse,
volviendo mi corazón una consulta,
empapando mi cama con sus males.
  […]
Padrenuestro que estás en los divanes,
derívame alguno saludable,
un Dante que hay ido de visita
a ese infierno nombrado psicoanálisis.

a igual que ana rossetti, en la década de los ochenta, se vale 
del léxico de la liturgia católica para carnavalizar y desmitificar los 
arquetipos patriarcales, Milena rodríguez, una década después, con-
tinúa con los mismos recursos, llevados también al terreno amoroso, 
aunque no tan expresamente erótico como en el caso de rossetti.

y si pido milagros imposibles,
al menos, con el próximo que toque,
Padrenuestro que estás en los divanes,
no me dejes que caiga nuevamente
en la tentación soberbia de imitarte.

(Milena rodríguez, Alicia en el país de lo ya visto)

la figura masculina queda empequeñecida también de manera 
individual y no solo colectiva, como en el poema anterior. así, silvia 
Ugidos, en “Poema de escarnio y maldecir” logra un ácido retrato de 
un varón, a través de los ojos de la antigua pareja. El diálogo con la 
tradición literaria está presente también con la alusión a las Coplas de 
escarnio medievales, en el título: “Poema de escarnio y maldecir”. la 
ironía es el recurso retórico que sustenta la armazón del poema y la 
expresión de la ira contra el patriarcado, lo que en las poetas de los 
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noventa se va a realizar de una manera lúdica, frente a la amargura 
con la que reaccionaban las poetas de los setenta. 

y en cuanto a tus virtudes, tenías actitudes
(no quisiera con esto darte alguna alegría)
que hacían de ti un hombre de huella inolvidable;
mencionaré tus celos, la obsesiva manía
de que yo te engañaba, los interrogatorios,
sesiones de Gestapo en las que me ofrecías
tu propensión al circo (afectivo, se entiende),
los gritos, las peleas, y tus frases dañinas,
envenenados dardos que daban en el blanco
creciente del cansancio que tú me producías.

El poema se convierte en un catálogo de los defectos de alguien 
que ha perdido cualquier credibilidad, así como una relación de 
actitudes críticas de un sujeto poético femenino que ha dejado de 
creer en los cuentos de hadas y que mira con ojos implacables, 
toma decisiones y no está dispuesta a dejarse engañar. Es un sujeto 
poético que no acepta chantajes, tan cercanos a los malos tratos, 
comúnmente aceptados desde el patriarcado, pero contestados desde 
el feminismo y desde buena parte de la sociedad española finisecular. 

De tan triste inventario resumiré muy breve
tu acoso interminable, tu vocación de espía,
tus rastreros sobornos, tus trampas, tus enredos, 
amén de tus berrinches y tu voz compungida 
suplicando perdones, infinitos perdones

Estas actitudes de creación de sujetos poéticos críticos y autónomos 
llevan como correlato la aceptación de la soledad y la ausencia de 
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quejas y lamentos por el abandono del varón, ya que en muchos 
momentos es la mujer la que puede abandonarlo. asertiva, en este 
sentido, se muestra balbina Prior: “Pero si te vas, amor, / meteré a 
quien sea en mi cama”. también la ironía auxilia a Peri rossi contra 
la idea del amor eterno: 

oración

líbranos, señor,
de encontrarnos, años después,
con nuestros grandes amores.

 (Peri rossi, inmovilidad de los barcos)
 
la desmitificación del orden falocrático es profunda en muchos 

poemas, así como la revisión de los sentimientos: “yo pienso que 
el sexo no tiene que estar ligado, como hasta ahora y sobre todo en 
las mujeres, al sentimiento” (concha García,1991: 194-195). Esther 
Giménez recurre a la cosificación para empequeñecer y cuestionar 
el símbolo fálico, que queda reducido a un elemental mecanismo 
automático: “muelle que se tensa y se destensa”.

Postulado

El hombre es la medida de su error.
con qué fragmento piensa –si es que piensa–
es proporción directa del vector
del muelle que se tensa y se destensa.
  […]
El hombre es un error y, si se tercia,
se guía por las leyes de la inercia.
  (Esther Giménez, Mar de Pafos)
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también Milena rodríguez recurre a la tradición literaria y a una 
expresiva y simbólica cita para cuestionar el arquetipo masculino. 
sor juana Inés de la cruz y su “Hombres necios que acusáis / a 
la mujer sin razón / de ver que sois la ocasión / de lo mismo que 
culpáis” se convierte aquí en el texto implícito para el diálogo. Es 
el referente de una mujer de finales del siglo XX, que ha leído y ha 
pensado y, por tanto, diseña, en consecuencia, un sujeto lírico capaz 
de cuestionar imágenes contemporáneas de los varones, a la luz del 
patriarcado. El título emula con ironía el del poema de sor juana. 
Es un título igualmente más largo de lo común para un poema y 
en ambos casos comienza con un verbo que implica reflexión y 
pensamiento (“arguye” en el poema del siglo XVI y “discurre” en 
el texto del siglo XXI). rodríguez introduce, además, un sintagma 
muy significativo “sin ingenuidad”, que sitúa el punto de mira en 
el discurso y en el sujeto que emite al discurso, lo que unido al 
comentario “la incesante evolución de la especie masculina” instala 
irónicamente el punto de mira en una posición crítica que, no por 
ser aparentemente amable, deja de ser mordaz. 

Discurre, sin ingenuidad, sobre el progreso y adelanto de nues-
tro siglo en relación a los anteriores y la incesante evolución de la 
especie masculina

   Hombre necios...
   sor Juana inés de la Cruz

Vive, sor juana Inés, sal de la muerte,
deja la cruz, al Dios de los varones
al corazón oculto entre sermones
que te impuso ese siglo decadente.
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Ven, te invito a vivir al siglo veinte,
que los hombres, mujer, y no te asombres,
han cambiado, se han vuelto inteligentes.

¿Qué si ya no se burlan si los quieren?
bueno, sí, se ríen, se marchan, hieren.
Pero lo hacen sin ganas, a disgusto...

y más, con la razón latiendo fuerte
(pues saben que está mal y que es injusto)
se arrepienten, sor juana, se arrepienten.

 (Milena rodríguez, Alicia en el país de lo ya visto)

El tradicional sujeto erótico femenino, frente al sujeto erótico 
masculino, borra sus fronteras y encontramos frecuentes poemas en 
los que la imagen del hombre es cuestionada: “bastante poca cosa, a 
simple vista./ Demasiado delgado,/ para mi gusto./ Un tanto insípido, 
anodino” (Inmaculada Mengíbar, Pantalones blancos de franela ). “son 
seres grises,/ inequívocamente masculinos / […] Puedo ingerirlos / 
antes de que caduquen, / pero se me indigestan / media hora después” 
(María sanz, Tu lumbre ajena). las poetas revisan y deconstruyen los 
modelos para ofrecer otros acordes con la sentimentalidad contempo-
ránea: “El erotismo que a mí me interesa es un erotismo disfrazado, 
travestido y distanciado, […] En mis poemas eróticos prefiero revelar 
una atmósfera sexual y lúdica, morbosa y ambigua incluso” (fanny 
rubio, 1991: 139). El erotismo se convierte en un elemento clara-
mente subversivo y marca diferencias entre las poetas de los ochenta 
y las anteriores, fundamentalmente en el uso de la parodia y la ironía 
para conjurar la ira contra el patriarcado, en lo que Dionisio cañas ha 
llamado “erotismo cínico” y que, según afirma, es “la mejor respuesta 
al idealismo platónico del amor” (cañas,1989: 52). abundan también 
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los poemas en los que la mujer dirige la escena erótica: “lubrica mi 
saliva tu pedúnculo / el tersísimo tallo que mi mano entoniza / […] 
como anillo se cierran en tu redor mis pechos,  / los junto, te me 
incrustas, mis labios se entreabren / y una gota aparece en tu cúspide 
malva (ana rossetti, indicios vehementes). y sobre todo, el erotismo 
lúdico está presente en muchos poemas, en los que el juego y la ironía 
destruyen la transcendencia erótica y la vuelven cotidiana, accesible y 
directa, como en el poema de silvia Ugidos: “Para mi paladar quiero 
tu pecho / y otras cosas, mi amor, que no te digo, / pues caerían 
los cielos desde el techo. / De la cocina al salón existe un trecho. / 
tú traes dátiles, nueces, algún higo…/ ¡Deja la cena, amor, y ven al 
lecho!” (“soneto del amor que nos hace la cena”).
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