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Resumen: El presente artículo analiza cómo se construye textual y discursiva-
mente la imagen de los personajes masculinos gay en tres novelas gay populares 
españolas de los últimos años: Diles que me quieres de Ángel Hernández, Te esperaré 
de Tomás Ortiz y El viaje de Marcos de Óscar Hernández. Hemos escogido estas 
obras literarias convencidos de que, según apuntan los especialistas en la teoría de 
la literatura popular, precisamente esta modalidad narrativa tiende a plasmar más 
adecuadamente la imagen de las transiciones identitarias. Para conseguir nuestro 
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fi n, hemos determinado las características de la relación entre los personajes (o 
la comunidad LGBTQ) por una parte, y el narrador por otra. Además, vamos a 
hacer referencias a la producción literaria polaca similar y, al fi nal, recurriremos a 
la teoría sociocrítica para poder revelar las implicaciones sociales, políticas y psico-
lógicas de la inmersión de la literatura gay popular en la cultura heteronormativa. 

Keywords: heteronormativity, gay popular narrative, Ángel Hernández, Tomás 
Ortiz, Óscar Hernández, sociocriticism 

Abstract: Th e present paper analyses manners in which the image of gay men 
is being discursively and textually established in three novels: Diles que me quieres 
by Ángel Hernández, Te esperaré by Tomás Ortiz and El viaje de Marcos by Óscar 
Hernández. Th e chosen novels can be considered gay popular fi ction and they 
have been chosen for the purpose of the investigation since popular narrative 
patterns, according to popular culture theories, shape the image of transitional 
identities more adequately than any others. In order to achieve the analytical goal, 
the relationship between the narrator and the characters (LGBTQ community 
members) has been determined, as well as comparison with similar Polish literary 
works has been made. Finally, sociocritical theory served as means of revealing 
the social, political and cultural implications of the immersion of popular gay 
narrative in the heteronormative culture.  

Mot-clés: hétéronormativité, roman gay populaire, Ángel Hernández, Tomás 
Ortiz, Óscar Hernández, sociocritique

Résumé: L’article explique comment se construit textuellement et discursivement 
l’image des personnages masculins homosexuels dans trois romans populaires gay 
espagnols récents: Díles que me quieres de Ángel Hernández, Te esperaré de Tomás 
Ortiz et El viaje de Marcos de Óscar Hernández. Nous avons choisi ces œuvres 
littéraires car nous sommes convaincus que cette forme narrative tend à capturer 
plus nettement l’image de transitions d’identité. Pour atteindre notre objectif, nous 
avons déterminé les caractéristiques de la relation entre les personnages (ou la 
communauté LGBTQ) d’une part, et le narrateur de l’autre. Nous avons également 
fait référence à la production littéraire similaire en Pologne afi n de révéler, grâce 
à la théorie sociocritique les implications sociales, politiques et psychologiques 
de l’immersion de la littérature gay populaire dans la culture hétéronormative.
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1. INTRODUCCIÓN

Para empezar, nos gustaría aclarar de manera breve la noción de 
novela gay popular. Para defi nir lo que es, nos hemos servido de la 
distinción entre la novela homoerótica y homosexual de Martin Green 
(1985), expuesta en su ensayo Homosexualidad en la literatura. La 
novela homoerótica se caracteriza por la ausencia casi completa de 
personajes femeninos, la atención sobre las relaciones entre hombres 
y que va destinada a lectores de ninguna sexualidad concreta. Lo 
característico de esta clase de obras es el uso frecuente de estrategias 
alusivas e indirectas para sugerir contenidos o caminos interpreta-
tivos homosexuales o, como observa Genette en Discours du récit, 
es todo un sistema complejo de anhelos frustrados, de sospechas 
desilusionadas y de sorpresas esperadas con ansiedad (cf. Genette, 
1972: 114). Por el contrario, la novela gay (u homosexual)1 se di-
rige en principio al público homosexual (cf. Green, 1982: 283) y 
trata de modo abierto la temática de la homosexualidad. La novela 
popular, según la defi nición propuesta por David Glover y Scott 

1 Optamos por la noción “novela gay” en vez de “novela homosexual”, dada la 
preferencia por el adjetivo “gay” en la comunidad LGBTQ y la asociación del 
adjetivo “homosexual” con el termino médico y represivo inventado a los fi nales 
del siglo XIX. Si observamos la defi nición de la novela homosexual de Francisco 
Álamo Felices y la comparamos con nuestra propuesta, entenderemos que en la 
teoría de los géneros novelescos las dos categorizaciones quedan intercambiables. 
Como apunta Álamo Felices: “Se entiende por la novela homosexual aquella narra-
ción que trata explícitamente la cuestión personal e incidencia social del tema de la 
homosexualidad […]. Los temas abordados en este tipo de relatos suelen centrarse 
desde el despertar sexual del homosexual hasta las consecuencias problemáticas e 
incomprensiones sociales que suelen arrastrarse […]” (Álamo Felices, 2014: 80). 
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McCracken, es defi nible como la narrativa leída por todos, normal-
mente asociada con los bestsellers y caracterizada por la reiteración 
de algunos géneros, temas y esquemas narrativos que deberían ser 
placenteros para sus lectores (cf. Glover & McCracken, 2012: I-II). 
En este contexto, podríamos defi nir la novela gay popular como una 
suerte de narrativa orientada al éxito comercial, capaz de superar 
las divisiones sociales y culturales en su afán de alcanzar al gran 
público de la comunidad LGBTQ e incluso a aq uellos lectores que 
no se incluyen en este grupo. 

Las tres novelas que vamos a analizar desde la perspectiva de la 
construcción de la imagen de la identidad —Diles que me quieres 
(2014) de Ángel Hernández, Te esperaré (2007) de Tomás Ortiz 
y El viaje de Marcos (2002) de Óscar Hernández— cumplen con 
los requisitos de estas dos categorías genéricas. Al analizar los 
rasgos distintivos de los personajes gay que dichas novelas esbo-
zan, vamos a recurrir a la teoría sociocrítica en su sentido más 
amplio. Un estudio limitado a lo discursivo sería insuficiente, 
dado que las obras en cuestión manifiestan el grado mínimo del 
dialogismo, en el sentido bajtiniano de la palabra; es decir, no 
incluyen un abanico amplio de lenguajes y discursos. Para poder 
esbozar la imagen de los personajes gay nos vamos a servir de las 
herramientas sociocríticas que abarcan la sociología de la litera-
tura, la psicocrítica y a los planteamientos formalistas relativos a 
los esquemas de la trama. De este modo, la presente aproxima-
ción va a oscilar entre el discurso de los personajes gay sobre sí 
mismos y la escenificación argumental de rasgos destacados de 
la identidad homosexual. Además, para resaltar algunas líneas 
temáticas, argumentales y discursivas de las novelas en cuestión, 
vamos a complementar la imagen novelesca de los hombres gay 
con algunas referencias a la narrativa polaca del mismo tipo, es 
decir, a dos novelas de Marcin Szczygielski: Berek (2007) y Bierki 
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(2010) y a las novelas de Mikołaj Milcke Gej w wielkim mieście 
(2011) y Chyba strzelę focha! (2013).2   

Esbozamos de manera muy breve las tramas de las tres novelas 
españolas para orientar a las y los lectores en el contenido argumental 
de las obras en cuestión. Diles que me quieres de Ángel Hernández es 
una historia contada por el narrador protagonista que, tras experiencias 
sentimentales traumáticas, acaba enamorándose de un futbolista que, 
al principio, está completamente metido en el armario y testimonia 
la paulatina salida de éste dentro de un mundo entendido como 
hostil para los homosexuales, el del deporte. Te esperaré de Tomás 
Ortiz es una novela rosa y de aprendizaje, en la cual el narrador 
protagonista encuentra la salvación y reconciliación con su iden-
tidad en la escritura. El viaje de Marcos de Óscar Hernández, está 
ambientada en la España de los años 70 y 90, aunque la secuencia 
narrativa analéptica (los tiempos franquistas) constituye la mayor 
parte de la obra. El joven narrador protagonista relata un verano de 
su adolescencia durante el cual se dio cuenta de su homosexualidad 
y perdió a su hermano gemelo a causa de un acto de homofobia (la 
intención del asesino era matar al hermano gay, pero como los dos 
eran casi idénticos, los confundió). 

2 Tanto las novelas de Marcin Szczygielski como las de Mikołaj Milcke no han 
sido traducidas al español, por lo cual proponemos las siguientes traducciones de los 
títulos: El marro (Berek), El juego de palillos (Bierki), Hombre gay en una metrópolis 
(Gej w wielkim mieście) y Me voy a enojar! (Chyba strzelę focha!). 
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2. PERTENENCIA A GÉNEROS LITERARIOS Y 
ESTRUCTURA DE LA TRAMA 

2.1. Afi nidades con el género de la novela rosa y el cine román-
tico hollywoodiense 

En todas las novelas gay populares españolas y en la mayoría de 
las polacas, el tema central es el amor y las aventuras sentimentales 
de los protagonistas homosexuales. La búsqueda del amor deter-
mina todos los aspectos de sus propias vidas y de las vidas de los 
demás, cosa que hace que, hasta cierto punto, la dimensión senti-
mental se convierta en el factor decisivo para la organización del 
mundo representado y de la trama. En Diles que me quieres, Fran 
(el futbolista) no es capaz de jugar efi cazmente sin la presencia 
de su amante, por lo cual el narrador protagonista emprende un 
viaje que llevará a una serie de peripecias secundarias para el hilo 
central, pero signifi cativas para el valor didáctico y terapéutico de 
la obra (este aspecto lo comentaremos en adelante). En El viaje de 
Marcos, la transgresión ocasionada por el anhelo de la unión con 
el amante afectará a todos los demás miembros de su familia. En 
Te esperaré, la búsqueda del amor defi ne el comportamiento del 
protagonista y los fracasos a la hora de conseguirlo constituyen un 
tipo de “excusa absoluta” para la toma de toda clase de decisiones 
erróneas y destructivas. La dominante sentimental de las obras, 
junto con el carácter convencional de los personajes y situaciones 
representadas y las adversidades continuas en el camino hacia el 
amor pleno, les confi eren a las novelas analizadas las características 
de las novelas rosa (cf. Ramsdell, 2012: 4-6). Esta categorización 
genérica, aparte de la mencionada afi nidad de la estructura de la 
trama, se ve reforzada por el uso frecuente del lenguaje afectivo, 
exaltado e incluso histérico en algunas ocasiones, como demuestra 
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el pasaje de Diles que me quieres, en el cual el narrador protagonista 
lamenta la supuesta imposibilidad de establecer una relación con 
una persona pública, es decir, un futbolista al que conoció apenas 
tres meses antes: “Pero no podía alejarlo, no tenía fuerzas para ello; 
no aguantaría hacerle daño; no a él, porque… lo quería demasiado, 
perderlo sería ya como perder una parte de mí. Lo quería, pero no 
podía ser. Lo iba a perder…” (Hernández, 2014: 154).  

Lamentablemente, la consecuencia de la plasmación concordante 
con los esquemas genéricos de la novela rosa y la imitación de la 
producción literaria y fílmica heteronormativa es que el análisis de 
la trama y del género no permite descubrir datos particularmente 
novedosos sobre la comunidad LGBTQ.3 La estructura de las tres 
obras es tan “dramática” que la tarea de adaptarlas para el cine 
no presentaría ninguna difi cultad. Abundan en ellas escenas del 
imaginario típico del cine romántico comercial (cf. Preston, 2000: 
227-231): primeros besos en plena tormenta, despedidas dramáticas 
en el aeropuerto tras una persecución de coches, cartas amorosas 
que no llegan a sus destinatarios, etcétera. Un buen ejemplo de este 

3 Nos gustaría aclarar la aparición de algunas intrusiones aparentemente subjetivas 
en el presente trabajo, lo cual que se relaciona con los principios del análisis socio-
crítico y que queda expuesta en el libro de Antonio Chicharro Chamorro dedicado 
al tema: “A diferencia de ciertos métodos empíricos que pretenden eliminar los 
juicios de valor, la sociología del texto no renuncia a la crítica. Sus esfuerzos por 
comprender y explicar un texto en una situación social y lingüística particulares 
terminan, en la mayor parte de los casos, en una valoración, si bien no persigue 
necesariamente saber si un producto literario es «bueno» o «malo»” (Chicharro 
Chamorro, 2012: 25). La evaluación del uso de algunas estrategias y técnicas li-
terarias que nos permitimos aquí sirve entonces para poder ubicarlas efi cazmente 
dentro de códigos y discursos literarios específi cos y no, como apunta Chicharro 
Chamorro, para determinar el valor estético de las obras.
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tipo de estrategias argumentales estereotipadas sería la escena del 
primer beso de los amantes de El viaje de Marcos que se efectúa en 
plena tormenta y tras una experiencia traumática. La descripción 
parece empalagosa y exaltada: “Como empujado por una fuerza tan 
poderosa como los rayos que estaban a punto de caer, me abalancé 
sobre él y lo besé” (Hernández, 2009: 190). Aquí puede observarse 
un clásico discurso del enamoramiento que utiliza la semántica del 
empujón/arrastre hacia el objeto del enamoramiento, discurso que 
está ambientado estereotipadamente en una situación de excitación 
física provocada por el miedo y dolor que intensifi can las emociones 
(cf. Ortega y Gasset, 2004: 15; Wojciszke, 2006: 32, 36-37). Este 
tipo de discurso es característico del género de la novela rosa (cf. 
Ramsdell, 2012: 4-6).  

En Diles que me quieres, la voz narrativa parece consciente de que 
la historia contada recuerda las escenas de esa categoría genérica. 
Estando de viaje, el narrador protagonista se dirige a su amante con 
estas palabras: “¿Es que no ves películas de Hollywood? Cuando una 
pareja está así en un avión siempre acaban encerrándose en el baño” 
(Hernández, 2014: 177). No obstante, esta clase de auto-burla me-
tafi ccional se efectúa de manera que no permite que se la considere 
ni una dominante irónica, ni un rasgo formal utilizado de manera 
congruente. Por esta razón, la novela en muchas ocasiones acaba re-
produciendo los esquemas de fi cción heteronormativa, principalmente 
de índole cinematográfi ca. En este sentido, varias escenas constitu-
yen copias de comedias románticas o novelas rosa absolutamente 
carentes de postura crítica hacia este tipo de producción artística. 
Aparecen escenas típicas de las comedias de equivocaciones, escenas 
de sexo en los aseos de un avión, una boda en uno de los estadios 
de Madrid una vez terminado el partido, etcétera. La supuesta ironía 
y distancia hacia contenidos excesivamente empalagosos en forma 
de comentarios ocasionales del narrador como “mayor cursadilla no 
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podía haber” (Hernández, 2014: 181), constituyen un recurso insu-
fi ciente para poder califi car de acertada la transgresión de modelos 
trillados de la fi cción popular heteronormativa.

2.2. Afi nidades con la literatura biográfi ca 

También es de interés que las novelas en cuestión tengan rasgos 
de novelas biográfi cas, lo que queda claro si consideramos su per-
tenencia parcial al género de novelas de aprendizaje. La preferencia 
por la estética realista, típica de la narrativa decimonónica, en el caso 
de los escritores homosexuales se debe, según Robert Ferro, a que la 
variedad de recursos posmodernistas resultó inefi caz para representar 
los problemas reales de los hombres homosexuales (cf. Ferro, 2007: 
163). Los juegos con las convenciones literarias, las transgresiones 
de códigos literarios establecidos, la metafi cción, el double coding, la 
intertextualidad y otras estrategias típicas del posmodernistmo están 
ausentes en las novelas comentadas, puede que no solo por el hecho 
de pertenecer a la categoría de la literatura popular, sino también 
por la predilección de los escritores gay por estrategias narrativas 
más legibles para los lectores, cuya cotidianidad puede seguir im-
pregnada por los problemas de exclusión, miedo o amenaza. Ferro 
observó asimismo que la literatura gay generalmente tiende más a las 
modalidades de géneros autobiográfi cos que la heterosexual, y este 
hecho se debe precisamente a que la biografía, iconografía o trama 
facilitan la comunicación del sentido de la obra dentro de la cultura 
popular o mediática a un público más amplio (cf. Ferro, 2007: 157).  

2.3. Estructura de la trama y sus implicaciones

Aparte de su afi nidad con la novela rosa y la estética fílmica, las 
tres novelas gay populares, por la estructura de su trama, se dejan 
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analizar desde la perspectiva de los esquemas de la teoría de la no-
vela marxista, formalista y sociológica. En este sentido, Diles que me 
quieres, Te esperaré y El viaje de Marcos son una suerte de novelas 
de aprendizaje (Bildungsroman), es decir, obras que testimonian el 
desarrollo ético, sentimental o ideológico del personaje principal (cf. 
Selbmann, 1984: 34-39) o, excepción que se da en la novela Diles 
que me quieres, de un personaje secundario. Son asimismo novelas 
en las cuales el viaje, aunque en algunos casos sea solo metafórico, 
representa el proceso de la codifi cación de la nueva identidad ho-
mosexual que, junto a las aventuras amorosas, constituye el tema 
central. En términos de Lukács, los “héroes demoníacos” de las obras 
en cuestión están en busca de valores auténticos en un mundo de-
gradado (cf. 1963: 175-177). En el contexto de las aproximaciones 
de Goldman, quien desarrolla y precisa estos planteamientos, los 
valores auténticos constituyen implícitamente la base de la estructu-
ración del conjunto del universo representado en una obra literaria 
(cf. 1967: 16), cosa perceptible en todas las novelas comentadas. 
En ellas, los valores auténticos —y hay que señalar que tanto para 
Lukács como para Goldman son valores asequibles nada más que 
parcialmente— son, entre otros: la propensión a deshacerse del 
yugo del miedo y de la ansiedad, el intento de conseguir estabilidad 
emocional, el anhelo de disfrutar de la aceptación universal y, sobre 
todo, la necesidad de establecer una relación amorosa y duradera con 
otro hombre. La ruptura insuperable entre los proyectos existenciales 
de los protagonistas y el mundo en el que les tocó vivir presentan 
para los personajes gay una serie de obstáculos de la organización 
de la vida social para la adquisición de valores auténticos. De este 
modo, al confrontar su homosexualidad con un mundo hostil, el 
protagonista de Te esperaré se ve privado de la vida familiar (su padre 
lo echa de casa), el personaje principal de El viaje de Marcos acaba 
reprimiendo su homosexualidad durante años (se casa y tiene una 
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hija) y Fran de Diles que me quieres casi llega a suicidarse. Dentro del 
mundo gay, estos tres guiones pertenecen claramente a la categoría 
de los estereotipos más comunes. Es notable que la búsqueda de 
valores auténticos, aunque generalmente acabe en desastre tal como 
hemos mencionado, al fi nal de las novelas tienda a convertirse en 
sinónimo positivo de la lucha por los derechos y de la inacabada 
pero posible consecución de los fi nes emocionales, sentimentales, 
políticos y sociales. Además, dicha búsqueda y lucha en el mundo 
degradado anuncian de alguna manera la posibilidad de un futuro 
feliz, gracias a lo cual todas estas obras se inscriben parcialmente 
dentro de la tradición de las novelas gay no populares (como Mau-
rice de E.M. Foster o La habitación de Giovanni de James Baldwin) 
donde la nostalgia peculiar por algo aún no adquirido constituye 
el tema central.

       
3. HOMOFOBIA INTERNA

 
3.1. Clasifi cación de modos de representar la homofobia interna

Uno de los rasgos de las novelas comentadas perceptibles en el nivel 
menos general que la estructura es la inscripción de la homofobia 
interna en la narración, entendida esta clase de discriminación como 
menosprecio hacia el mismo emisor o hacia otros miembros de la 
comunidad de personas de sexualidad no normativa.4 He clasifi cado 

4 La noción de homofobia interna (“endodiscriminación”) no debe confundirse 
con la de homofobia internalizada. El primer término remite a actos o comen-
tarios discriminatorios de las personas homosexuales hacia/contra otras personas 
homosexuales mientras que la segunda designa una serie de estereotipos negativos y 
perjuicios sobre las personas homosexuales que una persona homosexual internaliza 
(cf. Quintero Aguirre & Castelar, 2012).
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provisoriamente las maneras de representar en la narrativa dicho 
fenómeno en tres categorías: discursiva, argumental e implícita. A 
la primera categoría pertenecen las muestras explícitas de este tipo 
de homofobia que se visualizan en el nivel del discurso exclusivista 
de los narradores o de los personajes que ellos crean. Se trata de 
juicios de valor que no muestran señas de ironía o contrapunto 
ideológico, las que podrían revelar un trasfondo crítico, didáctico 
o denunciador de esta clase de marginación discursiva. En el caso 
de la segunda categoría, a saber, la representación argumental de 
la homofobia interna, tenemos que ver con la construcción de una 
trama que hace patente los comportamientos y actitudes típicas del 
odio de personas homosexuales hacia sí mismos o hacia la comunidad 
LGBTQ. En la mayoría de los casos, las conductas discriminatorias 
se condenan explícitamente o gracias a la escenifi cación del proce-
so del aprendizaje del personaje que tendía a marginar. La tercera 
categoría, la de representación implícita, se manifi esta solo gracias 
al análisis de las ausencias temáticas (lo no dicho, lo silenciado, lo 
omitido, etc.) y esta modalidad va a ser tratada por separado en la 
sección dedicada a los procesos de la conversión de algunos temas y 
cuestiones en tabú, mientras que las dos primeras vienen expuestas 
a continuación. 

3.2. Representación discursiva de la homofobia interna

Ahora bien, es sorprendente que, a pesar del valor didáctico de 
varios apartados de las novelas analizadas, los narradores —aunque 
no sin cierto encanto humorístico— demuestren su propia homo-
fobia interna. Este fenómeno es perceptible solo gracias al análisis 
del discurso que tiende a reforzar los usos del lenguaje que pueden 
considerarse discriminatorios. Para determinar las implicaciones 
socioculturales del menosprecio hacia otros miembros de su propia 
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comunidad es necesario hacer un análisis detallado que seguirá las 
líneas destacadas por Pierre Zima en L’ambivalence Romanesque, es 
decir, el estudio de la situación sociolingüística y la ambivalencia 
semántica de esta clase de enunciados (cf. Zima, 2002). Pensamos 
aquí en algunos ejemplos de la representación discursiva y explícita 
(sea leve o no) del desprecio hacia los miembros menos estándares, 
más visibles o de cualquier modo controvertidos de la comunidad 
LGBTQ. Observemos la descripción de personajes homosexuales 
afeminados y promiscuos en los siguientes pasajes de Diles que me 
quieres: 

Me había tropezado con el dependiente más mariquita que 
jamás hubiera visto […] con un movimiento de caderas 
y de brazos que causaba mareos al que lo mirara y una 
vocecita que parecía la de una prima ballerina francesa 
(Hernández, 2014: 46). 

[…] la pista se llenaba de mariconas abrazadas de estilo 
de antes, dando pasitos cortos y apretándose para ocultar 
las erecciones que cogían (104). 

[…] todas las locas actúan como si fueran muy románticas 
y sensibles y en realidad lo que persiguen es sobarse sin 
tapujos durante horas, para acabar luego en la parte trasera, 
donde unos servicios con un número inusual de retretes, 
ofrecían la posibilidad de desahogarse, en su mayoría de 
dos en dos (111). 

Como vemos, las descripciones proporcionadas por el narrador 
protagonista podrían ser percibidas incluso como ofensivas. Está claro 
que el uso de palabras o expresiones de cierto valor apreciativo (“de 
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estilo de antes”), neologías semánticas (“maricona”) o diminutivos 
supuestamente en función afectiva (“vocecita”, “pasitos”) puede 
disminuir el carácter despectivo de los enunciados. No obstante, 
el solo hecho de extraer estos fragmentos de su contexto particular 
de la novela gay popular, podría dotarles de carácter insultante. El 
discurso utilizado en estos tres pasajes se parece morfológicamente 
a las estrategias utilizadas en insult comedy y al uso de las nociones 
que pasaron por el proceso de la reapropiación lingüística.5 

La “comedia de los insultos” (insult comedy) es una subcategoría 
de comedia en vivo (stand-up comedy), en la cual el comediante 
se burla de los miembros del público por medio de invectivas 
suavizadas por una serie de recursos retóricos. La especifi cidad de 
esta clase de representaciones consiste en que nadie debe ofenderse 
porque la participación en esta clase de espectáculo es voluntaria y 
los espectadores son conscientes del posible riesgo de ser “ofendi-
dos” (cf. Neu, 2005: 215-242). Algo parecido surge en el caso de 
los fragmentos citados, ya que el narrador evidentemente supone 
que sus lectores, por más afeminados o promiscuos que sean, no se 
sentirían ofendidos. Esto, por su parte, demuestra que el narrador 
implícitamente sugiere que las dos características son negativas y 
pueden (o incluso deben) ser despreciadas y mofadas incluso por 

5 La reapropiación (o reclamación) es la reivindicación de términos que anterior-
mente se utilizaban para discriminar. Es un proceso típico de la cultura anglosajona, 
particularmente la estadounidense, dentro de la cual el proceso de la apropiación 
había reclamado varias palabras que servían como herramientas de exclusión y 
estigmatización y que hoy en día tienen el valor inverso (cf. Tirell, 1999: 49-72). 
Por ejemplo, la palabra queer solía designar despectivamente a los homosexuales y 
actualmente se refi ere de modo sumamente positivo a todas las personas que no 
se identifi can con identidades de género preestablecidas y que aceptan las variantes 
de sexualidad menos normativas que las del movimiento LGBT. 
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los que las encarnan. Burlándonos de nosotros mismos o de algunas 
singularidades propias admitimos que el objeto de la burla es válido 
y digno de ser ridiculizado.

No obstante, podríamos argumentar que estas “ofensas cariño-
sas” se hacen más comprensibles si consideramos que, gracias a la 
reclamación lingüística, algunas injurias (“mariquita”, “maricona”, 
“loca”) resultan menos agravantes porque la comunidad LGBTQ 
las había asimilado como términos autoirónicos e inherentes a su 
propio sociolecto y cultura. No obstante, el insultar a los miembros 
de su propia comunidad y a algunos lectores (por más leve que 
sea su trasfondo) puede signifi car tres cosas que no necesariamente 
califi caríamos de positivas. Primero, que el lector implícito de Di-
les que me quieres es un hombre gay que había superado toda una 
serie de confl ictos internos y se siente cómodo con su sexualidad; 
es decir, no se ofende por afi rmaciones que podrían resultarle in-
sultantes en contextos reales. Segundo, que entre los homosexuales 
existen grupos que pueden ser objeto de burla tanto por parte de 
los lectores heterosexuales como homosexuales normativos, hecho 
que, precisamente por culpa de la normatividad de tal perspectiva, 
demuestra la homofobia interna del narrador. Y tercero, consecuencia 
de ambas conclusiones anteriores, podríamos hablar de alguna suerte 
de “clase media gay” que promueve algunos comportamientos, pos-
turas y un modelo de cosmovisión especifi co, cosa completamente 
ajena y desdeñosa para los partidarios de la teoría queer, quienes 
rechazan cualquier seña de exclusivismo y esencialismo (cf. Butler, 
1993: 307-310). 

Desde la perspectiva sociocrítica, está claro que no existe relación 
aquí con ninguna transgresión de discursos vigentes, ya que el des-
dén discursivo representa la clase media de hombres homosexuales 
que excluyen todo lo no normativo, siendo ellos mismos quienes 
imponen la norma. La esquizofrenia de las prácticas discursivas en 
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Diles que me quieres se pone en evidencia totalmente, si consideramos 
la coexistencia de la afi rmación y desprecio en el seno del mismo 
apartado narrativo. Asimismo, podríamos deducir que se trata pre-
cisamente de un fenómeno que Edmond Cros denomina como “la 
coexistencia de unas realidades que surgen de diferentes momentos 
de la Historia” (2002: 107) y que, en este contexto, las prácticas 
analizadas reproducen de modo más perceptible diferentes aspectos 
confl ictivos y contradictorios del discurso: actitudes, identidades y 
alteridades. Esta clase de convivencias discursivas frecuentemente 
presentes en las novelas gay populares demuestran que la transición 
hacia un discurso inclusivo y no heteronormativo queda como un 
proyecto incompleto o, según las conceptualizaciones de Edmond 
Cros, tenemos que ver con la “sincronía de lo no-sincrónico”. 

3.3. Representación argumental de la homofobia interna

En Te esperaré observamos ejemplos de la segunda categoría de 
representación de la homofobia interna: la argumental. Al principio 
de la novela, el protagonista es partidario del modelo más estereo-
tipado de la masculinidad. En un momento apunta: “Así que forjé 
una infancia a base de machismo, virilidad y hombría, lo que era 
incompatible con mis verdaderos sentimientos” (Ortiz, 2007: 21). 
Un “hombre muy hombre” para él es “un macho dominante, un 
hombre de pelo en pecho, hecho y derecho, un tío dispuesto a 
desfl orar a cuanta hembra se pusiera a tiro” (Ortiz, 2007: 39). La 
incompatibilidad de esta imagen con su propia sensibilidad le causa 
una profunda frustración. El sentido de inadecuación ocasionada 
por el contraste entre los modelos heteronormativos integrados y 
su propia masculinidad genera comportamientos en cierto modo 
esquizofrénicos en el protagonista: discrimina a un colega gay (lo 
considera feo) de modo tan intenso que acaba humillándolo. Así, la 
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novela de Tomás Ortiz escenifi ca comportamientos representativos 
de homofobia interna, pero, gracias a la actitud crítica del narrador, 
deja claro cuáles son los fundamentos de esta clase de actitudes, cosa 
que no se da en la novela de Ángel Hernández. En El viaje de Marcos 
aparece un caso extremo de la representación de la homofobia interna. 
El homófobo más fervoroso, un hombre gay que no ha salido del 
armario, mata al personaje que cree ser homosexual. Este acto de 
violencia extrema constituye un tópico en la comunidad LGBTQ, 
es decir, para las personas de la comunidad queda evidente que la 
frustración y agresión provocada por el sentido de la inadecuación 
puede convertirse en agresión dirigida hacia la totalidad de personas 
abiertamente homosexuales.

3.2. Representación implícita de la homofobia interna

La última categoría de la representación de la homofobia interna 
es su modalidad implícita. Cabe subrayar que en todas las novelas 
españolas la plasmación novelesca de los personajes principales 
hace que dentro del mundo representado estos pueden pasar por 
heterosexuales, ya que son hombres que cumplen con los modelos 
de masculinidad establecida por una mayoría heteronormativa y no 
destacan del conjunto heterosexual en cuanto a la perceptibilidad 
de su orientación sexual. Aunque en Te esperaré, El viaje de Mar-
cos, Bierki, Berek, Gej w wielkim miecie y Chyba strzelę focha! no se 
comente explícitamente el desdén hacia los hombres afeminados, 
travestís, transexuales o drag queens, a saber, personajes visualmente 
ajenos a la masculinidad normativa, su completa ausencia en la pro-
tagonización de las novelas resulta sintomática. Tal representación 
de los personajes homosexuales parece ser la realización novelesca 
de las actitudes del movimiento gay y lesbiano de los años 70 y 
80, tiempos en los cuales la tendencia general entre hombres y 
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mujeres homosexuales era la de alejarse socio-políticamente de las 
modalidades de sexualidad más complejas (bisexualidad, travestismo, 
transexualidad, etc.) e incidir en la “normalidad” de las relaciones 
homosexuales, todo aquello para conseguir igualdad en términos 
legislativos y llevar a cabo la asimilación cultural (cf. Seidman, 2004: 
105-108; 117-119). A pesar de que la actitud más difundida entre 
los activistas y académicos del movimiento LGBTQ de hoy día sea la 
actitud queer, las realizaciones literarias que hemos analizado siguen 
arraigadas en la época pre-queer, cosa que representa el sintomático 
rechazo frecuente de la teoría y práctica queer entre los miembros de 
la comunidad LGBTQ (cf. Mizielińska, 2006: 111-132) Este hecho 
parece tanto más sorprendente si tenemos en cuenta que en España 
ya se habían implementado prácticamente todos los postulados polí-
ticos del movimiento LGBTQ, y demuestra que la transición desde 
una mentalidad constreñida, que requiere afi rmación constante de 
la mayoría heterosexual, hacia una mentalidad libre de complejos 
y comparatismo, aún no se ha llevado a cabo. 

Como vemos, el tema de la homofobia interna se vincula con 
la problemática de la conversión en tabú de algunos aspectos de la 
vida intrínsecos de la comunidad LGBTQ. La creación del mundo 
representado de las novelas gay populares está marcada por la hetero-
normatividad del modelo de la vida sentimental, a lo que aludimos 
antes. El modelo de monogamia heteronormativa es omnipresente; 
la promiscuidad y el sexo sin compromiso quedan condenados, se 
los muestra como una herramienta de autodestrucción que genera 
sentimientos de vergüenza, asco y arrepentimiento (dicho sea de paso, 
no tan típicos y comunes, aunque sí frecuentes, en la comunidad 
gay), las relaciones abiertas o poliamorosas ni siquiera se tematizan 
y los personajes transexuales, bisexuales o incluso lésbicos nunca 
aparecen. En las novelas españolas no aparece el tema del SIDA, 
la transexualidad, la bisexualidad o el travestismo. Este fenómeno 
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parece estar relacionado con la tendencia de omitir temas que hasta 
en la comunidad homosexual se califi can de tabú y con la perspec-
tiva de la “clase media gay” que comentamos anteriormente. La 
única novela protagonizada por un personaje afectado por el VIH 
es Berek de Marcin Szczygielski, aunque esta excepción parece in-
sufi ciente, si consideramos el peso del problema y su presencia en 
la comunidad LGBTQ.   

4. ESPECIFICIDAD DEL PAPEL DE PERSONAJES 
FEMENINOS 

El caso de la presencia y función de las mujeres heterosexuales 
en estas novelas es un caso aparte. En Diles que me quieres, las 
mejores amigas del narrador protagonista son Laura y la madre 
del futbolista, Ana. Ambas son fi guras maternas, parecidas en su 
predilección por rodearse de hombres homosexuales, lo que se tra-
duce en la representación estereotipada de mariliendres (hag fag).6 
En Diles que me quieres, el personaje de la madre prácticamente 
no aparece hasta bien avanzada la novela, cuando su hijo sale del 
armario y aun cuando aparece, su presencia escasea. La peculiaridad 
del personaje de la mejor amiga de David consiste en que traspasa 
de modo curioso la visión estereotipada de mariliendre: mujer con 
poca vida social y poco atractiva para los hombres heterosexuales 
(cf. Fackler & Salvato, 2012). Laura no tiene nada que ver con esta 
forma de entender hag fag, ya que es atractiva y sociable. No obs-
tante —y subrayamos que es un caso muy peculiar— a pesar de su 
sexo femenino, la protagonista encarna casi todas las características 

6 La palabra mariliendre se refi ere a mujeres heterosexuales que se asocia casi 
únicamente con hombres homosexuales. 
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estereotipadas de hombres gay inmaduros: promiscuidad, inmadurez 
sentimental, egocentrismo extremo, etc., lo cual la convierte en una 
muestra interesante de un estereotipo doble, a saber, un personaje 
entre dos tipos de personas del ambiente gay: una mariliendre y un 
gay joven. Aunque en Diles que me quieres la amiga del protagonista 
parece ser el único personaje heterosexual que no carece de credibi-
lidad en términos de construcción psicológica, la ambigüedad de su 
construcción, basada en el tópico doble que arriba mencionamos, 
arruina el proyecto de salir del circulo vicioso de estereotipos en la 
representación de mujeres en esta obra. 

En El viaje de Marcos, Elena, la prima del narrador protagonista, 
representa un caso de sacrifi cio propio para el bienestar de un hom-
bre homosexual. Está enamorada de Alejandro, el futuro amante del 
narrador, pero no es consciente de que éste es gay. Tras descubrirlo, 
sus completamente comprensibles sentimientos de rabia, frustración 
y desilusión darán paso a la humilde comprensión maternal y la 
necesidad de proporcionar ayuda. Otro personaje materno, la esposa 
del narrador protagonista (el narrador decide reprimir su sexuali-
dad, a pesar de amar a Alejandro) es otro ejemplo del abuso de los 
personajes (y personas) femeninas por los hombres gay, ya que, el 
protagonista le oculta su verdadera identidad, convirtiendo su vida 
conyugal en puro teatro, lo que constituye una conveniente huida 
a la heterosexualidad fi ngida.

Es interesante que, a pesar de que en la mayoría de los casos los 
personajes heterosexuales masculinos están reducidos a la función 
de ser objetos de deseo, fuente de discriminación o exclusión (cf. 
Kołakowski, 2011: 179-180), los personajes heterosexuales feme-
ninos están dibujados con más plenitud. Lo que salta a la vista es 
que los personajes heterosexuales femeninos facilitan la digestión de 
los traumas infantiles y, como consecuencia, abren las puertas para 
poder llegar a asumir la propia identidad sexual y aceptarla, lo que 
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se da en particular en la narrativa polaca. Podríamos arriesgarnos y 
enumerar algunas causas de este fenómeno. ¿Quizás los narradores 
gay tienen más conocimiento de la psicología femenina gracias a su 
frecuente interacción con las mujeres (tópico tremendo)? ¿Quizás 
necesitan alguna apreciación por la opción normativa heterosexual? 
¿Quizás no saben crear personajes libres de referencias a lo norma-
tivo? ¿O quizás la fi gura de la “madre sustituta” debe compensar la 
falta de comunicación emocional profunda con la madre propia-
mente dicha? Las fi guras maternas, por ser capaces de satisfacer las 
necesidades de comprensión, aceptación y cuidado, cumplen con 
frecuencia el papel de terapeutas y posibilitan el trabajo emocional 
sobre las cuestiones de identidad sexual. 

Es de interés que en la narrativa gay popular polaca los personajes 
femeninos traspasan la bidimensionalidad de la representación típica 
en las novelas españolas. En las novelas Berek y Bierki de Szczygiels-
ki tenemos que ver con dos versiones de fi guras maternas. En la 
primera, la interacción con la vecina del protagonista se asemeja a 
los patrones conductuales de las relaciones típicas de hijos rebeldes 
y sus padres conservadores las que al fi n y al cabo se convierten en 
vínculos marcados por respeto mutuo, cariño y amistad. En Berek, 
la profesora del joven protagonista gay representa la fi gura materna 
por antonomasia: sustituye a la madre en el proceso cognoscitivo de 
la identidad sexual. Este caso parece sintomático para la situación de 
muchas personas gay en Polonia, donde el tema de la homosexualidad 
sigue siendo un tabú familiar y el coming out generalmente se considera 
un reto a veces imposible de enfrentar psicológicamente. Asimismo, 
en Bierki, la profesora del instituto desilusionada con varios aspectos 
de la vida adquiere tridimensionalidad: es el único personaje no gay 
de la novela y está dotada de profundidad y verosimilitud psicológica.   

Las novelas de Mikołaj Milcke Gej w wielkim mieście y Chyba 
strzelę focha!, dado que forman parte de una serie editorial de no-
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velas, comparten las protagonistas femeninas. La peculiaridad de la 
representación consiste aquí en que todos estos personajes no repre-
sentan ninguna clase de tipos sociales o fi guras culturales, es decir, 
son entes tridimensionales, llevados por sus propias ansiedades que 
no solo sirven de catalizadores del argumento o de matronas que 
facilitan la superación de los problemas de los personajes gay. Aún 
más —aspecto argumental completamente ausente en las novelas 
españolas—, el protagonista prioriza con frecuencia los problemas 
que ellas tienen, así que los hilos secundarios adquieren a veces 
primacía sobre el principal. Se puede, entonces, concluir que a 
la hora de crear a los personajes femeninos en las novelas polacas 
aludidas, los narradores no toman como punto de referencia a los 
personajes gay, lo que los convierte en entes fi cticios más plenos y 
convencedores.

5. OTROS ELEMENTOS DEL MUNDO REPRESENTADO 
CONSTITUTIVOS PARA LA IDENTIDAD GAY

Como se observa, las tres novelas españolas analizadas carecen 
casi completamente de originalidad, lo que representa el anhelo de 
los escritores populares de construir narraciones que ofrezcan a sus 
lectores el espacio para verse refl ejados en los protagonistas, es decir, 
proyectar sus propias vivencias a las experiencias de los demás. En 
este sentido, cumplen con el requisito más destacado de la novela 
popular, o sea, proporcionar el placer de la lectura gracias a la fácil 
identifi cación de todos los elementos del mundo representado. A 
decir verdad, pertenecemos a los lectores que disfrutan de la lectura 
de obras tan estereotipadas porque, de acuerdo con las observaciones 
de Ien Ang expuestas en el ensayo Dallas and the Ideology of Mass 
Culture, la categoría principal para el análisis de las obras populares 
es precisamente la categoría del placer (cf. Ang, 1985: 189-190), la 
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que en defi nitiva se da a la hora de leer un texto que desarraiga a las 
personas de la sexualidad no normativa del “heteromatrix” literario. 
Por ello, nos gustaría destacar algunas características, experiencias 
y patrones conductuales estereotipados del mundo homosexual en 
la narrativa popular, en el sentido en que facilitan la proyección 
lectora y conducen al mencionado placer de la lectura. 

5.1. Ghetización topográfi ca y social de los personajes gay

Un rasgo distintivo de la narrativa en cuestión es la ghetización 
de los personajes homosexuales, es decir, la creación de un mundo 
carente de heterosexuales. La exclusión casi completa de los hetero-
sexuales del mundo representado demuestra, por un lado, el anhelo 
de oponerse a la narrativa que excluye a los hombres gay por silenciar 
su existencia, y por otro, representa el modelo de vida social de un 
vasto número de homosexuales que crean comunidades homogéneas 
y evitan contacto con las personas heterosexuales. Casi todos los 
elementos constitutivos del mundo representado, como el espacio o 
la acción, están determinados por la selección de topografía y am-
bientación casi únicamente gay, es decir, los protagonistas se mueven 
por un mundo, en el cual existen casi solo hombres homosexuales 
y visitan lugares asociados en general con la comunidad LGTBQ: 
calles, barrios e incluso destinos vacacionales específi camente gay. Si 
los protagonistas viajan al extranjero, se dirigen de manera directa 
a la zona de ambiente, como si fuera el único espacio digno de co-
nocer. Lo hacen, quizás, por el sentido de seguridad que tal espacio 
proporciona; sin embargo, el desinterés por lo no homosexual parece 
inquietante. La ghetización de los protagonistas trasciende el espacio 
y se extiende a las trayectorias de interacciones con los demás, de 
modo que hasta los personajes de fondo, como los dependientes en 
tiendas aleatorias o médicos en los hospitales, son casi únicamente 
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homosexuales. Los personajes heterosexuales aparecen en función 
de objetos de deseo o fuentes de homofobia y, aunque su papel en 
términos de trama resulta esencial, sus perfi les son bidimensionales 
y reducidos a denotaciones de algunos conceptos o tipos. 

5.2. La experiencia de salir del armario

Gracias a la lectura de las novelas gay populares, los lectores averiguan 
que el acontecimiento decisivo para las personas homosexuales es el 
salir del armario ante sí mismos y el descubrir el miedo estigmático, la 
vergüenza, la rabia y la posible humillación que el deseo homosexual 
conlleva. El campo semántico del coming out ante sí mismo y ante 
los demás merece por lo menos un breve comentario con un ejemplo 
específi co. El protagonista de El viaje de Marcos, antes de reconocer 
su deseo homosexual, emprende la tarea de denominar su sentido 
de inadecuación sirviéndose de metáforas relativas a la represión de 
dicho deseo muy típicas, a saber, las del despertarse de un sueño y 
de oír la voz interna sin ser capaz de visualizar el objeto de deseo 
concreto. El narrador protagonista confi esa en un monólogo interior: 
“(…) era el comienzo, el despertar, un despertar de algo que llevaba 
dentro, oculto, dormido” (Hernández, 2009: 48), mientras que su 
amante exprime su añoranza en un poema: “no te veo, pero oigo tu 
voz. ¿Dónde estás? Te estoy buscando…” (Hernández, 2009: 93). Por 
otra parte, la salida del armario se defi ne semíticamente en términos 
de la liberación súbita de las cadenas y la euforia, lo que demuestra 
el uso de palabras tales como “relámpago”, “rayo”, “revolución” y 
confesiones como “quiero correr, reír, gritar” a la hora de hablar de la 
“lona tan pesada, alimentada por años de vergüenza y de una austera 
educación católica” (Hernández, 2009: 94). Lo crucial en este caso 
–y es un rasgo típico de la textualización de este acontecimiento– es 
que el salir del armario se exprime en términos de la concienciación 
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de algo ya presentido, pero efi cazmente reprimido. Las previsiones 
intuidas desde la infancia son comparables a la prolepsis en la narra-
tología, es decir, son proyecciones incongruentes hacia el futuro que 
por falta de algún acontecimiento esclarecedor quedan simplemente 
dispersas. Además, es notable que el campo semántico del salir del 
armario frente a los demás, descrito profusamente en Te esperaré, es 
completamente distinto y relativo a la pena, humillación y terror, lo 
que demuestra la sumersión de la identidad gay en el espeluznante 
sentido del miedo y de la vergüenza que engloban la totalidad de 
la personalidad de los personajes gay. La especifi cidad del caso de 
Diles que me quieres consiste en que el tema del coming out tiene un 
enfoque particular, porque se efectúa en el mundo heteronormativo 
por antonomasia, el del deporte.

5.3. Escapismo: consecuencia de los procesos (auto)discriminatorios

La frustración y el miedo ocasionados por las experiencias de estar 
en el armario, la angustia de salir de él y el trauma de la discrimina-
ción son los sentimientos dominantes y se dirigen contra la injusta 
organización del mundo social que excluye lo no normativo. La 
consecuencia en varios casos es la huida de los personajes gay hacia 
el mundo fantasmagórico o de compensaciones, como demuestra 
el afán por escribir del protagonista de Te esperaré y del personaje 
secundario de El viaje de Marcos, la afi ción a la ciencia fi cción del 
personaje principal de Berek o la necesidad de estimulación física 
del futbolista en Diles que me quieres. La inadecuación causada 
por la sexualidad no normativa tiende también a desembocar en 
las prácticas de sexo anónimo que, descrito como una práctica au-
todestructiva, intensifi ca el sentimiento de culpabilidad. En casos 
extremos, la sensación de incompatibilidad lleva a pensamientos 
suicidas u otras soluciones extremas. 
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5.4. Hiperactividad sexual

Otro tópico presente en las obras comentadas es la cuestión de 
la vida sexual de los hombres gay. Con la excepción de la novela El 
viaje de Marcos, podemos constatar que las otras dos se organizan 
alrededor de las peripecias de obsesos sexuales. Existen varias ex-
plicaciones posibles de este fenómeno, pero la proximidad de este 
género literario concreto con la del mercado literario comercial y 
su consideración más bien en términos de producto que creación 
literaria que debe atraer a los lectores, parece la más convencedora. 
Es posible especular que la hiperactividad sexual representada en las 
novelas gay populares se debe a la premisa de que la conjugación 
de dos libidos viriles es la base de una vida sexual muy activa y su 
omnipresencia probablemente debe atraer a lectores interesados en 
esta clase de contenidos. Basta con indicar que a lo largo de tres-
cientas páginas de Diles que me quieres el sexo aparece de manera 
reincidente como tema cada cinco páginas, aproximadamente. 

5.5. Valor terapéutico y didáctico de las novelas gay populares

Todas las novelas gay populares que comentamos aquí, tanto las 
españolas como las polacas, presentan todo un repertorio de situa-
ciones típicas, problemas sintomáticos y opiniones comúnmente 
aceptados en la comunidad LGBTQ. Se tematiza en ellas las páginas 
web de citas gay, pornografía, traumas infantiles, fetiches, lucha 
contra la suposición de heterosexualidad universal, intentos de curar 
la homosexualidad (¡sic!), el papel excepcional de las mujeres en las 
vidas de los homosexuales, etcétera. La novela Diles que me quieres, 
por ejemplo, evoca varias cuestiones esenciales para la comunidad 
homosexual a las que pertenecen: los problemas de los deportistas 
a la hora de salir del armario, la homofobia de los afi cionados del 
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futbol, la exclusión o, por lo menos, acceso limitado de las perso-
nas homosexuales en algunas esferas de la vida (David no puede 
ser ofi cialmente el novio de Fran porque esto afectaría su carrera 
deportiva). Sin embargo, todo este temario amplio y poco novedoso 
presente en todas las novelas hace que los libros comentados ofrez-
can a los lectores una plataforma en la que compartir experiencias 
e historias, dotándolas asimismo de valor terapéutico y didáctico en 
el sentido más positivo de la palabra. En Diles que me quieres existe 
una serie de escenas que se caracterizan por alto nivel pedagógico, 
en los cuales se presenta situaciones difíciles y típicas de la vida de 
las personas homosexuales y se resuelve el problema en el diálogo, 
el uso de argumentos típicos de la modalidad terapéutica dedicada 
a personas homosexuales y el compartir las experiencias relativas 
al tema traumático. La escena del futbolista en la que se salva del 
suicidio gracias a que el narrador protagonista le cuenta su propia 
historia del coming out puede servir aquí de ejemplo. El valor di-
dáctico de Diles que me quieres reside también en la extrapolación 
de problemas de otros campos al de los homosexuales, como por 
ejemplo el caso de traducir elementos de la psicología del equipo al 
terreno del apoyo a las personas gay. El hecho de hablar del miedo 
en términos de sentido de inferioridad o como resultado de la falta 
de apoyo del entorno en el contexto del futbol (con claras alusiones 
a la psicología de personas homosexuales) parece ser un recurso efi caz 
para la transmisión latente de comunicados importantes desde la 
perspectiva LGBTQ.   

6. OBSERVACIONES FINALES

Si siguiésemos los pasos del análisis propuesto por Goldman, 
quien sugirió que la fi nalidad de la investigación del sociólogo de la 
literatura es la de destacar el signifi cado objetivo de la obra gracias 
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a la ubicación de la misma en su contexto histórico estudiado en su 
totalidad (cf. Goldman, 1966: 33), averiguaríamos que las novelas 
Diles que me quieres y Te esperaré sugieren la existencia de alguna 
suerte de clase media gay con su propia cosmovisión. Ésta, se parece 
extremadamente al modelo heteronormativo de la clase media en lo 
que se refi ere a la convivencia romántica y social porque excluye las 
modalidades sentimentales y conductuales fuera de lo común.7 En 
este contexto cabe precisar qué es lo que signifi ca que las novelas 
en cuestión trasmiten la sensación de que exista un hombre gay de 
clase media. Si tomamos en cuenta todo aquello que la sociocrítica 
debe a  la psicocrítica, podemos constatar que esta trata de descubrir 
lo oculto a partir de las metáforas, mientras que la sociocrítica está 
orientada a la búsqueda de señas discursivas inscritas en el texto, señas 
que podrían revelar lo escamoteado y lo no dicho explícitamente. 
En lo referente, Antonio Chicharro Chamorro apunta lo siguiente:  

En 1971, Duchet se refi ere […] a la psicocrítica cuando 
habla de genotexto y plantea la posibilidad del inconsciente 
textual, lo que le lleva a señalar la homología entre psico-
socio-crítica, pues se establecería por un lado la relación 
con el sujeto, el mito personal o colectivo, y la relación 
con el mundo, las ideologías, a través del espesor textual, 
por otro (Chicharro Chamorro, 2012: 26-27).

En términos sociocríticos entonces, la efímera “ideología gay media” 
se establece en relación con el universo de valores producidos por la 

7 La novela El viaje de Marcos, siendo una novela histórica y al mismo tiempo 
novela del coming out, solo en la medida de representar algunos esquemas argumen-
tales y procesos mentales típicos de las experiencias de las personas en el armario, 
contribuye a la creación de esta sensación.
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sociedad de su alrededor e incorporados al discurso narrativo. Detrás 
de cada discurso de una novela, al igual que como detrás de cada 
discurso social, es posible, como afi rma Bajtín, discernir la postura 
ideológica o la cosmovisión que la anima y de la que proviene. La 
novela polifónica, a diferencia de la monofónica, reconoce y acoge 
la pluralidad de discursos e ideologías o cosmovisiones asociadas con 
ellas. Las novelas españolas analizadas pertenecen, no obstante, a las 
discursivamente monofónicas. Si bien introducen algunas voces de 
fuera del mundo de las personas LGBTQ, dichas voces se limitan 
a introducir argumentos típicos reacios a aceptar sexualidades no 
normativas, como si se tratara de un texto argumentativo donde apa-
recen presentadas las opiniones de los oponentes potenciales. Existe 
una única razón por la cual los personajes experimentan exclusión 
social o discriminación: ser un hombre gay. No se introducen ni 
señalan las difi cultades y el rechazo ocasionados por estigmas de 
la homosexualidad añadidos, como son etnia, SIDA, travestismo, 
bisexualidad, cisexualidad, transexualidad, etcétera. Además, la vi-
sión de la vida sentimental implícitamente promocionada en estas 
novelas cumple con los requisitos de lo que Gayle Rubin clasifi có 
como la sexualidad “correcta” o “buena” dentro del sistema de valores 
sexuales que expuso en su ensayo Th inking Sex: Notes for a Radical 
Th eory of the Politics of Sexuality: 

According to this system, sexuality that is ‘good’, ‘normal’, 
and ‘natural’ should ideally be heterosexual, marital, mo-
nogamous, reproductive, and non-commercial. It should 
be coupled, relational, within the same generation, and 
occur at home. It should not involve pornography, fetish 
objects, sex toys of any sort, or roles other than male and 
female. Any sex that violates these rules is ‘bad’, ‘abnormal’, 
or ‘unnatural’. Bad sex may be homosexual, unmarried, 
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promiscuous, non-procreative, or commercial. It may be 
masturbatory or take place at orgies, may be casual, may 
cross generational lines, and may take place in ‘public’, 
or at least in the bushes or the baths. It may involve the 
use of pornography, fetish objects, sex toys, or unusual 
roles (Rubin, 1984: 280-281). 

La paradoja del intento de asemejarse con una mayoría heterosexual 
en términos de conceptos relativos a la convivencia y a la sexualidad 
consiste en que las novelas en cuestión evidencian las transgresiones 
conductuales que no encajan en esta visión: sexo sin compromiso, 
coitos en saunas, masturbación, relaciones intergeneracionales, 
etcétera. Las transformaciones de los protagonistas que ocurren a 
lo largo de Te esperaré y Diles que me quieres —de acuerdo con las 
premisas de las novelas de aprendizaje— empujan a los personajes 
a seguir los modelos de estilo de vida “correctos”, es decir, aquellos 
que incluyen la monogamia, convivencia conyugal, domesticidad 
de experiencias sexuales, etcétera. 

En otras palabras, ideológicamente se trata de novelas escritas para 
hombres gay de la clase media que tienden a seguir los patrones 
heteronormativos en su vida cotidiana y no experimentan ostracismo 
más allá de su orientación sexual. Todo aquello no tiene nada que 
ver con la teoría y practicas queer, que optan por encontrar su es-
pacio fuera del discurso, ideología y estilo de vida promovidos por 
las corrientes principales de las comunidades LGBTQ, califi cadas de 
intransigentes o excesivamente inclinadas a asemejarse a la mayoría 
heteronormativa. En consecuencia, la representación de personajes 
y experiencias de los hombres gay resulta muy estereotipada y ex-
clusivista, ya que no engloba y menosprecia una serie de posturas y 
estilos de vida. Al revelar la estructura global, es decir, la visión del 
mundo de un grupo social específi co —lo cual que hemos intentado 
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conseguir en esta breve aproximación— la suposición de que exista 
tal mensaje latente que trasluzca de las tres novelas parece tanto más 
fundada que el análisis discursivo demostró la presencia de un alto 
nivel de homofobia interna y esquizofrenia incluso en el nivel de la 
narración. En las novelas analizadas, lo esquizofrénico con frecuencia 
se evidencia a través de la escenifi cación del enfrentamiento entre el 
complejo de inferioridad de los hombres gay con respecto al mundo 
heterosexual y con el complejo de superioridad combinado con el 
miedo, ambos relacionados con la limitación del contacto con este 
mundo. Dicho fenómeno se podría explicar también por el hecho de 
que el punto del que parten los escritores gay en cuestión a la hora 
de elaborar el mundo representado es siempre el de la heteronor-
matividad, y el de la producción de la literatura popular específi ca. 

 No obstante, cabe destacar que las tres novelas se han convertido 
en éxitos de ventas, lo que testimonia el número de sus ediciones: El 
viaje de Marcos —cinco ediciones entre 2002 y 2015—, Te esperaré 
—tres ediciones entre 2000 y 2007—, Diles que me quieres —tres 
ediciones entre 2010 y 2015. A pesar de su popularidad, son novelas 
que en principio no trascienden los esquemas de las novelas popu-
lares de la literatura corriente, como he mencionado, dado que se 
basan en el modelo más conocido, más reproducido, más marcado 
y celebrado por la heteronormatividad: girl meets boy. Como observa 
Hugh Stevens, la repetición constituye no solo la continuación de 
unos valores culturales, sino la continuación de la cultura misma (cf. 
2011: 1). En este contexto podríamos constatar que la producción 
literaria popular gay por un lado tiene como objetivo reivindicar 
su presencia en el canon popular; por el otro, lo quiere conseguir 
sin recurrir a una de las características intrínsecas de la comunidad 
LGBTQ: la falta de normatividad. Es de suma importancia para 
esta comunidad que las novelas en cuestión, tanto españolas como 
polacas, sean en cierto modo educativas y estén dotadas de reso-
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nancia didáctica y terapéutica, aunque queda claro que el exceso de 
estas características a veces convierte algunas partes de las obras en 
artifi ciosas (por moralizar y sermonear) o escapistas (por incidir en 
esquemas mentales y argumentales fáciles de reconocer). Parece que 
cualquier refl exión sobre este tipo de narrativa, su función social y 
valor artístico debería oscilar prudentemente entre la comprensión 
del mencionado esfuerzo vindicatorio y su cuestionamiento, que 
radicaría en la insufi ciencia de innovación o falta de perspectiva 
alterada que la posición excéntrica en la literatura popular ofrece a 
los escritores homosexuales. 
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