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Resumen: El presente articulo analiza c6mo se construye textual y discursiva-
mente la imagen de los personajes masculinos gay en tres novelas gay populares
espafiolas de los tltimos afos: Diles que me quieres de Angel Herndndez, 7¢ esperaré
de Tomis Ortiz y E/ viaje de Marcos de Oscar Herndndez. Hemos escogido estas
obras literarias convencidos de que, segtin apuntan los especialistas en la teorfa de
la literatura popular, precisamente esta modalidad narrativa tiende a plasmar mds
adecuadamente la imagen de las transiciones identitarias. Para conseguir nuestro
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fin, hemos determinado las caracteristicas de la relacién entre los personajes (o
la comunidad LGBTQ) por una parte, y el narrador por otra. Ademds, vamos a
hacer referencias a la produccién literaria polaca similar y, al final, recurriremos a
la teorfa sociocritica para poder revelar las implicaciones sociales, politicas y psico-
légicas de la inmersién de la literatura gay popular en la cultura heteronormativa.

Keywords: heteronormativity, gay popular narrative, Angel Herndndez, Tomds
Ortiz, Oscar Hernédndez, sociocriticism

Abstract: The present paper analyses manners in which the image of gay men
is being discursively and textually established in three novels: Diles gue me quieres
by Angel Herndndez, 7¢ esperaré by Tomés Ortiz and E/ viaje de Marcos by Oscar
Herndndez. The chosen novels can be considered gay popular fiction and they
have been chosen for the purpose of the investigation since popular narrative
patterns, according to popular culture theories, shape the image of transitional
identities more adequately than any others. In order to achieve the analytical goal,
the relationship between the narrator and the characters (LGBTQ community
members) has been determined, as well as comparison with similar Polish literary
works has been made. Finally, sociocritical theory served as means of revealing
the social, political and cultural implications of the immersion of popular gay
narrative in the heteronormative culture.

Mot-clés: hétéronormativité, roman gay populaire, Angel Herndndez, Tomds
Ortiz, Oscar Herndndez, sociocritique

Résumé: Larticle explique comment se construit textuellement et discursivement
I'image des personnages masculins homosexuels dans trois romans populaires gay
espagnols récents: Diles que me quieres de Angel Herndndez, T¢ esperaré de Tomds
Ortiz et El viaje de Marcos de Oscar Herndndez. Nous avons choisi ces ceuvres
lictéraires car nous sommes convaincus que cette forme narrative tend a capturer
plus nettement I'image de transitions d’identité. Pour atteindre notre objectif, nous
avons déterminé les caractéristiques de la relation entre les personnages (ou la
communauté LGBTQ) d’une part, et le narrateur de I'autre. Nous avons également
fait référence a la production littéraire similaire en Pologne afin de révéler, grace
a la théorie sociocritique les implications sociales, politiques et psychologiques
de 'immersion de la littérature gay populaire dans la culture hétéronormative.
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1. INTRODUCCION

Para empezar, nos gustaria aclarar de manera breve la nocién de
novela gay popular. Para definir lo que es, nos hemos servido de la
distincién entre la novela homoerética y homosexual de Martin Green
(1985), expuesta en su ensayo Homosexualidad en la literatura. La
novela homoerdtica se caracteriza por la ausencia casi completa de
personajes femeninos, la atencién sobre las relaciones entre hombres
y que va destinada a lectores de ninguna sexualidad concreta. Lo
caracteristico de esta clase de obras es el uso frecuente de estrategias
alusivas e indirectas para sugerir contenidos o caminos interpreta-
tivos homosexuales o, como observa Genette en Discours du récit,
es todo un sistema complejo de anhelos frustrados, de sospechas
desilusionadas y de sorpresas esperadas con ansiedad (¢f. Genette,
1972: 114). Por el contrario, la novela gay (u homosexual)' se di-
rige en principio al publico homosexual (¢f. Green, 1982: 283) y
trata de modo abierto la temdtica de la homosexualidad. La novela
popular, segiin la definicién propuesta por David Glover y Scott

! Optamos por la nocién “novela gay” en vez de “novela homosexual”, dada la

preferencia por el adjetivo “gay” en la comunidad LGBTQ vy la asociacién del
adjetivo “homosexual” con el termino médico y represivo inventado a los finales
del siglo XIX. Si observamos la definicién de la novela homosexual de Francisco
Alamo Felices y la comparamos con nuestra propuesta, entenderemos que en la
teorfa de los géneros novelescos las dos categorizaciones quedan intercambiables.
Como apunta Alamo Felices: “Se entiende por la novela homosexual aquella narra-
cién que trata explicitamente la cuestién personal e incidencia social del tema de la
homosexualidad [...]. Los temas abordados en este tipo de relatos suelen centrarse
desde el despertar sexual del homosexual hasta las consecuencias problemdticas e
incomprensiones sociales que suelen arrastrarse [...]” (Alamo Felices, 2014: 80).
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McCracken, es definible como la narrativa leida por todos, normal-
mente asociada con los beszsellers y caracterizada por la reiteracion
de algunos géneros, temas y esquemas narrativos que deberfan ser
placenteros para sus lectores (¢f. Glover & McCracken, 2012: I-II).
En este contexto, podriamos definir la novela gay popular como una
suerte de narrativa orientada al éxito comercial, capaz de superar
las divisiones sociales y culturales en su afén de alcanzar al gran
publico de la comunidad LGBTQ e incluso a aquellos lectores que
no se incluyen en este grupo.

Las tres novelas que vamos a analizar desde la perspectiva de la
construccién de la imagen de la identidad —Diles que me quieres
(2014) de Angel Herndndez, 7¢ esperaré (2007) de Tomds Ortiz
y El viaje de Marcos (2002) de Oscar Herndndez— cumplen con
los requisitos de estas dos categorias genéricas. Al analizar los
rasgos distintivos de los personajes gay que dichas novelas esbo-
zan, vamos a recurrir a la teoria sociocritica en su sentido mds
amplio. Un estudio limitado a lo discursivo seria insuficiente,
dado que las obras en cuestién manifiestan el grado minimo del
dialogismo, en el sentido bajtiniano de la palabra; es decir, no
incluyen un abanico amplio de lenguajes y discursos. Para poder
esbozar la imagen de los personajes gay nos vamos a servir de las
herramientas sociocriticas que abarcan la sociologia de la litera-
tura, la psicocritica y a los planteamientos formalistas relativos a
los esquemas de la trama. De este modo, la presente aproxima-
cién va a oscilar entre el discurso de los personajes gay sobre si
mismos y la escenificacién argumental de rasgos destacados de
la identidad homosexual. Ademds, para resaltar algunas lineas
temdticas, argumentales y discursivas de las novelas en cuestién,
vamos a complementar la imagen novelesca de los hombres gay
con algunas referencias a la narrativa polaca del mismo tipo, es
decir, a dos novelas de Marcin Szczygielski: Berek (2007) y Bierki
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(2010) y a las novelas de Mikotaj Milcke Gej w wielkim miescie
(2011) y Chyba strzele focha! (2013).>

Esbozamos de manera muy breve las tramas de las tres novelas
espafolas para orientar a las y los lectores en el contenido argumental
de las obras en cuestién. Diles que me quieres de Angel Hernédndez es
una historia contada por el narrador protagonista que, tras experiencias
sentimentales traumdticas, acaba enamordndose de un futbolista que,
al principio, estd completamente metido en el armario y testimonia
la paulatina salida de éste dentro de un mundo entendido como
hostil para los homosexuales, el del deporte. 7e esperaré de Tomds
Ortiz es una novela rosa y de aprendizaje, en la cual el narrador
protagonista encuentra la salvacién y reconciliacién con su iden-
tidad en la escritura. E/ viaje de Marcos de Oscar Herndndez, estd
ambientada en la Espafa de los afios 70 y 90, aunque la secuencia
narrativa analéptica (los tiempos franquistas) constituye la mayor
parte de la obra. El joven narrador protagonista relata un verano de
su adolescencia durante el cual se dio cuenta de su homosexualidad
y perdié a su hermano gemelo a causa de un acto de homofobia (la
intencién del asesino era matar al hermano gay, pero como los dos
eran casi idénticos, los confundid).

2 Tanto las novelas de Marcin Szczygielski como las de Mikotaj Milcke no han

sido traducidas al espafol, por lo cual proponemos las siguientes traducciones de los
titulos: £/ marro (Berek), El juego de palillos (Bierki), Hombre gay en una metrdpolis
(Gej w wielkim miescie) y Me voy a enojar! (Chyba strzelg fochal).
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2. PERTENENCIA A GENEROS LITERARIOS Y
ESTRUCTURA DE LA TRAMA

2.1. Afinidades con el género de la novela rosa y el cine romén-
tico hollywoodiense

En todas las novelas gay populares espanolas y en la mayoria de
las polacas, el tema central es el amor y las aventuras sentimentales
de los protagonistas homosexuales. La bisqueda del amor deter-
mina todos los aspectos de sus propias vidas y de las vidas de los
demds, cosa que hace que, hasta cierto punto, la dimensién senti-
mental se convierta en el factor decisivo para la organizacién del
mundo representado y de la trama. En Diles que me quieres, Fran
(el futbolista) no es capaz de jugar eficazmente sin la presencia
de su amante, por lo cual el narrador protagonista emprende un
viaje que llevard a una serie de peripecias secundarias para el hilo
central, pero significativas para el valor didédctico y terapéutico de
la obra (este aspecto lo comentaremos en adelante). En E/ viaje de
Marcos, la transgresién ocasionada por el anhelo de la unién con
el amante afectard a todos los demds miembros de su familia. En
Te esperaré, la busqueda del amor define el comportamiento del
protagonista y los fracasos a la hora de conseguirlo constituyen un
tipo de “excusa absoluta” para la toma de toda clase de decisiones
erréneas y destructivas. La dominante sentimental de las obras,
junto con el cardcter convencional de los personajes y situaciones
representadas y las adversidades continuas en el camino hacia el
amor pleno, les confieren a las novelas analizadas las caracteristicas
de las novelas rosa (¢f. Ramsdell, 2012: 4-6). Esta categorizacién
genérica, aparte de la mencionada afinidad de la estructura de la
trama, se ve reforzada por el uso frecuente del lenguaje afectivo,
exaltado e incluso histérico en algunas ocasiones, como demuestra
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el pasaje de Diles que me quieres, en el cual el narrador protagonista
lamenta la supuesta imposibilidad de establecer una relacién con
una persona publica, es decir, un futbolista al que conocié apenas
tres meses antes: “Pero no podia alejarlo, no tenia fuerzas para ello;
no aguantaria hacerle dano; no a él, porque... lo querfa demasiado,
perderlo serfa ya como perder una parte de mi. Lo queria, pero no
podia ser. Lo iba a perder...” (Herndndez, 2014: 154).
Lamentablemente, la consecuencia de la plasmacién concordante
con los esquemas genéricos de la novela rosa y la imitacién de la
produccién literaria y filmica heteronormativa es que el andlisis de
la trama y del género no permite descubrir datos particularmente
novedosos sobre la comunidad LGBTQ.? La estructura de las tres
obras es tan “dramdtica” que la tarea de adaptarlas para el cine
no presentarfa ninguna dificultad. Abundan en ellas escenas del
imaginario tipico del cine romdntico comercial (¢f. Preston, 2000:
227-231): primeros besos en plena tormenta, despedidas dramdticas
en el aeropuerto tras una persecucién de coches, cartas amorosas
que no llegan a sus destinatarios, etcétera. Un buen ejemplo de este

> Nos gustaria aclarar la aparicién de algunas intrusiones aparentemente subjetivas

en el presente trabajo, lo cual que se relaciona con los principios del andlisis socio-
critico y que queda expuesta en el libro de Antonio Chicharro Chamorro dedicado
al tema: “A diferencia de ciertos métodos empiricos que pretenden eliminar los
juicios de valor, la sociologfa del texto no renuncia a la critica. Sus esfuerzos por
comprender y explicar un texto en una situacion social y lingtiistica particulares
terminan, en la mayor parte de los casos, en una valoracién, si bien no persigue
necesariamente saber si un producto literario es «bueno» o «malo»” (Chicharro
Chamorro, 2012: 25). La evaluacién del uso de algunas estrategias y técnicas li-
terarias que nos permitimos aqui sirve entonces para poder ubicarlas eficazmente
dentro de cédigos y discursos literarios especificos y no, como apunta Chicharro
Chamorro, para determinar el valor estético de las obras.
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tipo de estrategias argumentales estereotipadas seria la escena del
primer beso de los amantes de £/ viaje de Marcos que se efectda en
plena tormenta y tras una experiencia traumdtica. La descripcién
parece empalagosa y exaltada: “Como empujado por una fuerza tan
poderosa como los rayos que estaban a punto de caer, me abalancé
sobre ¢l y lo bes¢” (Herndndez, 2009: 190). Aqui puede observarse
un cldsico discurso del enamoramiento que utiliza la semdntica del
empujon/arrastre hacia el objeto del enamoramiento, discurso que
estd ambientado estereotipadamente en una situacién de excitacién
fisica provocada por el miedo y dolor que intensifican las emociones
(¢f- Ortega y Gasset, 2004: 15; Wojciszke, 2006: 32, 36-37). Este
tipo de discurso es caracteristico del género de la novela rosa (cf.
Ramsdell, 2012: 4-6).

En Diles que me quieres, 1a voz narrativa parece consciente de que
la historia contada recuerda las escenas de esa categoria genérica.
Estando de viaje, el narrador protagonista se dirige a su amante con
estas palabras: “;Es que no ves peliculas de Hollywood? Cuando una
pareja estd asi en un avién siempre acaban encerrdndose en el bafo”
(Herndndez, 2014: 177). No obstante, esta clase de auto-burla me-
taficcional se efectia de manera que no permite que se la considere
ni una dominante irénica, ni un rasgo formal utilizado de manera
congruente. Por esta razén, la novela en muchas ocasiones acaba re-
produciendo los esquemas de ficcién heteronormativa, principalmente
de indole cinematogrifica. En este sentido, varias escenas constitu-
yen copias de comedias romdnticas o novelas rosa absolutamente
carentes de postura critica hacia este tipo de produccién artistica.
Aparecen escenas tipicas de las comedias de equivocaciones, escenas
de sexo en los aseos de un avién, una boda en uno de los estadios
de Madrid una vez terminado el partido, etcétera. La supuesta ironia
y distancia hacia contenidos excesivamente empalagosos en forma
de comentarios ocasionales del narrador como “mayor cursadilla no
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podia haber” (Herndndez, 2014: 181), constituyen un recurso insu-
ficiente para poder calificar de acertada la transgresiéon de modelos
trillados de la ficcién popular heteronormativa.

2.2. Afinidades con la literatura biogrifica

También es de interés que las novelas en cuestién tengan rasgos
de novelas biograficas, lo que queda claro si consideramos su per-
tenencia parcial al género de novelas de aprendizaje. La preferencia
por la estética realista, tipica de la narrativa decimondnica, en el caso
de los escritores homosexuales se debe, segin Robert Ferro, a que la
variedad de recursos posmodernistas resultd ineficaz para representar
los problemas reales de los hombres homosexuales (¢f. Ferro, 2007:
163). Los juegos con las convenciones literarias, las transgresiones
de cddigos literarios establecidos, la metaficcidn, el double coding, la
intertextualidad y otras estrategias tipicas del posmodernistmo estdn
ausentes en las novelas comentadas, puede que no solo por el hecho
de pertenecer a la categoria de la literatura popular, sino también
por la predileccién de los escritores gay por estrategias narrativas
mids legibles para los lectores, cuya cotidianidad puede seguir im-
pregnada por los problemas de exclusién, miedo o amenaza. Ferro
observé asimismo que la literatura gay generalmente tiende mds a las
modalidades de géneros autobiogrificos que la heterosexual, y este
hecho se debe precisamente a que la biografia, iconografia o trama
facilitan la comunicacién del sentido de la obra dentro de la cultura
popular o medidtica a un publico mds amplio (¢f. Ferro, 2007: 157).

2.3. Estructura de la trama y sus implicaciones

Aparte de su afinidad con la novela rosa y la estética filmica, las
tres novelas gay populares, por la estructura de su trama, se dejan
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analizar desde la perspectiva de los esquemas de la teoria de la no-
vela marxista, formalista y sociolégica. En este sentido, Diles que me
quieres, e esperaré y El viaje de Marcos son una suerte de novelas
de aprendizaje (Bildungsroman), es decir, obras que testimonian el
desarrollo ético, sentimental o ideoldgico del personaje principal (cf.
Selbmann, 1984: 34-39) o, excepcién que se da en la novela Diles
que me quieres, de un personaje secundario. Son asimismo novelas
en las cuales el viaje, aunque en algunos casos sea solo metaférico,
representa el proceso de la codificacién de la nueva identidad ho-
mosexual que, junto a las aventuras amorosas, constituye el tema
central. En términos de Lukics, los “héroes demoniacos” de las obras
en cuestién estdn en busca de valores auténticos en un mundo de-
gradado (cf. 1963: 175-177). En el contexto de las aproximaciones
de Goldman, quien desarrolla y precisa estos planteamientos, los
valores auténticos constituyen implicitamente la base de la estructu-
racién del conjunto del universo representado en una obra literaria
(¢f- 1967: 16), cosa perceptible en todas las novelas comentadas.
En ellas, los valores auténticos —y hay que sefalar que tanto para
Lukdcs como para Goldman son valores asequibles nada mds que
parcialmente— son, entre otros: la propensién a deshacerse del
yugo del miedo y de la ansiedad, el intento de conseguir estabilidad
emocional, el anhelo de disfrutar de la aceptacién universal y, sobre
todo, la necesidad de establecer una relacién amorosa y duradera con
otro hombre. La ruptura insuperable entre los proyectos existenciales
de los protagonistas y el mundo en el que les tocé vivir presentan
para los personajes gay una serie de obstdculos de la organizacién
de la vida social para la adquisicién de valores auténticos. De este
modo, al confrontar su homosexualidad con un mundo hostil, el
protagonista de 7e esperaré se ve privado de la vida familiar (su padre
lo echa de casa), el personaje principal de £/ viaje de Marcos acaba
reprimiendo su homosexualidad durante afios (se casa y tiene una
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hija) y Fran de Diles que me quieres casi llega a suicidarse. Dentro del
mundo gay, estos tres guiones pertenecen claramente a la categoria
de los estereotipos mds comunes. Es notable que la busqueda de
valores auténticos, aunque generalmente acabe en desastre tal como
hemos mencionado, al final de las novelas tienda a convertirse en
sinénimo positivo de la lucha por los derechos y de la inacabada
pero posible consecucién de los fines emocionales, sentimentales,
politicos y sociales. Ademds, dicha buisqueda y lucha en el mundo
degradado anuncian de alguna manera la posibilidad de un futuro
feliz, gracias a lo cual todas estas obras se inscriben parcialmente
dentro de la tradicién de las novelas gay no populares (como Mau-
rice de E.M. Foster o La habitacién de Giovanni de James Baldwin)
donde la nostalgia peculiar por algo atin no adquirido constituye
el tema central.

3. HOMOFOBIA INTERNA
3.1. Clasificacién de modos de representar la homofobia interna

Uno de los rasgos de las novelas comentadas perceptibles en el nivel
menos general que la estructura es la inscripcién de la homofobia
interna en la narracién, entendida esta clase de discriminacién como
menosprecio hacia el mismo emisor o hacia otros miembros de la
comunidad de personas de sexualidad no normativa.* He clasificado

4 La nocién de homofobia interna (“endodiscriminacién”) no debe confundirse

con la de homofobia internalizada. El primer término remite a actos o comen-
tarios discriminatorios de las personas homosexuales hacia/contra otras personas
homosexuales mientras que la segunda designa una serie de estereotipos negativos y
perjuicios sobre las personas homosexuales que una persona homosexual internaliza
(¢f> Quintero Aguirre & Castelar, 2012).
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provisoriamente las maneras de representar en la narrativa dicho
fenémeno en tres categorias: discursiva, argumental e implicita. A
la primera categoria pertenecen las muestras explicitas de este tipo
de homofobia que se visualizan en el nivel del discurso exclusivista
de los narradores o de los personajes que ellos crean. Se trata de
juicios de valor que no muestran senas de ironfa o contrapunto
ideolégico, las que podrian revelar un trasfondo critico, diddctico
o denunciador de esta clase de marginacién discursiva. En el caso
de la segunda categoria, a saber, la representacién argumental de
la homofobia interna, tenemos que ver con la construccién de una
trama que hace patente los comportamientos y actitudes tipicas del
odio de personas homosexuales hacia si mismos o hacia la comunidad
LGBTQ. En la mayoria de los casos, las conductas discriminatorias
se condenan explicitamente o gracias a la escenificacién del proce-
so del aprendizaje del personaje que tendia a marginar. La tercera
categoria, la de representacion implicita, se manifiesta solo gracias
al andlisis de las ausencias temdticas (lo no dicho, lo silenciado, lo
omitido, etc.) y esta modalidad va a ser tratada por separado en la
seccion dedicada a los procesos de la conversion de algunos temas y
cuestiones en tabu, mientras que las dos primeras vienen expuestas
a continuacion.

3.2. Representacién discursiva de la homofobia interna

Ahora bien, es sorprendente que, a pesar del valor diddctico de
varios apartados de las novelas analizadas, los narradores —aunque
no sin cierto encanto humoristico— demuestren su propia homo-
fobia interna. Este fenémeno es perceptible solo gracias al andlisis
del discurso que tiende a reforzar los usos del lenguaje que pueden
considerarse discriminatorios. Para determinar las implicaciones
socioculturales del menosprecio hacia otros miembros de su propia
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comunidad es necesario hacer un andlisis detallado que seguird las
lineas destacadas por Pierre Zima en Lambivalence Romanesque, es
decir, el estudio de la situacién sociolingiiistica y la ambivalencia
semdntica de esta clase de enunciados (¢f. Zima, 2002). Pensamos
aqui en algunos ejemplos de la representacién discursiva y explicita
(sea leve o no) del desprecio hacia los miembros menos estdndares,
mis visibles o de cualquier modo controvertidos de la comunidad
LGBTQ. Observemos la descripcién de personajes homosexuales
afeminados y promiscuos en los siguientes pasajes de Diles que me

quieres:

Me habia tropezado con el dependiente mds mariquita que
jamds hubiera visto [...] con un movimiento de caderas
y de brazos que causaba mareos al que lo mirara y una
vocecita que parecia la de una prima ballerina francesa

(Herndndez, 2014: 46).

[...] la pista se llenaba de mariconas abrazadas de estilo
de antes, dando pasitos cortos y apretdndose para ocultar
las erecciones que cogian (104).

[...] todas las locas actdan como si fueran muy romdnticas
y sensibles y en realidad lo que persiguen es sobarse sin
tapujos durante horas, para acabar luego en la parte trasera,
donde unos servicios con un nimero inusual de retretes,

ofrecian la posibilidad de desahogarse, en su mayoria de
dos en dos (111).

Como vemos, las descripciones proporcionadas por el narrador
protagonista podrian ser percibidas incluso como ofensivas. Estd claro
que el uso de palabras o expresiones de cierto valor apreciativo (“de
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estilo de antes”), neologias semdnticas (“maricona”) o diminutivos
supuestamente en funcién afectiva (“vocecita’, “pasitos”) puede
disminuir el cardcter despectivo de los enunciados. No obstante,
el solo hecho de extraer estos fragmentos de su contexto particular
de la novela gay popular, podria dotarles de cardcter insultante. El
discurso utilizado en estos tres pasajes se parece morfolégicamente
a las estrategias utilizadas en insult comedy y al uso de las nociones
que pasaron por el proceso de la reapropiacién lingiiistica.’

La “comedia de los insultos” (insult comedy) es una subcategoria
de comedia en vivo (stand-up comedy), en la cual el comediante
se burla de los miembros del publico por medio de invectivas
suavizadas por una serie de recursos retéricos. La especificidad de
esta clase de representaciones consiste en que nadie debe ofenderse
porque la participacién en esta clase de espectdculo es voluntaria y
los espectadores son conscientes del posible riesgo de ser “ofendi-
dos” (¢f: Neu, 2005: 215-242). Algo parecido surge en el caso de
los fragmentos citados, ya que el narrador evidentemente supone
que sus lectores, por mds afeminados o promiscuos que sean, no se
sentirfan ofendidos. Esto, por su parte, demuestra que el narrador
implicitamente sugiere que las dos caracteristicas son negativas y
pueden (o incluso deben) ser despreciadas y mofadas incluso por

> La reapropiacién (o reclamacién) es la reivindicacién de términos que anterior-

mente se utilizaban para discriminar. Es un proceso tipico de la cultura anglosajona,
particularmente la estadounidense, dentro de la cual el proceso de la apropiacién
habia reclamado varias palabras que servian como herramientas de exclusién y
estigmatizacién y que hoy en dia tienen el valor inverso (¢f Tirell, 1999: 49-72).
Por ejemplo, la palabra gueer solia designar despectivamente a los homosexuales y
actualmente se refiere de modo sumamente positivo a todas las personas que no
se identifican con identidades de género preestablecidas y que aceptan las variantes
de sexualidad menos normativas que las del movimiento LGBT.
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los que las encarnan. Burlindonos de nosotros mismos o de algunas
singularidades propias admitimos que el objeto de la burla es vélido
y digno de ser ridiculizado.

No obstante, podriamos argumentar que estas “ofensas carifio-
sas” se hacen mds comprensibles si consideramos que, gracias a la
reclamacién lingiiistica, algunas injurias (“mariquita”, “maricona’,
“loca”) resultan menos agravantes porque la comunidad LGBTQ
las habia asimilado como términos autoirénicos e inherentes a su
propio sociolecto y cultura. No obstante, el insultar a los miembros
de su propia comunidad y a algunos lectores (por mds leve que
sea su trasfondo) puede significar tres cosas que no necesariamente
calificarfamos de positivas. Primero, que el lector implicito de Di-
les que me quieres es un hombre gay que habia superado toda una
serie de conflictos internos y se siente cémodo con su sexualidad;
es decir, no se ofende por afirmaciones que podrian resultarle in-
sultantes en contextos reales. Segundo, que entre los homosexuales
existen grupos que pueden ser objeto de burla tanto por parte de
los lectores heterosexuales como homosexuales normativos, hecho
que, precisamente por culpa de la normatividad de tal perspectiva,
demuestra la homofobia interna del narrador. Y tercero, consecuencia
de ambas conclusiones anteriores, podriamos hablar de alguna suerte
de “clase media gay” que promueve algunos comportamientos, pos-
turas y un modelo de cosmovisién especifico, cosa completamente
ajena y desdefosa para los partidarios de la teoria gueer, quienes
rechazan cualquier sena de exclusivismo y esencialismo (cf. Butler,
1993: 307-310).

Desde la perspectiva sociocritica, estd claro que no existe relacién
aqui con ninguna transgresién de discursos vigentes, ya que el des-
dén discursivo representa la clase media de hombres homosexuales
que excluyen todo lo no normativo, siendo ellos mismos quienes
imponen la norma. La esquizofrenia de las pricticas discursivas en
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Diles que me quieres se pone en evidencia totalmente, si consideramos
la coexistencia de la afirmacién y desprecio en el seno del mismo
apartado narrativo. Asimismo, podriamos deducir que se trata pre-
cisamente de un fenémeno que Edmond Cros denomina como “la
coexistencia de unas realidades que surgen de diferentes momentos
de la Historia” (2002: 107) y que, en este contexto, las practicas
analizadas reproducen de modo mds perceptible diferentes aspectos
conflictivos y contradictorios del discurso: actitudes, identidades y
alteridades. Esta clase de convivencias discursivas frecuentemente
presentes en las novelas gay populares demuestran que la transicién
hacia un discurso inclusivo y no heteronormativo queda como un
proyecto incompleto o, segtin las conceptualizaciones de Edmond
Cros, tenemos que ver con la “sincronia de lo no-sincrénico”.

3.3. Representacién argumental de la homofobia interna

En 7e esperaré observamos ejemplos de la segunda categoria de
representacién de la homofobia interna: la argumental. Al principio
de la novela, el protagonista es partidario del modelo mds estereo-
tipado de la masculinidad. En un momento apunta: “Asi que forjé
una infancia a base de machismo, virilidad y hombria, lo que era
incompatible con mis verdaderos sentimientos” (Ortiz, 2007: 21).
Un “hombre muy hombre” para él es “un macho dominante, un
hombre de pelo en pecho, hecho y derecho, un tio dispuesto a
desflorar a cuanta hembra se pusiera a tiro” (Ortiz, 2007: 39). La
incompatibilidad de esta imagen con su propia sensibilidad le causa
una profunda frustracién. El sentido de inadecuacién ocasionada
por el contraste entre los modelos heteronormativos integrados y
su propia masculinidad genera comportamientos en cierto modo
esquizofrénicos en el protagonista: discrimina a un colega gay (lo
considera feo) de modo tan intenso que acaba humillindolo. Asi, la
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novela de Tomds Ortiz escenifica comportamientos representativos
de homofobia interna, pero, gracias a la actitud critica del narrador,
deja claro cudles son los fundamentos de esta clase de actitudes, cosa
que no se da en la novela de Angel Herndndez. En E/ viaje de Marcos
aparece un caso extremo de la representacién de la homofobia interna.
El homéfobo mds fervoroso, un hombre gay que no ha salido del
armario, mata al personaje que cree ser homosexual. Este acto de
violencia extrema constituye un tépico en la comunidad LGBTQ,
es decir, para las personas de la comunidad queda evidente que la
frustracién y agresién provocada por el sentido de la inadecuacién
puede convertirse en agresién dirigida hacia la totalidad de personas
abiertamente homosexuales.

3.2. Representacién implicita de la homofobia interna

La dltima categoria de la representacién de la homofobia interna
es su modalidad implicita. Cabe subrayar que en todas las novelas
espafiolas la plasmacién novelesca de los personajes principales
hace que dentro del mundo representado estos pueden pasar por
heterosexuales, ya que son hombres que cumplen con los modelos
de masculinidad establecida por una mayoria heteronormativa y no
destacan del conjunto heterosexual en cuanto a la perceptibilidad
de su orientacién sexual. Aunque en 7e esperaré, El viaje de Mar-
cos, Bierki, Berek, Gej w wielkim miecie y Chyba strzelg focha! no se
comente explicitamente el desdén hacia los hombres afeminados,
travestis, transexuales o drag queens, a saber, personajes visualmente
ajenos a la masculinidad normativa, su completa ausencia en la pro-
tagonizacién de las novelas resulta sintomdtica. Tal representacién
de los personajes homosexuales parece ser la realizacién novelesca
de las actitudes del movimiento gay y lesbiano de los anos 70 y
80, tiempos en los cuales la tendencia general entre hombres y
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mujeres homosexuales era la de alejarse socio-politicamente de las
modalidades de sexualidad mds complejas (bisexualidad, travestismo,
transexualidad, etc.) e incidir en la “normalidad” de las relaciones
homosexuales, todo aquello para conseguir igualdad en términos
legislativos y llevar a cabo la asimilacién cultural (¢f. Seidman, 2004:
105-108; 117-119). A pesar de que la actitud mds difundida entre
los activistas y académicos del movimiento LGBTQ de hoy dia sea la
actitud gueer, las realizaciones literarias que hemos analizado siguen
arraigadas en la época pre-qgueer, cosa que representa el sintomdtico
rechazo frecuente de la teorfa y prictica queer entre los miembros de
la comunidad LGBTQ (c¢f. Mizieliriska, 2006: 111-132) Este hecho
parece tanto mds sorprendente si tenemos en cuenta que en Espana
ya se habfan implementado practicamente todos los postulados poli-
ticos del movimiento LGBTQ), y demuestra que la transicién desde
una mentalidad constrenida, que requiere afirmacién constante de
la mayoria heterosexual, hacia una mentalidad libre de complejos
y comparatismo, aun no se ha llevado a cabo.

Como vemos, el tema de la homofobia interna se vincula con
la problemidtica de la conversién en tabt de algunos aspectos de la
vida intrinsecos de la comunidad LGBTQ. La creacién del mundo
representado de las novelas gay populares estd marcada por la hetero-
normatividad del modelo de la vida sentimental, a lo que aludimos
antes. El modelo de monogamia heteronormativa es omnipresente;
la promiscuidad y el sexo sin compromiso quedan condenados, se
los muestra como una herramienta de autodestruccién que genera
sentimientos de vergiienza, asco y arrepentimiento (dicho sea de paso,
no tan tipicos y comunes, aunque si frecuentes, en la comunidad
gay), las relaciones abiertas o poliamorosas ni siquiera se tematizan
y los personajes transexuales, bisexuales o incluso lésbicos nunca
aparecen. En las novelas espafolas no aparece el tema del SIDA,
la transexualidad, la bisexualidad o el travestismo. Este fenémeno
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parece estar relacionado con la tendencia de omitir temas que hasta
en la comunidad homosexual se califican de tabt y con la perspec-
tiva de la “clase media gay” que comentamos anteriormente. La
tnica novela protagonizada por un personaje afectado por el VIH
es Berek de Marcin Szczygielski, aunque esta excepcién parece in-
suficiente, si consideramos el peso del problema y su presencia en

la comunidad LGBTQ.

4. ESPECIFICIDAD DEL PAPEL DE PERSONAJES
FEMENINOS

El caso de la presencia y funcién de las mujeres heterosexuales
en estas novelas es un caso aparte. En Diles que me quieres, las
mejores amigas del narrador protagonista son Laura y la madre
del futbolista, Ana. Ambas son figuras maternas, parecidas en su
predileccién por rodearse de hombres homosexuales, lo que se tra-
duce en la representacién estereotipada de mariliendres (bag fag).°
En Diles que me quieres, el personaje de la madre pricticamente
no aparece hasta bien avanzada la novela, cuando su hijo sale del
armario y aun cuando aparece, su presencia escasea. La peculiaridad
del personaje de la mejor amiga de David consiste en que traspasa
de modo curioso la visién estereotipada de mariliendre: mujer con
poca vida social y poco atractiva para los hombres heterosexuales
(¢f- Fackler & Salvato, 2012). Laura no tiene nada que ver con esta
forma de entender hag fag, ya que es atractiva y sociable. No obs-
tante —y subrayamos que es un caso muy peculiar— a pesar de su
sexo femenino, la protagonista encarna casi todas las caracteristicas

¢ La palabra mariliendre se refiere a mujeres heterosexuales que se asocia casi

Gnicamente con hombres homosexuales.
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estereotipadas de hombres gay inmaduros: promiscuidad, inmadurez
sentimental, egocentrismo extremo, etc., lo cual la convierte en una
muestra interesante de un estereotipo doble, a saber, un personaje
entre dos tipos de personas del ambiente gay: una mariliendre y un
gay joven. Aunque en Diles que me quieres la amiga del protagonista
parece ser el Gnico personaje heterosexual que no carece de credibi-
lidad en términos de construccién psicolégica, la ambigiiedad de su
construccion, basada en el tépico doble que arriba mencionamos,
arruina el proyecto de salir del circulo vicioso de estereotipos en la
representacién de mujeres en esta obra.

En El viaje de Marcos, Elena, la prima del narrador protagonista,
representa un caso de sacrificio propio para el bienestar de un hom-
bre homosexual. Estd enamorada de Alejandro, el futuro amante del
narrador, pero no es consciente de que éste es gay. Tras descubrirlo,
sus completamente comprensibles sentimientos de rabia, frustracién
y desilusién dardn paso a la humilde comprensién maternal y la
necesidad de proporcionar ayuda. Otro personaje materno, la esposa
del narrador protagonista (el narrador decide reprimir su sexuali-
dad, a pesar de amar a Alejandro) es otro ejemplo del abuso de los
personajes (y personas) femeninas por los hombres gay, ya que, el
protagonista le oculta su verdadera identidad, convirtiendo su vida
conyugal en puro teatro, lo que constituye una conveniente huida
a la heterosexualidad fingida.

Es interesante que, a pesar de que en la mayoria de los casos los
personajes heterosexuales masculinos estdn reducidos a la funcién
de ser objetos de deseo, fuente de discriminacién o exclusién (cf:
Kotakowski, 2011: 179-180), los personajes heterosexuales feme-
ninos estdn dibujados con mds plenitud. Lo que salta a la vista es
que los personajes heterosexuales femeninos facilitan la digestién de
los traumas infantiles y, como consecuencia, abren las puertas para
poder llegar a asumir la propia identidad sexual y aceptarla, lo que
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se da en particular en la narrativa polaca. Podriamos arriesgarnos y
enumerar algunas causas de este fenémeno. ;Quizds los narradores
gay tienen mds conocimiento de la psicologia femenina gracias a su
frecuente interaccién con las mujeres (tépico tremendo)? ;Quizds
necesitan alguna apreciacién por la opcién normativa heterosexual?
:Quizds no saben crear personajes libres de referencias a lo norma-
tivo? ;O quizds la figura de la “madre sustituta” debe compensar la
falta de comunicacién emocional profunda con la madre propia-
mente dicha? Las figuras maternas, por ser capaces de satisfacer las
necesidades de comprensién, aceptacién y cuidado, cumplen con
frecuencia el papel de terapeutas y posibilitan el trabajo emocional
sobre las cuestiones de identidad sexual.

Es de interés que en la narrativa gay popular polaca los personajes
femeninos traspasan la bidimensionalidad de la representacién tipica
en las novelas espafiolas. En las novelas Berek y Bierki de Szczygiels-
ki tenemos que ver con dos versiones de figuras maternas. En la
primera, la interaccién con la vecina del protagonista se asemeja a
los patrones conductuales de las relaciones tipicas de hijos rebeldes
y sus padres conservadores las que al fin y al cabo se convierten en
vinculos marcados por respeto mutuo, carifo y amistad. En Berek,
la profesora del joven protagonista gay representa la figura materna
por antonomasia: sustituye a la madre en el proceso cognoscitivo de
la identidad sexual. Este caso parece sintomdtico para la situacién de
muchas personas gay en Polonia, donde el tema de la homosexualidad
sigue siendo un tabu familiar y el coming out generalmente se considera
un reto a veces imposible de enfrentar psicolégicamente. Asimismo,
en Bierki, la profesora del instituto desilusionada con varios aspectos
de la vida adquiere tridimensionalidad: es el tnico personaje no gay
de la novela y estd dotada de profundidad y verosimilitud psicoldgica.

Las novelas de Mikotaj Milcke Gej w wielkim miescie y Chyba
strzele focha!l, dado que forman parte de una serie editorial de no-
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velas, comparten las protagonistas femeninas. La peculiaridad de la
representacién consiste aqui en que todos estos personajes no repre-
sentan ninguna clase de tipos sociales o figuras culturales, es decir,
son entes tridimensionales, llevados por sus propias ansiedades que
no solo sirven de catalizadores del argumento o de matronas que
facilitan la superacién de los problemas de los personajes gay. Adn
mds —aspecto argumental completamente ausente en las novelas
espafnolas—, el protagonista prioriza con frecuencia los problemas
que ellas tienen, asi que los hilos secundarios adquieren a veces
primacia sobre el principal. Se puede, entonces, concluir que a
la hora de crear a los personajes femeninos en las novelas polacas
aludidas, los narradores no toman como punto de referencia a los
personajes gay, lo que los convierte en entes ficticios mds plenos y
convencedores.

5. OTROS ELEMENTOS DEL MUNDO REPRESENTADO
CONSTITUTIVOS PARA LA IDENTIDAD GAY

Como se observa, las tres novelas espafolas analizadas carecen
casi completamente de originalidad, lo que representa el anhelo de
los escritores populares de construir narraciones que ofrezcan a sus
lectores el espacio para verse reflejados en los protagonistas, es decir,
proyectar sus propias vivencias a las experiencias de los demds. En
este sentido, cumplen con el requisito mds destacado de la novela
popular, o sea, proporcionar el placer de la lectura gracias a la facil
identificacién de todos los elementos del mundo representado. A
decir verdad, pertenecemos a los lectores que disfrutan de la lectura
de obras tan estereotipadas porque, de acuerdo con las observaciones
de Ien Ang expuestas en el ensayo Dallas and the Ideology of Mass
Culture, la categoria principal para el andlisis de las obras populares

es precisamente la categoria del placer (¢f. Ang, 1985: 189-190), la

110



TRANSICION NARRATIVA INCOMPLETA. LA IMAGEN DE Sf MISMOS...

que en definitiva se da a la hora de leer un texto que desarraiga a las
personas de la sexualidad no normativa del “heteromatrix” literario.
Por ello, nos gustaria destacar algunas caracteristicas, experiencias
y patrones conductuales estereotipados del mundo homosexual en
la narrativa popular, en el sentido en que facilitan la proyeccién
lectora y conducen al mencionado placer de la lectura.

5.1. Ghetizacién topogrifica y social de los personajes gay

Un rasgo distintivo de la narrativa en cuestién es la ghetizacién
de los personajes homosexuales, es decir, la creacién de un mundo
carente de heterosexuales. La exclusién casi completa de los hetero-
sexuales del mundo representado demuestra, por un lado, el anhelo
de oponerse a la narrativa que excluye a los hombres gay por silenciar
su existencia, y por otro, representa el modelo de vida social de un
vasto nimero de homosexuales que crean comunidades homogéneas
y evitan contacto con las personas heterosexuales. Casi todos los
elementos constitutivos del mundo representado, como el espacio o
la accién, estin determinados por la seleccién de topografia y am-
bientacién casi tinicamente gay, es decir, los protagonistas se mueven
por un mundo, en el cual existen casi solo hombres homosexuales
y visitan lugares asociados en general con la comunidad LGTBQ:
calles, barrios e incluso destinos vacacionales especificamente gay. Si
los protagonistas viajan al extranjero, se dirigen de manera directa
a la zona de ambiente, como si fuera el Gnico espacio digno de co-
nocer. Lo hacen, quizds, por el sentido de seguridad que tal espacio
proporciona; sin embargo, el desinterés por lo no homosexual parece
inquietante. La ghetizacidon de los protagonistas trasciende el espacio
y se extiende a las trayectorias de interacciones con los demds, de
modo que hasta los personajes de fondo, como los dependientes en
tiendas aleatorias o médicos en los hospitales, son casi Gnicamente
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homosexuales. Los personajes heterosexuales aparecen en funcién
de objetos de deseo o fuentes de homofobia y, aunque su papel en
términos de trama resulta esencial, sus perfiles son bidimensionales
y reducidos a denotaciones de algunos conceptos o tipos.

5.2. La experiencia de salir del armario

Gracias a la lectura de las novelas gay populares, los lectores averiguan
que el acontecimiento decisivo para las personas homosexuales es el
salir del armario ante si mismos y el descubrir el miedo estigmdtico, la
vergiienza, la rabia y la posible humillacién que el deseo homosexual
conlleva. El campo semdntico del coming out ante si mismo y ante
los demds merece por lo menos un breve comentario con un ejemplo
especifico. El protagonista de £/ viaje de Marcos, antes de reconocer
su deseo homosexual, emprende la tarea de denominar su sentido
de inadecuacién sirviéndose de metdforas relativas a la represién de
dicho deseo muy tipicas, a saber, las del despertarse de un suefno y
de oir la voz interna sin ser capaz de visualizar el objeto de deseo
concreto. El narrador protagonista confiesa en un mondélogo interior:
“(...) era el comienzo, el despertar, un despertar de algo que llevaba
dentro, oculto, dormido” (Herndndez, 2009: 48), mientras que su
amante exprime su afioranza en un poema: ‘no te veo, pero oigo tu
voz. ;Dénde estds? Te estoy buscando...” (Herndndez, 2009: 93). Por
otra parte, la salida del armario se define semiticamente en términos
de la liberacién stbita de las cadenas y la euforia, lo que demuestra
el uso de palabras tales como “reldimpago”, “rayo”, “revolucién” y
confesiones como “quiero correr, reir, gritar” a la hora de hablar de la
“lona tan pesada, alimentada por afios de vergiienza y de una austera
educacién catélica” (Herndndez, 2009: 94). Lo crucial en este caso
—y es un rasgo tipico de la textualizacidén de este acontecimiento— es
que el salir del armario se exprime en términos de la concienciacién
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de algo ya presentido, pero eficazmente reprimido. Las previsiones
intuidas desde la infancia son comparables a la prolepsis en la narra-
tologfa, es decir, son proyecciones incongruentes hacia el futuro que
por falta de algiin acontecimiento esclarecedor quedan simplemente
dispersas. Ademds, es notable que el campo semdntico del salir del
armario frente a los demds, descrito profusamente en 7e esperaré, es
completamente distinto y relativo a la pena, humillacién y terror, lo
que demuestra la sumersién de la identidad gay en el espeluznante
sentido del miedo y de la vergiienza que engloban la totalidad de
la personalidad de los personajes gay. La especificidad del caso de
Diles que me quieres consiste en que el tema del coming our tiene un
enfoque particular, porque se efectiia en el mundo heteronormativo
por antonomasia, el del deporte.

5.3. Escapismo: consecuencia de los procesos (auto)discriminatorios

La frustracién y el miedo ocasionados por las experiencias de estar
en el armario, la angustia de salir de él y el trauma de la discrimina-
cién son los sentimientos dominantes y se dirigen contra la injusta
organizacién del mundo social que excluye lo no normativo. La
consecuencia en varios casos es la huida de los personajes gay hacia
el mundo fantasmagérico o de compensaciones, como demuestra
el afdn por escribir del protagonista de 7e esperaré y del personaje
secundario de E/ viaje de Marcos, la aficidon a la ciencia ficcién del
personaje principal de Berek o la necesidad de estimulacién fisica
del futbolista en Diles que me quieres. La inadecuacién causada
por la sexualidad no normativa tiende también a desembocar en
las pricticas de sexo andénimo que, descrito como una prictica au-
todestructiva, intensifica el sentimiento de culpabilidad. En casos
extremos, la sensacién de incompatibilidad lleva a pensamientos
suicidas u otras soluciones extremas.
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5.4. Hiperactividad sexual

Otro tépico presente en las obras comentadas es la cuestién de
la vida sexual de los hombres gay. Con la excepcién de la novela E/
viaje de Marcos, podemos constatar que las otras dos se organizan
alrededor de las peripecias de obsesos sexuales. Existen varias ex-
plicaciones posibles de este fenémeno, pero la proximidad de este
género literario concreto con la del mercado literario comercial y
su consideracién mds bien en términos de producto que creacién
literaria que debe atraer a los lectores, parece la mds convencedora.
Es posible especular que la hiperactividad sexual representada en las
novelas gay populares se debe a la premisa de que la conjugacién
de dos libidos viriles es la base de una vida sexual muy activa y su
omnipresencia probablemente debe atraer a lectores interesados en
esta clase de contenidos. Basta con indicar que a lo largo de tres-
cientas pdginas de Diles que me quieres el sexo aparece de manera
reincidente como tema cada cinco pdginas, aproximadamente.

5.5. Valor terapéutico y didédctico de las novelas gay populares

Todas las novelas gay populares que comentamos aqui, tanto las
espafolas como las polacas, presentan todo un repertorio de situa-
ciones tipicas, problemas sintomdticos y opiniones cominmente
aceptados en la comunidad LGBTQ. Se tematiza en ellas las paginas
web de citas gay, pornograffa, traumas infantiles, fetiches, lucha
contra la suposicién de heterosexualidad universal, intentos de curar
la homosexualidad (jsic!), el papel excepcional de las mujeres en las
vidas de los homosexuales, etcétera. La novela Diles que me quieres,
por ejemplo, evoca varias cuestiones esenciales para la comunidad
homosexual a las que pertenecen: los problemas de los deportistas
a la hora de salir del armario, la homofobia de los aficionados del
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futbol, la exclusién o, por lo menos, acceso limitado de las perso-
nas homosexuales en algunas esferas de la vida (David no puede
ser oficialmente el novio de Fran porque esto afectarfa su carrera
deportiva). Sin embargo, todo este temario amplio y poco novedoso
presente en todas las novelas hace que los libros comentados ofrez-
can a los lectores una plataforma en la que compartir experiencias
e historias, dotdndolas asimismo de valor terapéutico y didéctico en
el sentido mds positivo de la palabra. En Diles que me quieres existe
una serie de escenas que se caracterizan por alto nivel pedagégico,
en los cuales se presenta situaciones dificiles y tipicas de la vida de
las personas homosexuales y se resuelve el problema en el didlogo,
el uso de argumentos tipicos de la modalidad terapéutica dedicada
a personas homosexuales y el compartir las experiencias relativas
al tema traumdtico. La escena del futbolista en la que se salva del
suicidio gracias a que el narrador protagonista le cuenta su propia
historia del coming out puede servir aqui de ejemplo. El valor di-
dictico de Diles que me quieres reside también en la extrapolacién
de problemas de otros campos al de los homosexuales, como por
ejemplo el caso de traducir elementos de la psicologia del equipo al
terreno del apoyo a las personas gay. El hecho de hablar del miedo
en términos de sentido de inferioridad o como resultado de la falta
de apoyo del entorno en el contexto del futbol (con claras alusiones
a la psicologia de personas homosexuales) parece ser un recurso eficaz

para la transmisién latente de comunicados importantes desde la
perspectiva LGBTQ.

6. OBSERVACIONES FINALES

Si siguiésemos los pasos del andlisis propuesto por Goldman,
quien sugirié que la finalidad de la investigacién del socidlogo de la
literatura es la de destacar el significado objetivo de la obra gracias
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a la ubicacién de la misma en su contexto histérico estudiado en su
totalidad (¢f. Goldman, 1966: 33), averiguariamos que las novelas
Diles que me quieres y Te esperaré sugieren la existencia de alguna
suerte de clase media gay con su propia cosmovisién. Esta, se parece
extremadamente al modelo heteronormativo de la clase media en lo
que se refiere a la convivencia romdntica y social porque excluye las
modalidades sentimentales y conductuales fuera de lo comun.” En
este contexto cabe precisar qué es lo que significa que las novelas
en cuestién trasmiten la sensacién de que exista un hombre gay de
clase media. Si tomamos en cuenta todo aquello que la sociocritica
debe a la psicocritica, podemos constatar que esta trata de descubrir
lo oculto a partir de las metdforas, mientras que la sociocritica estd
orientada a la bisqueda de sehas discursivas inscritas en el texto, sefas
que podrian revelar lo escamoteado y lo no dicho explicitamente.
En lo referente, Antonio Chicharro Chamorro apunta lo siguiente:

En 1971, Duchet se refiere [...] a la psicocritica cuando
habla de genotexto y plantea la posibilidad del inconsciente
textual, lo que le lleva a senalar la homologia entre psico-
socio-critica, pues se establecerfa por un lado la relacién
con el sujeto, el mito personal o colectivo, y la relaciéon
con el mundo, las ideologias, a través del espesor textual,

por otro (Chicharro Chamorro, 2012: 26-27).

En términos sociocriticos entonces, la efimera “ideologia gay media”
se establece en relacién con el universo de valores producidos por la

7 La novela El viaje de Marcos, siendo una novela histérica y al mismo tiempo

novela del coming out, solo en la medida de representar algunos esquemas argumen-
tales y procesos mentales tipicos de las experiencias de las personas en el armario,
contribuye a la creacién de esta sensacién.

116



TRANSICION NARRATIVA INCOMPLETA. LA IMAGEN DE Sf MISMOS...

sociedad de su alrededor e incorporados al discurso narrativo. Detrds
de cada discurso de una novela, al igual que como detrds de cada
discurso social, es posible, como afirma Bajtin, discernir la postura
ideoldgica o la cosmovisién que la anima y de la que proviene. La
novela polifénica, a diferencia de la monofénica, reconoce y acoge
la pluralidad de discursos e ideologias o cosmovisiones asociadas con
ellas. Las novelas espafiolas analizadas pertenecen, no obstante, a las
discursivamente monofénicas. Si bien introducen algunas voces de
fuera del mundo de las personas LGBTQ, dichas voces se limitan
a introducir argumentos tipicos reacios a aceptar sexualidades no
normativas, como si se tratara de un texto argumentativo donde apa-
recen presentadas las opiniones de los oponentes potenciales. Existe
una unica razén por la cual los personajes experimentan exclusién
social o discriminacién: ser un hombre gay. No se introducen ni
senalan las dificultades y el rechazo ocasionados por estigmas de
la homosexualidad anadidos, como son etnia, SIDA, travestismo,
bisexualidad, cisexualidad, transexualidad, etcétera. Ademais, la vi-
sién de la vida sentimental implicitamente promocionada en estas
novelas cumple con los requisitos de lo que Gayle Rubin clasificé
como la sexualidad “correcta” o “buena” dentro del sistema de valores

sexuales que expuso en su ensayo 7hinking Sex: Notes for a Radical
Theory of the Politics of Sexuality:

According to this system, sexuality that is ‘good’, ‘normal’,
and ‘natural’ should ideally be heterosexual, marital, mo-
nogamous, reproductive, and non-commercial. It should
be coupled, relational, within the same generation, and
occur at home. It should not involve pornography, fetish
objects, sex toys of any sort, or roles other than male and
female. Any sex that violates these rules is ‘bad’, ‘abnormal’,
or ‘unnatural’. Bad sex may be homosexual, unmarried,
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promiscuous, non-procreative, or commercial. It may be
masturbatory or take place at orgies, may be casual, may
cross generational lines, and may take place in ‘public’,
or at least in the bushes or the baths. It may involve the
use of pornography, fetish objects, sex toys, or unusual
roles (Rubin, 1984: 280-281).

La paradoja del intento de asemejarse con una mayoria heterosexual
en términos de conceptos relativos a la convivencia y a la sexualidad
consiste en que las novelas en cuestién evidencian las transgresiones
conductuales que no encajan en esta visién: sexo sin compromiso,
coitos en saunas, masturbacién, relaciones intergeneracionales,
etcétera. Las transformaciones de los protagonistas que ocurren a
lo largo de 7e esperaré y Diles que me quieres —de acuerdo con las
premisas de las novelas de aprendizaje— empujan a los personajes
a seguir los modelos de estilo de vida “correctos”, es decir, aquellos
que incluyen la monogamia, convivencia conyugal, domesticidad
de experiencias sexuales, etcétera.

En otras palabras, ideolégicamente se trata de novelas escritas para
hombres gay de la clase media que tienden a seguir los patrones
heteronormativos en su vida cotidiana y no experimentan ostracismo
mds alld de su orientacién sexual. Todo aquello no tiene nada que
ver con la teoria y practicas gueer, que optan por encontrar su es-
pacio fuera del discurso, ideologia y estilo de vida promovidos por
las corrientes principales de las comunidades LGBTQ), calificadas de
intransigentes o excesivamente inclinadas a asemejarse a la mayoria
heteronormativa. En consecuencia, la representacién de personajes
y experiencias de los hombres gay resulta muy estereotipada y ex-
clusivista, ya que no engloba y menosprecia una serie de posturas y
estilos de vida. Al revelar la estructura global, es decir, la visién del
mundo de un grupo social especifico —lo cual que hemos intentado
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conseguir en esta breve aproximacién— la suposicién de que exista
tal mensaje latente que trasluzca de las tres novelas parece tanto mds
fundada que el andlisis discursivo demostré la presencia de un alto
nivel de homofobia interna y esquizofrenia incluso en el nivel de la
narracion. En las novelas analizadas, lo esquizofrénico con frecuencia
se evidencia a través de la escenificaciéon del enfrentamiento entre el
complejo de inferioridad de los hombres gay con respecto al mundo
heterosexual y con el complejo de superioridad combinado con el
miedo, ambos relacionados con la limitacién del contacto con este
mundo. Dicho fenémeno se podria explicar también por el hecho de
que el punto del que parten los escritores gay en cuestién a la hora
de elaborar el mundo representado es siempre el de la heteronor-
matividad, y el de la produccién de la literatura popular especifica.

No obstante, cabe destacar que las tres novelas se han convertido
en éxitos de ventas, lo que testimonia el nimero de sus ediciones: £/
viaje de Marcos —cinco ediciones entre 2002 y 2015—, 7e esperaré
—tres ediciones entre 2000 y 2007—, Diles que me quieres —tres
ediciones entre 2010 y 2015. A pesar de su popularidad, son novelas
que en principio no trascienden los esquemas de las novelas popu-
lares de la literatura corriente, como he mencionado, dado que se
basan en el modelo més conocido, mds reproducido, mds marcado
y celebrado por la heteronormatividad: gir/ meets boy. Como observa
Hugh Stevens, la repeticién constituye no solo la continuacién de
unos valores culturales, sino la continuacién de la cultura misma (cf.
2011: 1). En este contexto podriamos constatar que la produccién
literaria popular gay por un lado tiene como objetivo reivindicar
su presencia en el canon popular; por el otro, lo quiere conseguir
sin recurrir a una de las caracteristicas intrinsecas de la comunidad
LGBTQ: la falta de normatividad. Es de suma importancia para
esta comunidad que las novelas en cuestién, tanto espafolas como
polacas, sean en cierto modo educativas y estén dotadas de reso-
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nancia diddctica y terapéutica, aunque queda claro que el exceso de
estas caracteristicas a veces convierte algunas partes de las obras en
artificiosas (por moralizar y sermonear) o escapistas (por incidir en
esquemas mentales y argumentales ficiles de reconocer). Parece que
cualquier reflexién sobre este tipo de narrativa, su funcién social y
valor artistico deberia oscilar prudentemente entre la comprensién
del mencionado esfuerzo vindicatorio y su cuestionamiento, que
radicarfa en la insuficiencia de innovacién o falta de perspectiva
alterada que la posicién excéntrica en la literatura popular ofrece a
los escritores homosexuales.
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