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RESUMEN

En su ensayo El Quijote como juego Torrente Ballester destaca en la
novela cervantina la actitud lidica de Alonso Quijano quien mediante la
palabra crea un universo y un personaje, don Quijote. Con una estrategia
parecida Torrente monta su novela La saga/fuga de J.B., cuyo protagoni-
sta José Bastida parece un personaje marginado, pero al final se muestra
como el héroe principal y no sélo eso: él es el narrador y creador del uni-
verso novelesco torrentino. Gracias al arma mas poderosa: la imaginacion.

Palabras clave: Torrente Ballester; El Quijote; José Bastida; imagina-
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ABSTRACT

In his essay El Quijote como juego Torrente Ballester emphasizes in
the Cervantes‘s novel the lutic attitude of Alonso Quijano who with the
help of the words creates a universe and a hero, don Quijote. With a si-
milar strategy Torrente writes his novel La saga/fuga de J.B. whose pro-
tagonist José Bastida seems to be a marginal character, but at the end he
becomes the main hero and also the narrator and creator of the fictitious
universe. Thanks to the most powerful weapon: the imagination.

Keywords: Torrente Ballester; Quijote; José Bastida; imagination; cha-
racter; game.

56



Niumero 17, Aito 2016

La herencia cervantina en La saga/fuga de J. B. de Torrente Ballester
Dora Poldkova

El novelista no tiene que rendirle cuentas a nadie, salvo a Cervantes
(Kundera: 158).

Entiendo ese acto de locura como acto de libertad
(Torrente Ballester, Nuevos cuadernos de La Romana: 66).

El legado cervantino es una constante en la literatura mundial y, ademaés,
en la actual época llena de aniversarios es imposible no enfrentarse con
él. Parece que mencionar el nombre de Cervantes es casi una obligaciéon
para cualquier novelista o critico literario, pero cabe preguntar si la he-
rencia cervantina es en el mundo moderno y posmoderno algo vivo o s6lo
un recuerdo...

El escritor Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) atestigua la vigen-
cia de la herencia cervantina. Y lo hace en dos niveles: como novelista y
como tedrico y critico literario —en 1974 publica su estudio clave EI Qui-
Jjote como juego.

Torrente ve en el autor del Quijote al creador de la gran novela europea,
género que es, o deberia ser, sinonimo de una libertad creadora total, un
reflejo de la ambigiiedad del mundo y de la existencia humana.! Considera
a Cervantes un escritor que comprende la creacion de una obra literaria
como un acto consciente y premeditado, como un juego que juega con sus
personajes, con el lector y, quiza, consigo mismo. Es este caracter ladico
lo que Torrente echa de menos en la literatura espafiola de su tiempo y
por eso quiere obedecer la “llamada del juego” (Kundera: 25), de la que
habla Kundera como de una de las posibilidades del futuro de la novela.
Reflexiona sobre la esencia del género novelistico y trata de “traducir” lo
tedrico en su propia practica novelistica. Torrente considera como su pie-
dra angular al narrador. Mediante el juego con su veracidad, su ironia,
etc. el autor crea la ambigiiedad y profundidad de texto. Tal como lo hizo
Cervantes. Segun Torrente,

en el Quijote se cuenta la historia de un hombre que, al llegar a cierta
edad y por razones ignoradas, puesto que el de la locura que se propone
puede ser discutible, intenta configurar su vida conforme ala realizacién
de ciertos valores arcaicos con una finalidad expresa, para lo cual adop-
ta una apariencia de armonia histoérica con los valores de que se sirve y
con el tiempo en que estuvieron vigentes, y en franca discordancia (por
analepsis) con el tiempo en que vive y en que va a realizarlos. Consciente

‘Muy proxima es la opinion de Milan Kundera en La desprestigiada herencia de
Cervantes (conferencia pronunciada en los Estados Unidos en 1983 que aparecio
junto con otros estudios bajo el titulo El arte de la novela en 1986 en Francia),
donde afirma: “El espiritu de la novela es el espiritu de la complejidad. Cada novela
dice al lector: “Las cosas son méas complicadas de lo que tt crees.” (...) El espiritu de
la novela es el espiritu de la continuidad: cada obra es la respuesta a las obras pre-
cedentes, cada obra contiene toda la experiencia anterior de la novela”(Kundera,
Milan, 1994: 29).
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del anacronismo, quiza también de lo impertinente de su ocurrencia, el
personaje adopta ante ella una actitud ir6nica que confiere a su conducta
la condicién de juego (Torrente Ballester, El Quijote como juego: 50-51).

El juego de don Quijote muestra que las cosas no tienen que ser como pa-
recen, que lo comico y tragico se juntan tanto en la vida, como en la novela.

La misma cuestion del protagonismo se muestra asi como ambigua.
¢Quién es el héroe del texto cervantino? ¢Es don Quijote o Alonso Qui-
jano? Torrente Ballester quiere devolverle el protagonismo a ese pobre
hidalgo manchego, olvidado bajo la méascara del caballero andante:* “El
autor de la novela, por medio del narrador, inventa un personaje, Alonso
Quijano, quien, a su vez, inventa a don Quijote, y disfrazado de éste, sale
al campo en busca de aventuras” (58).

Quijano suena a ser otro, insatisfecho con el mundo circundante, y de-
cide cambiar la realidad. Pero, ¢como hacerlo? Pues utilizando el instru-
mento basico de cada poeta: la palabra.

El verdadero quijotismo —ya se ha insistido en ello— consiste en crear,
mediante la palabra, la realidad idonea al despliegue de la fingida perso-
nalidad. Consiste —en consecuencia— en mantener, contra toda evidencia
y con la ayuda (verbal) de los encantadores, la realidad de la ficcion asi
creada (186).

Mediante la metafora —el instrumento basico de cada poeta— Quijano
transforma la realidad. El mero hecho de ponerle nombres a lo que le ro-
dea, creyendo o queriendo creer que asi cambia la esencia de las cosas, le
convierte en un creador y en un personaje sumamente moderno. La pri-
mera transformacion metaforica es el paso del hidalgo Alonso Quijano al
caballero andante don Quijote de la Mancha.

Torrente Ballester concibe asi el nticleo de la novela cervantina: un tex-
to ladico edificado a base de una imaginacion libre. Contra la locura tra-
dicional del héroe propone la creacion consciente de un ser desilusionado
que no tiene casi nada, pero le queda la imaginacion y el humor. Igual que
a muchos de los héroes torrentinos.

El escritor gallego articula sus novelas alrededor de unos protagoni-
stas que —a pesar de evolucionar a cambiar a lo largo de su trayectoria
literaria— presentan unas caracteristicas constantes que, ademas, los vin-
culan con el héroe cervantino.

Ya Ortega y Gasset vislumbro el futuro del género novelistico en el tra-
tamiento de los habitantes de los mundos ficticios (reflexionaba sobre el
tema de su veracidad y credibilidad)? y la novela moderna lo ha confirma-

2 Recordemos el poema de Jorge Luis Borges Suefia Alonso Quijano: “El hidalgo fue un
suefio de Cervantes y don Quijote un suefio del hidalgo”. http://borgestodoelanio.blogspot.

cz/2016/04/jorge-luis-borges-suena-alonso-quijano.html. [online]. [cit. 2016-05-30].

3 “Las almas de la novela no tienen por qué ser las reales; basta con que sean posibles. Y esta
psicologia de espiritus posibles que he llamado imaginaria es la inica que importa a este
género literario” (Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela:
212-213).
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do, haciendo de los personajes “los portadores esenciales del significado
de la narraciéon” (Scholes, Kellog: 105). Torrente aprovecha las posibilida-
des que esto le otorga: nos damos cuenta que no inicamente los persona-
jes son portadores del significado, sino que son sus discursos los que van
creando y entretejiendo el universo ficticio. La creciente importancia del
discurso de los personajes en la literatura moderna conlleva una mayor
ambigiiedad del punto de vista, una relativizacion del discurso o la pro-
blematizacion del héroe. Y demos un paso mas: si, ademas, los discursos
de los personajes se entremezclan con el del narrador o si, incluso, el que
cuenta es uno de los protagonistas, “los contornos del personaje —claros
en el realismo clasico— pueden desdibujarse, puede producirse cierta am-
bigiiedad e incoherencia del personaje, como si fuera sbélo un cimulo o
una corriente interna que va emergiendo y sumergiendo en el fluir narra-
tivo” (Hodrova: 529).

Frecuentemente, el héroe moderno hace frente a la soledad y a cierto
desarraigo; se encuentra al margen de la sociedad en una soledad absoluta
(a diferencia de don Quijote no tiene ni a Sancho, es decir, ni a un intelocu-
tor con quien establecer un dialogo). Asi, el inico instrumento de tal héroe
es el monologo — pronunciado o escrito. El discurso del personaje no es, en
consecuencia, un mero hecho comunicativo, sino un camino de iniciacion,
en el cual el héroe se conoce a si mismo.

Este tipo de personaje es en Torrente usual. Una y otra vez reflexiona
sobre la problematica de la personalidad humana, de su homogeneidad,
desdoblamiento o incluso multiplicidad4. Torrente describe a un hombre
moderno sacudido por la historia, rodeado de un mundo enajenado, pero,
a pesar de ello, a un hombre que puede encontrar cierto refugio en su inte-
rior. Sus héroes son incluso capaces de transformar el mundo circundante
mediante su intelecto y su imaginacion. Y su intrumento es el lenguaje; las
palabras funcionan como un catalizador de las acciones. Y es crucial que
son los personajes los portadores de la fantasia. Lo fantastico en Torrente
no surge de una concepcion del espacio o del tiempo, sino del héroe, de
su imaginacién. Lo que nos devuelve otra vez a lo que siglos antes hacia
Alonso Quijano.

La obra torrentina es extensa y variada, desde su primera novela Ja-
vier Marifio (1943), pasando por cierto tipo de realismo en la trilogia
Los gozos y las sombras (1957-1962), explorando el eterno mito en Don
Juan (1963), hasta llegar a una novelistica experimental y exigente con La
saga/ fuga de J.B. (1972), Fragmentos del Apocalipsis (1977) y La isla de
los Jacintos Cortados (1980). (Continu6 explorando el género novelistico
practicamente hasta su muerte en 1999.)

Reflexionando sobre la herencia cervantina, nos interesa sobre todo su
obra La saga/fuga de J.B., un texto sorprendente, dificilmente encasilla-

4 Torrente expresa en muchas ocasiones su admiraciéon hacia Fernando Pessoa y su hete-
ronimos. Le fascina la posibilidad de vivir varios destinos. (“Por lo que a mi respecta, mero
contemplador de ese conjunto deslumbrante, mero gustador, ademas, de sus poemas, es la
variedad de las fisionomias, la diversidad de sus estructuras lo que me fascina y al mismo
tiempo me hace sentirme seguro en mi misma multiplicidad” Cf. Ponte Far, José: 184).
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ble, moderno, experimental, pero, a la vez, muy vinculado a la tradicion.
Trataremos de mostrar que su héroe José Bastida es mucho méas que un
personaje y que puede ser considerado un “pariente” de Alonso Quijano.

La saga/fuga de J. B. caus6 sensacion entre criticos y lectores, aunque
Torrente lo coment6 con su usual ironia: “Sé de mucha gente que no ha
pasado de esas primeras sesenta paginas...” (Martinez Cachero: 338).

Es un texto compuesto de tantas capas que ofrece, sin duda, varias
lecturas. De alli que algunos criticos hayan destacado el tema del mito y
de la demitificacion, otros la parodia del estructuralismo, la Galicia mitica
o el nacionalismo gallegos.

¢Cual es entonces el ntcleo de la novela? Como si el propio Torrente
no hubiera querido facilitar la respuesta: “Yo no soy capaz de decir cual es
el tétma de La saga/fuga, ni creo que haya nadie capaz de decirlo, porque
todo el que lo haga diciendo que es tal o cual, tiene que hacerlo sacrifica-
ndo otros temas que tienen la misma entidad” (Becerra, Guardo la voz,
cedo la palabra: 55).

Para nosotros La saga/fuga de J.B. es sobre todo una apoteosis de la
imaginacion. Y se vertebra alrededor de ese J.B... ¢Quién es?

La novela se presenta como un enigma ya a partir del mismo titulo. Si
el término saga nos remite por un lado a la tradicion oral (después ano-
tada por escrito) de la vieja Islandia y por otro lado a textos literarios que
cuentan destinos de familias en el transcurso de varias generaciones, el
término fuga se relaciona con el mundo de la musica, concretamente con
una composicién polifénica cuya estructura (varias voces que se entre-
mezclan y que repiten en variaciones un tema que al final suena en la voz
dominante) es, como veremos, muy cercana a la obra de Torrente; ademas
en la novela “fuga” funciona perfectamente también en su segundo sig-
nificado: huida. Y esta saga/fuga entra en estrecha relaciéon con alguien
designado con las iniciales J. B.

A veces, las iniciales pueden funcionar como algo tinico® y esclare-
cedor; pero aqui, el autor ofrece toda una gama de posibles nombres: la
historia del pueblo gallego Castroforte del Baralla’ gira alrededor de dos
familias importantes, cuyos representantes son en el momento de la na-
rracion Jesualdo Bendafa y Jacinto Barallobre. Ademas, el pasado mitico
de la ciudad gira alrededor de un héroe arquetipico de las mismas iniciales
que en el transcurso de los siglos ha salvado varias veces la ciudad contra
tropas enemigas. Diferentes personajes pueden asi ocupar el puesto en

5 Véase por €j.: Becerra, Carmen (1982). Gonzalo Torrente Ballester. Madrid: Ministerio de
Cultura. Direcciéon General de Promocion del Libro y la Cinematografia; Ruiz Banos, Sagra-
rio (1992). Itinerarios de la ficcion en Gonzalo Torrente Ballester. Universidad de Murcia;
Urza, Carmelo (1981). Historia, mito y metdfora en “La saga/fuga de J.B.” de Torrente
Ballester. The University of Iowa.

% Por €j. en el cuento de Rubén Dario “D.Q.” las iniciales se muestran como exclusivas de un
personaje inmortal de la literatura, Don Quijote.

7 Es una ciudad muy peculiar: no aparece en los mapas oficiales, su existencia oscila entre la
historia y el mito, y, segtin testimonios de algunos habitantes, levita a veces en el aire.
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el tituto de la novela —por su origen, su importancia, su papel heroico, su
condicién de mito... No obstante, hay un ultimo J. B., José Bastida, un
(anti)héroe, que a partir de su posicion marginal ira penetrando cada vez
mas en la novela. Hasta convertirla en su saga/fuga.

José Bastida, un pobre y —en opinion de muchos— feo profesor de gra-
matica, es un tipico protagonista torrentino: inteligente, erudito, escép-
tico, comprensivo, titubeante, pero resuelto en momentos claves, y muy
solo. Tiene plena conciencia de sus defectos (que a veces le causan tristeza
y dolor), asi como de sus virtudes: “Un complejo de inferioridad (fisico y
social) como una casa, aunque debidamente compensado por un complejo
de superioridad (espiritual e intelectual) de tamafno mas bien regular...”
(Torrente Ballester, La saga/fuga de J. B.: 530).

Es su inteligencia, su capacidad pensar y de crear (“ese cerebro de que
me sentia orgulloso, ese intrumento del que habia sacado las escasas aun-
que intensas satisfacciones de mi vida...”, 250) lo que le permitira salir de
su soledad. De alli surge la gran —y en mi opinion sustancial- paradoja de
la novela: ese ser marginado, el mas improbable de los J.B. ira dominando
el terreno hasta convertirse en el creador de todo un universo ficticio.

Bastida, igual que Quijano en la concepcion torrentina, juega con el
mundo un juego, en el cual es él, el jugador aparentemente mas débil,
quien establece las reglas y, en consecuencia, es dificil vencerlo.

Al principio su soledad es absoluta. Por eso la puebla con seres ima-
ginarios, sus “interlocutores™ el inglés J. Bastid, el portugués J. Barbosa
Bastideira, el francés J. Bastide y el ruso J. Petrovich Bastidoff. Son mas
guapos, mas atractivos, mas atrevidos que él y existen por un tinico moti-
vo: para que Bastida tenga con quien hablar.

...mis interlocutores se divirtieron jugando a intercambiar sus ojos, sus
voces y otros adminiculos mas menos cracterizadores. Yo creo que lo ha-
cian para demostrar lo equivocado que yo estaba al decir —como una vez
les habia dicho— que carecian de verdadera personalidad humana; (...)
Querian aparecer ante mi como hipostasis del mismo ser, generalmente
autbnomas, pero capaces, si se terciaba, de reintegrarse a la unidad ori-
ginaria, aunque con el propoésito de que yo viera que se trataba de una
multiplicidad (61).

Son s6lo una fase pasajera en la obra creativa de Bastida; desaparecen
cuando éste se pone a indagar en el pasado de Castroforte.

“En realidad —concluy6 M. Bastide— el lugar no es comodo. Sera mejor
que nos vayamos, no sea que empiece esto a llenarse de obispos-almi-
rantes y de brujos-poetas.” Abri6 la puerta, sali6 y el aire del hueco de
la escalera absorbi6 a los otros tres y se los llevo también. “No volveran”,
pensé con pena (265).

Los interlocutores son suplantados por otros compaferos de Bastida,
de mayor vitalidad, pero de igual indole: son frutos de la imaginacion, la
cual le abre a Bastida puertas a un mundo de una riqueza ilimitada:
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...se me abri6 de pronto el fondo de la conciencia, o, mejor se perforo6
como la hoja de lata de un rallador, o acaso lo estuviese ya hacia mucho
tiempo sin que yo lo advirtiera, mas o menos como me sucedia con los
calcetines, y por los mil agujeros entraron mil luces de otro mundo al
que me asomé con terror y entusiasmo y de cuya apasionante pululaciéon
quedé asombrado (61-62).

El proceso de autoconcienciacion de Bastida culmina en el tercer capi-
tulo: en él Bastida consolida su poder sobre la historia. Emprende un viaje
fantastico por los J. B. y este “paseo” por la multiplicadad de sus persona-
lidades y nombres desemboca en un “yo” completo e intergral.

iAy, qué de repente me senti importante y guapo. [...] me senti tan distinto
de lo que hasta entonces habia sido, que sali con la cabeza erguida y casi
mirando a los espiritistas por encima del hombro (259).

Los diferentes J. B. no son los Gnicos personajes con los que Bastida
dialoga. En Castroforte quiere vencer su marginalidad estableciendo rela-
ciones con un grupo de sefiores que tienen una tertulia llamada la Tabla
Redonda y se dedican a sacar del olvido la historia de la ciudad y fomen-
tar su conocimiento y cierto orgullo local entre los habitantes. Su opini6on
sobre Bastida va cambiando: de la indiferencia hasta un gran aprecio. Lo
nombran “novelista oficial de la ciudad” (215) y le encargan la dificil tarea
de contar el pasado de Castroforte, revivir sus mitos y derrotar cualquier
intento de destruirlos y sustituirlos por una “verdad” racional. (No es una
casualidad que no le nombren “historiador”; como novelista tiene una
mayor capacidad de captar el universo completo de Castroforte, con sus
creencias y mitos, es decir, con su imaginacion).

Fijémonos en que la fuerza de Bastida esta en cada momento relacio-
nada con la palabra. No es solo un modesto profesor de gramatica; es tam-
bién poeta. Y no uno cualquiera. Durante la guerra civil espanola, cuando
pasa algun tiempo en ambos bandos y su vida peligra, empieza a dudar
de la fiabilidad de la lengua. Bastida se da cuenta de lo facil que es abusar
de las palabras; como las palabras pueden ser instrumento de la belleza,
pero también de la manipulacién, de la mentira, incluso de la muerte: “las
palabras mismas, capaces por si solas de injusticia”(531). Por eso, cuando
esta encarcelado, se inventa su propio idioma®. Porque creando una len-
gua se crea un mundo nuevo.

“En la carcel, a pesar de lo mal que estaba, podiamos contemplar unos
preciosos atardeceres, y usted debe saber lo que ayuda a pensar un buen
conjunto de nubes y colores. Decidi que, en lo sucesivo, escribiria mis
versos en un alfabeto con clave, pero lo pensé mejor y, como tenia mucho

8 Algunos criticos atribuyeron este elemento a la influencia de la nueva narrativa hispa-
noamericana, concretamente a Julio Cortazar; Torrente habla de otra fuente: a finales del S.
XIX en Ourense Juan de la Coba Gémez, agrimensor, inventor y escritor, se invent6 una len-
gua llamada trampitan (escribi6 en ella una pieza teatral La Trampitana. Véase Ponte Far,
José (1994). Galicia en la obra narrativa de Torrente Ballester. A Coruila: Editoria Tambre.
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tiempo libre, inventé un idioma.” “¢Y no le da pena que su poesia no la
pueda leer nadie?” “Eso es precisamente lo que busco.” “¢Entonces?” Bas-
tida hizo un esfuerzo como si fuera a confesar un crimen. “Lo que digo
en mis versos es de mi exclusiva incumbencia. No le importa a nadie y

encuentro ofensivo para los deméas proponerles su lectura” (417-418).

Su idioma no sirve para comunicar ideas a los demaés; es de uso exclusi-
vo de Bastida, es su instrumento creativo, es su terreno privado, donde las
palabras no pueden ser falseadas. Ademas, su nueva lengua proporciona de-
leites imposibles en la lengua “tradicional” y llena huecos antes invencibles®.

Y es muy posible que tenga razén cuando sospecho que, por debajo de las
cautelas que me aconsejaron la invencion de un idioma, obraba la creen-
cia, no del todo aceptada por mi razoén, aunque si enteramente por mis
necesidades poéticas, en un sistema de palabras que sirviese para expre-
sar lo que las cosas son y no son al mismo tiempo, las facetas visibles y las
invisibles, el fuera y el dentro, el haz y el envés y todos los puntos de vista
imaginables, objetivos, subjetivos e intermedios... (624).

El idioma de Bastida tiene, por supuesto, sus limites. Por su exclusivi-
dad e incomprensibilidad para los demés esta reservado a los sentimien-
tos méas intimos. En los deméas casos, Bastida debe recurrir a la lengua
corriente y utilizarla para comunicarse con la gente a pesar de los peligros
y ambigiiedades que presenta. Y lo sabe hacer con gran maestria.

Bastida no es s6lo un personaje que vincula su existencia con la lengua,
ya que ésta le sustenta y le consigue el respeto (las palabras transmiten sus
conocimientos y en las palabras se conserva la memoria de Castroforte).
Como ya hemos insinuado, José Bastida es mas: es el narrador.

Esta afirmacion puede parecer banal, pero en el caso de La saga/fuga
es un paso esencial para llegar hacia el descubrimiento del papel verdade-
ro de José Bastida.

Como recuerda Torrente, solia utilizar narradores omniscientes en ter-
cera persona, pero para esta novela buscaba otra solucion. Y la primera,
como atestiguan sus diarios, fue Jacinto Barallobre, un J. B. y, ademas,
representante de la familia mas importante de la ciudad. Sin embargo,
tampoco este narrador satisfizo al escritor y la eleccion final fue Bastida.

Yo no pude escribir La saga/fuga hasta descubrir que quien la contaba
era José Bastida. (...) Tuve que inventarme la cabeza gallega de J. B. para
que pudiera contar la novela a su manera. A partir de ese momento ya no
tuve dificultades. La mente de Bastida podia coger todos esos materiales
y construir una fuga con ellos... (Ponte Far: 185).

El narrador debe afrontar un reto sumamente dificil: contar los tres
mil anos de la historia castrofortina. Lo hace por medio de una narracion

9 Recordemos las reflexiones de Octavio Paz quien considera a la poesia capaz de vencer
contradicciones y abarcar contrariedades; véase por €j. Paz, Octavio (1992). El arco y la lira.
México: Fondo de Cultura Econémica.
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que no obedece el orden cronolégico; es un saltar continuo en el tiempo
basado en los caprichos del narrador y asociaciones que a veces se aseme-
jan arbitrarias. Seguir la linea temporal es imposible. Lo que hace que la
historia no se despedace son las repeticiones de varios personajes y situa-
ciones basicas.

El primer capitulo mediante su titulo Manuscrito o quiza monélogo de
José Bastida muestra quien sera el narrador. Y éste deja desde el principio
claro que es su “yo” y su voluntad, lo que decide sobre qué se va a hablar.

Evidentemente yo hubiera podido escoger como interlocutores particula-
res al Obispo Bermudez y al Candnigo Balseyro, al Almirante Ballantyne
y al Vate Barrantes, bien uno a uno, o por parejas o, digamos, en equipo.
Pero es el caso que no se me ocurrid escoger, acaso porque entonces no
estuvieran de moda todavia (Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B.: 37).

El segundo capitulo (iGuardate de los Idus de marzo!) trae un cam-
bio: aparece un narrador omnisciente en er-forma. No obstante, un lector
atento pronto empieza a sospechar que ocurre algo raro: si el narrador
ha cambiado, é¢por qué se expresa de igual manera, con el mismo estilo,
como Bastida en el capitulo anterior? La sospecha se hace verdad cuando
unas paginas mas tarde Bastida se “revela”: empieza a hablar en primera o
incluso en segunda persona consigo mismo: “Si yo me hubiera aventurado
solo en la oscuridad de la Plaza” (310). “iAy, Bastida, Bastida, y cuan lejos
estas de merecer el honor que te espera!” (311).

Torrente confirma este juego de narradores:

Porque el lector inteligente no tiene ninguna confianza en Bastida, sobre
todo cuando pasa del primer capitulo al segundo: el estilo es el mismo,
la estructura gramatical es la misma, el procedimiento de enlazar unos
temas con otros es el mismo; sin embargo, esta hablando en tercera per-
sona y contando intimidades, luego “lo esta inventando”. ¢Comprendes?
Si no hubiera sido en primera persona el primer capitulo, esto no suce-
deria, lo cual es, por otra parte, una burla de la teoria del punto de vista
narrativo (Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra: 57).

Y no es un juego banal. Si Bastida puede jugar a ser narrador omnis-
ciente, significa que tiene acceso a los pensamientos de los demas perso-
najes, que “sabe” todo.

Su poder sobre la narracion se hace todavia mas patente en el tercer
capitulo, Scherzo y Fuga. Vuelve la primera persona narrativa (“Ese dia,
o mas bien esa noche, me encontré con que ya no era quien solia, sino yo
mismo...”, 543) y Bastida emprende dormido un viaje fantastico por los
J.B.; el sueno explica cosas que en el transcurso de la novela no estaban
claras, confirma hechos y opiniones que otros personajes han puesto en
duda y muestra que la version verdadera siempre ha sido la de Bastida.
Asi, llegamos a la conclusion de que todo el texto es narrado por Bastida.
Que es fruto de su riquisima imaginacion y fantasia.
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Su postura de narrador/personaje no es facil. Como apunta Dolezel, “lo
que el narrador objetivo tiene dado por las convenciones del género, el na-
rrador personal tiene que conseguir mediante su rendimiento” (Dolezel:
62). Dolezel comenta —hablando ademas del Quijote— que el narrador
construye un nuevo mundo, un mundo creado por su acto de narrar, y
por consiguiente, no es posible evaluar sus afirmaciones como verdaderas
o falsas en el contexto del mundo exterior, “real”, sino iinicamente en el
marco de su mundo ficticio (56).

Este es el caso de Bastida. Es un narrador que juega con los lectores,
pero también con los personajes a su antojo. Ofrece diferentes versiones,
trabaja con fuentes “fidedignas” mezclandolas con pura fantasia, cuestio-
nando el concepto de veracidad de lo narrado.

“Bastida, en resumidas cuentas, équé sabe de Balseyro?” “Aproxima-
damente, lo que usted”. ?Nada mas?” “Y alguna que otra conjetura”.
“iIExpongamela!” “Unas cuantas ideas todavia sin concretar. Ya sabe, mi
imaginacion es tarda y, a veces, rebelde. No se acomoda a la verdad ni a
los hechos escuetos” (Torrente Ballester, La saga/fuga de J.B.: 510).

Cabe preguntar, ¢cual es entonces “la verdad” de La saga/fuga de J.B.?
¢Y como entender el Incipit y la Coda? ¢Como se relacionan con el papel
narrativo de Bastida?

Torrente vuelve a La saga/fuga en el prologo de su siguiente novela,
Fragmentos de Apocalipsis:

Si no recuerdo mal, el texto de La saga/fuga de J.B. contiene algunas
insinuaciones en el sentido de aconsejar al lector que no crea en absoluto
lo que se le esta contando, pues el autor, o quien figura como tal, es el
primero en no creerlo: muchas veces he llegado a sospechar, sobre todo
mientras escribia el libro, que todo eso de Castroforte del Baralla y de
los J.B. no pasaba de invencion de José Bastida, el narrador. (Torrente
Ballester, Fragmentos del Apocalipsis: 13-14).

Si toda la historia de Castroforte del Baralla es fruto de la mente de
Bastida, no es, en ningtin caso, sélo un narrador (aunque de excelentes
cualidades). Se convierte en un creador. Tal, como en su lengua inventa-
da pone nombres a cosas y sentimientos, asi va construyendo un mundo
ficticio, que forma el contendido de la novela. iCuan paradojica se hace su
estilizacion inicial en un ser marginado!

Cuando Angel Loureiro afirma que “Bastida domina la novela por sus
vastos conocimientos acerca del pasado de Castroforte y poco a poco por
su superior imaginaciéon” (Loureiro, 62), habla sobre Bastida-personaje y
no sobre Bastida-autor, ya que éste tiene la novela en su poder sencilla-
mente por ser obra suya.

Esta conclusion aclara por un lado el término fuga del titulo, y por otro
lado el Incipit y la Coda del texto:

La novela esta construida como una lucha de voces por el poder sobre
la historia; las voces no se expresan con musica, sino mediante palabras
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(recordemos que todos los personajes importantes que quieren que su voz
sea la verdadera y predominante, basan su fama e influencia en el poder
de la palabra: pronuncian sermones, escriben tratados cientificos, buscan
la palabra magica que cambiaria el mundo...). En el transcurso de la nove-
la, Bastida debilita o hasta anula estas voces imponiendo la suya°.

Hay una tnica voz con la que no siente la necesidad de combatir: es la
voz de Julia. “Julia hablaba conmigo” (Torrente Ballester, La saga/fuga de
J.B.: 37) son las primeras palabras que oimos de la boca de Bastida sobre
la hija del duefio de la modesta pension donde se aloja. Julia es la Ginica
persona que desde el principio considera a Bastida un hombre y no un
bicho raro: “Usted es un hombre; pero iyo!...” Se arrodilla y hunde la cara
en las ropas de la cama. Un hombre. Gracias, muchacha. Otros me tienen
por cierta cosa entre sapo y esclavo” (309).

Su relacion es un lento camino desde la compasion hacia la amistad
y mas tarde hacia un amor profundo y verdadero. Julia no funciona sé6lo
como una interlocutora, sino también como la inspiracion de Bastida (el
viaje fantastico por los J. B. transcurre mientras la esta esperando y es
justo el amor hacia ella lo que le impide perderse en el mundo de su ima-
ginacion y ficcion que esta tejiendo). La magia de su primer acto de amor
puede ser descrita Ginicamente en su idioma secreto: “Lo jauceba yoilita
caslatuleya vazla. Macora mina baskila fexuna josla, bérgila lisla, posla
logentes quoslita...” (644).

Julia, ademas, se muestra como el inico personaje que existe fuera de
la imaginacion de Bastida; no es s6lo un material ficticio. A diferencia de
los demas personajes, Bastida como autor no tiene acceso libre al mundo
de Julia; en ningin momento trata de modificar su identidad, sus palabras
o su vida. Julia es un ser autbnomo que entra en el mundo de Bastida por-
que quiere; fue ella quien le dirigio la palabra.

Si Julia tiene esta autonomia, esta claro por qué en la Coda abandona
la ciudad con Bastida. Como no es mero fruto de su mente, es la inica que
puede compartir su existencia fuera del mundo novelistico, que Bastida
condend a la levitacion: “Se encogié de hombros y, riendo, derrib6 a Julia
en el césped. Losdila maila Juliaco vesti duleia, ascolia mirteia tespedulen-
tes, vim, hospodaslin, lailés; postaquasbam dilds, verocisten macles” (716).

Si concebimos la novela de Torrente Ballester tal como hemos indica-
do, la Coda no representa inicamente el final de la historia, pero también
del acto creador. En ella Bastida abandona Castroforte, su mundo inven-
tado. Como autor cierra con la tltima palabra su obra.

10 Asi, por ejemplo, cuando Jacinto Barallobre mata a su hermana, Bastida trata de conven-
cerle de que cambie de opinion: “Ya est4 hecho, ¢no?” [dice Barallobre] “Ya esta hecho, pero
podemos deshacerlo. Yo, al menos, lo puedo.” “Ya me diras como.” “Nada mas facil. Consiste
solamente en tachar y sustituir. Tachando y sustituyendo se enmiendan los errores. (...) “iLe
das demasiada importancia al texto!” “Le doy toda la que tiene. Por eso te propongo refor-
mar un poco los antecedentes, y, sin el del incesto, repetir la escena con Clotilde. Ya veras
como no es necesario matarla” (Torrente Balletser, La saga/fuga de J.B.: 689-690).
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Cuando [Bastida y Julia] se levantaron, riendo todavia, pero ya un poco
serios, Castroforte parecia una nube lejana, donde quizas el Rey Artas
empezase a proponer al pueblo la proclamaciéon inmediata, definitiva, del
Canton Independiente, hasta que el Reloj del Universo sonara la hora del
regreso (716).

Esa “hora del regreso” representa para mi el instante cuando el autor deci-
da nuevamente inspirar la vida al espacio y tiempo de Castroforte del Baralla.
Solo él puede hacer que descienda hacia la tierra. Mediante la palabra...

La saga/fuga de J.B. —este laberinto de historias y voces— posibilita
muchas interpretaciones; basta un pequefio detalle para entrar en terre-
nos atrevidos y ambiguos. La lectura de la novela torrentina —al igual que
la del Quijote— nunca acaba. No obstante, estoy convencida de que la ver-
dadera puerta de acceso la representa la mente de José Bastida, un héroe
muy cervantino.

Bastida es la imaginacion. Es una prueba constante de la capacidad
de la mente humana de descubrir mundos nuevos. El es también un inge-
nioso hidalgo — pobre, pero noble; objeto de burlas e incomprension, pero
al final sujeto principal de la narracién; como Alonso Quijano se sirve de
la palabra para transformar el mundo, indagando en capas de la realidad
maés profundas que las meras apariencias. El mundo se le muestra asi su-
mamente complejo y antidogmaético, como un espacio donde confluye lo
tragico y comico, es decir, como un mundo grotesco, donde tanto la histo-
ria como el mito nos dan so6lo una parte de la clave para acceder a él.

Torrente apunta en una entrevista con Carmen Becerra:

A La saga/fuga de J.B. le quieren dar una problemétic trascendente
(btisqueda de identidad y otras gaitas por el estilo) pero no hay ningin
problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos
parciales serios e incluso en algunso moemntos se llegue a a la satira mo-
ral y todo esto), pero los aspectos parciales no constituyen una unidad, no
son un pivote sobre el que estad montada la novela: 1a novela esta montada
sobre una actitud ldica.

Un juego como el Quijote...
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