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 | Abstract: Between 1919 and 1925, Huidobro, Diego and Larrea exchange letters that have 
a great interest for the internal history of the Hispanic avant-garde and his debates. At the 
beginning, the two young Spaniards join the broad movement of renewal that supposes the 
ultraism, but soon they discover in the creationism a more solid and constructive esthetic. 
So when the controversy of Huidobro with Reverdy arises, Diego and Larrea are loyal to the 
Chilean and definitely distance themselves from the Ultra group. The cross-correspondence 
of these three poets provides relevant materials to iluminate new facets of relations between 
ultraists and creationits, when one hundred years have passed since the second and decisive  
arrival of the autor’s Horizon carré to Spain.
Keywords: Vicente Huidobro; Gerardo Diego; Juan Larrea; Correspondence; Hispanic 

avant-garde.

 | Resumen: Las cartas que intercambian Huidobro, Diego y Larrea entre 1919 y 1925 son de 
gran interés para la historia interna de la vanguardia hispánica y sus debates. En un comien-
zo los dos jóvenes españoles se suman al movimiento amplio de renovación que supone el 
ultraísmo, pero pronto descubren en el creacionismo una estética más sólida y constructiva, 
de forma que, cuando surge la polémica de Huidobro con Reverdy, guardan fidelidad al 
chileno y se distancian definitivamente del grupo Ultra. La correspondencia cruzada de estos 
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182 tres poetas aporta materiales relevantes para iluminar nuevas facetas de las relaciones entre 
ultraístas y creacionistas cuando se cumplen cien años de la segunda y decisiva llegada del 
autor de Horizon carré a España.
Palabras clave: Vicente Huidobro; Gerardo Diego; Juan Larrea; Correspondencia; Vanguar-

dia hispánica.

INTRODUCCIÓN. LAS CARTAS Y LOS CIEN AÑOS DEL ULTRAÍSMO

El capítulo de Literaturas europeas de vanguardia (1925) dedicado al ultraísmo pone de 
relieve la simultaneidad del último obús que hace explosión en los campos de batalla, 
en septiembre de 1918, y el surgimiento en el campo intelectual español de esta juvenil 
y audaz “tendencia de superación literaria” (Torre 2002: 29). Campo bélico y campo 
literario se interrelacionan en la imagen interesada de Torre, sostenida por la dialéctica 
del epílogo y del prólogo, y por eso no debe extrañar que las luchas inherentes a un 
campo saltaran al otro. En el nacimiento de la tendencia ultraísta, del que se cumple 
un siglo, tuvo mucho que ver el segundo paso de Huidobro por España, entre julio 
y noviembre de ese año (Videla 1979; Morelli 1991). El autor de Literaturas europeas 
de vanguardia no se olvida de la significación del chileno con respecto al ultraísmo. 
Torre reconoce que Huidobro trasladó a un círculo estrecho de amigos las sugestiones 
estéticas que había captado en el vivaz ambiente parisino y “dejó caer en el reguero de 
sus interesantes libros una etiqueta que al pronto nos pareció mágica: creacionismo” 
(Torre 2002: 39). Pero la polémica de los ultraístas con Huidobro, que para entonces 
ya se ha consumado en ruptura, y en la que Torre ha tenido un papel fundamental 
(Valcárcel 1995: 36-40; Morelli 2008: XLIX-LVII; Bernal Salgado 2010: 26), asoma 
cuando este puntualiza que las teorías del chileno, sus libros –de Horizon carré (1917) 
a los cuatro que publica en 1918 en España: Poemas árticos, Ecuatorial, Tour Eiffel y 
Hallali, más la supuesta segunda edición de El espejo de agua– y su fervor admirable 
hubieran pasado totalmente desapercibidos en el frío ambiente madrileño de no haber 
hallado el eco y la curiosidad cordial que le ofrecieron los jóvenes galvanizados por 
Cansinos Assens, que entronizó la lírica de Huidobro con la mejor buena fe, “aunque 
con bastante ignorancia de sus fuentes y precedentes” (Torre 2002: 40). 

Alude así, veladamente, a la deuda del creacionismo con el cubismo (Caracciolo 
Trejo 1974; Rutter 1978; Busto Ogden 1983; Costa 1984: 58-94 y 1985; Benko 
1993; Curieses 2008; Alcantud 2014: 125-132; Anderson 2017: 268-278), que pro-
voca la querelle del chileno con Reverdy (Gómez Carrillo 1920; Torre 1920, 1962, 
1968: 49-53 y 2002: 69-85; Bajarlía 1959 y 1964; Laffranque 1962; Pizarro 1969; 
Cano Ballesta 1988; Castro Morales 2008: 154-156), determinante a su vez en la 
pugna de ultraístas y creacionistas, pues si Huidobro cuenta en este punto con la soli-
daridad inicial de Ultra, sus pujos de exclusivismo y de prioridad en la nueva estética 
le llevan después a enemistarse con Torre y Cansinos –quienes señalan la paternidad 
compartida del creacionismo con Reverdy y otros cubistas como Apollinaire, Max Ja-
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183cob, Dermée, Cocteau o Albert-Birot– y a despreciar el ultraísmo por su indefinición 
estructural, al abrirse solo a lo nuevo (Urrutia 1991: 89-90; Díaz de Guereñu 1993: 
159-163; Bonet 2012: 12), y por la fragilidad de su poética en comparación con la 
creacionista (Pérez Bazo 1998: 101; Aullón de Haro 2000: 187-195). Consciente de  
todo lo que el grupo Ultra había hecho por la expansión de esta poética en España, 
Torre (2002: 40) no deja de recordar la sonrisa incrédula que les produjo la “malévola 
opinión” del chileno sobre el ultraísmo en un artículo publicado en el número inicial 
de L’Esprit Nouveau (1920), donde lo considera una degeneración del creacionismo. 

A los cien años de la decisiva estancia de Huidobro en España y del nacimiento del 
ultraísmo, puede ser ilustrativo volver sobre la pugna entre los defensores de un movi-
miento y otro a partir de los nuevos materiales que últimamente han ido poniendo a 
disposición del interesado los epistolarios. Nos centraremos para ello en la correspon-
dencia cruzada de Huidobro, Diego y Larrea, es decir, del llamado “triunvirato creacio-
nista”. Las cartas que se intercambian Huidobro, Diego y Larrea han sido recopiladas 
por Morelli (2000 y 2008), que también incluye en este triángulo a Torre. En cuanto 
a la correspondencia de Diego y Larrea, ha llegado a su estado de edición ideal (Díaz 
de Guereñu/Bernal Salgado 2017) después de recorrer todo un camino previo (Larrea 
1986; Nieto 1992; Bernal Salgado/Díaz de Guereñu 1995 y 2014; Díaz de Guereñu/
Bernal Salgado 2014). La triple dirección en la que fluye este epistolario (Huidobro 
y Diego, Huidobro y Larrea, Diego y Larrea) nos permitirá iluminar nuevas facetas 
del debate interno que afecta a la irrupción de la vanguardia histórica española (el 
ultraísmo) y a sus relaciones con la vanguardia internacional (dadaísmo, futurismo, 
creacionismo y cubismo). 

LA VOLUNTAD DE EDIFICAR

Muy al comienzo de este riquísimo epistolario, los corresponsales no tienen claros 
los límites porosos de ultraísmo y creacionismo (Fuentes Florido 1989: 43; Martínez 
Ferrer 1999: 9), sobre todo porque la creacionista es la corriente de vanguardia que 
da a Ultra “mayores aportes” (Videla 1971: 103). El 3 de abril de 1919 Diego comu-
nica a Larrea que ha conocido “poetas y estéticas ultrafuturistas” y que uno de ellos 
le ha prestado “revistas creacionistas” (Diego/Larrea 2017: 202). El cántabro, que ha 
comenzado como el vasco a practicar las greguerías de Gómez de la Serna, apostilla su 
asombro: “no te puedes imaginar qué cosas se les ocurren. Ramón al lado es un ino-
cente” (202). El 27 de abril adjunta en su carta un poema del futuro Imagen (1922) 
al que denomina “capricho ultraísta, futurista, creacionista o como quieras”, infor-
mando a Larrea, eso sí, de que le ha valido “otro pequeño éxito entre los profesionales 
de la vanguardia” (210-211). En este momento inicial y de descubrimiento estamos 
muy lejos de la fijación posterior de posiciones. Futurismo, ultraísmo, creacionismo, 
incluso “ultrafuturismo”, son nombres intercambiables, se subsumen en el concepto 
general de vanguardia. Incluso, este concepto es visto con cierta prevención, algo que 
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184 va a seguir caracterizando al Diego que se encauza después por los derroteros de la 
llamada “joven literatura” (García 2016). 

De acuerdo con ello, en nueva misiva del 29 de mayo, aconseja a Larrea desde la 
precaución que, si publica en las revistas sus poemas nuevos, los acompañe de otros 
menos audaces para que lo tomen en serio. Por esta carta sabemos que le ha enviado 
unos números de Grecia: “Hay en este movimiento del Ultra una cierta dosis de pos-
tura y de engaño indiscutible” (Diego/Larrea 2017: 218). Los dos jóvenes amigos han 
realizado su inmersión en la vanguardia con prontitud y han comenzado a situarse, 
a fijar sus posiciones con una claridad que no les abandonará de aquí en adelante. 
Diego añade que desconfía del talento crítico de los nuevos poetas. Ha anunciado a 
Grecia, donde aún se publican “cosas novecentistas”, el envío de “poemas francamen-
te ultraístas” en caso de ser admitido, pero puntualiza que no se ha atrevido a dar la 
impresión de “ultraísta enragé” ni a Cansinos ni a Díez-Canedo (219). Para la presen-
tación en público de Larrea su consejo es una selección de poemas novecentistas y de 
los nuevos, “sobria y rica en aspectos, que dé idea de tu personalidad y tus facultades” 
(220); y de esta forma, una vez que se relacione con Cansinos, podrá publicar en 
Grecia y Cervantes. Otro dato de interés en esta carta tiene que ver con los libros de 
Huidobro mencionados por Diego (Poemas árticos, Ecuatorial, Horizon carré, Tour Ei-
ffel, por este orden), que dice no saber dónde se venden, si bien conoce el primero por 
mediación de Eugenio Montes, que también le ha prestado revistas francesas (221). 
Ha de tenerse en cuenta que Diego copia de Poemas árticos tres poemas con los que 
poco antes ha dado noticia a Larrea de la nueva poesía al pasar, de regreso a Santander, 
por Bilbao (Gurney 1974: 1; Larrea 1979: 217-218; Díaz de Guereñu 2001: 27). Ha 
llegado a saber de Huidobro por un artículo de Antonio Machado sobre las imágenes 
de Poemas árticos precisamente (Costa 1993: 12). Todavía leemos en esta misma carta 
que a Diego le escriben desde Grecia pidiéndole más colaboración y que propague 
la revista: “Esto me parece difícil. Les mandaré cosas atrevidas” (Diego/Larrea 2017: 
222). No obstante, reconoce a Larrea que ha escrito cosas nuevas y cosas viejas, por-
que sigue creyendo que para ciertos asuntos están bien las “formas clásicas” (223). Sin 
duda, aquí aparece ya perfilado el heterocronismo de Diego, su particular alternancia 
de tradición y vanguardia (Bernal Salgado 1991: 123-125, 1996, 1997: 59-61, 2000: 
3 y 2006; Pérez Bazo 1996: 136; Barrera López 2003: 91; Alcantud 2014: 255), que 
va a determinar muy pronto su heterodoxia ultraísta y a singularizar su posición den-
tro de la “joven literatura”. 

Entre los poemas que Diego adjunta a esta carta se encuentra el significativamente 
titulado “Creacionismo”, que se publicará en Grecia (junio de 1919) y luego se inte-
grará en Imagen (1922). Constituye una suerte de manifiesto poético en verso que debe 
leerse a la luz del célebre “Arte poética” de El espejo de agua (Bernal Salgado 1998: 165): 
si Huidobro pide al poeta que invente mundos nuevos, que cree cuanto miren los ojos 
y sea un pequeño Dios, Diego invita a sus hermanos poetas a salir del descanso del 
sábado, superar la pereza de creer que Dios creó el mundo mejor que nadie y hacer su 
Génesis, porque la página está en blanco (Diego/Larrea 2017: 224). El 31 de mayo La-
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185rrea acusa recibo de los números de Grecia: “Dos cuartas partes de poeta. Ni me desilu-
sionaron ni me extrañaron. Algo así esperaba. Buena orientación pero positivamente 
cero” (237). Lo decisivo no es, de todos modos, esta valoración preventiva, coincidente 
con la de Diego, porque el bilbaíno añade a renglón seguido: “En realidad su labor 
es negativa, es la dinamita que derruye sin pararse a construir. Otros luego edificarán. 
¿Por qué no hemos de ser nosotros?” (237). Puede afirmarse que así será, sobre todo 
cuando los dos amigos se hagan creacionistas y dejen atrás el ultraísmo. De hecho, 
Larrea juzga líneas más abajo el poema “Creacionismo” en términos muy positivos, 
aunque desde su exigencia constante –manifiesta casi siempre en los comentarios a los 
poemas que Diego le envía con estas cartas– echa algo en falta. No debe olvidarse, por 
otra parte, que el mismo Huidobro proclama en el número inicial de su revista Créa-
tion (abril de 1921) que el periodo de destrucción ha acabado y comienza la “época 
de construcción” (Díaz de Guereñu 1993: 177 y 2001: 36; Soria Olmedo 2007: 35). 

La conferencia sobre la poesía nueva que Diego da en noviembre de 1919 en el 
Ateneo de Santander –y en diciembre en el de Bilbao, por mediación de Larrea– pre-
senta al ultraísmo como “negacionista” y romántico por romper con la tradición y 
al creacionismo como “afirmacionista” y clásico por su carácter constructivo (Diego 
2014: 73-80; Díaz de Guereñu 2014: 33-34; Anderson 2017: 502). De clásico per se 
y todo lo contrario a destructor calificará todavía el creacionismo a la muerte de Hui-
dobro (Diego 1948: 187). El 24 de junio de 1921 escribe a Ortega y Gasset una carta 
muy comentada por la crítica (Bernal 1987: 42, 1991: 128, 1998: 164-165 y 2000: 3; 
Díaz de Guereñu 1993: 170 y 2001: 27-28, 116; Pérez Bazo 1996: 135; García 2001: 
100; Soria Olmedo 2007: 39; Neira 2013: 113) a la que adjunta una copia de Imagen 
y donde señala que el creacionismo, “no en el sentido ortodoxo en que lo quiere su 
inspirador Vicente Huidobro, sino como nuevo horizonte amplio, poético y artístico 
en el que quepa la mayor libertad individual” es algo tan puro que el poeta de hoy es 
compatible con todos y con todo: “No se trata de combatir, sino de construir”. Es una 
idea que cuadra bien con el programa nacionalista liberal y modernizador de Ortega, 
quien somete la vanguardia a un control institucional relacionado con la formación 
de minorías, alejado de la desestabilización de ciertos ismos europeos, próximo a la 
vertiente constructiva del cubismo (Soria Olmedo 1988: 105 y 1997: 24; Salaün 1998: 
41-43) e inductor del retorno al orden que se advierte en la ideología poética de la 
“joven literatura” o lo que hoy llamamos 27 (Carmona 1997: 92-93; García 2018). La 
alusión en La deshumanización del arte (1925) al ultraísmo como “uno de los nombres 
más certeros que se han forjado para denominar la nueva sensibilidad”, destacada por 
Torre (2002: 65) y por la crítica (Barrera López 1987: 66; Bernal Salgado 1988: 43), 
no tiene mayores puntos de contacto con la vanguardia así llamada, que no se ajusta al 
programa cultural, ideológico y político orteguiano, por mucho que el autor de Litera-
turas europeas de vanguardia, ya ganado por este programa y por le rappel à l’ordre (So-
ria Olmedo 1988: 143-145; Calvo Carilla 2002: XL-LIII; Alcantud 2014: 428-430), 
afirme ese mismo año que Ultra es un movimiento “simultáneamente derrocador y 
constructor” (Torre 2002: 35). 
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186 En su conferencia, más inclinada al creacionismo que al ultraísmo (Díaz de Gue-
reñu 2014: 31), el cántabro plantea que la poesía actual es en gran parte “una tras-
plantación a la literatura” de los principios fundamentales del cubismo (Diego 2014: 
65). Considera una revelación la llegada de Huidobro a España, dada la necesidad de 
renovar la poesía española. Surge así Ultra en diciembre de 1918 con la entrevista de 
Xavier Bóveda a Cansinos, siendo desde su arranque un movimiento “libre y plural”, 
sin programa definido, caracterizado por su constante voluntad de renovación y por 
una obra “necesariamente desigual, contradictoria e inclasificable” (72-73). Los crea-
cionistas “cobijados bajo la bandera del Ultra”, continúa planteando, construyen sus 
poemas conforme a un programa estético concreto, el condensado en el célebre epígra-
fe que Huidobro pone al frente de Horizon carré y que termina proclamando: “Faire un 
poème comme la nature fait un arbre”. Indudablemente, Diego advierte las semejanzas 
del creacionismo con el programa cubista, por mucho que el chileno se empeñe desde 
mediados de 1920 en negarlas: “Reverdy con Huidobro fundó el movimiento” (84). 
Por lo demás, como ha recordado Anderson (2017: 504), en sesiones posteriores a su 
conferencia presenta para su discusión en el Ateneo el tema de la “Renovación poética 
y artística”, señalando, en primer término, que se impone en toda la esfera del arte una 
renovación radical de las formas tradicionales y que en poesía las normas novecentistas 
deben dejar paso a las amplias libertades del ultraísmo, “cuya oportunidad como mo-
vimiento purificador y compromiso de constante renovación es innegable”, pero pun-
tualizando enseguida que, entre las diversas y opuestas tendencias que, unidas solo por 
el anhelo de avanzar, aparecen en esos años de crisis, hay algunas de porvenir seguro y 
duradero al estar fundadas en “los principios eternos del clasicismo” (la “belleza pura” 
como fin y la perfección de la estructura como medio), altísimo ideal al que responde 
el credo de la poesía creacionista, que afirma la absoluta independencia de la obra de 
arte y es por tanto paralela al cubismo plástico. Todo indica, por lo tanto, que Diego 
incluye el programa estético creacionista, por el cual se inclina, dentro del movimiento 
amplio de renovación que es el ultraísmo, y lo hace sin mayores litigios, pues no pasa 
de precisar en la primera sesión, origen de una intensa polémica local sobre Ultra (Gar-
cía de la Concha 1981), que ese carácter amplio del movimiento, en el que cabe todo, 
dice ya que no todo lo que se publica ha de ser admirable, ni siquiera nuevo, aunque lo 
pretenda: “Yo no puedo estar conforme con la obra de muchos ultraístas que me parece 
pedante, equivocada y necia” (Díaz de Guereñu 2014: 27; Anderson 2017: 505). 

Volviendo al epistolario, importa señalar lo que Diego indica a Larrea el 2 de junio 
de 1919 al enviarle una nueva serie de poemas; esto es, que no renuncia a las “viejas 
normas” y está conforme con la opinión del vasco sobre Grecia: “En general vale más la 
orientación que la obra” (Diego/Larrea 2017: 242). Siete días después Larrea le infor-
ma de que ha visitado a Cansinos y los dos se han referido al cántabro: “Se lamentaba, 
tal vez con razón, de que al mismo tiempo que publicabas en ultraísta, lo hacías en ro-
mántico en los periódicos de Santander, lo que habría de perjudicarte” (245). Ninguno 
de los dos comprende el heterocronismo de Diego, que está a punto de hacer profesión 
pública de su creacionismo. En cuanto a Larrea, se deja querer por Cansinos y los ul-
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187traístas (“Por lo visto entraré a formar parte de una antología de poemas nuevos que se 
publicará en el próximo número de Cervantes. Grecia también me abrirá sus puertas”), 
si bien confiesa al amigo que cuanto ha hecho arranca “en línea recta” de Huidobro, a 
quien comprende tan perfectamente que a veces le parece anticuado (245). Cansinos 
le ha prestado Horizon carré y Ecuatorial, que va a copiar para devolvérselos enseguida 
(246). A vuelta de correo, Diego argumenta el 14 de junio que en los más de los casos 
no se ha propuesto escribir “en ultraísta” sino casi “en clásico”, pues piensa cada cosa 
con una forma determinada, “romántica, clásica, novecentista o creacionista, según la 
naturaleza del asunto y mi estado de ánimo” (246). De suerte que le parecería estúpi-
do, continúa diciendo, obligarse a versificar en una forma que no ha sentido. Procura 
respetar la idea primaria, que suele presentarse ya revestida de su forma definitiva, y 
por eso simultanea “cosas heterocrónicas”, como han hecho todos los grandes poetas 
(Garcilaso, fray Luis, Góngora, Hugo, Verlaine o Darío). No cree que esto perjudique 
y sin duda Cansinos se ha alarmado sin motivo. Por lo demás, se muestra conforme 
con los “presentimientos creacionistas y ultra-creacionistas” de Larrea (247). Es cu-
rioso este término de “ultracreacionista”, que hace pensar en el de “ultrafuturista”, 
presente al comienzo de este epistolario, como hemos visto. En realidad, alude al deseo 
de Larrea de ir más allá del creacionismo de Huidobro. Tampoco Diego se atiene a un 
creacionismo ortodoxo, porque, para empezar, no lo cree incompatible con la tradi-
ción, por mucho que esto alarme a Cansinos, a quien Larrea ha conocido gracias a él: 
“A Cansinos le dije de ti que eras muy amigo mío, que te llevé la buena nueva a mi 
paso por Bilbao y que de tus dotes de poeta hablaban más elocuentemente las peque-
ñas muestras que le mandaba” (248). La carta acaba con la petición de la copia de esos 
libros de Huidobro que no conoce: “Supongo que ahora yo también le comprenderé 
perfectamente. ¿Te parece un gran poeta, un buen poeta o un mediano poeta?” (248). 

Larrea contesta el 22 de junio con una carta que ha sido ampliamente citada por la 
crítica (Bernal Salgado 1987: 24; Díaz de Guereñu 1993: 178; Anderson 2017: 483). 
En ella afirma sobre el ultraísmo que, si dentro de él no se incluye el creacionismo, 
“es únicamente un deseo, mal comprendido por espíritus mediocres, sin más razón de 
existir que el odio a lo pasado, aunque ellos no hayan dado una nota verdaderamente 
artística, nueva” (Diego/Larrea 2017: 249). Los dos jóvenes amigos están sometiendo 
en su correspondencia las vanguardias a debate, adelantando en privado la pugna que 
va a enfrentar un año después en las revistas a los ultraístas y a Huidobro. Porque Larrea 
afirma que todos los del cónclave ultraísta “son los antípodas del creacionismo, que no 
admite la descripción, lo exterior y sencillo en el sistema” (249). A lo cual añade: “Para 
comprender el ultraísmo se necesitaría un poeta. Hoy por hoy, hasta que no venga, es 
vacuo y artificial” (249). Por el contrario, el creacionismo “tiene, por lo menos, un ad-
mirable poeta: Huidobro (contestada tu pregunta). Además una estética más o menos 
limitada y una grandísima razón de ser” (249). Haciendo una distinción que sin duda 
hubiera aplaudido el chileno, Larrea indica que hay gran diferencia, en lo tocante a la 
manera de comprender el “sistema”, entre Huidobro y los poetas franceses, que son más 
externos, mientras que aquel es más profundo. Pocos libros le han impresionado tanto 
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188 como Ecuatorial. Y con su prurito teorizante, muy frecuente en estas cartas a Diego, que 
en principio parece asumir un lugar subordinado frente a Larrea, aunque es él quien  
establece contactos, publica artículos o poemas en revistas y da conferencias frente al 
mayor apartamiento del mundo literario por parte del vasco (Díaz de Guereñu 2001: 
124; Díaz de Guereñu y Bernal Salgado 2017: XXXIII), este plantea que al fin y al cabo 
el creacionismo no es más que “una síntesis expresada en imágenes activas” (Diego/
Larrea 2017: 250). Si antiguamente la imagen era un refuerzo y nacía necesariamente 
muerta, hoy es al revés, se mueve, vive por sí misma y es capaz de abrazarse a otra ima-
gen en movimiento. A su parecer, en ello consiste “la conquista del sistema”, que está 
en los comienzos y puede llegar mucho más lejos. Imposible no pensar en la teoría de 
la imagen que Diego despliega unos meses después en su artículo “Posibilidades crea-
cionistas” (Cervantes, octubre de 1919). Por otro lado, Larrea puntualiza en esta carta 
que no le convence la defensa que el cántabro hace de su heterocronismo: “La admito 
justificándola con sentimientos, nunca con razones. La cita de los grandes poetas no me 
parece del todo exacta. Todos, luego de su formación, fueron de su tiempo” (251). Lo 
que le ocurre a Diego, a su entender, es que no ve aún la manera de desfogar su emoción 
en los moldes nuevos y por eso lo hace en los antiguos: “Pero se puede, créeme que se 
puede” (251; Bernal Salgado 1987: 35; Díaz de Guereñu 1987: 24 y 2001: 134). Pa-
rece claro que Larrea hace suyo el creacionismo como quien encuentra el terreno más 
apropiado para su expresión, en tanto que Diego se lo apropia como una opción más 
que no excluye los moldes antiguos (Díaz de Guereñu y Bernal Salgado 2017: XXXVI). 

CREACIÓN AL CUBO

En carta del 23 de junio de 1919, Diego adjunta el poema “San Juan”, dedicado a 
Larrea por su onomástica, publicado en Grecia ya en julio y luego incluido en Imagen. 
Su autor lo califica de “Poema sinfónico, en el modo wagneriano” (Diego/Larrea 2017: 
254). En su respuesta del 24 de junio, Larrea, que agradece el envío del poema, parece 
haber cambiado de opinión con respecto al ultraísmo, si es que no utiliza el vocablo en 
un sentido genérico, sinónimo de innovación: “Desde luego la libertad de criterio y el 
ultraísmo en todas sus manifestaciones, la sinceridad y cuantas boutades se nos ocurran 
han de hallar preferente acogida en nuestras cuartillas” (258). Incluso, se pregunta si 
han de tender siempre, sistemáticamente, al más allá y si convendría abandonar en 
absoluto los antiguos procedimientos, contestando de inmediato que han de buscar 
siempre las formas nuevas, detestando lo pasado. Todo lo escrito anteriormente no 
debe tener para ellos más que un valor de limitación en su arte. La rebeldía debe ani-
dar en su espíritu. Larrea es consciente de que su radicalismo escandalizaría a algunos, 
“quizá ultraístas”, pero entonces no serían “buenos amantes del más allá” (258). Lo 
curioso es que no habla en ningún momento de creacionismo, la estética por la que 
ya se ha inclinado, sino de ultraísmo, de la necesidad de ir más allá. Clama así por la 
renovación, por la conquista de una “Nueva Estética”: “Hacia adelante siempre, hacia 
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189adelante, que el día que volvamos los ojos hacia atrás nos convertiremos, nuevas mu-
jeres de Lot, en estatuas de sal; sal: esterilidad” (259). Militar en una escuela es un bo-
rrón para todos los artistas sinceros: “La escuela es la paradójica negación del ultraísmo 
(como algo activo, no como escuela) por más que la escuela sea la más avanzada” (259). 
Este afán de renovación activa sin someterse a ninguna escuela explica quizás la adop-
ción del término “ultraísmo” y que no se aluda al creacionismo, al que los ultraístas 
consideraban más bien, frente a su movimiento amplio e integrador, una escuela. No 
obstante, Larrea ha encontrado en Huidobro, no lo olvidemos, un gran poeta, incluso 
un alma gemela (Costa 1995: 10), y en el creacionismo una estética delimitada. Por eso 
el creacionismo acaba apareciendo hacia el final de esta carta, cuando el vasco plantea 
que el nuevo campo para la poesía consiste en un acercamiento a la música. También 
Diego lo ha visto así en su poema “San Juan”, aunque de manera “más externa”. Al-
gunos poemas de los creacionistas, añade Larrea, se acercan extraordinariamente a la 
música: “El valor que han dado a la imagen, depurándola como instrumento único 
que yo espero ha de ser significa una posibilidad manifiesta. La imagen por sí sin 
expresar nada puede emocionar, es capaz de complicarse con nuevas imágenes, tener 
vida propia, simultanearse en acordes” (260). Para probarlo cita los primeros versos de 
un poema de Horizon carré, añadiendo que Ecuatorial es “una sinfonía modernamente 
instrumentada” (260). “San Juan”, considerado desde este plano, es “una imitación 
musical demasiado externa, demasiado para los ojos, no es todo lo pura que debe ser 
una obra de este estilo” (260; Díaz de Guereñu 2001: 123). 

El mencionado “Posibilidades creacionistas” despliega planteamientos muy seme-
jantes. Diego recuerda en este artículo la frase de Apollinaire (1994: 18) según la cual 
el cubismo es a la pintura tradicional lo que la música a la literatura, que reformula 
así: “cubismo es a pintura tradicional lo que a la Poesía tradicional es x” (Diego 1919: 
168). Naturalmente, no es sino el creacionismo lo que representa al cubismo, a la 
música, dentro de la poesía. El creacionismo ha dado el paso decisivo “purificando 
y extrayendo de la sucia mezcla retórica la imagen, como instrumento único, como 
célula primordial e íntegra. Pero la imagen aún no es la música, aunque sea el cami-
no para ello” (168-169). A continuación, Diego establece una tipología de imágenes: 
directa, refleja o simple, doble, triple, cuádruple, etc.; y por fin, la imagen múltiple, 
que es la poesía “en el más puro sentido de la palabra” y equivale a la música, que a su 
vez constituye “el arte de las imágenes múltiples” (170). Ciertas ideas reaparecen en la 
conferencia “La poesía nueva”: el único instrumento del creacionismo es la imagen, 
“la célula del organismo vivo que aspira a ser el poema creacionista” (Diego 2014: 80). 
Las imágenes se coordinan para integrar el ser independiente que ha de ser el poema. 
La libertad relacionadora para formar imágenes es ilimitada. Desatado el poeta de 
todo vínculo con la naturaleza, crea sin sujetarse a limitación alguna, crea por el placer 
de crear, sin otra intención que no sea la puramente estética: “He ahí lo profundo, lo 
excelso del creacionismo. Liberta a la Poesía de su servidumbre, de esa contaminación 
inevitable con toda otra idea que no sea la de la pura Belleza. Realiza, como decía Apo-
llinaire, la música de la literatura, esto es, la literatura pura” (81). 
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190 Más adelante, en 1921, en la carta citada a Ortega, Diego plantea que la poesía 
deber aspirar a ser verdaderamente poiesis, a ser creada en una perfecta autonomía 
de todo, y en consonancia con lo expuesto en “Posibilidades creacionistas” (Díaz de 
Guereñu 1997: 74; Alcantud 2014: 355) y acudiendo a Verlaine matiza: “¿De la mu-
sique avant toute chose? Sí. Pero no por la onomatopeya y el sonsonete bailable, sino 
por la calidad espiritual y la no interpretación de la carne lírica” (lo cual cuestiona esa 
imitación musical demasiado externa de la que habla Larrea). Bastante después, en su 
artículo sobre Juan Gris, a quien considera “héroe de la pintura pura”, un concepto 
equivalente al de poesía pura esgrimido por Valéry (Matamoro 1991: 30) o por los 
jóvenes del 27 que a su vez conecta con la pureza creacionista/cubista (Blanch 1976: 
228-236), Diego (1927: 89) recuerda esta frase del pintor madrileño derivada de la 
de Apollinaire (Villar 1980: 163; Soria Olmedo 1991: 46; Cano Ballesta 1997: 156): 
“Esta pintura es  a la otra pintura lo que la poesía a la prosa”. De ella extrae el cántabro 
que esa poesía, paralela al cubismo de Gris, es el creacionismo de Huidobro. 

Si regresamos al epistolario, podremos ver cómo contesta Diego a las observaciones 
de Larrea sobre el creacionismo, la imagen y la música. El 1 de julio de 1919 comienza 
su carta diciendo, desde la desconfianza en sí mismo, que no es creacionista, ni ultraís-
ta, ni novecentista ni nada, aunque pronto la deja atrás: “De las cosas que dices en tus 
cartas estoy conforme con unos dedos menos de entusiasmo y de convencimiento en 
casi todo. Así: en la mediocridad del ultraísmo (y de los ultraístas) aunque yo haría una 
excepción con Garfias” (Diego/Larrea 2017: 263). En cuanto a Huidobro, está seguro 
de que hoy sacaría mucho más partido de Poemas árticos que cuando lo leyó. Por lo 
demás, considera exacta la idea que Larrea tiene de la imagen creacionista: “Lo mismo 
decía Reverdy en la revista Nord-Sud” (263). La referencia pone de relieve que Diego, 
aparte de constatar la deuda del creacionismo con el cubismo, conoce la teoría cubista 
de la imagen, decisiva para sus planteamientos sobre la misma, aunque en ellos se ha 
querido ver también la huella de la teoría de Marinetti sobre la analogía, concepto este 
del que también parte Reverdy para entender la imagen como una creación pura del 
espíritu (Aullón de Haro 1986: 65-66 y 2000: 214-216; Pérez Bazo 1998: 149-151). 
Como Larrea, Diego ve un camino seguro en la música, aunque acepta que su imi-
tación es demasiado externa. La poesía futura debe corresponder a la música nueva: 
“Estoy firmemente convencido de que la poesía, aun mirando a la música, ha de des-
envolverse por sus propios medios; he aquí el problema que tú pareces ver resuelto con 
la imagen” (Diego/Larrea 2017: 264). Él, asegura, no lo ve tan claro, pero sí cree que 
es pueril descaminar a la poesía en una imitación rítmica, como lo es imitar las artes 
plásticas en la disposición tipográfica: “En esto no soy creacionista, aunque reconozco 
que es cuestión secundaria”. Más bien, se trataría de mirar a las artes plásticas de otro 
modo: no describir un cuadro sino “dar directamente la impresión íntegra y plástica en 
el conjunto y en los detalles” (265). Los cubistas, concluye, les pueden enseñar mucho 
en este sentido. Son múltiples las pruebas, por lo tanto, de que en la implantación de 
la primera vanguardia española tanto Diego como Larrea se inclinan por el creacionis-
mo/cubismo y por Huidobro antes que por los ultraístas, que sin embargo son quienes 
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191comienzan poniéndolos en contacto con las nuevas tendencias. La decantación por el 
creacionismo, en detrimento de Ultra, se reforzará cuando estalle la polémica de Hui-
dobro con Reverdy y los ultraístas rompan en segunda instancia con el chileno después 
de defenderlo, tachándolo ahora de ególatra. 

El 4 de julio de 1919 Larrea envía con su misiva a Diego “todo Huidobro” más 
Poemas árticos, libro con el que ha conseguido hacerse (“como de tu carta se deduce 
deseas releerlo te lo envío también”). Hoy por hoy, sentencia el vasco, Huidobro es “el 
único clásico a nuestro alcance” (Diego/Larrea 2017: 267). Comentando los últimos 
poemas que le ha enviado Diego, constata que va entrando en el creacionismo, aunque 
con un poco de indecisión, y descubre ultraísmo también, pero todo un poco deshil-
vanado: “A Garfias, con quien estoy plenamente de acuerdo en tu opinión, sino que 
yo no le considero ultraísta, le sucede lo mismo” (267). El 14 de julio Diego hace a 
Larrea un poco de autobiografía literaria, de la que el bilbaíno podrá deducir que se va 
convenciendo y orientando por el “buen camino”: leyó Poemas árticos en marzo, siendo 
“lo primero no ya creacionista, pero ni aun ultraísta que caía en mis manos” (273), y 
de aquí su desconcierto, a pesar del cual presintió más que sintió su belleza. Por eso su 
lectura de ahora ha sido verdaderamente fecunda en resultados: “Huidobro me parece 
un poeta; y esto es ya mucho. A ratos vulgar, a ratos ingenioso, a ratos profundo e ins-
pirado; pero siempre poeta” (273). En cuanto a Horizon carré, no ve muy claro el “Rien 
de descriptif ” –alude a una idea del aludido epígrafe que abre el libro– porque en sus 
poemas hay bastante descripción. Es, con todo, un libro verdaderamente nuevo y el 
más interesante y rico de los de Huidobro, mientras que Poemas árticos, “un poco mo-
nótono y frío en armonía con el título”, es el libro más avanzado y contiene las páginas 
más sugestivamente creacionistas que ha leído: “Para comprenderlo, lo mismo que los 
otros de Huidobro, hay que tener presente constantemente el cubismo. (Desde luego, 
y por los menos en teoría, soy cubista; ahora lo comprendo perfectamente. Supongo 
que te pasará lo mismo)” (275). Añade que el chileno es el único poeta seguro de los 
nuevos y que tiene “virtualmente ganado” el título de clásico; en cambio, a Reverdy 
(otro juicio que hubiera aplaudido Huidobro) no lo entiende: “Y estaría bien si me 
impresionase, pero además no me dice nada” (276). Por su parte, Larrea precisa el 1 
de agosto que Huidobro solo tiene un lejano germen de cubista, según él entiende el 
cubismo. Y, como si estuviera hablando del ultraísmo, indica que el creacionismo es 
una escuela tan amplia que dentro de él caben todas las modalidades de una poética 
tan fecunda como toda la anterior, la que de Homero a Verlaine cabría llamar –de nue-
vo pensamos en el epígrafe de Horizon carré– “descripcionista” (279). El 31 de agosto 
Diego responde que también en su opinión el creacionismo es inagotable. Las teorías 
de Larrea sobre la imagen le interesan y siente las cosas cada vez más musicalmente. 
Oye los poemas antes de hacerlos y se va aproximando al “poema simultáneo”, aquel 
en que quedan destruidos el tiempo y el espacio, y se puede ver y oír de una vez (282).

Partidario de la renovación continua y del avance, Larrea argumenta el 15 de sep-
tiembre que en los poemas de Diego se nota, como en los suyos, la decisiva influencia 
de Huidobro, cosa que es un defecto, porque sus tendencias liberadoras hasta la fecha 
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192 solo han servido para proporcionarles “una nueva esclavitud”: “Nuestra contra princi-
pal es no tener más modelo que Huidobro. Si somos bolcheviques hemos de libertar-
nos de él como de todo poder constituido” (Diego/Larrea 2017: 285). Si no, apostilla, 
el amaneramiento los amenaza. El 10 de octubre dice haber leído “Posibilidades crea-
cionistas” y señala la coincidencia de la clasificación de la imagen aquí ensayada con 
sus ideas al respecto, si bien su división “se atiene más a la práctica que a la metafísica” 
(289). Otro dato interesante que encontramos en esta carta tiene que ver con el dadaís-
mo, que Larrea dice no haber estudiado, pero que le parece en general “extraviado”: 
“Inútilmente he intentado comprender o sentir la mayor parte de sus cosas” (290). En 
esto coincide con Huidobro, como es lógico. Dando rienda suelta a su inclinación a 
teorizar, el 12 de noviembre distingue tres clases principales de poemas: el puro, “per-
fectamente creado, música, imagen múltiple como decías tú muy bien”; el cúbico, más 
imperfecto pero no menos moderno; y por último, al pie de la escala, el descriptivo, 
“por el que se afanan hasta el presente los ultraístas, y del que Pedro Garfias nos ha 
dado las notas más limpias” (293). No deja de ser relevante que tache de descriptivos 
los poemas ultraístas si pensamos en que el autor de Horizon carré condena todo des-
criptivismo. La pugna ultraísmo/creacionismo asoma de nuevo cuando Larrea afirma, 
en carta del 5 de diciembre, que Grecia va tomando unos derroteros alarmantes: “Con 
toda mi buena fe de fauve legítimo no consigo hallar un vestigio de emoción verdadera 
ni de cosa alguna que me haga vibrar” (296). 

Hasta aquí la intensa correspondencia que Diego y Larrea mantienen en el decisivo 
año de 1919. Por lo que se respecta al año siguiente, Larrea informa a Diego el 19 de 
enero de que comienzan a cumplirse sus profecías y las deserciones, como la de Torre, 
afortunadamente abundan. A ello se suma que Cansinos no parece comprender el 
creacionismo. Es sublime, a su juicio, la “confidencia de Reverdy”. Se refiere probable-
mente a una declaración del francés sobre su prioridad en la nueva estética, origen de 
la polémica que estallará en junio de este año. Todo hace que la simpatía y la adhesión 
a Huidobro crezcan en el bilbaíno: “Me figuro que a ti te ocurrirá lo propio” (Diego/
Larrea 2017: 300). El 16 de abril asegura que el “doble juego” de Cansinos le indigna, 
dada la desilusión del sevillano por las modernas tentativas y su idea de que hay que 
volver a lo clásico si se quiere hacer algo de provecho (311). Por lo demás, vuelve a de-
clararse independiente, puesto que tiene un espíritu demasiado radical y avanzado para 
militar bajo banderas extrañas y sujetarse a normas. Solo se alistaría bajo un nombre 
que denotara revolución constante y reconoce no admitir “más ismos que juanlarreís-
mo”, ni creacionismo, ni ultraísmo ni “otros ismos fácilmente hallables” (312). 

ULTRAÍSTAS Y CREACIONISTAS: LA PUGNA

El 28 de abril de 1920 Huidobro entra en la pugna ultraísmo/creacionismo con una 
carta a Diego en la que responde a la pregunta de este sobre el origen del creacionismo. 
La palabra, asegura, nació en la conferencia sobre estética que dio en julio de 1916 en 
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193Buenos Aires, donde sostuvo que la primera condición del poeta es crear, la segunda 
crear y la tercera crear. Por eso ha protestado contra la injusticia de algunos escritores 
españoles –sobre todo Cansinos y Torre, a quienes no cita expresamente– que han 
querido sembrar la oscuridad y confundir sobre el origen de su estética: “No ha faltado 
quien ha querido meter a Apollinaire, a Max Jacob o al pobre Reverdy en el crea-
cionismo, cuyo nombre ni siquiera conocían hasta hace dos años” (Huidobro 2008: 
55). No obstante, todos ellos son poetas anecdóticos y descriptivos, “y yo soy todo lo 
contrario: nada de anécdota, ni de descripción” (otra vez recurre al epígrafe de Horizon 
carré). Pone a Diego como ejemplos versos de Reverdy que implican una descripción 
de un “realismo repugnante” o dignos según él de Núñez de Arce, para sentenciar: “Yo 
digo cosas que son verdaderas creaciones del espíritu y que están por encima de toda 
realidad de la vida y en ella son falsedades y solo son verdad dentro del arte” (56). Para 
probar esta fórmula basada en la autonomía artística recurre a una imagen de Horizon 
carré (“Dentro del horizonte alguien cantaba”), una auténtica creación que es falsa en 
la vida real. La obsesión por la prioridad en la nueva estética le lleva a argumentar, 
contra Reverdy, que ya en su libro La gruta del silencio (1913) hay versos perfectamente 
creacionistas y que todos los artistas grandes (Picasso, Gris, Lipchitz, Gleizes, Ozen-
fant) están de su parte (58). El 13 de mayo, Larrea, a quien Diego reenvía esta carta, 
saca en conclusión, tras su lectura, que Huidobro posee “un envidiable espíritu infantil 
con su pequeña manía persecutoria y todo”, e incluso que en “intenciones conscientes” 
parece estar en un lugar que ellos han sobrepasado (Diego/Larrea 2017: 316). Pero el 
17 de mayo Diego confiesa al chileno que siempre ha dudado del valor actual de la 
poesía de Reverdy y de otros franceses y no franceses “que nos quieren presentar como 
modelos de creacionismo”. Por el contrario, siempre ha creído y sostenido que solo su 
corresponsal es “el verdadero clásico del nuevo arte” y que sus poemas son autónomos 
y “nada tienen que ver con dadaístas, expresionistas, etc.” (Huidobro 2008: 60). 

El 15 de julio Diego hace partícipe a Larrea de que Huidobro sigue obsesionado 
con anular a Reverdy y “le parece de perlas el proyecto de una revista creacionista 
española” (Diego/Larrea 2017: 324). El 21 de agosto le informa de que Huidobro ha 
estado en Madrid –adonde ha viajado para intentar publicar, sin éxito, su réplica a la 
crónica/entrevista de Reverdy realizada por Gómez Carrillo y publicada en el diario 
El Liberal el 30 de junio, donde el francés lo acusaba de imitarle y de antedatar El 
espejo de agua– y luego le ha escrito desde París “hablándome muy mal del ultraísmo 
y ultraístas” (326). Grecia ya no le presta su apoyo al chileno. Recordemos que en el 
numero inicial de L’Esprit Nouveau, que ve la luz en este agosto, considera el ultraísmo 
“une dégradation ou une mauvaise compréhension du créationnisme” (Costa 1975: 
265; Díaz de Guereñu 1993: 174 y 2001: 26; Morelli 2008: LV; Alcantud 2014: 246). 
Y que el 16 de agosto ha escrito a Diego que no sabe si existe hoy en poesía “nada más 
idiota, menos original y consciente que el ultraísmo” (Huidobro 2008: 72). El 20 de 
septiembre Diego hace saber a Larrea que ha enviado y enviará ejemplares de su libro 
El romancero de la novia a Díez-Canedo, Salinas y Antonio Machado, entre otros. A 
los ultraístas, en cambio, no se los mandará (Diego/Larrea 2017: 331). Naturalmente, 
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194 porque no confía en que sean capaces de entender su heterocronismo, a pesar de que 
el 15 de julio ha publicado en Grecia un conocido “Intencionario” donde comienza 
por asegurar lo siguiente: “Ultraísmo es voluntad. Creacionismo, afirmación estética. 
Para ser ultraísta de derecho, basta con querer serlo. Para serlo de hecho, basta con 
acertar a serlo. Para los primeros, mi simpatía. Para los otros, mi admiración” (Diego 
1920: 171-172). Es cierto que busca el entendimiento (“Todo creacionista español es 
ya ultraísta desde el momento en que ha ido más allá”), pero no es menos cierto que se 
alinea con los creacionistas “por ahora” y puntualiza que, lejos de caer en un “rompi-
miento de relaciones con el pasado histórico”, se puede ser ultraísta y “saber historia”. 
El arte tradicional no ha muerto; el arte nuevo (creacionismo, cubismo) está en otro 
plano: “Es más: el mismo artista puede simultanear el arte nuevo y el antiguo (ejemplo: 
Picasso), y hasta tal vez le convenga” (172). 

La carta a Larrea que comentamos también se hace eco del ataque a Huidobro en 
el “Panorama ultraísta” anónimo que ha publicado Grecia el 1 de septiembre, donde 
además se afirma que en Francia se considera el creacionismo un brote del ultraísmo 
(Bernal 1988: 35; Díaz de Guereñu 1993: 165 y 2001: 26). La pugna ultraísmo/crea-
cionismo, como refleja este intercambio epistolar, ha alcanzado su cima. Diego pre-
gunta a Larrea sobre lo que han de hacer, adelantando que a su parecer solo caben dos 
posiciones: escribir a Grecia retirando definitivamente la colaboración o publicar una 
nota aclarando la posición de los dos y haciendo constar que no están conformes con 
el criterio de la revista. También deja constancia de que tenía escrita a Isaac del Van-
do-Villar, director de Grecia y autor de ese “Panorama” anónimo, una carta en el primer 
sentido, pero otro ultraísta, José de Ciria, le ha aconsejado que consultase con su corres-
ponsal antes de enviarla (Diego/Larrea 2017: 331). Por otro lado, informa a Larrea de 
que Torre ha publicado en agosto, en Cosmópolis, un largo artículo sobre los orígenes del 
creacionismo y el asunto Reverdy-Huidobro (Torre 1920) que solo ha ojeado pero que 
está escrito en un tono conciliador. Sin embargo, el 28 de septiembre el vasco contesta 
que ha renunciado a su profesionalismo literario, con lo cual le preocupa muy poco el 
affaire Huidobro-Grecia. Si él estuviera en lugar de Diego, no enviaría a la revista ni un 
verso más, por lo menos en una temporada; escribiría a Huidobro una carta particular, 
definiendo su actitud; y cuando la redacción le requiriese, explicaría sus motivos, sin 
molestarse con nadie: “Esto evitaría las enemistades anejas al primer procedimiento que 
me propones y quizá una serie de disgustos en la gacetilla ultraísta y te facilitaría una 
huida honrosa de toda esa taifa apestante de vociferadores, sobre cuyo culto debes estar 
de antemano prevenido viendo el caso Huidobro” (Diego/Larrea 2017: 334). Sobre este 
asunto, afirma que no se niega a firmar cualquier desagravio que se intente. El juicio 
sobre los ultraístas no puede ser más demoledor, pero no es el único. El 26 de octubre 
Diego comenta al amigo que Antonio Espina ha hablado en España de los ultraís-
tas, “mal en general, exceptuándome a mí ¡y a Isaac!. Hay elogios asesinos” (336). En 
efecto, Espina ha escrito que al ultraísmo le falta talento y que, exceptuando a Diego, 
Vando-Villar y algún otro, “está formado por una colección de señores muy simpáticos 
todos, pero de pocas ideas en la cabeza” (Barrera López 1987: 229). 
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195Siguiendo el consejo de Larrea, Diego comunica el 5 de noviembre a Huidobro que 
en Grecia publicaron unas líneas contra él “con falsedades tan burdas sobre el asunto 
creacionismo-ultraísmo que solo podría colaborar en esa revista a trueque de que me 
publicasen una aclaración haciendo constar mi protesta por esas insidias” (Huidobro 
2008: 86). El 19 de noviembre notifica al vasco que Ciria asume la dirección de Grecia 
y que le ha enviado una carta justificando su aislamiento por el asunto Huidobro, a 
quien además ha escrito explicándole su actitud, aunque “dado el nuevo carácter de 
Grecia (menos ista y más positivo) no encuentro inconveniente en colaborar” (Diego/
Larrea 2017: 337). No habrá segunda etapa de Grecia, pero lo importante es que aflo-
ran de nuevo las reservas hacia la revista, hacia el ultraísmo y lo “ista” (vanguardista en 
general). El 19 de marzo de 1921 es Huidobro quien escribe a Diego afirmando que 
este no se ha equivocado al declararse creacionista, porque todo el mundo va hacia 
ellos mientras “el ultraísmo se hunde en el ridículo” (Huidobro 2008: 92). Incluso le 
anima a pedir a Tomás Luque, José Rivas Panedas y Humberto Rivas que le muestren 
las cartas en las que expuso “las razones por las cuales yo no puedo tomar parte en un 
movimiento que me parece retroceder en vez de avanzar y que solo siembra el caos 
puesto que empieza por declarar que acepta todo lo nuevo y todas las escuelas” (92).  
Huidobro considera el creacionismo más serio que el ultraísmo y, desde luego, tiene 
clara la precedencia: “Algún día podrá usted cantar victoria por alejarse de ellos, que 
nacieron de nosotros sin comprendernos” (93). 

El autor de Tour Eiffel da una conferencia en el Ateneo de Madrid el 19 de diciem-
bre de 1921. Solo entonces lo conocen personalmente Larrea y Diego, por mediación 
del cual se organiza este evento (Bonet 2012: 268). Los dos jóvenes amigos quedan 
deslumbrados por la exposición del chileno, aunque el segundo tiene la impresión de 
que “los ultraístas estaban atizando por lo bajo la frialdad de la incomprensión, según 
pudo comprobarse a la salida” (Larrea 1979: 222). De hecho, la reseña de la conferen-
cia en la revista Ultra niega a Huidobro capacidad teórica (Soria Olmedo 1988: 97; 
Bernal Salgado 1988: 38; Alcantud 2014: 323). Ya de regreso en París, recibe una carta 
de Diego, fechada el 14 de enero de 1922, donde reconoce guardar una magnífica e 
imborrable impresión de sus charlas madrileñas: “De ahora en adelante nuestras afini-
dades estéticas tendrán una base más firme, más humana, más delicadamente interior, 
¿no es verdad?” (Huidobro 2008: 101). Tiene además la seguridad de que Huidobro 
ha hallado en él y Larrea “lo que posiblemente no había encontrado en sus anteriores 
pasos por España” (en alusión a los ultraístas, sin duda): una “comprensión íntegra 
para su obra” y una “noble simpatía, exenta de toda adulación y recelo” (101). El 29 
de enero el chileno muestra su contento por saber que su paso por Madrid ha podido 
hacer algún bien a Diego, y sobre todo espera que este haya comprendido, después de 
conocerle, “las razones por las cuales yo no podré tomar en serio el ultraísmo, pues 
nada detesto más que los elementos esenciales que lo constituyen; lo pintoresco, la 
fantasía y el dinamismo de maquinaria. Todo falsa modernidad, lado externo y no inte-
rior” (103). El rechazo del futurismo (Caracciolo Trejo 1979) lleva al autor de Poemas 
árticos, que también somete las vanguardias a debate, a despreciar el ultraísmo: “Futu-
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196 ristas y ultraístas y estos todavía hijos espurios, inferiores a aquellos” (Huidobro 2008: 
103). Por la carta de Larrea a Diego del 5 de febrero sabemos que el vasco conoció la 
anterior de Huidobro: “La carta de Huidobro de lo más pintoresco. Si al leerla no nos 
asistiera el recuerdo de su persona, ¡qué americanito de género chico nos parecería!” 
(Diego/Larrea 2017: 385). Aun así, tras informar a Huidobro el 30 de abril de que 
Diego se ha decidido por fin a publicar Imagen, Larrea juzga vergonzoso que, pasados 
cuatro años de la publicación de sus poemas en español (Poemas árticos y Ecuatorial), 
“ningún profesional le haya descubierto a usted, ya que la buena voluntad de Cansinos 
Assens se estrelló en su falta de comprensión” (Huidobro 2008: 108). Y agrega líneas 
más abajo: “Hoy tiene usted en mí un incondicional de su persona y de su arte” (108). 
Sabemos, sin embargo, hasta qué punto tanto Larrea como Diego, pese a su creacio-
nismo confesado, no le acompañan sin reticencias en la disputa con Reverdy ni siguen 
como un dogma su estética. 

El 5 de septiembre Diego escribe a Larrea desde París, adonde ha viajado para en-
contrarse con Huidobro, gracias al cual ha conocido a Juan Gris, quien le ha enseñado 
sus últimos cuadros. En cuanto al chileno: “Su admirable diafanidad me ha ilumina-
do muchos puntos oscuros y su fe inquebrantable y consciente me ha contagiado de 
optimismo” (Diego/Larrea 2017: 411). De vuelta a España sigue dándole noticias 
de su viaje el 7 de octubre. Los que mejor han penetrado en la poesía de Huidobro, 
asegura,  son los críticos Raynal, George y Gleizes, y entre los pintores Juan Gris, que 
le ha parecido un caso admirable de artista consciente: “Juzga la pintura universal y su 
propia obra con una clarividencia matemática” (416). Aunque confiesa que no com-
prende sus cuadros, ha aprendido oyéndole hablar de estética y técnica. Su pintura “me 
causa una impresión de sobria y delicadísima hermosura, de construcción madura y 
reposada” (416). Braque es más seductor, pero es el más fácil de los cubistas; Picasso, 
voluble y desigual, es el genio inventivo; otros cubistas le parecen francamente detes-
tables. Si Gris confiesa que solo Huidobro posee el secreto técnico de sus cuadros, otro 
tanto dice Huidobro de sus poemas refiriéndose a Gris. La técnica plástica de la poesía 
huidobriana le ha dado mucha luz sobre su obra: “El principio del rapport es el eje de 
todo. Las palabras se han de equilibrar cuidadosamente, y a su vez las imágenes en el 
poema. Es lo mismo que ya le oímos en Madrid pero más claro para mí después de ver 
el cubismo” (417). 

Esta inmersión de Diego en la estética cubista (Costa 1993: 21; Bonet 1996: 28 y 
2012: 146; Hernández 1996: 57; Bernal Salgado 2007: 31-38; Neira 2013: 276-277), 
bien perceptible en el libro que comienza a escribir a su regreso de Francia y que va 
a suponer la plenitud de su creacionismo (Pérez 1989: 91-92), Manual de espumas 
(1924), ya apunta en un poema como “Limbo”, que irónicamente lleva la dedicatoria 
“A todos los ultraístas de Grecia” –donde aparece en noviembre de 1919 (Bernal Sal-
gado 2008: 201-202, 209; Neira 2013: 105, 284)– y que dará título al libro del ciclo 
de Imagen no publicado hasta 1951. Como antes había ocurrido con Huidobro, Juan 
Gris aprecia conexiones entre su arte y el de Diego (Diego 1927: 83; Cordero de Ciria 
1987; Díaz de Guereñu 2001: 128-129), quien, según propia confesión, en Manual 
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197de espumas trató de hacer una transposición poética del cubismo (Gullón 1988: 26; 
Cano Ballesta 1997: 163; Hermosilla Álvarez 1996: 167), y de aquí la atención que 
prestan estos poemas a lo esencial, a la forma, la arquitectura y la simultaneidad de 
planos (March-Martul 1982: 29; Alcantud 2014: 358-359; Hermosilla Álvarez 2017: 
240), pero también a la música (Bernal Salgado 1991: 132 y 1993: 51-54), en contra 
de la opinión de Huidobro, al que, como detalla el cántabro en esta carta (Diego/La-
rrea 2017: 416), “no le cabe en la cabeza que a mí me guste la música”, y la de Larrea, 
para quien la propensión en ese libro a la contextura musical va en detrimento de la 
pictórica (Díaz de Guereñu 2001: 135). 

No deja de ser curioso que Torre, quien con el tiempo verá en la aspiración del 
cubismo a un arte autónomo un intento de remedar a Dios, como si en el fondo estu-
viera pensando en el creacionismo (Torre 1967: 88), ya plantee en Literaturas europeas 
de vanguardia que los ultraístas “paralelizaban” el movimiento iniciado años antes en 
la moderna pintura, porque, así como el cubismo quería que el cuadro valiese ante 
todo por sus puros elementos plásticos, el ultraísmo pretendía que un poema valiese 
ante todo por sus elementos líricos (Torre 2002: 45). En su búsqueda del lirismo puro, 
de su finalidad en sí mismo, de la no representación, señala Torre páginas después, el 
poema cubista “no sigue en su desarrollo la pauta argumental impuesta por el curso de 
la anécdota” (105). Si el creacionismo, como él mismo plantea, coincide con las teorías 
del cubismo, si el ultraísmo también bebe de este, la pugna de ultraístas y creacionistas 
tiene en el fondo mucho de gratuita, aunque resulta ilustrativa de cómo unos artistas y 
otros someten las vanguardias a debate desde posiciones a menudo encontradas. 

En esta carta a Larrea del 7 de octubre de 1922, Diego apunta de pasada que el lado 
débil de Huidobro es su megalomanía y su creerse el primero en todo: “Yo le dejaba ha-
blar, reservándome el derecho a rebajar prudentemente sus afirmaciones” (Diego/Larrea 
2017: 418). Con todo, le ha leído cartas y artículos para explicarle “toda la campaña en 
contra suya y el comportamiento de los ultraístas españoles; sobre esto, así como sobre 
sus relaciones con Darío, Apollinaire y Reverdy, puede creérsele todo a pie juntillas. Los 
documentos son abrumadores” (419). Seis días después Larrea, siguiendo indicaciones 
de Diego, pregunta a Huidobro por una “revista-propaganda” que han convenido en 
hacer, precisando que el momento es oportuno, dado que “parece ser que los ultraístas 
reconocen su impotencia y se dan por vencidos” (Huidobro 2008: 134). Ha oído que 
van a sacar una revista con intromisiones políticas que se titulará Horizonte: “Por eso le 
digo que, al terminar oficialmente su estridente misión de desmembradores de la lírica 
castellana, es ocasión propicia para sembrar la nueva y verdadera estética. Lo que me 
temo es que al ver nuestra revista nuevamente les ataque su epilepsia de vanguardia” 
(134). Se vuelve a apreciar la distancia de estos dos creacionistas/cubistas con la ruptura 
vanguardista que representa Ultra. El 22 de noviembre Diego expresa su agradecimien-
to a Huidobro –y asimismo a Gris y su pintura– por haber contribuido a su “educación 
estética” en París (136). El 21 de noviembre de 1923 es ahora Larrea quien da detalles a 
Diego de su viaje parisino, comentándole  sin embargo que Huidobro le reprochaba no 
haber escrito sino publicado su libro Soria por encontrarlo “muy clásico dentro del esti-
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198 lo tradicional, muy Moréas” (Diego/Larrea 2017: 460), lo cual evidencia que tampoco 
el chileno comparte el heterocronismo del cántabro. 

Saltando ya a 1924, el 19 de enero Larrea informa a Diego de que ha estado dis-
cutiendo acaloradamente con los ultraístas, sobre todo Montes y Torre, que se han 
situado en “terrenos absurdos” (Diego/Larrea 2017: 468). En este mismo mes, sin que 
podamos precisar los días, Huidobro (2008: 158-159) comenta en sendas cartas a La-
rrea y Diego el artículo que Torre ha publicado en la revista Alfar (septiembre de 1923) 
considerándolo plagiario de Herrera y Reissig. El 15 de ese mes comunica a Larrea que 
ha escrito a Torre advirtiéndole que espera no encontrar en su libro (Literaturas europeas 
de vanguardia) mentiras y tergiversaciones de “la verdad de los hechos” (161). El 28 
Larrea considera delicioso el citado artículo de Torre y añade que hay mentecatos que 
discuten con sus argumentos (162). Y remacha con sarcasmo: “Por otra parte me dicen 
que el editor del libro de Guillermo de Torre desiste de su empresa. La civilización está 
de luto” (163). Varias cartas de Huidobro a Larrea (25 de febrero y 20 de junio) y de 
Larrea a Huidobro (finales de marzo y 17 de julio) contienen alusiones al suplemento 
castellano del tercer número de Création en que el chileno responde al artículo de 
Torre (166, 174, 177-178). Lo mismo sucede con la que Larrea dirige a Diego el 17 
de marzo. La “filípica” de Huidobro le parece al vasco contundente: “Hace meses que 
no diviso a los ultraístas. Quisiera cualquiera de estos días tener tiempo y humor para 
ver el efecto del bombazo” (Diego/Larrea 2017: 476). Paulatinamente los comentarios 
sobre el ultraísmo y el creacionismo van espaciándose hasta desaparecer en este intenso 
epistolario que cruzan los tres poetas. El 10 de julio de 1925 Diego escribe a Larrea que 
Torre dice en Literaturas europeas de vanguardia, libro por otra parte muy completo e 
informado, “un sinfín de sandeces” (514), lógicamente porque no les perdona su aleja-
miento del ultraísmo y su adopción de la estética creacionista, así como su defensa de 
Huidobro. Es la última mención a la pugna ultraísmo/creacionismo y al debate sobre 
las vanguardias que cabe entresacar de estos sustanciosos materiales epistolares. 

Las que intercambian Huidobro, Diego y Larrea muestran sobradamente, desde 
luego, hasta qué punto las cartas pueden convertirse en autobiografía poética (Bernal 
Salgado 2005). La correspondencia cruzada entre estos tres autores revela, desde la 
intimidad de la comunicación personal, que Diego y Larrea se abren a la nueva poesía 
de la mano del ultraísmo, aunque manteniendo siempre reservas hacia la vanguardia 
y sus rupturas; que descubren a continuación en Huidobro la voluntad constructiva 
y la calidad que echan de menos en Ultra; o bien, que se posicionan a favor del crea-
cionismo en el debate del chileno con Reverdy (primero) y del autor de Horizon carré 
con los ultraístas españoles (después), sin dejar por eso de apreciar cierta megalomanía 
en Huidobro. Las cartas aquí analizadas aportan información privada que completa 
el seguimiento de la pugna ultraísmo/creacionismo cuando esta se hace pública en las 
revistas del momento y abundan en reflexiones estéticas que cabe relacionar con los 
artículos y textos teóricos donde Diego, más volcado hacia la vida literaria que Larrea, 
va poniendo de relieve sus posiciones, muchas veces encontradas con las del vasco, por 
ejemplo en la cuestión clave del heterocronismo creativo. 
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