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RESUMEN: Se estudia en este artículo de un modo comparativo el concepto de urbanismo en 
tres poetas de la cuenca mediterránea, y el papel que representan en su poesía y en su existencia 
las ciudades de Tel Aviv y Barcelona

SUMMARY: A comparative way to analyze the concept of «city» in the poetry of three writers 
of the Mediterranean area, and the role of two cities -Barcelona and Tel Aviv- in their literary 
works.

I. In t r o d u c c i ó n

A. Delimitación del campo y del objeto de estudio
El campo de nuestro estudio lo constituye un corpus de poesías 

seleccionadas de la obra de dos escritores israelíes (Natán Alterman y Jaím 
Guri) y uno español (Jaime Gil de Biedma).

Natán Alterman se incluye dentro del grupo de los llamados «poetas 
urbanos» debido a su ligazón con la Tel-Aviv que se está construyendo. A 
este grupo, en el que se incluyen, además, A. Shlonski, Lea Goldberg y Uri 
Zvi Grimberg, se les conoce también como «los modernistas» y les une la 
atracción perturbadora por la ciudad en construcción.

Jaím Guri se adscribe al grupo generacional del Palmah y en su quehacer 
poético hallamos un discurso urbano pero de índole distinta al de Alterman.

Jaime Gil de Biedma pertenece al grupo del 50 y una de las peculiarida-
des de su poética es el modo de visualizar el espacio urbano.

No es difícil sospechar que el criterio que ha guiado la selección de los 
poemas ha sido el de hallar señales textuales explícitas de urbanismo. A ello 
habrá que remitirse para entender en su justo término las conclusiones a que 
lleguemos. He aquí la selección:



A l)  Natán Alterman:
— «Balada de los tres hermanos»
— «Recuerdo a los caminos»
— «La caja de música se despide»
— «Encuentro sin fin»
— «Canción extraña»
— «Un extranjero llega a la ciudad»
— «Cae la ciudad»1 

A 2) Jaím Guri.
— «Postal escandinava»
— «Ginebra 1947»
— «Diario nocturno»
— «La pequeña Kotty»
— «Poema en las casas viejas»
— «Ciudad que es una herida»
— «Poeta nacional»
— «Hospitalidad»2 

A 3) Jaime Gil de Biedma:
— «Ruinas del Tercer Reich»
— «París postal del cielo»
— «Piazza del Popolo»
— «Elegía y recuerdo de la canción francesa»
— «Años triunfales»
— «De aquí a la eternidad»
— «Barcelona ja no és bona o mi paseo solitario en primavera»3 

El objeto de nuestro estudio viene dado por el diseño de urbanismo que
en esos discursos poéticos subyace; nuestra labor se orientará a esbozarlo 
desde la exégesis textual.
B. La autonomía del ámbito de lo público: el espacio urbano

La ciudad, tal como la entendemos hoy, supone un complejísimo 
producto de cruces ideológicos, sociales y de intereses políticos cuyo análisis 
desbordaría ampliamente nuestro objeto de estudio. Pretendemos aquí hacer

1. Tomadas de la obra Caminante en su tiempo. La poesía de Natán Alterman, de A. Schiller y 
M.E. Varela, Granada, 1991.

2. Tomadas de la obra de Varela, M.E. y A. Schiller, Flores de fuego, años de fuego. La poesía 
de Jaím Guri, Granada, 1990.

3. Recogidos en la edición de Dionisio Cañas, Volver, Cátedra, Madrid, 1989.

sólo un bosquejo de lo que ella representa en los poetas modernos a través 
de la interpretación de sus textos. Las conclusiones a que lleguemos se 
atendrán únicamente a los signos textuales, explícitos en sus discursos 
poéticos, y no a una lectura político—social del ángulo ideológico en el que 
cada poeta se sitúa en la apreciación de su entorno.

Comenzaremos con una leve aproximación histórica a la idea de ciudad 
y sus implicaciones en la práctica de la escritura. Nos acercaremos, de este 
modo, al concepto de lo urbano y al lugar que este ocupa en la modernidad.

Con la caída del Imperio Romano, se derrumba la idea de polis griega y 
la Alta Edad Media conoce una ámbito puramente rural. En el siglo XIII 
surgen nuevas necesidades: el incipiente comercio y la aglomeración 
demográfica impulsa el resurgimiento de las grandes ciudades europeas. El 
feudalismo se ve forzado a adaptar sus estructuras al modo urbano y esto es 
definitivo desde el punto de vista cultural. La ciudad va a ser uno de los focos 
que desestabilice el feudalismo: la Iglesia se ve obligada a abandonar la 
soledad rural de los monasterios; el poder de Dios, el incuestionable orden 
divino organicista, se resquebraja; ahora los poderes se forjan en la tierra. 
Ahora también, la escisión espacio de lo público/espacio de lo privado 
sustituye a la netamente feudal señor/siervo, cielo/tierra. El espacio de lo 
público se determina como lugar donde se armonizan los intereses privados 
para formar un estado. Las ciudades italianas y holandesas se declaran 
señoríos autónomos y pasan al dominio de los nuevos intereses mercantiles 
cuyo elemento catalizador es el dinero. Asistimos al inicio de la literatura 
«política» frente a la medieval, que era una glosa del orden divino.

En el siglo XVIII, triunfarán las nuevas relaciones de la burguesía y 
comienza a cerrarse el capítulo absolutista de los estados. Frente a los linajes 
medievales, la sociedad, en este momento, se organiza según la jerarquía de 
los sujetos y el mérito de las personas. Las Cortes Constituyentes suponen la 
estructura de estado moderno; la Ilustración crea un hombre libre al que 
atañe el contrato social en el cual, según Hobbes, todos los hombres 
renuncian a una parte de su interés privado en aras de un fin público global.

Con la crisis romántica, el hombre se da cuenta de que la parte de 
interioridad a la que renuncia no le lleva a la felicidad; aparece así la imagen 
del sujeto escindido entre los intereses sociales y el interés personal, 
constante en la poesía moderna. Esa escisión del sujeto genera una nueva

concepción de ciudad moderna. Luis García Montero4 analiza, en esta 
coyuntura, la imagen del viaje del poeta como forma de encuentro con la 
propia subjetividad, como único puerto de llegada. El viaje le supone al poeta 
moderno la comunicación consigo mismo. En este contexto histórico, ¿qué 
valor adquiere la ciudad? Dice el mismo autor: «Surge la importancia paralela 
de la ciudad, que no se limita a aparecer como el centro de la repulsión o del 
abrazo, sino que se constituye en geografía para el viaje, en una posibilidad 
de suburbio y bajada a los infiernos. Es mentira, aunque se repita con 
empeño, que haya que alejarse de ella. La ciudad es el gran viaje de los 
poetas modernos, su itinerario convertido frecuentemente en paseo. Sólo a 
través de la urbanidad pueden encontrar su naturaleza».

Este es el marco urbano de los poetas malditos cuyo ejemplo más 
paradigmático es Baudelaire. Dice Walter Benjamín5 de él que «en los 
primeros años de su existencia como literato salió a la conquista de la calle. 
Después, cuando ya se había dejado arrebatar su existencia burguesa, la calle 
fue para él cada vez más un lugar de asilo».

Con Baudelaire y Les fleurs du mal comienza la lírica urbana propiamente 
dicha: el poeta vaga por las calles de la ciudad tras su botín de rimas.

He aquí la línea que demarca el ámbito urbano como espacio de lo 
público en Europa. Esta línea no se ajusta, en estricto, a la escritura del judío 
europeo. El discurso del hebreo diaspórico no se verá desacralizado hasta el 
siglo XIX; esto, junto con el aspecto comunitario de su vida en el guetho, 
debió configurar un espacio de lo público distinto y una captación del mapa 
urbano diferente. En cualquier caso, el entorno urbano de Gil de Biedma, 
de Guri y de Alterman no es el arrabal de Baudelaire. Las ciudades de estos 
poetas constituyen un espacio que se define en oposición al ámbito rural. Ese 
espacio urbano diferenciado es el que el escritor afirma y reafirma en su 
discurso poético pues no es sólo el escenario de sus peripecias vitales, sino 
que se torna cómplice de ellas. Se trata de la urbe que apuntan B. Buckley 
y J. Crispin en su artículo «Metrópolis»6. Es la ciudad moderna producto de 
la Primera Guerra Mundial, en cuya fisonomía se halla el hormigón, los 
rascacielos y el asfalto. Es esa ciudad que ofrece un nuevo hábitat que

. 4. García Montero, Luis, "La musa y el itinerario de sus viajes", en Poesía, cuartel de invierno, 
Diputación de Granada, Granada, 1987, 11-26.

5. Benjamín, Walter, "El París del segundo imperio en Baudelaire", in Poesía y  capitalismo, 
Taurus, 1980, 21-85.

6. Buckley, R. y Crispin, J., "Metrópolis", in Las vanguardias españolas (1925-1935), Alianza, 
Madrid, 1977, pp 177-178.

posibilita la visión vanguardista de un hombre nuevo en radical oposición al 
hombre rural.

La oposición campo—ciudad es clara en la representación del espacio 
urbano llevada a cabo por la Generación del Cincuenta. Baste recordar gran 
parte de la escritura de Ignacio Aldecoa en una clara apuesta por el campo 
y los tipos rurales, frente a la urbe de los poetas barceloneses. El caso israelí 
es más complejo. La ciudad no sólo se define en oposición al campo sino que, 
además, hay que considerar otras formaciones comunitarias tales como la 
moshavá, el moshav y el kibutz.

A la luz de los síntomas textuales, vamos a intentar descubrir cómo es el 
ámbito urbano que estos autores nos muestran como organismo vivo, cuál es 
la relación de estos poetas con el mapa de sus ciudades y qué rol creen 
representar en él.
C. Oriente y Occidente: Barcelona y Tel—Aviv

La ciudad aparece en la Edad Moderna como un constructo económico, 
demográfico, económico, ideológico en fin. En la representación de las 
ciudades orientales, estos aspectos se borran al servicio de una imagen previa 
creada desde Occidente a partir de la categoría «imaginación». Estas urbes 
son lo que Occidente ha determinado que sean desde un arquetipo que 
rezuma exotismo por todos sus ángulos; el proceso ha sido estudiado por 
Edward Sa'id, —previo análisis de los discursos franceses, ingleses, estadouni-
denses, etc sobre Oriente—, en el capítulo «La geographie imaginaire et ses 
representations: orientaliser l’oriental»7. Este autor se adscribe a la corriente 
postestructuralista que defiende la relación de dependencia que mantienen los 
discursos con las estructuras del poder. De esta manera, reduce las fuerzas 
políticas y económicas, y el control ideológico y social, a aspectos de los 
procesos de significación. Sa'id lo aplica al elemento árabe, pero es igualmente 
trasladable al israelí y a la representación mítica, por parte de Occidente, de 
las ciudades santas judías: Jerusalén, Safed, Hebrón, Tiberíades, Jericó... todas 
responden al arquetipo homogeneizador, que la mirada distanciada de Europa 
dirige a las urbes orientales: todas son exóticas, todas tienen cúpulas y 
minaretes eternos, parados en el tiempo, todas, en fin, son Tercer Mundo. 
Dice Sa'id: «De plus, l’Orient a permis de définir l’Europe (ou l’Occident) par 
contraste: son idée, son image, sa personalité, son expérience. Rien de cet

. 7. Saíd, E., "La geographie imaginaire et ses représentations: orientaliser roriental", in 
L ’Orientalisme. L ’Orient creé par l ’Occident, Éditions du Seuil, París, 1980, pp 66-91.



Orient n’est pourtant purement imaginaire. L’Orient est partie integrante de 
la civilisation et de la culture matérielles de l’Europe. L’Orientalisme exprime 
et représente cette partie, culturellement et méme idéologiquement, sous 
forme d’un mode de discours avec, pour l’étager, des intuitions, un vocabulai- 
re, un enseignement, un imagerie, des doctrines et méme des bureaucraties 
coloniales et des styles coloniaux [...] l’orientalisme est un style occidental de 
domination»

En definitiva, como apunta Tzvetan Todorov en el prólogo al libro de 
Sa'id, no es más que un juego ideológico—discursivo que revela la caracteriza-
ción que Europa hace del «otro»; la alteridad, en esta ocasión, es el hombre 
de Oriente Medio.

Lo que pretendemos en el presente análisis, es cuestionar, en la medida 
en que nos lo permitan los textos, este cliché y presentar en el mismo plano 
a Barcelona y Tel—Aviv atendiendo a los sentimientos que inspira a los 
poetas, a la atracción de que son objeto. La diferencia entre las ciudades 
israelíes y las del Viejo Continente no traduce la distancia Oriente—Occiden-
te, ni siquiera la de secular—sacro. Esa diferencia se emplaza en el mismo 
Israel: Tel—Aviv es la ciudad secular y Jerusalén la sagrada, de manera 
idéntica a como en España lo pueda ser Madrid respecto de Santiago de 
Compostela, o en Italia Siena en relación a Roma.

La morfología de Barcelona y Tel—Aviv es, estructuralmente, próxima. 
Ambas son ciudades mediterráneas, portuarias. Las dos cuentan con una 
demografía multiforme: Barcelona recibe una fuerte inmigración a partir de 
1929; Tel—Aviv ha absorbido a buen número de inmigrantes de las distintas 
aliyyot. A las dos les caracteriza su cosmopolitismo y su gran despliegue 
industrial. El año 1909 es decisivo para ambas: es el año en que es fundada 
Tel—Aviv y también el año en que acontece la Semana Trágica barcelonesa, 
eventos importantes para la historia de las dos ciudades. Si nos atuviéramos, 
en estricto, a la Historia, a las tendencias ideológicas de la población, etc, las 
sintonías no aparecerían, pero si nos limitamos a la relación del poeta con su 
ámbito urbano que nos muestran los discursos poéticos, entonces las 
distancias se borran y hallamos analogías en la representación del entorno y 
en su fisonomía, aunque esto suscite sentimientos e impresiones disímiles.

II. Se ñ a l e s  d e  E u r o p a  e n  G i l  d e  B i e d m a , G u r í  y  A l t e r m a n

La relación de la intelectualidad española respecto del Viejo Continente 
ha sido distanciada: aquí España, ahí Europa. Esa distancia se hace más ancha 
en el caso de la minoría judía con las constantes persecuciones y pogrones de

que ha sido víctima en esta geografía. En la coyuntura histórica que estamos 
analizando, esta separación se torna especialmente significativa.

Es desde 1945 hasta la década de los 60 cuando España se siente más 
lejos de Europa debido al totalitarismo político que la Península presenciaba 
desde 1939. Ilustrativas resultan a este respecto, las palabras de Manuel 
Vázquez Montalván8: «A los españoles, en aquella época, lo que ocurría en 
el mundo exterior tenía cierto parecido a lo que les podía ocurrir a los 
habitantes de la caverna del famoso mito platónico; nos llegaban las sombras 
de la realidad, los ecos de lo que ocurría por ahí fuera».

Es también en este tiempo cuando el aislamiento judío respecto a Europa 
se tiñe más dramático debido al genocidio de que ha sido víctima esta 
comunidad. Las aliyyot a Eretz Israel ahora no suponen una empresa pionera 
sino, prácticamente, la única salvación para el hebreo. Aunque los motivos 
son muy distintos, en ambos ejemplos subyace el ambiente bélico. No nos 
detendremos en su análisis pues, lo que nos interesa señalar es que, pese al 
aislamiento, en ambos casos se da un sentimiento de dependencia cultural 
respecto del Viejo Continente.

Es cierto que las ideas más vanguardistas elaboradas en Europa y los 
movimientos culturales aquí gestados llegan en forma de ecos tardíos a 
territorio hispano; es cierto, también, que esos ecos son especialmente difusos 
en la comunidad judía. En este sentido, el primer inconveniente lo constituye 
el hecho de no podernos referir a un ámbito geográfico delimitado por 
fronteras físicas precisas. La heterogeneidad diaspórica aporta dos tipos de 
judíos culturales, los aákenazíes y los sefardíes, con todo lo que eso supone 
a la hora de recibir y asimilar esos constructos culturales. La sacralización que 
experimenta esta comunidad hasta el siglo XIX, condicionará el desajuste 
cronológico en la recepción de los mismos: cuando en el siglo XVIII se 
codificaban en Europa todas las ideas de la Ilustración, los judíos vivían el 
fervor de un movimiento pietista: el hasídico. El siglo XIX implanta en 
Europa el Romanticismo y, simultáneamente, el pueblo judío vive entonces 
su siglo de las luces con la Haskalah. El mismo desfase se aprecia en la 
incorporación del movimiento simbolista, etc.

No obstante, nos interesa analizar la memoria de esa herencia cultural 
por cuanto incide en las impresiones y visiones que estos poetas experimentan 
acerca de las urbes más emblemáticas del Viejo Continente. Gonzalo

8. Vázquez Montalbán, M., "La España de los 50", Olvidos de Granada, n° 13 (1980), pp 119- 
124.

Sobejano9 ha analizado esas señales en el caso de Jaime Gil de Biedma. Lo 
reseñaremos más adelante. Ocupémonos primero del ejemplo israelí cuyos 
sentimientos son más ambiguos.
Il.a) Europa en las pupilas de Alterman y Guri

La relación del judío con el europeo ha sido históricamente hostil. La 
vida diaspórica y comunitaria de reclusión en el guetho, en oposición a la 
ciudad, debió crear una imagen muy determinada de los espacios urbanos 
europeos. Sin duda alguna, los temas del goy y de la galut entroncan con esta 
situación. El siglo XIX proporciona al devenir histórico judío una nueva 
brecha de modernidad que viene dada por la Haskalah. En un ambiente 
conflictivo de aceptación por unos sectores y de rechazo por otros, se 
propone al hebreo incorporar la modernidad europea, asimilarse a ella, restar 
mesianismo a su existencia y secularizar su vida. Considerando la división de 
judíos culturales entre aákenazíes y sefardíes, y la multiplicidad diaspórica, 
todos estos aspectos adquieren matices que se complican hasta el infinito, 
máxime si tenemos en cuenta la oposición Europa—Eretz Israel.

Con los sucesos del Holocausto asistimos a una representación de Europa 
ambivalente, contradictoria, ambigua. Existe un relato que, paradigmáticamen-
te, formula los distintos sentimientos hacia Europa que el desastre provoca 
en los judíos. Nos referimos a El nombre de Aaron Megued10. La red de 
posturas que Megued sintetiza en El nombre es la que constatamos en la 
joven nación israelí cuando llegan los ecos del Holocausto. Advertiremos a 
continuación, cómo esas posiciones ideológicas frente a lo que el Viejo 
Continente representa, van a condicionar la captación del urbanismo europeo 
en Alterman y, sobre todo, en Guri.
Il.a.l) Natán Alterman

Al analizar el europeísmo de Alterman, vamos a tratar de cuestionar dos 
lugares comunes, generalmente compartidos, en torno a su figura como poeta:
a) Pese a ser llamado «poeta nacional» y haber participado en los aconteci-
mientos de construcción del Estado de Israel, los sentimientos hacia Europa, 
en contra de lo que cabía esperar, no son negativos; no se corresponden con 
los que experimenta la primera generación nacida en Israel (la de Raia en el

9. Sobejano, G., "Señales de Europa en la poesía de Jaime Gil de Biedma", Las nuevas letras, 
n° 9 (1989), PP 86-94.

10. Megued, Aarón, El nombre, Jerusalén, 1974.

cuento de Megued) o incluso la de la generación anterior (la de Rajel, en el 
mismo relato) cuyas vivencias se ajustan mejor a la condición de Alterman.
b) A pesar de haber conocido París, paradigma de la modernidad, la 
representación urbana de Europa es anacrónica, medieval. Más adelante 
veremos cómo ese arquetipo de aprehensión no queda sólo para las ciudades 
europeas, sino que la naciente patria tampoco tiene un rostro moderno 
aunque su intención, como constructor urbano, sea hacer de Tel—Aviv su 
París particular, su París único, irrepetible.

Alterman ha tenido en su trayectoria vital, contactos con dos Europas 
distintas: la centro—oriental primero, la occidental más tarde. El poeta nace 
en Varsovia y estudió en Moscú, Kiev y Kichinev antes de emigrar a 
Palestina. Una vez en Eretz Israel, y por exigencias del Yiáub, que precisaba 
de especialistas agrónomos, viajará a Europa occidental para recibir una 
formación al respecto. Son los años que constituyen su experiencia de 
estudiante de agronomía en París y Nancy.

Las impresiones de ambas latitudes europeas no se traducen por igual en 
su espacio poético. En él predominan las imágenes referidas a la primera 
captación: la centrooriental. La Europa Occidental no tiene cabida en su 
espacio poético. Veamos la fisonomía de la Centroeuropa que nos enseña 
Alterman. Su mirada hacia el Viejo Continente es distanciada, anacrónica, 
irreal. Hallamos un paisaje arquetípico, rebosante de una naturaleza en la que 
no ha incidido la acción urbanizadora del hombre. El ámbito por donde vaga 
el poeta lo constituyen unos caminos difusos, inscritos en ese paisaje 
arquetípico medieval y no en el callejeo de la urbe moderna. Como apuntan 
Schiller y Varela11 las imágenes de Europa que Alterman lleva a su 
escritura, pertenecen a una «Europa umbría de eslavismo y germanismo: 
tabernas, gacelas, posadas, bosques, osos, equilibristas, caballeros que tratan 
de duelos fatales e incomprensibles». Estas imágenes son las que aparecen en 
Balada de los tres hermanos'.

«Ya un silencio demoledor silencia la ciudad, 
y su mano derrama luz 
sobre goznes y candados.
En una noche de verano lejana, en una noche clara, 
me rugieron lentos los grandes osos [...]
Emboscarme al amanecer en el bosque frondoso,

11. Schiller, A.y M.E. Varela, Caminante en su tiempo. La poesía de Natán Alterman, Granada, 
1991.



al día que viene entre ardillas y liebres.
Arrastrarlo conmigo por dorados vagones 
a ferias de piedra y antiguas canciones»

También las hallamos en Recuerdo a los caminos:
«... y viajaron en filas de vagones tamboleantes 
a ciudades, a ferias y mercados [...]
En la noche palpitante y enjoyada, 
en el bosque recogido como un niño gigantesco, 
en la taberna que se abre al encuentro del que viene, 
la risa a cubos llenos de la hija del tabernero, 
la que saldrá hermosa con su roja bata»

En suma, no hay una visión coetánea, real de la Europa de su tiempo. La 
Centroeuropa que nos muestra es más rural que urbana, más folklorista que 
real. No hay una relación del poeta con la ciudad; esta sólo aparece como una 
estampa. Veremos más adelante cómo esta captación urbana europea, 
sintoniza con la postura que Alterman adopta para cantar a su naciente 
patria.
II. a.2) Jaím Guri

La relación de este poeta respecto de Europa, no es tan monovalente 
como en Alterman. Su postura se puede parangonar, en cierto modo, con la 
de Rajel en el relato de Megued. Guri fluctúa entre una representación 
amable y añorada de la, para él, desconocida tierra diaspórica por una parte, 
y la condena del suelo europeo que ha permitido la desgracia del exterminio, 
por otra. La captación europea de Guri pasa por dos estadios. En un primer 
momento, este joven sabra tiene una imagen contada de lo que es Europa. 
Jaím nació en Tel—Aviv el 9 de octubre de 1923; es hijo de padres halusim 
venidos de Rusia. Ellos, que sí habían pisado el suelo de la diáspora, lo 
transmiten en imágenes a su hijo. En este primer momento, la captación del 
urbanismo europeo es una emblema, una distanciada tipificación; se nos 
aparece caracterizado con signos análogos a los que aportaba el bagaje 
imaginístico de Alterman, si bien el anacronismo no es tan evidente. Se trata 
de una Europa nórdica y umbría como la que presenciamos en Postal 
escandinava:

«El crecimiento de los ríos hacia un mar de niebla entre bosques 
umbríos.
Las lluvias de verano continuaban. Los ocasos eran largos y pacien-
tes.

Se sabe que aquellos lugareños recibieron a Dios de otras manos, 
una importación de lejos 
y con bastante retraso [...]
Tribus salvajes que venían desde Oriente, desde trincheras desiertas 
y lagunas de sal [...]
Muchas de sus hijas doradas parieron mestizos de salvaje valentía y 
de asombrosa belleza.
De ellos a su vez nacieron los corredores de largas distancias y tam-
bién los piratas»

En Postal escandinava, no sólo se advierte la añoranza de la tierra de los 
antepasados, sino que , además, al arquetipo que la representa, se le asocia 
el estereotipo de un dios distinto, lejano también en el eje crono—espacial, 
para alguien que siente su ausencia.

En el segundo momento de representación urbana europea de Guri, se 
aprecia el contraste entre la información de segunda mano que supone la 
imagen contada y la experiencia de captación directa del mismo entorno. Lo 
primero que se constata es el desajuste que el arquetipo europeo de Guri, 
elaborado desde la distancia, sufre en la contrastación de la realidad urbana. 
La captación de Europa es muy distinta a partir del momento en que la visita 
personalmente. Schiller y Varela trazan la trayectoria biográfica del poeta en 
el prólogo a la edición española de la obra de Guri y apuntan que: «entre los 
años 1945—49, es enviado por la Haganá en repetidas ocasiones semisecretas 
a Europa después de la hecatombe, a tratar de establecer contacto con los 
supervivientes judíos». Esta experiencia modificará totalmente el arquetipo 
preformado desde Ertez—Israel. No vamos a encontrar la visión distanciada, 
mítica, anacrónica del paisaje. Ya no hay una vista de postal aérea. Ahora el 
urbanismo europeo se concentra hasta el extremo. Aparecen los nombres de 
las ciudades anclados en una historicidad pretendidamente radical. Lo 
observamos en Ginebra 1947\ ahora sí se nos muestra un rostro urbano 
moderno: calles, cafeterías, gendarmes... esta faz urbana se define como 
impasible ante la desgracia del exterminio; Guri la traza desde la negatividad 
más absoluta identificando Europa con un enorme cadalso.

Los artificios con que, discursivamente, se manifiesta este efecto varían. 
En Ginebra 1947 asistimos al empleo sistemático de la ironía:

«Exilio silencioso y pensativo, 
gran oscuridad de antes de la noche.
Jardines y tiempo viejo, viejo, 
y a lo lejos el Mont Blanc,

y en el Leman discurren
veleros y lanchas de paseo, en silencio.
Un día tranquilo se desgrana lentamente.
Una cafetería, orquesta y flores, 
y un gran silencio nos invade.
Un gendarme con su uniforme 
intenta sonreírme. ’mer^i, monsieur’.
Pasa una mujer, una flor en su cabeza.
Aquí nunca se derramó mi sangre [...]
Sólo que tú callaste, paloma pura.
Mientras que a unas millas de distancia, no muy lejos, 
se eleva un humo oscuro, hambriento [...]
¿Qué puedes saber tú hermosa gacela?
Tú no viste nada, Ginebra»

Otras veces el recurso empleado confiere más dramatismo a la escritura. 
En Diario nocturno ese sentimiento de negatividad hacia Europa se encauza 
a través de la animalización de la ciudad de Budapest; Schiller y Varela han 
señalado la relación de la «noche cóncava» con las fauces del animal: 

«Noche ahora cóncava y oscura,
No hay luces en la orilla del Danubio. Ninguna.
Sólo cadáveres de puentes, destrozados hasta la sangre.
Flota un temor vapor y niebla.
En la ciudad hay bandoleros y aún más prostitutas.
Pero mi alma no está sola.
Las ruinas guardan silencio al bajar la luna.
Palacios por caerse y paredes en espasmo.
Yo paso silencioso, extraño, muy atento.
Una voz desde lo oscuro: ¡la paz contigo, visitante!
Servus, gran ciudad, ¡patria de los perros!
Servus, a los muertos y a los que aún están vivos».

Otras veces, se prescinde de artificios y aparece el testimonio directo en 
la desnudez verbal de la primera persona:

La pequeña Kotty 
«Un día, a la luz de las lámparas en grises calles de diciembre 
me contó la pequeña Kotty detalles sobre las muertes extrañas 
[...] su historia ennegrece los cielos de Occidente 
por encima de las calles nevadas [...]

Yo vi la niebla
sobre las calles, las torres y las cruces 
delicada y transparente, 
sobre dibujos
colmados de santos silenciosos.
Volvi al hotel [...]
Mi habitación está entre los asesinos y los asesinados»

b) Europa en la memoria de Jaime Gil de Biedma
Gonzalo Sobejeno incluye a Gil de Biedma en el grupo de poetas que él 

llama «intro—extroversos»12 de los años 50, junto con González, Rodríguez, 
Barral, y Valente. El mismo autor advierte en la memoria cultural de Biedma 
dos tipos de señales europeas: las formativas y las temáticas. Sobejano 
prescinde de las primeras y analiza las últimas a las cuales liga con el «afán 
del autor por encontrar en el pasado, en el presente o futuro de Europa el 
arraigo profundo, la comprobación perceptiva o el esperanzado comienzo de 
la verdad y el valor de una cultura a la que, como español que vivió su niñez 
y adolescencia en los años de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, 
siente necesidad de recurrir, más allá del debate del mundo entre capitalismo 
y comunismo».

Lo primero que debemos advertir es que la Europa a la que Gil de 
Biedma cita en su espacio de escritura, es occidental. Sólo Centroeuropa 
aparece en Ruinas del Tercer Reich. Lo segundo que observamos es que esas 
señales no son físicas; los rasgos externos de superficie urbana no existen o 
están relegados a segundo plano. Lo importante son los constructos culturales 
esbozados en ese ámbito urbano moderno. Más que la materialidad del 
urbanismo moderno, lo que Biedma lleva a sus poemas son los ecos culturales 
gestados en ese marco. Así, en Ruinas del Tercer Reich aparece el frente de 
Smolensk y la Place Vendóme, pero el verdadero motivo que cataliza la 
acción es la acción de «Lili Marlen», la canción de soldados más difundida 
durante la Segunda Guerra Mundial, símbolo de la Alemania derrotada. «Lili 
Marlen» era algo más que una canción de guerra, por eso alguna vez fue 
prohibida ya que no causaba el efecto de los verdaderos cantos de soldados; 
como apunta Sobejano, «alcanzó el valor de un himno sentimental inextingui-
ble traducido a múltiples idiomas»13. Gil de Biedma pretende con esta

12. Op.cit., p. 87.
13. Op.cit., p. 92.



canción enlazar el sentir de aquí (España) con el de allá (Europa), quizá por 
eso Sobejano lo considera un intro—extroverso.

La imagen de la canción vuelve a aparecer en otro poema que, como 
muchos de Biedma, hay que leer en clave irónica. Nos referimos a París, 
postal del cielo-, en esta ocasión el mapa urbano se delinea más detallada-
mente, cobra más importancia (recordemos que en el título aparece el título 
«postal»). Aparece el Pont Saint Michel, las torres de Notre—Dame, el Sena- 
pero junto a esto encontramos «las primeras canciones de Brassens». No nos 
ha de extrañar la persistencia en las alusiones musicales. La cultura de la 
imagen está fechada muy recientemente; en los años 40 y 50, la cultura era 
eminentemente auditiva; recordemos la importancia que la radio tuvo en esta 
época como medio de cultura de masas. Este aspecto de modernidad es el que 
Gil de Biedma recoge en sus poemas.

Hemos visto en estas dos muestras cómo más que una captación real del 
mapa urbano francés o alemán lo que aparecen son monumentos—emblemas 
(Notre—Dame, Pont Saint—Michel...); es sintomático que la ciudad que más 
edificios de esta índole dispone, —Roma—, no aparezca caracterizada por ellos. 
Nos estamos refiriendo ahora al poema Piazza del Popolo. Con esta plaza, 
Biedma está apostando por la parte moderna de Roma (la socialista o 
revolucionaria, como apunta Sobejano) frente a la antigua, pletórica de 
edificios monumentales, que esta vez queda velada. En este poema, más que 
en otros, se constata que lo que se propone Biedma no es reproducir 
poéticamente la especificidad arquitectónica de esa Piazza del Popolo, sino 
que lo que pretende es una sublimación de ese espacio y un esbozo de los 
sentimientos que la modernidad ha ido forjando en relación a ese marco 
físico que constituye la plaza. La plaza de este poema no es la específica del 
Popolo italiana, sino que representa el arquetipo de lo comúnmente 
compartido por cualquier otra plaza de cualquier ciudad, incluso las 
españolas. Se trata de la plaza como espacio urbano de reivindicaciones 
colectivas que la modernidad ha delimitado. Sabemos que las plazas públicas 
adquieren un valor específico, —al que se remonta el sentido moderno—, 
cuando el sistema feudal sucumbe. Este espacio urbano se determina como 
lugar estrictamente público, donde se combinan los intereses de la vida 
pública (las transacciones comerciales, etc). En la modernidad, este espacio 
se ideologiza: ya no es sólo un marco de relaciones comerciales sino que se 
convierte en espacio de reivindicaciones políticas. Este sentido «internacio-
nal» de plaza, que encuentra correlatos coetáneos en España, puede ser una

de esas «señales temáticas» de Europa que Sobejano señala en el intro—extro-
verso Gil de Biedma:

Piazza del Popolo 
(Habla María Zambrano)

«Aquí en la plaza del pueblo 
se oye latir y yo, 
junto a ese balcón abierto, 
era también un latido 
escuchando. Del silencio 
por encima de la plaza 
creció de repente un trueno 
de voces juntas. Cantaban [...]
Bajo la luz
de un cielo puro y colérico 
era la misma canción 
en las plazas de otro pueblo 
era la misma esperanza, 
el mismo latido inmenso 
de un solo ensordecedor 
corazón a voz de cuello»

«La misma canción», «la misma esperanza», «en las plazas de otro 
pueblo», la sintonía europea que Biedma persigue se refiere al sentir 
revolucionario de las voces amigas italianas, no al marco donde estas se alzan. 
Así, cualquier manifestación de finales de la Guerra Civil, en alguna plaza de 
España, puede cotejarse con el canto multitudinario de «la internacional» que 
María Zambrano presenció en Roma en un momento de su exilio y que 
transmite a Gil de Biedma en una de sus visitas a esta ciudad italiana.

Todo lo que venimos apuntando, aparece también en Elegía y recuerdo de 
la canción francesa. De nuevo la imagen sonora de la canción moderna, de 
nuevo los paralelismos de seres y estares próximos, europeos, análogos a los 
de las circunstancias de Biedma:

«c’est un chanson 
qui nous ressemble.
KOSMA y PRÉVERT: les feuilles mortes 

Os acordáis. Europa estaba en ruinas.
Todo un mundo de imágenes me queda de aquel tiempo 
descoloridas, hiriéndome los ojos

con los escombros de los bombardeos.
En España la gente se apretaba en los cines 
y no existía la calefacción [...]
¡Estampas de la Europa de potguerra
que parecen mojadas en lluvia silenciosa,
ciudades grises a donde llega un tren
sucio de refugiados: cuántas cosas
de nuestra historia próxima trajisteis, despertando
la esperanza en España, y el temor!»

No insistiremos más en señalar de qué tipo son las señales europeas de 
la poética de Biedma. Sólo nos queda hacer un cotejo de estas con los 
israelíes. Tanto en Guri como en Alterman aparece lo físico del urbanismo 
europeo. En Natán, esta fisonomía es más rural que urbana, más medieval 
que moderna y está al servicio de transmitir la imagen del «ser judío en 
Europa» durante la diáspora. En Guri, la fisis urbana sí es moderna pero 
también está al servicio de caracterizar la imagen del judío diaspórico, o 
mejor, a las trabas que el Viejo Continente ofrece al hebreo para vivir en los 
tiempos modernos. Por eso las ciudades europeas de Guri son negativas, 
porque trascienden el mero marco, se personifican y se convierten en 
elementos agentes del exterminio europeo; las ciudades europeas son 
ciudades—otras para Guri.

En Biedma no hay una captación de Europa como urbanismo—otro; él 
supera el marco físico, quizás porque la distancia no es tan ancha como para 
los israelíes y los rostros urbanos de Europa le resultan familiares. Lo que el 
poeta catalán rastrea en Europa son constructos culturales modernos 
emplazados en esos lugares europeos, que son susceptibles de ser compartidos 
en la distancia, porque pasan a formar parte del universo de discursos 
culturales comunes a su tiempo histórico. Biedma no busca en otros lugares 
europeos un sentir—otro, como Guri, sino un sentir—mismo, compartido, 
sublimado.

Veamos sucintamente en qué modo esa captación del urbanismo europeo 
coincide o diverge con la representación poética de la ciudad «natal»14 de 
esos escritores. En los poetas israelíes, analizaremos su ligazón con Tel Aviv. 
En Gil de Biedma nos referiremos a Barcelona.

14. Empleamos aquí "natal" en sentido figurado, por cuanto el poeta se considera hijo de la 
ciudad que canta.

III. La  T e l —A v i v  d e  A l t e r m a n  y  G u r í

IlI.a) Natán Alterman
La Tel—Aviv de Alterman es más ideal que real. La ciudad es una esencia 

a la que el poeta se debe incondicionalmente; pero es una esencia con un 
rostro extraño. La faz de esta ciudad actúa cual crisol, fundiendo todos los 
símbolos europeos con unos pocos palestinos. Alterman reivindica todos sus 
días, tanto los europeos como los de Oriente Medio, en la aprehensión de su 
nuevo suelo. Conviene retener esta idea para desterrar el cliché de Alterman 
como «poeta nacional» desligado de Europa. Veamos estos signos de la 
Europa umbría en el siguiente fragmento de La caja de música se despide: 

«viento de nubes y tormenta 
olor a bosque y a años.
Ven, ven como en litera, 
musa de mis cantos más antiguos»

Revisemos también, a este respecto, algunos versos de Encuentro sin fin: 
«Yo también sé que al sonar el panadero 
en ciudades de comercio, sordas y con dolor, 
he de caerme un día, 
la cabeza herida, 
a recoger nuestra sonrisa 
entre ruedas y carruajes»

Decisivas son, en este sentido, las palabras de Sobre la ciudad vuelan palomas: 
«Sobre la ciudad vuelan palomas, 
todos mis días navegan juntos: 
luz de ciudades y de calles, 
un brazo agitando un pañuelo»

Los elementos materiales con que se caracteriza a la ciudad también quedan 
tipificados, esencializados. Aparecen murallas:

«¡En vano levantaré para ti murallas, 
en vano fortaleceré tus puertas!»

(Encuentro sin fin)
Más constante es la presencia de las calles:

...«En calles metálicas, largas y vacías»
(Encuentro sin fin)

«De tarde a tarde, ciudad atardecida, 
me despido de tus calles de piedra»



(La caja de música se despide)
En rara ocasión aparecen otros elementos como hospitales:

«Él vio la ciudad desnuda en la aurora; 
pasó con su vela por los hospitales, 
acarició sonriente calles ya olvidadas»

(Canción extraña)
o cúpulas, en una visión conjunta en que Tel—Aviv y Jerusalén, —pese a las 
connotaciones negativas que a los sionistas inspiraba, debido a su flagrante 
religiosidad—, se funden:

«Y lejos, hacia las alturas, con bramido hambriento, 
una ciudad, sus ojos chapados en oro, 
una ciudad evaporada en rabia, en las olas de piedra 
de las torres y de las cúpulas»

Esta es la ciudad que Natán Alterman nos presenta en Las estrellas de 
ajuera, su libro más simbolista. En Alegría de pobres se acentúa la imagen de 
urbe sitiada que nos sugerían los muros, las murallas y las puertas de los 
poemas anteriores. Ahora, además, desaparecen los anacronismos centroeuro- 
peos que suponían el rostro ideal de Tel—Aviv. En Alegría de pobres, la ciudad 
está siempre sitiada; este hecho diluye los rasgos arquitectónicos y nos 
devuelve un espacio urbano todavía más esencializado. No hay trazado de 
calles y edificios, es solo un suelo trascendente en el que el poeta construye 
una identidad, un nuevo—ser—judío.

La ciudad incide tanto en el destino del ser judío, que existe una radical 
afirmación incluso en los momentos más adversos:

«De la ciudad asolada patio a patio
nace nuestra alegría, padre terrible y guardián,
y se eleva nuestra plegaria: ¡perdimos, perdimos! [..]
¡Padre terrible! ¡Padre guardián! Arde la ciudad como una antorcha. 
Arde la ciudad atrapada patio a patio.
llega el fin, hija mía, es el fin ¡viva tu vida de pesar y de alegría! 
¡Viva tu alegría tan viva que espanta leprosos!
¡Viva nuestra vida de potente pobreza! Porque estamos sitiados 
no decimos "felices los sitiadores" sino "felices los sitiados"»

En suma, cabe decir que no hay una diferencia sustancial en la aprecia-
ción simbólica que Alterman hace de las ciudades europeas y de Tel—Aviv; 
sólo se aprecia un menor grado de abstracción en las figuras que apuntan a 
la capital israelí: si en la captación europea aparecía la imagen obsesiva de

los caminos, en el mapa urbanístico de Tel—Aviv es recurrente el de las calles. 
Por otra parte, hay que señalar que en esa tendencia poética de trascendenta- 
lizar los espacios, Tel—Aviv asume en muchos momentos la categoría de 
patria. La ciudad de Alterman es más un concepto que una realidad tangible. 
Existe la idea de constructivismo urbano pero siempre en consonancia con la 
construcción de una identidad; sólo en ese ámbito trascendente cobra sentido 
la muerte:

«Hermanos, quizá una vez en mil años 
nuestra muerte cobre sentido.
Hermanos, tal vez esta vez no sea inútil.
(Amén contestan, ciudad, tus hermanos).
¡Tierra, tierra, mi ropaje y mi oscuridad profunda!
Si esto olvidaras, si esto traicionaras...
¡Qué tu vida no vuelva a conocer la risa!»

(Cae la ciudad)
III.b) Jaím Guri

Jaím Guri ha vivido y participado en todos los conflictos bélicos que se 
han librado en territorio israelí. Él ha visto levantarse Tel—Aviv y materiali-
zarse en ella los primeros ideales sionistas. El canto de Guri a esta ciudad no 
se puede parangonar con el de las otras urbes israelíes «En la ciudad del 
Amorreo», «Noche en Jerusalén», etc).

Schiller y Varela15 han señalado el valor que la generación del Palmah, 
—a la que pertenece Guri—, le confiere a la tierra: «Para esta gente [...] la 
tierra es un marco de inserción social cuya pertenencia implica el desarrollo 
pleno de la personalidad individual y colectiva, y cuya pérdida implica guerra, 
y por lo que vale la pena derramar sangre». La cita no es gratuita ya que 
Tel—Aviv va a representar muchas veces en Guri esa tierra total israelí: la 
patria judía. Jaím nos muestra esta ciudad con un rostro moderno que podría 
cotejarse con la fisonomía de las ciudades europeas que había visitado. 
Aparecen, prácticamente, los mismos elementos: calles que le invitan al 
paseo, casas, edificios, cafeterías, hoteles... caracterizados con rasgos de una 
modernidad que casi nos atreveríamos a tachar de futurista («negras piedras 
de asfalto»; «un exceso de alquitrán/ ciudad de grandes piedras y de hierro 
roto»).

15. Schiller, A. y Varela, M.E., Flores de fuego, años de fuego. La poesía de Jaím Guri, 
Publicaciones de la Universidad de Granada, Granada, 1990, p. 20.

No obstante, aunque las ciudades europeas y la capital israelí compartan 
elementos caracterizadores, su funcionamiento es distinto. Ginebra o 
Budapest suscitan la repulsión de Guri porque habían contribuido a segar la 
existencia judía; por el contrario, abraza el urbanismo que le ofrece Tel—Aviv 
porque le permite al judío realizar sus días dignamente. El espacio urbano se 
ideologiza. Veamos qué signos muestra. La relación del poeta con la ciudad 
es siempre cordial: suele establecer con ella una conversación amistosa. Ahora 
bien, el diálogo con las ciudades europeas suele ser mínimo, predomina un 
silencio largo, que se sabe traidor. El hecho de que la ciudad europea calle, 
supone su complicidad en el exterminio (es la realidad que Guri nos enseña 
en Ginebra, 1947). Contrariamente, Tel—Aviv ofrece una conversación 
amistosa al poeta; la Colina de la Primavera no sólo tiene voz sino que el 
poeta se plantea la posibilidad de que posea alma:

«Hacia la débil luz solloza la noche fría.
¿Has escuchado su llanto alguna vez? ¿lo recuerdas?
Yo juré, por mis ojos, que esta plaza tiene alma»

(Poema a las casas viejas)
Ahora, en Tel—Aviv, las fachadas ya no traicionan como en Ginebra, sino 

que reconocen al poeta que vaga por sus calles y le ofrecen un saludo:
«Cuando andaba mucho por esta calle me conocían las paredes de las 
casas
¿Se puede preguntar cómo están y echarles sonrisas amistosas?» 

(Poema a las casas viejas)
La indisociable unión ciudad—poeta lucha por una existencia misión 

orientada al constructivismo de un espacio urbano—otro:
«Las paredes de las casas [...]
son duras. Portadoras de una misión se oponen al corazón de los 
años.
Castigadas por granizo y por fuego se derrumban cansadas en su 
interior»

(Poema de las casas viejas)
Además de la apuesta incondicional por la Tel—Aviv en construcción, 

percibimos en Guri el cansancio por la lucha larga de esta construcción 
y la decepción de haber estado luchando para crear un espacio urbano 
alienante. El escritor lo presagia en Poeta nacional:

«el amor era palabras, recuerdo de ciudades, cafeterías y calles.

Todo se iba disgregando, pero no por ello se aquietó como todo, 
como todo...
Yo vi un reino que se levantaba desde sus propias ruinas 
y el enemigo venía como aquello que tiene que venir».

La imagen de la ciudad alienante se torna especialmente hostil en las 
palabras de El libro loco que Schiller y Varela citan en el prólogo al estudio 
de la poesía de Guri. Recogeremos sólo algunas:

«Recorro esta costa perdida de Yaffo (...) Busco huellas y juramentos 
de fidelidad (...) Yo voy a Yaffo la de los desórdenes y pogroms (...) 
Todas las persianas se cierran (...) Voy a la sangre derramada de 
Brener, a los perros que me ladran como alocados, al faro azul con 
la inscripción "POLICE", a los sombreros altos de la policía palesti-
na, las pistolas "COLT", los caballos encabritados, al «sepan nuestros 
enemigos». Yo estoy yendo, yo voy a Yaffo —¡No vayáis! (...) La 
ciudad está repleta de horripilantes rumores»

La captación negativa de Yaffo conecta con las fauces de la noche 
cóncava de Budapest en Diario nocturno. Es interesante observar cómo las 
imágenes con que Guri nos transmite lo alienante de la ciudad se aproximan 
a las que codifican los expresionistas para referir su horror al ,para ellos, 
despreciable espacio urbano. Recordemos las fauces de Budapest y observe-
mos los términos en que Else Lasker—Schüler16 define la ciudad: «La ciudad 
hambrienta, una horrible dentadura de puntiagudas edificaciones grises».

IV. La  B a r c e l o n a  d e  Ja i m e  G i l  d e  B i e d m a

Sobejano ha desestimado las señales formativas europeas en Gil de 
Biedma. Nosotros vamos a incidir brevemente en ellas a través de la figura 
de Eliot. Es conocida la relación del catalán con este poeta inglés del que ha 
sido su traductor e incluso le ha inspirado la redacción de algún artículo 
(«Función de la poesía y función de la crítica en T. S. Eliot»),

Partiendo del poeta anglosajón, entenderemos mejor la captación urbana 
que Biedma hace de la Barcelona de los 50, desde una perspectiva eminente-
mente civil. Veamos la descripción del paño social urbano en el siguiente 
fragmento de Eliot incluido en la segunda parte de Cuatro Cuartetos11.

16. Jiménez Millán, A , Vanguardia e ideología. Aproximación a la historia de las literaturas de 
vanguardia en Europa (1900-1930), Universidad de Málaga, Málaga, 1984, pp 40-57.

17. Eliot, T.S., Cuatro Cuartetos, Cátedra, Madrid, 1987, 97-119.



East Coker 
«Tinieblas y más tinieblas. Sumérgense 
todos en las tinieblas, en los vacuos 
espacios interastrales, vacío 
al vacío, capitanes, banqueros, 
hombres de letras eminentes, 
gobernantes y estadistas, magnánimos 
protectores de las artes, ilustres 
funcionarios, presidentes de muchos 
comités, magnates de la industria, 
y pequeños contratistas todos se sumergen 
en las tinieblas, el sol y la luna 
oscuros y oscuro el almanaque Gotha 
y la Gacela de la Bolsa, 
y la guía de directivos,
frío el sentido y perdido el móvil de la acción [...]
Como en el teatro apagan las luces i .
para cambiar la escena con vacío
rumor de bastidores, movimiento
de lo oscuro en lo oscuro, y sabemos
que se llevan enrolados el árbol
y la colina, el paisaje lejano
y la impotente fachada; como en el metro,
cuando se detiene el tren demasido
tiempo entre estaciones y anímase
la conversación para poco a poco
hacerse el silencio y en cada rostro
ves ahondarse el vacío de la mente
que deja sólo el creciente terror»

La cita es larga pero consideramos que ilustrativa. La delineación que 
Eliot nos transmite del espacio urbano como ámbito en el que el hombre 
moderno desempeña un rol social determinado poderosamente por su 
existencia civil, va a ser decisivo en la captación urbana barcelonesa de Jaime 
Gil.

¿Qué supone Barcelona en la España de los 50? La vida cultural española 
de estos años estaba centralizada en Madrid y Barcelona. En Años triunfales 
parece que ambas ciudades comparten las mismas circunstancias:

«Barcelona y Madrid eran algo humillado.

Como una casa sucia, donde la gente es vieja, 
la ciudad parecía más oscura 
y los metros olían a miseria»

Pero esto no es real. Cuando Biedma nos transmite su impresión de 
Madrid en De aquí a la eternidad, lo hace desde el orgullo del visitante que 
pertenece a otra ciudad muy distinta: Barcelona. El Madrid de estos años 
refleja fielmente en la práctica, el inmovilismo del orden social orgánico que 
el Nacional Catolicismo ha planificado para la vida colectiva urbana. Ese 
orden se sustenta en la perpetuidad de la «casta» política que engrasan los 
vencedores (los que viven a la derecha/ hacia los barrios bien establecidos) de 
la Guerra Civil en detrimento de la difuminación de la clase obrera:

De aquí a la eternidad
«Ya soy dichoso, ya soy feliz 

porque triunfante llegué a Madrid» 
La viejecita, Coro

«Y la vida, que adquiere 
carácter panorámico,
inmensidad de instante también casi angustioso [...]
Y vuelvo a ver esquinas de ladrillo injuriado 
y pasos a nivel solitarios, y miradas 
asomándose a vernos, figuras diminutas 
que se quedan atrás para siempre, en la memoria, 
como peones camineros [...]
Cuando el rojo se apague torceremos 
a la derecha,
hacia los barrios bien establecidos 
de una vez para todas, con marquesas 
y cajistas honrados de insigne tradición.
Ya estamos en Madrid, como quien dice.»

Frente a este inmovilismo social que presenta el Madrid de los 50 y que 
segrega una existencia difunta, Barcelona se ofrece como espacio alternativo 
de una existencia—otra que cuestiona la anterior. La Barcelona de Biedma 
supone un espacio urbano donde se puede poner en tela de juicio la 
planificación social totalizadora que desde el poder se ha proyectado para la 
vida ciudadana. La alternativa viene dada por la reivindicación de las señas 
de identidad de la clase obrera en ese ámbito ciudadano que desde las 
estructuras del poder, se intenta borrar.

En Bacelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera, leemos lo 
siguiente:

«Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo, de sus focos quemados
por los fusilamientos,
dan señales de vida los murcianos.
Y yo subo despacio por las escalinatas 
sintiéndome observado, tropezando en las piedras 
en donde las higueras agarran sus raíces, 
mientras oigo a estos chavas nacidos en el sur 
hablarse en catalán, y pienso, a un mismo tiempo, 
en mi pasado y en su porvenir.
Sean ellos sin más preparación 
que su instinto de vida
más fuertes al final que el patrón que les paga [...] 
que la ciudad les pertenezca un día»

La Barcelona de los 50 es la ciudad disidente por excelencia, de la 
militarización de la vida social, que el orden totalitario había impuesto desde 
el año 39. Es aquí donde se gestan los primeros movimientos universitarios 
discrepantes. Es en la Ciudad Condal donde se da el primer conato de 
rebelión social con las huelgas del año 51; es en Barcelona también donde se 
da la primera aplicación de habeas corpus en interrogatorios policiales en el 
año 1959, con motivo de la protesta de un grupo de barceloneses que se 
habían manifestado reclamando una amnistía. ¿Cómo representa Biedma este 
espacio barcelonés fuertemente implicado en la lucha ideológica? Los 
elementos no son distintos de los que apreciábamos en la captación de las 
ciudades europeas. Están presentes los edificios, hay referencias concretas a 
enclaves de la geografía urbana (Miramar, palacio de Montjuich... ) pero 
siguen apareciendo signos de la cultura que segrega ese entorno. Si en la 
representación de Francia o de Alemania se aludía a las canciones de 
Brassens o a Lili Marlen, respectivamente, en la captación de Barcelona 
aparece un refrán que irónicamente representa el arquetipo del del ser 
barcelonés. Nos referimos al refrán «Barcelona és bona si la bossa sona». 
También en la captación madrileña del poema De aquí a la eternidad, subyace 
otro constructo cultural en forma de refrán; nos estamos refiriendo a «de 
Madrid al cielo y un agujerito para verlo».

En suma, el urbanismo barcelonés que se explicita en Barcelona ja no és 
bona... no apunta a una consideración de la ciudad como ámbito que suscita 
el abrazo (tal como aparece en Alterman cuando canta a Tel—Aviv) o la

repulsión (como lo constatábamos en las ciudades—cadalso de Guri). 
Barcelona constituye para Biedma un plano urbanístico por el que «pasear 
en primavera» buscando »los tristes edificios,/ las estatuas manchadas con 
lápiz de labios/ los rincones del parque pasados de moda». La captación de 
este urbanismo no es ni positiva ni negativa pues, lo que Jaime Gil indica, es 
la disponibilidad que el espacio urbano presenta para desplegar en él una 
existencia civil entendida en clave de izquierdas, de perdedores, de clase 
obrera. Pero una disponibilidad que también ha permitido otra existencia civil 
distinta que es la vigente en ese momento; se trata de la burguesía industrial 
catalana que Gil de Biedma caracteriza con la «época de la pérgola y el 
tenis», con el «Chrisler amarillo y negro», «con la pax burguesa», etc. En este 
puzle civil que Biedma traza en el marco de su ciudad, es donde suenan ecos 
de Eliot.

Acabemos con unas palabras de Sobejano18, a nuestro juicio muy 
ajustadas, al urbanismo moderno que Biedma traza en este poema:

«No hay en el texto de G.B. una visión subjetiva emocional, sino una 
lúcida meditación que lleva los datos locales, temporales y familiares a un 
acorde histórico—social autocrítico y de signo más europeo que ibérico»

V. E L  ESTETICISMO URBANO DE ALTERMAN, G URI Y G lL  DE BlEDM A: 

CONSIDERACIONES FINALES

Tanto Gil de Biedma como Alterman y Guri ejercen de poetas desde una 
posición de «resistencia», en la que el espacio urbano se presenta como un 
asidero que les permite desarrollar una existencia—otra a la establecida. Para 
los israelíes, se trata de un nuevo ser judío (aspecto cultural—nacional). Para 
Gil de Biedma, consiste en un nuevo ser de izquierdas (aspecto ideológico, 
político). En el caso judío está implicado, en principio, un pueblo; en el 
catalán una clase: la obrera—proletaria.

Los tres autores, además, comparten la perturbadora seducción que en 
el poeta moderno suscita el alcohol, seducción de la que, tanto Tel—Aviv 
como Barcelona, son cómplices. Baste recordar, en este sentido, el artículo 
de Biedma «Revista de bares, o apuntes para una historia de la difunta 
gauche divine»19, o los versos que Guri dedica a Alterman en Poeta

18. Op.cit., p. 88
19. Gil de Biedma, J., "Revista de bares...", in El pie de la letra, Crítica, Barcelona, 1980, 223- 

237.



nacional : «Se sabe que sus últimos años fueron difíciles/ se quedó sin el 
coñac, que era lo que le permitía vivir».

En adelante, para analizar la postura que adoptan estos poetas ante la 
tarea de hacer versos, para comprender la poética que guía su escritura 
(aspecto este que constituyó una verdadera preocupación, tal como nos 
demuestra Biedma en El juego de hacer versos o en su libro de ensayos El pie 
de la letra-, el problema de la búsqueda de la fórmula idónea de la expresión 
poética, se nos descubre también en Canción extraña de Alterman, o el poema 
que Guri le dedica poeta nacional) no se podrá prescindir de los guiños que 
hacen a Tel—Aviv y Barcelona, cuyos mapas urbanos les brindan a estos 
poetas la oportunidad de hacerse con su botín de rimas.


