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EL URBANISMO POETICO DE NATAN ALTERMAN,
JAIME GIL DE BIEDMA Y JAIM GURI:
TEL-AVIV Y BARCELONA

M.T. GARCIA GODOY
Universidad de Granada

RESUMEN: Se estudia en este articulo de un modo comparativo el concepto de urbanismo en
tres poetas de la cuenca mediterrdnea, y el papel que representan en su poesfa y en su existencia
las ciudades de Tel Aviv y Barcelona

SUMMARY: A comparative way to analyze the concept of «city» in the poetry of three writers
of the Mediterranean area, and the role of two cities ~Barcelona and Tel Aviv— in their literary
works.

I. INTRODUCCION
A. Delimitacion del campo y del objeto de estudio

El campo de nuestro estudio lo constituye un corpus de poesias
seleccionadas de la obra de dos escritores israelies (Natdn Alterman y Jaim
Guri) y uno espafiol (Jaime Gil de Biedma).

Natédn Alterman se incluye dentro del grupo de los llamados «poetas
urbanos» debido a su ligaz6n con la Tel-Aviv que se estd construyendo. A
este grupo, en el que se incluyen, ademds, A. Shlonski, Lea Goldberg y Uri
Zvi Grimberg, se les conoce también como «los modernistas» y les une la
atraccion perturbadora por la ciudad en construccion.

Jaim Guri se adscribe al grupo generacional del Palmah y en su quehacer
poético hallamos un discurso urbano pero de fndole distinta al de Alterman.

Jaime Gil de Biedma pertenece al grupo del 50 y una de las peculiarida-
des de su poética es el modo de visualizar el espacio urbano.

No es dificil sospechar que el criterio que ha guiado la seleccion de los
poemas ha sido el de hallar senales textuales explicitas de urbanismo. A ello
habrd que remitirse para entender en su justo término las conclusiones a que
lleguemos. He aqui la seleccion:
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A.1) Natdn Alterman:
— «Balada de los tres hermanos»
— «Recuerdo a los caminos»
— «La caja de misica se despide»
— «Encuentro sin fin»
— «Cancion extrafia»
— «Un extranjero llega a la ciudad»
— «Cae la ciudad»!
A.2) Jaim Guri.
— «Postal escandinava»
— «Ginebra 1947»
— «Diario nocturno»
— «La pequefia Kotty»
— «Poema en las casas viejas»
— «Ciudad que es una herida»
— «Poeta nacional»
y 2 «Hospitalidad»z
A.3) Jaime Gil de Biedma:
— «Ruinas del Tercer Reich»
— «Parfs postal del cielo»
— «Piazza del Popolo»
— «Elegia y recuerdo de la cancion francesa»
— «Afios triunfales»
— «De aqui a la eternidad»
— «Barcelona ja no és bona o mi paseo solitario en primavera»3
El objeto de nuestro estudio viene dado por el disefio de urbanismo que
en esos discursos poéticos subyace; nuestra labor se orientard a esbozarlo
desde la exégesis textual.
B. La autonomia del dmbito de lo publico: el espacio urbano
La ciudad, tal como la entendemos hoy, supone un complejisimo
producto de cruces ideoldgicos, sociales y de intereses politicos cuyo andlisis
desbordarfa ampliamente nuestro objeto de estudio. Pretendemos aqui hacer

1. Tomadas de la obra Carninante en su tiempo. La poesta de Natdn Alterman, de A. Schiller y
M.E. Varela, Granada, 1991.

2. Tomadas de la obra de Varela, M.E. y A. Schiller, Flores de fuego, arios de fuego. La poesta
de Jafm Guri, Granada, 1990.

3. Recogidos en la edicién de Dionisio Caiias, Volver, Cdtedra, Madrid, 1989.
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s6lo un bosquejo de lo que ella representa en los poetas modernos a través
de la interpretacién de sus textos. Las conclusiones a que lleguemos se
atendrdn Gnicamente a los signos textuales, explicitos en sus discursos
poéticos, y no a una lectura politico—social del d4ngulo ideoldgico en el que
cada poeta se sitda en la apreciacion de su entorno.

Comenzaremos con una leve aproximacién histérica a la idea de ciudad
y sus implicaciones en la préctica de la escritura. Nos acercaremos, de este
modo, al concepto de lo urbano y al lugar que este ocupa en la modernidad.

Con la caida del Imperio Romano, se derrumba la idea de polis griega y
la Alta Edad Media conoce una 4mbito puramente rural. En el siglo XIII
surgen nuevas necesidades: el incipiente comercio y la aglomeracién
demografica impulsa el resurgimiento de las grandes ciudades europeas. El
feudalismo se ve forzado a adaptar sus estructuras al modo urbano y esto es
definitivo desde el punto de vista cultural. La ciudad va a ser uno de los focos
que desestabilice el feudalismo: la Iglesia se ve obligada a abandonar la
soledad rural de los monasterios; €l poder de Dios, el incuestionable orden
divino organicista, se resquebraja; ahora los poderes se forjan en la tierra.
Ahora también, la escisién espacio de lo publico/espacio de lo privado
sustituye a la netamente feudal sefor/siervo, cielo/tierra. El espacio de lo
publico se determina como lugar donde se armonizan los intereses privados
para formar un estado. Las ciudades italianas y holandesas se declaran
sefiorios auténomos y pasan al dominio de los nuevos intereses mercantiles
cuyo elemento catalizador es el dinero. Asistimos al inicio de la literatura
«politica» frente a la medieval, que era una glosa del orden divino.

En el siglo XVIII, triunfardn las nuevas relaciones de la burguesia y
comienza a cerrarse el capitulo absolutista de los estados. Frente a los linajes
medievales, la sociedad, en este momento, se organiza segin la jerarqufa de
los sujetos y el mérito de las personas. Las Cortes Constituyentes suponen la
estructura de estado moderno; la Ilustracién crea un hombre libre al que
atafie el contrato social en el cual, segin Hobbes, todos los hombres
renuncian a una parte de su interés privado en aras de un fin piblico global.

Con la crisis romdntica, el hombre se da cuenta de que la parte de
interioridad a la que renuncia no le lleva a la felicidad; aparece asf la imagen
del sujeto escindido entre los intereses sociales y el interés personal,
constante en la poesia moderna. Esa escisién del sujeto genera una nueva
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concepcién de ciudad moderna. Luis Garcia Montero* analiza, en esta
coyuntura, la imagen del viaje del poeta como forma de encuentro con la
propia subjetividad, como tinico puerto de llegada. El viaje le supone al poeta
moderno la comunicacion consigo mismo. En este contexto histérico, équé
valor adquiere la ciudad? Dice el mismo autor: «Surge la importancia paralela
de la ciudad, que no se limita a aparecer como el centro de la repulsién o del
abrazo, sino que se constituye en geografia para el viaje, en una posibilidad
de suburbio y bajada a los infiernos. Es mentira, aunque se repita con
empefio, que haya que alejarse de ella. La ciudad es el gran viaje de los
poetas modernos, su itinerario convertido frecuentemente en paseo. S6lo a
través de la urbanidad pueden encontrar su naturaleza».

Este es el marco urbano de los poetas malditos cuyo ejemplo més
paradigmético es Baudelaire. Dice Walter Benjamin® de €l que «en los
primeros afios de su existencia como literato salié a la conquista de la calle.
Después, cuando ya se habia dejado arrebatar su existencia burguesa, la calle
fue para €l cada vez més un lugar de asilo».

Con Baudelaire y Les fleurs du mal comienza la lirica urbana propiamente
dicha: el poeta vaga por las calles de la ciudad tras su botin de rimas.

He aqui la linea que demarca el dmbito urbano como espacio de lo
publico en Europa. Esta linea no se ajusta, en estricto, a la escritura del judio
europeo. El discurso del hebreo diasporico no se verd desacralizado hasta el
siglo XIX; esto, junto con el aspecto comunitario de su vida en el guetho,
debi6 configurar un espacio de lo publico distinto y una captacién del mapa
urbano diferente.  En cualquier caso, el entorno urbano de Gil de Biedma,
de Guri y de Alterman no es el arrabal de Baudelaire. Las ciudades de estos
poetas constituyen un espacio que se define en oposicion al 4mbito rural. Ese
espacio urbano diferenciado es el que el escritor afirma y reafirma en su
discurso poético pues no es s6lo el escenario de sus peripecias vitales, sino
que se torna complice de ellas. Se trata de la urbe que apuntan B. Buckley

y J. Crispin en su articulo «Melrépolis»6. Es la ciudad moderna producto de
la Primera Guerra Mundial, en cuya fisonomia se halla el hormigén, los
rascacielos y el asfalto. Es esa ciudad que ofrece un nuevo hdbitat que

. 4. Garcia Montero, Luis, "La musa y el itinerario de sus viajes", en Poesfa, cuartel de invierno,
Diputacién de Granada, Granada, 1987, 11-26.

5. Benjamfn, Walter, "El Paris del segundo imperio en ire", in Poesta y capitali
‘Taurus, 1980, 21-85.

6. Buckley, R. y Crispin, J., "Metrépolis", in Las vanguardias espariolas (1925-1935), Alianza,
Madrid, 1977, pp 177-178.
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posibilita la visién vanguardista de un hombre nuevo en radical oposicién al
hombre rural.

La oposicién campo—ciudad es clara en la representacion del espacio
urbano llevada a cabo por la Generacion del Cincuenta. Baste recordar gran
parte de la escritura de Ignacio Aldecoa en una clara apuesta por el campo
y los tipos rurales, frente a la urbe de los poetas barceloneses. El caso israelf
es mds complejo. La ciudad no s6lo se define en oposici6n al campo sino que,
ademds, hay que considerar otras formaciones comunitarias tales como la
moshavd, €l moshav 'y el kibutz.

A la luz de los sintomas textuales, vamos a intentar descubrir como es el
4mbito urbano que estos autores nos muestran COmo Organismo vivo, cudl es
la relacion de estos poetas con el mapa de sus ciudades y qué rol creen
representar en €l.

C. Oriente y Occidente: Barcelona y Tel-Aviv

La ciudad aparece en la Edad Moderna como un constructo econémico,
demografico, econémico, ideoldgico en fin. En la representacion de las
ciudades orientales, estos aspectos se borran al servicio de una imagen previa
creada desde Occidente a partir de la categorfa «imaginacién». Estas urbes
son lo que Occidente ha determinado que sean desde un arquetipo que
rezuma exotismo por todos sus dngulos; el proceso ha sido estudiado por
Edward Said, —previo anélisis de los discursos franceses, ingleses, estadouni-
denses, etc sobre Oriente—, en el capitulo «La geographie imaginaire et ses
representations: orientaliser Poriental»”. Este autor se adscribe a la corriente
postestructuralista que defiende la relacion de dependencia que mantienen los
discursos con las estructuras del poder. De esta manera, reduce las fuerzas
politicas y econémicas, y €l control ideolégico y social, a aspectos de los
procesos de significacion. Said lo aplica al elemento 4rabe, pero ¢s igualmente
trasladable al israeli y a la representacion mitica, por parte de Occidente, de
las ciudades santas judias: Jerusalén, Safed, Hebr6n, Tiberfades, Jerico... todas
responden al arquetipo homogeneizador, que la mirada distanciada de Europa
dirige a las urbes orientales: todas son exdticas, todas tienen cipulas y
minaretes eternos, parados en el tiempo, todas, en fin, son Tercer Mundo.
Dice Said: «De plus, I'Orient a permis de définir 'Europe (ou I’Occident) par
contraste: son idée, son image, sa personalité, son expérience. Rien de cet

. 7.8aid, E., "La ie i inaire et ses rep. it ori i l'oriental", in
L’Orientalisme. L’Orient creé par I'Occident, Editions du Seuil, Paris, 1980, pp 66-91.
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Orient n’est pourtant purement imaginaire. L’Orient est partie integrante de
la civilisation et de la culture matérielles de ’Europe. L’Orientalisme exprime
et représente cette partie, culturellement et méme idéologiquement, sous
forme d’un mode de discours avec, pour I’étager, des intuitions, un vocabulai-
re, un enseignement, un imagerie, des doctrines et méme des bureaucraties
coloniales et des styles coloniaux [...] 'orientalisme est un style occidental de
domination»

En definitiva, como apunta Tzvetan Todorov en el prélogo al libro de
Said, no es mds que un juego ideoldgico—discursivo que revela la caracteriza-
ci6n que Europa hace del «otro»; la alteridad, en esta ocasion, es el hombre
de Oriente Medio.

Lo que pretendemos en el presente andlisis, es cuestionar, en la medida

en que nos lo permitan los textos, este cliché y presentar en €l mismo plano
a Barcelona y Tel—Aviv atendiendo a los sentimientos que inspira a los
poetas, a la atraccién de que son objeto. La diferencia entre las ciudades
israelies y las del Viejo Continente no traduce la distancia Oriente—Occiden-
te, ni siquiera la de secular—sacro. Esa diferencia se emplaza en el mismo
Israel: Tel—Aviv es la ciudad secular y Jerusalén la sagrada, de manera
idéntica a como en Espafia lo pueda ser Madrid respecto de Santiago de
Compostela, o en Italia Siena en relacién a Roma.
. La morfologia de Barcelona y Tel—Aviv es, estructuralmente, proxima.
Ambas son ciudades mediterrdneas, portuarias. Las dos cuentan con una
demografia multiforme: Barcelona recibe una fuerte inmigracion a partir de
1929; Tel—Aviv ha absorbido a buen nimero de inmigrantes de las distintas
aliyyot. A las dos les caracteriza su cosmopolitismo y su gran despliegue
industrial. El afio 1909 es decisivo para ambas: es el afio en que es fundada
Tel—Aviv y también el afio en que acontece la Semana Trégica barcelonesa,
eventos importantes para la historia de las dos ciudades. Si nos atuviéramos,
en estricto, a la Historia, a las tendencias ideolégicas de la poblacion, etc, las
sintonias no aparecerfan, pero si nos limitamos a la relacién del poeta con su
dmbito urbano que nos muestran los discursos poéticos, entonces las
distancias se borran y hallamos analogias en la representacién del entorno y
en su fisonomia, aunque esto suscite sentimientos e impresiones disimiles.

II. SENALES DE EUROPA EN GIL DE BIEDMA, GURI Y ALTERMAN

La relacion de la intelectualidad espafiola respecto del Viejo Continente
ha sido distanciada: aqui Espaiia, ahi Europa. Esa distancia se hace mds ancha
en el caso de la minoria judfa con las constantes persecuciones y pogrones de
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que ha sido victima en esta geografia. En la coyuntura histérica que estamos
analizando, esta separacion se torna especialmente significativa.

Es desde 1945 hasta la década de los 60 cuando Espafia se siente mds
lejos de Europa debido al totalitarismo politico que la Peninsula presenciaba
desde 1939. Ilustrativas resultan a este respecto, las palabras de Manuel
Vizquez Montalvan®: «A los espafioles, en aquella época, 1o que ocurria en
el mundo exterior tenfa cierto parecido a lo que les podia ocurrir a los
habitantes de la caverna del famoso mito plat6nico; nos llegaban las sombras
de la realidad, los ecos de lo que ocurrfa por ahf fuerax».

Es también en este tiempo cuando el aislamiento judio respecto a Europa
se tifie mds dramdtico debido al genocidio de que ha sido victima esta
comunidad. Las aliyyot a Eretz Isracl ahora no suponen una empresa pionera
sino, pricticamente, la Unica salvacién para el hebreo. Aunque los motivos
son muy distintos, en ambos ejemplos subyace el ambiente bélico. No nos
detendremos en su andlisis pues, 1o que nos interesa sefialar es que, pese al
aislamiento, en ambos casos se da un sentimiento de dependencia cultural
respecto del Viejo Continente.

Es cierto que las ideas mds vanguardistas elaboradas en Europa y los
movimientos culturales aqui gestados llegan en forma de ecos tardios a
territorio hispano; es cierto, también, que esos ecos son especialmente difusos
en la comunidad judia. En este sentido, el primer inconveniente lo constituye
el hecho de no podernos referir a un 4mbito geogréfico delimitado por
fronteras fisicas precisas. La heterogeneidad diaspérica aporta dos tipos de
judios culturales. los adkenazies y los sefardies, con todo lo que €so supone
a la hora de recibir y asimilar esos constructos culturales. La sacralizacion que
experimenta esta comunidad hasta el siglo XIX, condicionard el desajuste
cronolégico en la recepcién de los mismos: cuando en el siglo XVIII se
codificaban en Europa todas las ideas de la Ilustracion, los judios vivian el
fervor de un movimiento pietista: el hasidico. El siglo XIX implanta en
Europa el Romanticismo y, simultdneamente, el pueblo judio vive entonces
su siglo de las luces con la Haskalah. El mismo desfase se aprecia en la
incorporacién del movimiento simbolista, etc.

No obstante, nos interesa analizar la memoria de esa herencia cultural
por cuanto incide en las impresiones y visiones que estos poetas experimentan
acerca de las urbes mds emblemdticas del Viejo Continente. Gonzalo

8. Viazquez Montalban, M., "La Espafia de los 50", Olvidos de Granada, n® 13 (1980), pp 119-
124,
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Sobejano’ ha analizado esas seiiales en el caso de Jaime Gil de Biedma. Lo
resefiaremos mds adelante. Ocupémonos primero del ejemplo israeli cuyos
sentimientos son mas ambiguos.

1L.a) Europa en las pupilas de Alterman y Guri

La relacion del judio con el europeo ha sido histéricamente hostil. La
vida diaspérica y comunitaria de reclusién en el guetho, en oposicién a la
ciudad, debi6 crear una imagen muy determinada de los espacios urbanos
europeos. Sin duda alguna, los temas del goy y de la galut entroncan con esta
situacion. El siglo XIX proporciona al devenir histérico judio una nueva
brecha de modernidad que viene dada por la Haskalah. En un ambiente
conflictivo de aceptacién por unos sectores y de rechazo por otros, se
propone al hebreo incorporar la modernidad europea, asimilarse a ella, restar
mesianismo a su existencia y secularizar su vida. Considerando la division de
judios culturales entre aSkenazies y sefardies, y la multiplicidad diasporica,
todos estos aspectos adquieren matices que se complican hasta el infinito,
mdxime si tenemos en cuenta la oposicion Europa—Eretz Israel.

Con los sucesos del Holocausto asistimos a una representacién de Europa
ambivalente, contradictoria, ambigua. Existe un relato que, paradigméticamen-
te, formula los distintos sentimientos hacia Europa que el desastre provoca
en los judios. Nos referimos a EI nombre de Aaron Megued'’. La red de
posturas que Megued sintetiza en El nombre es la que constatamos en la
joven nacion israeli cuando llegan los ecos del Holocausto. Advertiremos a
continuacién, cémo esas posiciones ideolégicas frente a lo que el Viejo
Continente representa, van a condicionar la captacién del urbanismo europeo
en Alterman y, sobre todo, en Guri.
1L.a.1) Natdn Alterman

Al analizar el europefsmo de Alterman, vamos a tratar de cuestionar dos
fugares comunes, generalmente compartidos, en torno a su figura como poeta:
a) Pese a ser llamado «poeta nacional» y haber participado en los aconteci-
mientos de construccién del Estado de Israel, los sentimientos hacia Europa,
en contra de lo que cabia esperar, no son negativos; no se corresponden con
los que experimenta la primera generacién nacida en Israel (la de Raia en el

9. Sobejano, G., "Sefiales de Europa en la poesfa de Jaime Gil de Biedma", Las nuevas letras,
n° 9 (1989), PP 86-94.
10. Megued, Aar6n, EI nombre, Jerusalén, 1974.
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cuento de Megued) o incluso la de la generacion anterior (la de Rajel, en el
mismo relato) cuyas vivencias se ajustan mejor a la condicion de Alterman.
b) A pesar de haber conocido Parfs, paradigma de la modernidad, la
representacién urbana de Europa es anacrénica, medieval. Mds adelante
veremos como ese arquetipo de aprehension no queda s6lo para las ciudades
europeas, sino que la naciente patria tampoco tiene un rostro moderno
aunque su intencién, como constructor urbano, sea hacer de Tel—Aviv su
Paris particular, su Paris tnico, irrepetible.

Alterman ha tenido en su trayectoria vital, contactos con dos Europas
distintas: la centro—oriental primero, la occidental mds tarde. El poeta nace
en Varsovia y estudi6 en Mosci, Kiev y Kichinev antes de emigrar a
Palestina. Una vez en Eretz Israel, y por exigencias del YiSub, que precisaba
de especialistas agrénomos, viajard a Europa occidental para recibir una
formaci6én al respecto. Son los afios que constituyen su experiencia de
estudiante de agronomfa en Parfs y Nancy.

Las impresiones de ambas latitudes europeas no se traducen por igual en
su espacio poético. En €] predominan las imédgenes referidas a la primera
captacién: la centrooriental. La Europa Occidental no tiene cabida en su
espacio poético. Veamos la fisonomia de la Centroeuropa que nos ensefia
Alterman. Su mirada hacia el Viejo Continente es distanciada, anacrénica,
irreal. Hallamos un paisaje arquetipico, rebosante de una naturaleza en la que
no ha incidido la accién urbanizadora del hombre. El 4mbito por donde vaga
el poeta lo constituyen unos caminos difusos, inscritos en ese paisaje
arquetipico medieval y no en el callejeo de la urbe moderna. Como apuntan
Schiller y Varela!! las imdgenes de Europa que Alterman lleva a su
escritura, pertenecen a una «Europa umbria de eslavismo y germanismo:
tabernas, gacelas, posadas, bosques, 0sos, equilibristas, caballeros que tratan
de duelos fatales e incomprensibles». Estas imdgenes son las que aparecen en
Balada de los tres hermanos:

«Ya un silencio demoledor silencia la ciudad,

y su mano derrama luz

sobre goznes y candados.

En una noche de verano lejana, en una noche clara,
me rugieron lentos los grandes 0sos [...]
Emboscarme al amanecer en el bosque frondoso,

11. Schiller, Ay M.E. Varela, Caminante en su tiempo. La poesta de Natdn Alterman, Granada,
1991.
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al dia que viene entre ardillas y liebres.

Arrastrarlo conmigo por dorados vagones

a ferias de piedra y antiguas canciones»
También las hallamos en Recuerdo a los caminos:

«... y viajaron en filas de vagones tamboleantes

a ciudades, a ferias y mercados [...]

En la noche palpitante y enjoyada,

en el bosque recogido como un nifio gigantesco,

en la taberna que se abre al encuentro del que viene,
la risa a cubos llenos de la hija del tabernero,

la que saldrd hermosa con su roja bata»

En suma, no hay una visién coeténea, real de la Europa de su tiempo. La
Centroeuropa que nos muestra es més rural que urbana, més folklorista que
real. No hay una relacion del poeta con la ciudad; esta s6lo aparece como una
éstampa. Veremos mds adelante como esta captacién urbana europea,
sintoniza con la postura que Alterman adopta para cantar a su naciente
patria.

IL. a.2) Jaim Guri

La relacion de este poeta respecto de Europa, no es tan monovalente
como en Alterman. Su postura se puede parangonar, en cierto modo, con la
de Rajel en el relato de Megued. Guri fluctda entre una representacion
amable y afiorada de la, para €I, desconocida tierra diaspérica por una parte,
y la condena del suelo europeo que ha permitido la desgracia del exterminio,
por otra. La captacién europea de Guri pasa por dos estadios. En un primer
momento, este joven sabra tiene una imagen contada de lo que es Europa.
Jaim naci6 en Tel—Aviv el 9 de octubre de 1923; es hijo de padres halusim
venidos de Rusia. Ellos, que si habfan pisado el suelo de la didspora, lo
transmiten en imédgenes a su hijo. En este primer momento, la captacion del
urbanismo europeo es una emblema, una distanciada tipificacién; se nos
aparece caracterizado con signos andlogos a los que aportaba el bagaje
imaginistico de Alterman, si bien el anacronismo no es tan evidente. Se trata
de una Europa nérdica y umbria como la que presenciamos en Postal
escandinava:

«El crecimiento de los rios hacia un mar de niebla entre bosques
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Se sabe que aquellos lugarefios recibieron a Dios de otras manos,
una importacién de lejos

y con bastante retraso [...]

Tribus salvajes que venian desde Oriente, desde trincheras desiertas
y lagunas de sal [...]

Muchas de sus hijas doradas parieron mestizos de salvaje valentfa y
de asombrosa belleza.

De ellos a su vez nacieron los corredores de largas distancias y tam-
bién los piratas»

En Postal escandinava, no s6lo se advierte la afioranza de la tierra de los

pasados, sino que , ad al arquetipo que la representa, se le asocia
el estereotipo de un dios distinto, lejano también en el eje crono—espacial,
para alguien que siente su ausencia.

En el segundo momento de representacioén urbana europea de Guri, se
aprecia el contraste entre la informacién de segunda mano que supone la
imagen contada y la experiencia de captacion directa del mismo entorno. Lo
primero que se constata es €l desajuste que el arquetipo europeo de Guri,
elaborado desde la distancia, sufre en la contrastacion de la realidad urbana.
La captacién de Europa es muy distinta a partir del momento en que la visita
personalmente. Schiller y Varela trazan la trayectoria biografica del poeta en
el prélogo a la edicin espafiola de la obra de Guri y apuntan que: «entre los
afios 1945—49, es enviado por la Hagand en repetidas ocasiones semisecretas
a Europa después de la hecatombe, a tratar de establecer contacto con los
supervivientes judfos». Esta experiencia modificard totalmente el arquetipo
preformado desde Ertez—Israel. No vamos a encontrar la visién distanciada,
mitica, anacrénica del paisaje. Ya no hay una vista de postal aérea. Ahora el
urbanismo europeo se concentra hasta el extremo. Aparecen los nombres de
las ciudades anclados en una historicidad pretendidamente radical. Lo
observamos en Ginebra 1947, ahora si se nos muestra un rostro urbano
moderno: calles, cafeterias, gendarmes... esta faz urbana se define como
impasible ante la desgracia del exterminio; Guri la traza desde la negatividad
mds absoluta identificando Europa con un enorme cadalso.

Los artificios con que, discursivamente, se manifiesta este efecto varfan.
En Ginebra 1947 asistimos al empleo sistemdtico de la ironfa:

«Exilio silencioso y pensativo,

umbrios. gran oscuridad de antes de la noche.
Las lluvias de verano continuaban. Los ocasos eran largos y pacien- Jardines y tiempo viejo, viejo,
tes. y a lo lejos el Mont Blanc,
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y en el Leman discurren
veleros y lanchas de paseo, en silencio.
Un difa tranquilo se desgrana lentamente.
Una cafeteria, orquesta y flores,
y un gran silencio nos invade.
Un gendarme con su uniforme
intenta sonrefrme. ‘mergi, monsieur’.
Pasa una mujer, una flor en su cabeza.
Aqui nunca se derram6 mi sangre |[...]
S6lo que ti callaste, paloma pura.
Mientras que a unas millas de distancia, no muy lejos,
se eleva un humo oscuro, hambriento [...]
4Qué puedes saber ti hermosa gacela?
Ti no viste nada, Ginebra»
Otras veces el recurso empleado confiere mas dramatismo a la escritura.
En Diario nocturno ese sentimiento de negatividad hacia Europa se encauza
a través de la animalizaci6n de la ciudad de Budapest; Schiller y Varela han
sefialado la relacion de la «noche concava» con las fauces del animal:
«Noche ahora céncava y oscura,
No hay luces en la orilla del Danubio. Ninguna.
S6lo caddveres de puentes, destrozados hasta la sangre.
Flota un temor vapor y niebla.
En la ciudad hay bandoleros y aiin mds prostitutas.
Pero mi alma no estd sola.
Las ruinas guardan silencio al bajar la luna.
Palacios por caerse y paredes en espasmo.
Yo paso silencioso, extrafio, muy atento.
Una voz desde lo oscuro: ila paz contigo, visitante!
Servus, gran ciudad, ipatria de los perros!
Servus, a los muertos y a los que ain estdn vivos».
Otras veces, se prescinde de artificios y aparece el testimonio directo en
la desnudez verbal de la primera persona:
La pequena Kotty
«Un dfa, a la luz de las ldmparas en grises calles de diciembre
me conté la pequefia Kotty detalles sobre las muertes extrafias
[--] su historia ennegrece los cielos de Occidente
por encima de las calles nevadas [...]

Yo vi la niebla

sobre las calles, las torres y las cruces

delicada y transparente,

sobre dibujos

colmados de santos silenciosos.

Volvi al hotel [...]

Mi habitacion estd entre los asesinos y los asesinados»
b) Europa en la memoria de Jaime Gil de Biedma

Gonzalo Sobejeno incluye a Gil de Biedma en el grupo de poetas que €1
llama «intro—extroversos»'2 de los afios 50, junto con Gonzilez, Rodriguez,
Barral, y Valente. El mismo autor advierte en la memoria cultural de Biedma
dos tipos de sefiales europeas: las formativas y las temdticas. Sobejano
prescinde de las primeras y analiza las dltimas a las cuales liga con el «afén
del autor por encontrar en el pasado, en el presente o futuro de Europa el
arraigo profundo, la comprobacién perceptiva o el esperanzado comienzo de
la verdad y el valor de una cultura a la que, como espafiol que vivi6 su nifiez
y adolescencia en los afios de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial,
siente necesidad de recurrir, mds alld del debate del mundo entre capitalismo
y comunismo».

Lo primero que debemos advertir es que la Europa a la que Gil de
Biedma cita en su espacio de escritura, es occidental. S6lo Centroeuropa
aparece en Ruinas del Tercer Reich. Lo segundo que observamos es que esas
sefiales no son fisicas; los rasgos externos de superficie urbana no existen o
estdn relegados a segundo plano. Lo importante son los constructos culturales
esbozados en ese dmbito urbano moderno. Méds que la materialidad del
urbanismo moderno, lo que Biedma lleva a sus poemas son los ecos culturales
gestados en ese marco. Asi, en Ruinas del Tercer Reich aparece el frente de
Smolensk y la Place Vendome, pero el verdadero motivo que cataliza la
accion es la accion de «Lili Marlen», la cancién de soldados més difundida
durante la Segunda Guerra Mundial, simbolo de la Alemania derrotada. «Lili
Marlen» era algo mds que una cancién de guerra, por eso alguna vez fue
prohibida ya que no causaba el efecto de los verdaderos cantos de soldados;
como apunta Sobejano, «alcanzé el valor de un himno sentimental inextingui-
ble traducido a miltiples idiomas»'3, Gil de Biedma pretende con esta

12. Op.cit,, p. 87.
13. Op.cit,, p. 92.
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cancién enlazar el sentir de aqui (Espafa) con el de alld (Europa), quizd por
€so Sobejano lo considera un intro—extroverso.

La imagen de la cancién vuelve a aparecer en otro poema que, COmo
muchos de Biedma, hay que leer en clave ir6nica. Nos referimos a Paris,
postal del cielo; en esta ocasion el mapa urbano se delinea mds detallada-
mente, cobra mds importancia (recordemos que en el titulo aparece el titulo
«postal»). Aparece €l Pont Saint Michel, las torres de Notre—Dame, €l Sena...
pero junto a esto encontramos «las primeras canciones de Brassens». No nos
ha de extraiar la persistencia en las alusiones musicales. La cultura de la
imagen estd fechada muy recientemente; en los afios 40 y 50, la cultura era
eminentemente auditiva; recordemos la importancia que la radio tuvo en esta
€poca como medio de cultura de masas. Este aspecto de modernidad es el que
Gil de Biedma recoge en sus poemas.

Hemos visto en estas dos muestras cOmo mds que una captacion real del
mapa urbano francés o alem4n lo que aparecen son monumentos—emblemas
(Notre—Dame, Pont Saint—Michel...); es sintom4tico que la ciudad que m4s
edificios de esta indole dispone, —Roma—, no aparezca caracterizada por ellos.
Nos estamos refiriendo ahora al poema Piazza del Popolo. Con esta plaza,
Biedma estd apostando por la parte moderna de Roma (la socialista o
revolucionaria, como apunta Sobejano) frente a la antigua, pletdrica de
edificios monumentales, que esta vez queda velada. En este poema, mds que
en otros, se constata que lo que se propone Biedma no es reproducir
poéticamente la especificidad arquitecténica de esa Piazza del Popolo, sino
que lo que pretende es una sublimacién de ese espacio y un esbozo de los
sentimientos que la modernidad ha ido forjando en relacién a ese marco
fisico que -constituye la plaza. La plaza de este poema no es la especifica del
Popolo italiana, sino que representa el arquetipo de lo cominmente
compartido por cualquier otra plaza de cualquier ciudad, incluso las
espafolas. Se trata de la plaza como espacio urbano de reivindicaciones
colectivas que la modernidad ha delimitado. Sabemos que las plazas publicas
adquieren un valor especifico, —al que se remonta el sentido moderno—,
cuando el sistema feudal sucumbe. Este espacio urbano se determina como
lugar estrictamente piblico, donde se combinan los. intereses de la vida
piiblica (las transacciones comerciales, etc). En la modernidad, este espacio
se ideologiza: ya no es s6lo un marco de relaciones comerciales sino que se
convierte en espacio de reivindicaciones politicas. Este sentido «internacio-
nal» de plaza, que encuentra correlatos coetdneos en Espafia, puede ser una
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de esas «sefiales temdticas» de Europa que Sobejano sefiala en el intro—extro-
verso Gil de Biedma:
Piazza del Popolo
(Habla Maria Zambrano)
«Aqui en la plaza del pueblo
se oye latir y yo,
junto a ese balcon abierto,
era también un latido
escuchando. Del silencio
por encima de la plaza
crecié de repente un trueno
de voces juntas. Cantaban |[...]
Bajo la luz
de un cielo puro y colérico
era la misma cancién
en las plazas de otro pueblo
era la misma esperanza,
el mismo latido inmenso
de un solo ensordecedor
corazén a voz de cuello»

«La misma cancién», «la misma esperanza», «en las plazas de otro
pueblo», la sintonia europea que Biedma persigue se refiere al sentir
revolucionario de las voces amigas italianas, no al marco donde estas se alzan.
Asi, cualquier manifestacion de finales de la Guerra Civil, en alguna plaza de
Espaiia, puede cotejarse con el canto multitudinario de «la internacional» que
Marfa Zambrano presencié en Roma en un momento de su exilio y que
transmite a Gil de Biedma en una de sus visitas a esta ciudad italiana.

Todo lo que venimos apuntando, aparece también en Elegia y recuerdo de
la cancién francesa. De nuevo la imagen sonora de la cancién moderna, de
nuevo los paralelismos de seres y estares proximos, europeos, andlogos a los
de las circunstancias de Biedma:

«c’est un chanson

qui nous ressemble.

KOSMA y PREVERT: les feuilles mortes
Os acorddis. Europa estaba en ruinas.
Todo un mundo de imégenes me queda de aquel tiempo
descoloridas, hiriéndome los 0jos
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con los escombros de los bombardeos.

En Espafia la gente se apretaba en los cines

y no existia la calefaccion [...]

iEstampas de la Europa de potguerra

que parecen mojadas en lluvia silenciosa,
ciudades grises a donde llega un tren

sucio de refugiados: cudntas cosas

de nuestra historia pr6xima trajisteis, despertando
la esperanza en Espafia, y el temor!»

No insistiremos més en sefialar de qué tipo son las sefiales europeas de
la poética de Biedma. S6lo nos queda hacer un cotejo de estas con los
israelies. Tanto en Guri como en Alterman aparece lo fisico del urbanismo
europeo. En Natén, esta fisonomia es mds rural que urbana, méds medieval
que moderna y estd al servicio de transmitir la imagen del «ser judio en
Europa» durante la didspora. En Guri, la fisis urbana si es moderna pero
también estd al servicio de caracterizar la imagen del judio diaspérico, o
mejor, a las trabas que el Viejo Continente ofrece al hebreo para vivir en los
tiempos modernos. Por eso las ciudades europeas de Guri son negativas,
porque trascienden el mero marco, se personifican y se convierten en
elementos agentes del exterminio europeo; las ciudades europeas son
ciudades—otras para Guri.

En Biedma no hay una captacién de Europa como urbanismo—otro; €l
supera el marco fisico, quizds porque la distancia no es tan ancha como para
los israelies y los rostros urbanos de Europa le resultan familiares. Lo que el
poeta cataldn rastrea en Europa son constructos culturales modernos
emplazados en esos lugares europeos, que son susceptibles de ser compartidos
en la distancia, porque pasan a formar parte del universo de discursos
culturales comunes a su tiempo histérico. Biedma no busca en otros lugares
europeos un sentir—otro, como Guri, sino un sentir—mismo, compartido,
sublimado.

Veamos sucintamente en qué modo esa captacién del urbanismo europeo
coincide o diverge con la representacion poética de la ciudad «natal»'* de
esos escritores. En los poetas israelies, analizaremos su ligazén con Tel Aviv.
En Gil de Biedma nos referiremos a Barcelona.

14. Empleamos aqui "natal" en sentido figurado, por cuanto el poeta se considera hijo de la
ciudad que canta.
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III. LA TEL—AVIV DE ALTERMAN Y GURI
11L.a) Natdn Alterman
La Tel—Aviv de Alterman es més ideal que real. La ciudad es una esencia
a la que el poeta se debe incondicionalmente; pero es una esencia con un
rostro extraio. La faz de esta ciudad actia cual crisol, fundiendo todos los
simbolos europeos con unos pocos palestinos. Alterman reivindiea todos sus
dias, tanto los europeos como los de Oriente Medio, en la aprehension de su
nuevo suelo. Conviene retener esta idea para desterrar el cliché de Alterman
como «poeta nacional» desligado de Europa. Veamos estos signos de la
Europa umbria en el siguiente fragmento de La caja de musica se despide:
«viento de nubes y tormenta
olor a bosque y a afios.
Ven, ven como en litera,
musa de mis cantos mds antiguos»
Revisemos también, a este respecto, algunos versos de Encuentro sin fin:
«Y0 también sé que al sonar el panadero
en ciudades de comercio, sordas y con dolor,
he de caerme un dia,
la cabeza herida,
a recoger nuestra sonrisa
entre ruedas y carruajes»
Decisivas son, en este sentido, las palabras de Sobre la ciudad vuelan palomas:
«Sobre la ciudad vuelan palomas,
todos mis dias navegan juntos:
luz de ciudades y de calles,
un brazo agitando un pafuelo»
Los elementos materiales con que se caracteriza a la ciudad también quedan
tipificados, esencializados. Aparecen murallas:
«iEn vano levantaré para ti murallas,
en vano fortaleceré tus puertas!»
(Encuentro sin fin)
Ma4s constante es la presencia de las calles:
...«En calles metélicas, largas y vacias»
(Encuentro sin fin)
«De tarde a tarde, ciudad atardecida,
me despido de tus calles de piedra»
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(La caja de milsica se despide)

En rara ocasién aparecen otros elementos como hospitales:

«El vio la ciudad desnuda en la aurora;

pas6 con su vela por los hospitales,

acarici6 sonriente calles ya olvidadas»

(Cancion extraria)

o clpulas, en una visién conjunta en que Tel—Aviv y Jerusalén, —pese a las
connotaciones negativas que a los sionistas inspiraba, debido a su flagrante
religiosidad—, se funden:

«Y lejos, hacia las alturas, con bramido hambriento,

una ciudad, sus ojos chapados en oro,

una ciudad evaporada en rabia, en las olas de piedra

de las torres y de las ctipulas»

Esta es la ciudad que Natdn Alterman nos presenta en Las estrellas de
afuera, su libro mds simbolista. En Alegria de pobres se acentia la imagen de
urbe sitiada que nos sugerian los muros, las murallas y las puertas de los
poemas anteriores. Ahora, ademds, desaparecen l0s anacronismos centroeuro-
peos que suponian el rostro ideal de Tel—Aviv. En Alegria de pobres, 1a ciudad
estd siempre sitiada; este hecho diluye los rasgos arquitecténicos y nos
devuelve un espacio urbano todavia mds esencializado. No hay trazado de
calles y edificios, es solo un suelo trascendente en el que el poeta construye
una identidad, un nuevo—ser—judio.

La ciudad incide tanto en el destino del ser judio, que existe una radical
afirmacion incluso en los momentos mds adversos:

«De 1a ciudad asolada patio a patio

nace nuestra alegria, padre terrible y guardidn,

y se eleva nuestra plegaria: iperdimos, perdimos! [..]

iPadre terrible! iPadre guardidn! Arde la ciudad como una antorcha.
Arde la ciudad atrapada patio a patio.

llega el fin, hija mia, es el fin iviva tu vida de pesar y de alegria!
iViva tu alegria tan viva que espanta leprosos!

iViva nuestra vida de potente pobreza! Porque estamos sitiados

no decimos "felices los sitiadores" sino "felices los sitiados"»

En suma, cabe decir que no hay una diferencia sustancial en la aprecia-
cién simbdlica que Alterman hace de las ciudades europeas y de Tel—Aviv;
s6lo se aprecia un menor grado de abstraccién en las figuras que apuntan a
la capital israeli: si en la captacion europea aparecia la imagen obsesiva de
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los caminos, en el mapa urbanistico de Tel—Aviv es recurrente el de las calles.
Por otra parte, hay que sefialar que en esa tendencia poética de trascendenta-
lizar los espacios, Tel—Aviv asume en muchos momentos la categorfa de
patria. La ciudad de Alterman es mds un concepto que una realidad tangible.
Existe la idea de constructivismo urbano pero siempre en consonancia con la
construccién de una identidad; s6lo en ese 4mbito trascendente cobra sentido
la muerte:
«Hermanos, quizd una vez en mil afios
nuestra muerte cobre sentido.
Hermanos, tal vez esta vez no sea indtil.
(Amén contestan, ciudad, tus hermanos).
iTierra, tierra, mi ropaje y mi oscuridad profunda!
Si esto olvidaras, si esto traicionaras...
iQué tu vida no vuelva a conocer la risal»
(Cae la ciudad)
1ILb) Jaim Guri
Jaim Guri ha vivido y participado en todos los conflictos bélicos que se
han librado en territorio israeli. El ha visto levantarse Tel—Aviv y materiali-
zarse en ella los primeros ideales sionistas. El canto de Guri a esta ciudad no
se puede parangonar con el de las otras urbes israelies «En la ciudad del
Amorreo», «Noche en Jerusalén», etc).
Schiller y Varelal han sefialado el valor que la generacion del Palmah,
—a la que pertenece Guri—, le confiere a la tierra: «Para esta gente [...] la
tierra es un marco de insercion social cuya pertenencia implica el desarrollo
pleno de la personalidad individual y colectiva, y cuya pérdida implica guerra,
y por lo que vale la pena derramar sangre». La cita no es gratuita ya que
Tel—Aviv va a representar muchas veces en Guri esa tierra total israeli: la
patria judia. Jaim nos muestra esta ciudad con un rostro moderno que podria
cotejarse con la fisonomia de las ciudades europeas que habia visitado.
Aparecen, pricticamente, los mismos elementos: calles que le invitan al
paseo, casas, edificios, cafeterias, hoteles... caracterizados con rasgos de una
modernidad que casi nos atreveriamos a tachar de futurista («negras piedras
de asfalto»; «un exceso de alquitrdn/ ciudad de grandes piedras y de hierro
roto»).

15. Schiller, A. y Varela, M.E., Flores de fucgo, arios de fuego. La poesta de Jaim Guri,
Publicaciones de la Universidad de Granada, Granada, 1990, p. 20.
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No obstante, aunque las ciudades europeas y la capital israeli compartan
elementos caracterizadores, su funcionamiento es distinto. Ginebra o
Budapest suscitan la repulsién de Guri porque habian contribuido a segar la
existencia judia; por el contrario, abraza el urbanismo que le ofrece Tel—Aviv
porque le permite al judio realizar sus dias dignamente. El espacio urbano se
ideologiza. Veamos qué signos muestra. La relacién del poeta con la ciudad
es siempre cordial: suele establecer con ella una conversacién amistosa. Ahora
bien, el didlogo con las ciudades europeas suele ser minimo, predomina un
silencio largo, que se sabe traidor. El hecho de que la ciudad europea calle,
supone su complicidad en el exterminio (es la realidad que Guri nos ensefia
en Ginebra, 1947). Contrariamente, Tel—Aviv ofrece una conversacién
amistosa al poeta; la Colina de la Primavera no s6lo tiene voz sino que el
poeta se plantea la posibilidad de que posea alma:

«Hacia la débil luz solloza la noche fria.

Has escuchado su llanto alguna vez? ¢lo recuerdas?

Yo juré, por mis 0jos, que esta plaza tiene alma»
(Poema a las casas viejas)

Ahora, en Tel—Aviv, las fachadas ya no traicionan como en Ginebra, sino

que reconocen al poeta que vaga por sus calles y le ofrecen un saludo:
«Cuando andaba mucho por esta calle me conocian las paredes de las
casas
&Se puede preguntar c6mo estdn y echarles sonrisas amistosas?»
(Poema a las casas viejas)
La indisociable unién ciudad—poeta lucha por una existencia mision
orientada al constructivismo de un espacio urbano—otro:
«Las paredes de las casas [...]
son duras. Portadoras de una misién se oponen al corazén de los
anos.
Castigadas por granizo y por fuego se derrumban cansadas en su
interior»
(Poema de las casas viejas)
Ademds de la apuesta incondicional por la Tel—Aviv en construccion,
percibimos en Guri ¢l cansancio por la lucha larga de esta construccién
y la decepcién de haber estado luchando para crear un espacio urbano
alienante. El escritor lo presagia en Poeta nacional:
«el amor era palabras, recuerdo de ciudades, cafeterias y calles.
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Todo se iba disgregando, pero no por ello se aquieté como todo,
como todo...

Yo vi un reino que se levantaba desde sus propias ruinas

y el enemigo venia como aquello que tiene que venirs.

La imagen de la ciudad alienante se torna especialmente hostil en las
palabras de E! libro loco que Schiller y Varela citan en el prologo al estudio
de la poesia de Guri. Recogeremos sélo algunas:

«Recorro esta costa perdida de Yaffo (...) Busco huellas y juramentos
de fidelidad (...) Yo voy a Yaffo la de los desérdenes y pogroms (...)
Todas las persianas se cierran (..) Voy a la sangre derramada de
Brener, a los perros que me ladran como alocados, al faro azul con
la inscripcién "POLICE", a los sombreros altos de la policia palesti-
na, las pistolas "COLT", los caballos encabritados, al »sepan nuestros
enemigos». Yo estoy yendo, yo voy a Yaffo —iNo vaydis! (..) La
ciudad estd repleta de horripilantes rumores»

La captacion negativa de Yaffo conecta con las fauces de la noche
céncava de Budapest en Diario nocturno. Es interesante observar como las
imdgenes con que Guri nos transmite lo alienante de la ciudad se aproximan
a las que codifican los expresionistas para referir su horror al ,para ellos,
despreciable espacio urbano. Recordemos las fauces de Budapest y observe-
mos los términos en que Else Lasker—Schiiler'® define la ciudad: «La ciudad
hambrienta, una horrible dentadura de puntiagudas edificaciones grises».

IV. LA BARCELONA DE JAIME GIL DE BIEDMA

Sobejano ha desestimado las sefiales formativas europeas en Gil de
Biedma. Nosotros vamos a incidir brevemente en ellas a través de la figura
de Eliot. Es conocida la relacion del cataldn con este poeta inglés del que ha
sido su traductor e incluso le ha inspirado la redaccién de algin articulo
(«Funcién de la poesia y funcién de la critica en T. S. Eliot»).

Partiendo del poeta anglosajon, entenderemos mejor la captacion urbana
que Biedma hace de la Barcelona de los 50, desde una perspectiva eminente-
mente civil. Veamos la descripcion del pafo social urbano en el siguiente
fragmento de Eliot incluido en la segunda parte de Cuatro Cuartetos'”.

16. Jiménez Milldn, A., Vanguardia e ideologia. Aproximacién a la historia de las literaturas de
vanguardia en Europa (1900-1930), Universidad de Médlaga, Malaga, 1984, pp 40-57.

17. Eliot, T.S., Cuatro Cuartetos, Cétedra, Madrid, 1987, 97-119.
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East Coker

«Tinieblas y mds tinieblas. Sumérgense
todos en las tinieblas, en los vacuos
espacios interastrales. vacio

al vacio, capitanes, banqueros,

hombres de letras eminentes,

gobernantes y estadistas, magnédnimos
protectores de las artes, ilustres
funcionarios, presidentes de muchos
comités, magnates de la industria,

y pequeiios contratistas todos se sumergen
en las tinieblas, el sol y la luna

oscuros y oscuro el almanaque Gotha

y la Gacela de la Bolsa,

y la guia de directivos,

frio el sentido y perdido el movil de la accion [...]
Como en el teatro apagan las luces

para cambiar la escena con vacio

rumor de bastidores, movimiento

de lo oscuro en lo oscuro, y sabemos

que se llevan enrolados el drbol

y la colina, el paisaje lejano

y la impotente fachada; como en el metro,
cuando se detiene el tren demasido
tiempo entre estaciones y animase

la conversacion para poco a poco

hacerse el silencio y en cada rostro

ves ahondarse el vacio de la mente

que deja s6lo el creciente terror»

La cita es larga pero consideramos que ilustrativa. La delineacién que
Eliot nos transmite del espacio urbano como 4mbito en el que el hombre
moderno desempefia un rol social determinado poderosamente por su
existencia civil, va a ser decisivo en la captacién urbana barcelonesa de Jaime
Gil.

4Qué supone Barcelona en la Espafia de los 50? La vida cultural espaiiola
de estos afios estaba centralizada en Madrid y Barcelona. En Arios triunfales
parece que ambas ciudades comparten las mismas circunstancias:

«Barcelona y Madrid eran algo humillado.
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Como una casa sucia, donde la gente es vieja,
la ciudad parecia més oscura
y los metros olian a miseria»

Pero esto no es real. Cuando Biedma nos transmite su impresion de
Madrid en De aqui a la eternidad, 1o hace desde el orgullo del visitante que
pertenece a otra ciudad muy distinta: Barcelona. El Madrid de estos afios
refleja fielmente en la practica, el inmovilismo del orden social orgénico que
el Nacional Catolicismo ha planificado para la vida colectiva urbana. Ese
orden se sustenta en la perpetuidad de la «casta» politica que engrosan los
vencedores (los que viven a la derecha/ hacia los barrios bien establecidos) de
la Guerra Civil en detrimento de la difuminacion de la clase obrera:

De aqui a la eternidad
«Ya soy dichoso, ya soy feliz
porque triunfante llegué a Madrid»
La vigjecita, Coro
«Y la vida, que adquiere
cardcter panordmico,
inmensidad de instante también casi angustioso [...]
Y vuelvo a ver esquinas de ladrillo injuriado
y pasos a nivel solitarios, y miradas
asoméndose a vernos, figuras diminutas
que se quedan atrds para siempre, en la memoria,
€Omo peones camineros |...]
Cuando el rojo se apague torceremos
a la derecha,
hacia los barrios bien establecidos
de una vez para todas, con marquesas
y cajistas honrados de insigne tradicion.
Ya estamos en Madrid, como quien dice.»

Frente a este inmovilismo social que presenta el Madrid de los 50 y que
segrega una existencia difunta, Barcelona se ofrece como espacio alternativo
de una existencia—otra que cuestiona la anterior. La Barcelona de Biedma
supone un espacio urbano donde se puede poner en tela de juicio la
planificacién social totalizadora que desde el poder se ha proyectado para la
vida ciudadana. La alternativa viene dada por la reivindicacién de las senas
de identidad de la clase obrera en ese dmbito ciudadano que desde las
estructuras del poder, se intenta borrar.
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En Bacelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera, leemos 1o
siguiente:

«S6lo montafa arriba, cerca ya del castillo, de sus focos quemados
por los fusilamientos,

dan sefiales de vida los murcianos.

Y yo subo despacio por las escalinatas
sintiéndome observado, tropezando en las piedras
en donde las higueras agarran sus raices,

mientras 0igo a estos chavas nacidos en el sur
hablarse en cataldn, y pienso, a un mismo tiempo,
en mi pasado y en su porvenir.

Sean ellos sin mds preparacion

que su instinto de vida

mds fuertes al final que el patr6n que les paga [...]
que la ciudad les pertenezca un dia»

La Barcelona de los 50 es la ciudad disidente por excelencia, de la
militarizaci6n de la vida social, que el orden totalitario habfa impuesto desde
el afio 39. Es aqui donde se gestan los primeros movimientos universitarios
discrepantes. Es en la Ciudad Condal donde se da el primer conato de
rebelion social con las huelgas del ano 51; es en Barcelona también donde se
da la primera aplicacién de habeas corpus en interrogatorios policiales en el
afio 1959, con motivo de la protesta de un grupo de barceloneses que se
habian manifestado reclamando una amnistia. ¢C6mo representa Biedma este
espacio barcelonés fuertemente implicado en la lucha ideol6gica? Los
elementos no son distintos de los que aprecidbamos en la captacién de las
ciudades europeas. Estdn presentes los edificios, hay referencias concretas a
enclaves de la geografia urbana (Miramar, palacio de Montjuich... ) pero
siguen apareciendo signos de la cultura que segrega ese entorno. Si en la
representacion de Francia o de Alemania se aludia a las canciones de
Brassens o a Lili Marlen, respectivamente, en la captacién de Barcelona
aparece un refrdn que irénicamente representa el arquetipo del del ser
barcelonés. Nos referimos al refrdn «Barcelona és bona si la bossa sona».
También en la captacion madrilefia del poema De aqui a la eternidad, subyace
otro constructo cultural ‘en forma de refrdn; nos estamos refiriendo a «de
Madrid al cielo y un agujerito para verlo».

En suma, el urbanismo barcelonés que se explicita en Barcelona ja no és
bona... no apunta a una consideracion de la ciudad como d4mbito que suscita
el abrazo (tal como aparece en Alterman cuando canta a Tel—Aviv) o la
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repulsién (como lo constatdbamos en las ciudades—cadalso de Guri).
Barcelona constituye para Biedma un plano urbanistico por el que «pasear
en primavera» buscando »los tristes edificios,/ las estatuas manchadas con
ldpiz de labios/ los rincones del parque pasados de moda». La captacién de
este urbanismo no es ni positiva ni negativa pues, lo que Jaime Gil indica, es
la disponibilidad que el espacio urbano presenta para desplegar en €l una
existencia civil entendida en clave de izquierdas, de perdedores, de clase
obrera. Pero una disponibilidad que también ha permitido otra existencia civil
distinta que es la vigente en ese momento; se trata de la burguesia industrial
catalana que Gil de Biedma caracteriza con la «época de la pérgola y el
tenis», con el «Chrisler amarillo y negro», «con la pax burguesa», etc. En este
puzle civil que Biedma traza en el marco de su ciudad, es donde suenan ecos
de Eliot.

Acabemos con unas palabras de Sobejano'®, a nuestro juicio muy
ajustadas, al urbanismo moderno que Biedma traza en este poema:

«No hay en el texto de G.B. una visién subjetiva emocional, sino una

licida meditacion que lleva los datos locales, temporales y familiares a un

acorde histérico—social autocritico y de signo mds europeo que ibérico»

V. EL ESTETICISMO URBANO DE ALTERMAN, GURI Y GIL DE BIEDMA:
CONSIDERACIONES FINALES

Tanto Gil de Biedma como Alterman y Guri ejercen de poetas desde una
posicién de «resistencia», en la que el espacio urbano se presenta como un
asidero que les permite desarrollar una existencia—otra a la establecida. Para
los israelies, se trata de un nuevo ser judio (aspecto cultural—nacional). Para
Gil de Biedma, consiste en un nuevo ser de izquierdas (aspecto ideolégico,
politico). En el caso judio estd implicado, en principio, un pueblo; en el
cataldn una clase: la obrera—proletaria.

Los tres autores, ademds, comparten la perturbadora seduccién que en
el poeta moderno suscita el alcohol, seduccién de la que, tanto Tel—Aviv
como Barcelona, son complices. Baste recordar, en este sentido, el articulo
de Biedma «Revista de bares, o apuntes para una historia de la difunta
gauche divine»'®, o los versos que Guri dedica a Alterman en Poeta

18. Op.cit., p. 88
19. Gil de Biedma, J., "Revista de bares...", in El pie de la lerra, Critica, Barcelona, 1980, 223-
237.
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nacional : «Se sabe que sus ultimos afios fueron dificiles/ se qued6 sin el
conac, que era lo que le permitia vivir».

En adelante, para analizar la postura que adoptan estos poetas ante la
tarea de hacer versos, para comprender la poética que guia su escritura
(aspecto este que constituy6 una verdadera preocupacién, tal como nos
demuestra Biedma en El juego de hacer versos o en su libro de ensayos El pie
de la letra; €l problema de la bisqueda de la férmula id6nea de la expresion
poética, se nos descubre también en Cancion extrania de Alterman, o el poema
que Guri le dedica poeta nacional) no se podrd prescindir de los guifios que
hacen a Tel—Aviv y Barcelona, cuyos niapas urbanos les brindan a estos
poetas la oportunidad de hacerse con su botin de rimas.




