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La fascinacion

por Castilla
ligual que Antonio
M Machado, Unamu-

: no, Azorin y toda
la generacion del

98, José Martin Recuerda sin-
ti6 la fascinacién por Castilla.
Qué duda cabe: el haber vivi-
do dieciséis afios en Castilla y
haber sido sorprendido por tan-
tos pueblos y ciudades de esta
hermosa tierra espafiola, por
sus horizontes infinitos, por su
humildad, por su reciedumbre,
por su hombria de bien, por su
orgullo dentro de la pobreza...,
le haya sugerido unas obras
que, aunque no dejan nunca
la pasion y barroquismo anda-
luz, tienen la belleza de todos
los tipos y tierras castellanas.
En Castilla nuestro autor

es, pienso yo, mas depurada-
mente andaluz, es decir, mas
universal. En Castilla es sedu-
cido por una tierra y unos per-
sonajes y vuelca todo su talen-
to expresivo e imaginativo sin
barreras costumbristas; en Cas-
tilla, creo, llega a su maxima
expresion el espiritu granadino
de Martin Recuerda. Al fin y al
cabo, si miramos con verdade-
ra intuicién histérica, en Gra-
nada se expresa lo més genui-
no y profundo del espiritu cas-
tellano, de ese espiritu que
llegé a ser Imperio. Y en Gra-
nada estd también el germen -
-posiblemente drabe-judio-- de
decadencia de todos los impe-
rios: complejidad moral, refi-
namiento cultural y escepticis-
mo --casi sinénimos--, duda,
sensualidad, conocimiento y
amor profundo a lo pequefio...

Las conversiones

Como era habitual siempre, y
con todas sus obras, José Mar-
tin Recuerda tuvo Las conver-
siones varios afios batallando
hasta su creacidon definitiva.
Quiza la obra comenzé a sur-
gir cuando pasaba, casi a dia-
110, junto a la Pena Celestina de
Salamanca, paseaba por las ori-
llas del rio Tormes y empez6 a
enterarse de ese mundo tan rico
en donde vivié Fernando de
Rojas en sus afios de universi-
tario salmantino. José Martin
Recuerda dio muchas clases en
la Universidad Vieja salman-
tina. El subir y bajar aquellas
escaleras, de la Universidad
Vieja, era un constante recuer-
do de un pasado, donde el ciego
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Esperanza Garcia (como Juana “La Beltraneja”), en una escena de ‘Las conversiones’ montada por el Teatro Estable “Juan
del Encima”, de la Universidad de Salamanca, bajo la direccién de Angel Cobo (1985).

Salinas, fray Luis de Ledn, o
Fernando de Rojas, también
subieron y bajaron aquellas
mismas y viejas escaleras. Los
rincones salmantinos cerca de
la Pefia Celestina, asi como los
pueblos cercanos a la ciudad,
o el convento de San Esteban,
son motivos clarisimos para
emprender la investigacion de
las obras que van a tener su
accion en Castilla.
Empecemos por la pri-
mera, o sea, por Las conver-
siones, escrita a principios de
los afios ochenta, entre 1981-
82, obra en donde ademads de

todos los recuerdos salmanti-
nos, estdn también los sego-
vianos de sus visitas esporadi-
cas a Segovia, sobre todo, del
camino entre Salamanca y
Segovia. Lo cierto es que a José
Martin Recuerda le preocupa-
ba enormemente la familia de
los Trastdmara y la posible
juventud, mejor dicho, moce-
dad del personaje de Fernan-
do de Rojas homénimo del de
su obra La Celestina. ;Cémo
pudo ser su vida pasada antes
de llegar a la gran sabiduria y
burla de la vida humana que
apreciamos en su vejez, ya con-

vertida en el personaje de Fer-
nando de Rojas? Y este empe-
zar ocurri6 cuando se empren-
dia la Guerra de la Sucesién
de la familia de los Trastima-
ra, y cuando los judios portu-
gueses, empezando, quizd, la
gran batalla, se refugiaban en
las tenerias salmantinas (o cur-
tidurias que, a veces, podian
ser también sastrerias, hacien-
do asi el proceso completo:
desde la preparacion de la piel
a la confeccion del vestido),
sobre todo, en la que pudo ser
la més rica de ellas, quiza, pen-
saba nuestro autor, en la del

posible padre de Celestina: uno

de los primeros judios que

pudieron huir por los campos
de Castilla, dejando a su hija en
las tenerias donde --con l6gica
no so6lo de creacion dramatica,

sino histdrica-- es muy posible
que se hubieran dado cita prin-
cesas, obispos y reyes ante el
declive de la guerra. Tenerias
ya casi desaparecidas y que-
madas por mandato del rey
Enrique IV de Trastdmara.
Ademds de esta asociacion his-
térico-literaria, de todos estos
recuerdos, estaba latente el de
las llamadas visperas de la
Semana de Pasion, cuando a
nuestro autor le contaron que
las prostitutas de aquellos tiem-
pos eran trasladadas, por man-
dato de la Iglesia, a la otra ori-
l1a del rio Tormes. Cuando ter-
minaba esta Semana de Pasion,
el arzobispo iba a por las pros-
titutas con infinidad de jove-
nes y estudiantes nochernie-
gos, quienes les ayudaban a
bajar de las barcas y a volver
a sus prostibulos. Esta idea fue
clarisima para que nuestro
autor justificara la cicatriz que
La Celestina, de Fernando de
Rojas, tenia en la cara; pero en
Las conversiones, como la
joven Celestina no quiso irse de
las tenerias, cuando tenia unos
trece o catorce afos, hizo un
nido en los desastrosos muros
de su derruida casa, para ver
la lejania castellana y esperar
a su amor, el joven Alba, judio
y amante de Enrique IV de
Trastdmara. Al saber esta espe-
ra amorosa el Rey --quien habia
mandado quemar las tenerias-
- denuncié a la joven Celesti-
na como una prostituta mas

para que pasara el rio Tormes
en la Semana de Pasién, des-
pués de haberle dado una puiia-

lada en la cara con celos des-

piadados. No cabe duda que

Las conversiones es una de las

mejores obras de nuestro autor.

Para mi --con toda la subjeti-

vidad que la afirmacion com-

porta--, la mejor. Arie Vicente

(en libro citado en el capitulo

XIV), destaca unas frases de

Celestina, que casi se repiten,

en parecidos términos, en el

personaje de La Paula de El

Caraquefio y que demuestran

la hondura, el sentimiento de la

mujer cuando se enamora de

verdad. Estas frases son:

"Sin embargo yo me
quedé con un pufado de tierra,
que era tuya y mia, cuando qui-
sieron separarnos. Me quedé




Carmen Rossi (La Claudina), en una escena de ‘Las conversiones’, montada por el Teatro Estable “Juan del Enzina”, de la Universidad de Salamanca, bajo la direccién de Angel Cobo (1985).

con la tierra en mi pufio cerrado,
maldiciendo a mi padre y dici€n-
dole: por esta tierra es la que hay
que luchar” (pag. 143).

Fue Alberto Gonzalez Vergel
quien en el afio 1983, en una ver-
sion muy especial de Las con-
versiones —en donde afiadié algu-
nas escenas, suprimio otras y los
papeles masculinos fueron repre-
sentados por actrices, asi como
los femeninos por actores-- estre-
no esta obra con el titulo de El
Carnaval de un Reino. Este estre-
no fue én el Teatro de la Villa de
Madrid. Pero Las conversiones,
en su version original e integra,
se estrend el afio 1985 en el Tea-
tro Juan del Enzina de la Uni-
versidad de Salamanca, dirigida
por el que escribe estas lineas.

La critica salmantina del
diario El Adelanto dijo:

"...Se trata probablemente
del mejor texto de Martin
Recuerda y uno de los mds
importantes de la literatura dra-
matica espafiola. Un texto inso-
lito de una gran profundidad y
escrito con un lenguaje extraor-
dinariamente hermoso. Situada
en un espacio humano en el que
nunca autor alguno os6 situarse.
En el limite del dolor humano, en
la extrema desesperacion a que
tantos seres se ven abocados...
Martin Recuerda escribe sus
obras a modo de testimonio y
denuncia... Se trata en tltima ins-
tancia de un gran desafio tea-
tral... Es notable la direccion de
unos actores jovenes que se
enfrentan a unos personajes

extraordinariamente dificiles,
auténticos colosos que abruman
por su complejidad...". (Miguel
Lucas y Fulgencio Sanchez, 27-
3-1985).

Y Antonio Morales Marin,
extraordinario conocedor, direc-
tor y estudioso del teatro de Mar-
tin Recuerda, decia en la revista
"Primer Acto": :

"...La obra nos introduce
en aquel volcan que fue la Espa-
fia de los Trastamaras, tratada
con la estilizacion literaria de la
Espaiia de Fernando de Rojas.
Ello podria hacer pensar que
estamos ante una pieza histori-
cista o simbdlica: nada més lejos
de la realidad. Si en muchos
momentos del teatro espafiol la
historia fue un recurso para acer-
carse a temas y esquivar censu-
ras, cualquier conocedor del tea-
tro de Martin Recuerda sabe que
cuando ha utilizado asuntos del
pasado, éste ha sido para €l eco
y revelacién, evangelio..." (n°
210-211, pag.187).

La segunda obra de
ambiente castellano fue La cica-
triz (1985). José Martin Recuer-
da habia sido recibido muy bien
por los dominicos del convento
de San Esteban de Salamanca
desde que llegd a esta ciudad
para dirigir, como se sabe, la
catedra de teatro Juan del Enzi-
na. Los mas jovenes, progre-
sistas y admiradores de la "teo-
logia de la liberacién", se hicie-
ron muy amigos de nuestro autor,
y éste entraba al convento como
si fuera su casa. Sabia mucho de
toda la historia de este conven-
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to, desde antes de estar en €l
Cristobal Colén y los confesores
de los Reyes Catdlicos, fray
Antonio de Talavera y Diego de
Daza. La iglesia del convento es
espléndida (posiblemente la
mayor iglesia de una sola nave
que haya en Espafia), con el cua-
dro.de San Esteban en lo alto
del altar mayor. El convento
tiene lugares magnificos, entre
ellos, el Patio de los Reyes, el
Monte de San Vicente, los claus-
tros, las celdas, las bibliotecas,
las salas capitulares, las tumbas
de los te6logos, etc..., todo, abso-
lutamente todo, lo conocia nues-
tro autor. Lo dicho le hacia pen-
sar mucho en una humanidad
eclesiastica que pasé por alli
durante siglos. )Qué seria de tan-
tos? )Cudntas historias para con-
tar y narrar, llenas de sabiduria,
rebelién y amor?

Era el afio del asesinato
del que fuera la maxima perso-
nalidad en la dltima etapa del
antiguo régimen, Carrero Blan-
co (1973). Desde antes del ase-
sinato, José Martin Recuerda
observaba maés libertad en el
convento. Algunos pasaban las
noches fuera de él. No cabe
duda: después del asesinato, la
libertad se acrecentd y al mismo
tiempo se observaba la huida de
muchos jovenes. Fue entonces
cuando, creo yo, le surgio el tema
de la obra a tratar; tema que en
las tres o cuatro versiones que
hizo de la obra, anteriores a la
definitiva, lo situé en épocas
medievales. En el asunto de la
obra creo que también influy6

26 DE FEBRERO DE 2001

=

Granada Costa

el conocimiento de las Hurdes
y de sus habitantes, comarca
extremefla, limitrofe a Sala-
manca. Las llamadas tres Hur-
des, situadas cada una en un
barranco, tenfan un pensamien-
to y cardcter distinto. All{ vivi-
an seres miseros y abandonados,
con hondas tradiciones histori-
cas, como las que nos cuentan de
que eran seres descendientes de
los godos. Lo cierto es que un
pobre muchacho de las Hurdes,
que guardaba cerdos, desde
pequeiio, le devoraron el sexo 'y
s6lo tenia los testiculos y una
cicatriz: asi pasé o asi se lo con-
taron a nuestro autor. Todas estas
imagenes y sensaciones las tras-
ladé a un convento desconocido
de Castilla. Ni que decir tiene
que este convento tenia grandes
reminiscencias del convento sal-
mantino de San Esteban. La
obra, dificilisima de montar hoy
dia, en un teatro de Espafia, ha
quedado, hasta ahora, publica-
da en la revista literaria "Canen-
te"(n® 7, Mélaga,1990) y en la
Editorial Alhulia (Salobrena,
Granada, 1998).

La tercera obra ambienta-
da en Castilla es Amadis de
Gaula. No cabe duda de que esta
obra la tenia en mente José Mar-
tin Recuerda desde el afio 1972;
afio en el que, si mal no recuer-
do, hizo una "sinpsis" argumen-
tal que comentd, en la Torre de
la Horadada (Alicante) con
Antonio Morales. La obra la
escribi6, finalmente, pensando
en que podia dirigirla César
Oliva, entonces director del Tea-

tro Universitario de Murcia.
Amadis de Gaula fue escrita en
el afio 1986.Tiene su accion, de -
suefios y realidades, en Castilla-
Ledn, precisamente por los pue-
blos, prados, rios y tierras que
José Martin Recuerda, siempre
que podia, solia recorrer. Algu-
nas impresiones de cémo se
gest6 Amadis de Gaula, nos las
da el propio autor en unas notas
inncluidas en su primera publi-
cacion (Col. "Antologia Teatral
Espafiola", n° 13. Universidad
de Murcia, 1991. pags. 31-32.):

"...Tenia, desde hace
mucho tiempo, trazada una
sinopsis de Amadis de Gaula,
esta sinopsis ha sido el cafiama-
zo de mi obra teatral. Pero, ay,
escribo ya desde Castilla. Una
Castilla que se ha apoderado de
mi: sus rincones, sus rios, su
cielo, sus lejanias, sus prados,
sus bosques, su gente de pue-
blos casi desiertos, donde siem-
pre que paso por ellos recuerdo
aquellos versos de Machado:
"Castilla miserable/ ayer domi-
nadora...". Fue una gran alegria
recordar al regidor de Medina
del Campo, Garci Rodriguez de
Montalvo. {También castellano!
(C6émo no habia de estar Casti-
lla en los retoques que €l diera
a los tres primeros libros de
Amadis... Nada mejor para el
teatro espafiol de los afios ochen-
ta que huir de la realidad en que
vivimos...".

De los tres Libros que
refundiera el regidor de Medina
del Campo, Garci Rodriguez de
Montalvo, all4 por el afio 1492
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(mds un cuarto, afiadido poste-
riormente, titulado Esplandian),
s6lo el Libro I fue utilizado por
Martin Recuerda como base ins-
piradora de su obra. Y s6lo guar-
dan similitud con el original cier-
tos episodios del Libro, ademas
de algunos de los personajes fun-
damentales, afiadiendo y alte-
rando otros muchos. En puridad,
lo que mas se refleja en la crea-
cién de Martin Recuerda con res-
pecto al original, es su sencillez
estructural, sobre todo, en los
primeros tres episodios: El rio,
El bosque y La capilla. A partir
de aqui, cae un telén en el que
se anuncia el comienzo de las
aventuras de Amadis de Gaula:
sucesion de escenas hasta el
desenlace final. Estructura sen-
cilla, lineal, casi novelesca --en
el sentido literario-- o cinema-
tografica --en el sentido de espec-
taculo o representacion--, pero,
eso si, manteniendo siempre la
tension dramatica, en un "cres-
cendo" constante, por medio de
la autenticidad vital de su pro-
tagonista, Amadis, de la verdad
de su tragedia, de la sabiduria
del autor en la constante capa-
cidad de sorpresa, convirtiendo
el misterio y la magia en efecto
creible y motor de la progresion
dramdtica de Amadis hasta su
absoluta humanizacién y cum-
plimiento del amor como ini-
ciacién y rito en los ideales de
justicia y libertad. Y su génesis
literaria es, en este caso, el pre-
texto o sub-texto que es via de
expresion de una realidad mate-
rial o animica presente: la triste
postracién de una juventud
actual, a la que sdlo parece pre-
ocuparle un precario -e hipoté-
tico- bienestar material; la falta
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Portada del libro en que se publicaron ‘La cicatriz’ y ‘El carmen en Atlantida’ (1998); edicion que fue el n°3 de la
Coleccion “Crisdlida” e inaugurd las publicaciones teatrales de la Editorial Alhulia de Salobrefia (Granada).

Un momento del posible montaje de ‘“Amadis de Gaula’, en el proyecto que sobre tal montaje tiene el prestigioso director teatral José Diez.

de ideales, de rebelién ante la
injusticia...

El amor como ideal, por
cierto, siempre frustrado, no sélo
en esta obra, sino en la entera
obra dramatica de José Martin
Recuerda. Y siempre el camino
ha sido desde una realidad, con
todas sus contingencias, hacia
un afdn de pureza o idealidad
jamds cumplido. Sin embargo,
y teniendo en cuenta al amor
como tema fundamental en la
obra que aqui comentamos,
Amadis de Gaula, el camino es
totalmente al contrario: desde el
ideal a la realidad. Y ese cami-
no hacia el ideal amoroso, que
se emprende como iniciacién y
rito, y que acaba tomando con-
ciencia de la realidad, ha sido, en
verdad, el aprendizaje de un
amor césmico, de un amor que
tiene su ideal puesto en la justi-
cia y la libertad.

Y a propésito de lo arriba
comentado --y, seguramente,
sugerido en distintos pasajes de
este trabajo--, quisiera fijar lo
que, para mi, es una cuestiéon de
principio: Literatura, Historia y
realidad cotidiana, son la fuentes
que nutren al teatro de José Mar-
tin Recuerda de su verdad dra-
mdtica. Y las tres tienen el mismo
grado de realidad para su autor.
Tan viva es para €l la fuente lite-
raria, como la histdrica o la que
mana de la actualidad. Las tres
son "anécdota" aprovechable para
su transformacion, por medio de
la poesia dramética, en un pre-
sente que siempre ha de trans-
cender la actualidad, en lo que
podriamos llamar, por medio de
su transformacion artistica, pre-

sente histérico. i
Angel Cobo
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