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Vida y obra dramatica XII

Experiencia
madrilena y
continuidad creadora

on el estreno de Las

salvajes en Puente

San Gil habia lle-

gado el momento de
dar el salto a Madrid. Ya el gra-
nadino indeciso tenia que dar
paso a la realidad de los hechos
y liarse la manta a la cabeza y’
decidirse a dejar la provincia -
cosa que, desde El teatrito de
don Ramon, tanto habia desea-
do - si queria desarrollar, ple-
namente, su carrera de drama-
turgo. Pues antes, y ahora, el
teatro bueno o malo de este pas,
se hacfa y se hace en Madrid.
Pero a Martin Recuerda le pro-
ducia un inmenso dolor dejar a
sus padres y a Granada. Y, ade-
mas, ;como irse? Porque a pesar
del estruendo de Las salvajes, el
éxito, como es logico, se iba a
traducir en prestigio, pues el
economico, ante tal obra, no
podia ser lo suficientemente
compensador entonces como
para dedicarse por entero a su
irrevocable vocacion teatral.(Sin
embargo, al cabo de los afios,
después de Las arrecogias, Las
salvajes ha sido la obra que mas
beneficio econémico le haya
reportado hasta ahora. Cine,
television y constantes reposi-
ciones teatrales, asi como infi-
nidad de publicaciones siempre
la han mantenido en primer
plano de la obra total de Mar-
tin Recuerda).

La solucion llegé de la
mano de don Francisco Marcos
de la Nuza, catedratico de mate-
madticas del Instituto Padre Sué-
rez, quien en el curso 1963-64,
se trasladaba de Granada a
Madrid a donde €l iba destina-
do como director de una filial
del Ramiro de Maeztu. Buena e
inapelable oportunidad de irse
a Madrid. Y asfi fue.

Madrid: sintesis de la
mediocridad y el
provincianismo espafnol

El Instituto de Madrid era una
filial - "espantosa", en palabras
del propio autor - del "Ramiro
de Maeztu", situada en el barrio
del Batan.

La experiencia para Mar-
tin Recuerda fue terrible, aun-
que aleccionadora. La filial,
junto con otras, pertenecia a
una organizacion jesuitica lla-
mada Hogar del Empleado. Esta
organizacion controlaba barrios

enteros de obreros, emigrantes
de toda Espaifia que llegaban a
las grandes ciudades en los ini-
cios del desarrollismo; obreros
que buscaban hacerse un hueco
en el suburbio de la gran ciu-
dad siguiendo, sin titubear, las
directrices politico-religiosas
del momento. Y en este barrio,
el Batan, todo el mundo com-
petia para ver quién era mas
cristiano que quién; para hacer
méritos a los ojos de los con-
troladores jesuiticos y asi poder
seguir disfrutando, de balde, el
funcional pisito en el suburbio
y, de paso, promocionarse en
el trabajo hasta conseguir, cuan-
to antes, la lavadora, el televi-
sor y el seiscientos. ;Qué tra-
bajo o repugnancia moral podia
costar a unas gentes venidas del
medio rural, hacer retiros, ejer-
cicios espirituales o cursillos
de cristiandad si, secularmente,
habian implorado salir de la
pobreza, sin respuesta del mas
all4, y ahora sus practicas reli-
giosas parecian traducirse en
realidades palpables? El obre-
ro industrial de principios de
los afios sesenta era, en su
mayoria, un campesino que
tuvo que huir a la ciudad y dejar
en el campo su hambre y, en
no pocas ocasiones, su digni-
dad. Las reivindicaciones ven-
drian después, con la seguridad

de los bienes adquiridos.

(Los profesores?: unos
esclavos que eran vigilados en
sus clases y en su vida particu-
lar; que tenian que ir a misa los
domingos y que eran muy mal
vistos si, en la misa, no comul-
gaban... (Por cierto, la capilla
en donde se celebraba la misa,
estaba en el s6tano de una casa
de la calle Cadalso; sétano que,
en estos ultimos afios, ha sido
sede de teatro de vanguardia y
subversion: la conocida Sala
Cadalso).

Asi es como nuestro autor
salié de la Granada levitica y
se vio, una buena mafiana, con
los alumnos de la filial del
Ramiro de Maeztu formados
en la plaza del suburbio, can-
tando el "Cara al Sol", ya que
el director era falangista y asi le
apetecia. Y esto, que conste, en
aquellos primeros afios sesenta
era un acto de rebelion por parte
de un director que no comulga-
ba con la nueva ola de beata
tecnocracia "opusdeista" que
empezaba a invadirnos. Y cudl
no fue el terror de Martin
Recuerda, después de la sor-
presa, al verse cantando el
himno falangista en pleno
suburbio sin que nadie tirara no
ya una bomba, ni siquiera pie-
dras. Su llegada a Madrid y
experiencia docente en el subur-

bio, parecian un retroceso al
tiempo de la posguerra:

Un dia llegé un nifio tarde
a clase y no le dejé entrar. Pues
esa era una de las muchas orde-
nes tajantes del director. Al poco
rato, se presentd el nifio con su
madre. Esta, muy bravucona,
me dijo que por qué no habia
dejado entrar a su nifio. Yo le
dije el porqué. Entonces ella,
gorda, violenta, con los labios
muy rojos y el pelo rubio-oxi-
genado, tal que su cara parecia
la bandera espafiola, me con-
testd: "Tenga usted en cuenta
que yo he ganado la guerra y
que si yo quiero, le echan a
usted de aqui".(Conversaciones
con el autor).

El ambiente teatral que
encontré José Martin Recuerda
en Madrid, a finales del afio
1963, era ciertamente pobre
aunque calido. Los teatros esta-
ban invadidos por obras de
Alfonso Paso, algunas traduc-
ciones de vodeviles y alguna
que otra gota de calidad, gene-
ralmente, importada. El mun-
dillo teatral, artistico y literario
se solia reunir, a distintas horas
y alrededor de varias tertulias,
en cafés como el Teide, La
India, Dorin, Oliver y, sobre
todo, el Gijon. En éste tltimo,
a partir de las cuatro de la tarde
- hora en la que solian acudir

: Martin Recuerda jutno al autor Alfredo Maiias, en Madrid en 1963.

los poetas, presididos, ticita-
mente, por Gerardo Diego -
hasta las dos de la mafiana. A
dltima hora, y después de la
funcién de noche de los teatros,
el ambiente del café se hacia
gloriosamente teatral. Digno
era de ver la entrada, con aire
triunfal, de los actores y actri-
ces de éxito del momento: para
si hubieran querido los escena-
rios aquellas sonrisas radian-
tes, aquella simpatia exultante,
aquel sentirse admirado y hasta
envidiado; y cémo se prodiga-
ban los besos en los saludos -
costumbre todavia no extendi-
da al resto de los mortales espa-
fioles - y aquel aire de sublime
distraccién... ;Y qué decir del
esfuerzo, por estar a la altura
de las circunstancias, de todos
aquellos que llevaban horas en
el café, distrayendo la cuchari-
lla, porque estaban en paro -
que entonces, y ahora, eran la
mayoria - y disimulando la
angustiosa ansiedad de recibir
alguna noticia que les diera, al
menos, una minima esperanza
de futuro trabajo? El café Gijén
era una especie de aldea global
del reducido mundo del teatro
espafiol. Alli pudo conocer
nuestro autor, de forma defini-
tiva, el narcisismo, la egolatria,
el histrionismo y hasta la pedan-
teria de nuestras gentes de teatro;
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también pudo comprobar la radi-
cal incultura, suplida con mule-
tillas-mdascara, que siempre -
recordemos a Larra y, sobre todo
una obra definitiva al efecto: La
incultura teatral espafiola, de José
Maria Rodriguez Méndez -
hemos padecido en el teatro
espaiiol. Pero todo, todo, era
compensado por la ingenuidad y
profunda bondad que, en com-
paracion con otros ambientes del
pais, siempre ha existido en las
gentes del teatro.

A su llegada a Madrid,

Martin Recuerda se encuentra,
ademads de con sus amigos - ya
citados - Alfonso Paso y Anto-
nio Buero Vallejo (no asi con
Alfonso Sastre, pues para enton-
ces la amistad con éste se habia
enfriado), con algunos de los
que, segun los criticos y trata-
distas, son sus compaferos de
generacién: Lauro Olmo, Ricar-
do Rodriguez Budet, Carlos
Muiiiz, Alfredo Mafias y Anto-
nio Gala. A Lauro Olmo y Pilar
Enciso, su mujer, los conoce por
primera vez. A José Maria
Rodriguez Méndez, que enton-
ces, aunque madrilefio, vivia en
Barcelona, lo conocera mas
tarde. Estos autores, con algtin
otro, formaban lo que se ha deno-
minado "generacion realista",
"contra el tedio", "perdida",
"maldita". Todos ellos aparecen
en la escena espafiola con una
serie de obras, hoy fundamen-
tales en la historia del teatro
espafiol, que - a contracorriente
del sistema establecido, de un
publico adocenado y de una cri-
tica, en la mayoria de los casos,
oficial y panzista - vienen a reno-
var, con un sentido critico y nue-
vos criterios estéticos, el teatro
espaiiol. En el afio 1963 ya se
habian estrenado La madrigue-
ra y Un hombre duerme, de
Ricardo Rodriguez Budet; La
camisa, de Lauro Olmo; Los
tarantos y La feria de Cuernica-
bra, de Alfredo Maiias; El tinte-
ro, de Carlos Muiiiz y Los ino-
centes de la Moncloa, de José
Maria Rodriguez Méndez. La
amistad con Lauro Olmo y con
su familia fue entrafiable desde
entonces y auin continua con
Pilar y sus hijos, pues Lauro,
desgraciadamente, muri6 en julio
de 1994. Lauro, todo bondad y
equilibrio, siempre ha congeni6
con nuestro autor; fue siempre
como un balsamo para el cardc-
ter de éste: todo bondad y dese-
quilibrio. El optimismo, o mejor,
estoicismo ante la vida, nada
facil por cierto, de Lauro Olmo
- posiblemente el ultimo bohe-
mio, el dltimo "Max Estrella",
gallego como su paisano Valle,
de talento largo, ideas nobles,
vida austera y palabra rica y
popular en defensa de su pueblo
de adopcion: Madrid - fueron
siempre motivos de apacigua-
miento y serenidad para el cardc-
ter cambiante y extrovertido de
Martin Recuerda.

Otro gran amigo, entre los
autores dramaticos, de Jos€ Mar-
tin Recuerda, es José Maria
Rodriguez Méndez. Esta amistad
comenz6 por correspondencia y
asf siguid, en la mayor parte de

Con el amigo y dramaturgo Lauro Olmo, en la presentacion de una conferencia que éste pronuncié en el Centro Cultural La General, de Motril (Granada), 1990.

su relacion, hasta mediados los
afios ochenta. La amistad conti-
nda - como hoy es tan comtin -
por teléfono. Y es una pena que
tal correspondencia - y lo digo
porque la conozco - no conti-
nie, pues la que mantuvieron es
una documentacién valiosisima
sobre el teatro y la politica espa-
fiola de los afios setenta. Es esta
una amistad que comenzo - ;afio
65? -, més que por afecto per-
sonal, por la admiracién mutua
de la obra teatral. Martin Recuer-
da siempre ha admirado el tea-
tro de Rodriguez Méndez, sus
temas, su enraizamiento en nues-
tra historia, su lenguaje; admi-
raciéon que le llevd, en el afio
1975, a escribir una tesis docto-
ral titulada: Personalidad y obra
dramética de José Maria Rodri-
guez Méndez. Por parte de
Rodriguez Méndez, infinidad de
veces ha puesto de manifiesto su
apasionada defensa y admiracién
por las obras de nuestro autor.
Rodriguez Méndez, en su faceta
de periodista y critico magistral,
ha dicho algunas de las cosas mas
interesantes que sobre el teatro
de Martin Recuerda se hayan
podido decir. También ha dicho
cosas verdaderamente definitivas
sobre nuestro ser y estar, en el
pasado y en el presente, teatral y
culturalmente; un "decir" que
siempre le granjed el odio - pues
la envidia ya la padecia como
todo aquel que aqui trabaja y tiene
talento - entre los mequetrefes -
que fueron, y son, todos, o casi
todos - eternos regidores de los
destinos culturales(?) de nuestro
pais...

En los primeros meses de
su estancia en Madrid, Martin
Recuerda se siente desilusiona-
do, o mejor, apasionadamente
decepcionado en su encuentro
con el ambiente madrilefio. Su
desilusion ante lo que ve, pare-
ce infundirle nuevas ansias cre-
adoras:

"...De Granada he venido

a vivir a Madrid. Creo que me
encuentro como prisionero... En
Madrid veo muchisimo més una
especie de vida-carcel, y com-
prendo que el teatro madrilefiis-
ta de La historia de una escale-
ra o de La camisa tenga una per-
fecta razon de existencia. Pero yo
he venido a clamar, a rebelarme
contra esta razon de existencia,
porque quiero respirar otros aires
espafioles y no quiero morirme
en "el pozo del tio Raimundo".
Desde que llegué me ahoga el
hermosisimo cielo de Velazquez.
Este contacto-prision con la capi-
tal de Espafia me hace fisgone-
ar otros problemas, entre ellos
el confusionismo espantoso de
las ideas, de las aspiraciones
politicas... Estamos todavia esta-
cionados en lo que fue preocu-
pacion para Feijoo, Larra, Gal-
dés, Ganivet y todo el noventa
y ocho (...) quiero, bien lo sabe
Dios, huir para seguir haciendo
un teatro de ferias y de caminos,
de cartelones ibéricos que un dia
expliquen un crimen pasional,
otros la muerte de un torero, la
despedida de un soldado, el amor
de una maestra de escuela, vieja,
a la orilla del mar, o las terribles
denuncias de unos pueblos a
otros, todo menos "el suefio de
las calaveras" de Quevedo, o las
desoladas casas de vecinos del
Madrid viejo, o del Madrid que
empieza detrds de los palacios de
Oriente, jese Madrid tan nuevo
y tan dominado!..."("Desahogo
sobre algo de mi y de Las sal-
vajes". Primer acto, nl 48.
Madrid, diciembre, 1963).
Defensa apasionada de su
teatro y critica, indirecta, al cen-
tralismo madrilefio, que parece
estar representado por un teatro
con cierto aire costumbrista o
sainete tragico madrilefio, como
puede verse en dos obras fun-
damentales de aquellos afios:
Historia de una escalera y La
camisa, de sus amigos Buero
Vallejo y Lauro Olmo: he aqui

un ejemplo de lo que a nuestro
autor le ha creado, a veces, gran-
des enemistades. Su bien inten-
cionada defensa de un teatro
espafiol, abierto y de preocupa-
cién universal en oposicion al
espiritu madrilefiista y cerrado,
quintaesencia de un espiritu pro-
vinciano, sin embargo estd
expuesto de manera que puede
herir a los autores amigos, cre-
adores de dos de las obras que,
sin duda, él mas admira. Que yo
sepa, estos autores amigos enten-
dieron y comprendieron, en este
caso, la intencion de Martin
Recuerda. Y de donde venia el
dolor, la amargura era de "jEse
Madrid tan nuevo y tan domi-
nado!": primer grito de rebelién
ante su experiencia, aun corta
pero significativa, en la filial del
Instituto Ramiro de Maeztu
donde, como hemos visto, ense-
flaba, mejor dicho, padecia de
rabia y humillacién por él y por
un pueblo-rebafio que, después
de siglos de privaciones, se sen-
tia en el mejor de los mundos
posibles.

Y unos meses después,
Martin Recuerda vuelve a darnos
muestras de su desilusion. A
pesar de todo, echa de menos a
su Granada. Asi se manifiesta en
la siguiente entrevista:

P.- ;Desde cuando vives en
Madrid?

R.- Llevo muy pocos meses y
me encuentro terriblemente solo
en la gran ciudad; echo mucho
de menos a mi Granada (...) Los
llamados intelectuales me han
decepcionado; los encuentro
desinteresados por el arte (...)
No me gusta tanta palabreria y
tan poco hacer. (Rev. Vida
Nueva, 29-2-64).

El Cristo
Pero a pesar de la nostal-

gia por Granada y, sobre todo,
sus padres o el no tener cerca a

don Benigno, habia horizontes
de esperanza en su carrera de
dramaturgo. Ni su trabajo leo-
nino - como hemos visto - en la
filial del Instituto, ni la decepcién
del Madrid teatral o cultural, le
impedian ver el horizonte con
cierto optimismo. El estreno
reciente de Las salvajes, nuevos
amigos y un ambiente en gene-
ral estimulante por muy huero
que, a veces, pareciera y hasta lo
fuera, eran alicientes para pro-
seguir el camino emprendido.
Temas susceptibles de conver-
tirse en materia teatral, no falta-
ban. Peticiones empresariales,
tampoco. ;Qué escribir, una vez
mas, para conformar a la temi-
da censura, empresarios y publi-
co? Pregunta, una y mil veces,
initil en un dramaturgo de su
temperamento. Su significacién
dentro del teatro espafiol se
debia, sin duda, a haber desple-
gado sus virtudes creadoras con
total olvido de dicha pregunta.
Asi es que lo mejor, lo tnico
posible en su caso, era prestar
atencion a los aSuntos y conflic-
tos que, en aquel momento de
su vida, le inquietaban, le aco-
saban, hasta verse materializa-
dos, en una obra dramatica. Y
el asunto mas acuciante en aque-
llos momentos, no era sino el
que le planteaba un problema de
raiz religiosa pero de conse-
cuencias sociales y politicas ini-
maginables: el de la fe o no en
la catélica Espafia; el problema
de la autenticidad o no del cato-
licismo en el pafs, segun se decia,
mas catdlico del mundo. Era,
siguiendo la linea de Las salva-
jes, un paso adelante en las gran-
des interrogantes sociales, poli-
ticas y religiosas de nuestro pais.
Era El Cristo: un proceso a la fe
catdlica de los espafioles, a su
hipocresia social, a la corrup-
cién y connivencia politica, y un
precedente de los posteriores
postulados emanados del Con-
cilio Vaticano II.
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En el verano del 63, José
Martin Recuerda se entera en
Pinos Puente, en una de sus visi-
tas a don Benigno y sus amigos,
del esc4ndalo que, con motivo de
la romeria de El Cristo del Pafio
de Moclin, se ha producido al
negarse el cura parroco del pue-
blo a sacar la imagen de El Cris-
to en procesion, tratando de evi-
tar, segtin €l, todo el fanatismo
y corrupcién que dicha proce-
sién genera. El cura pretende
cortar, radicalmente, toda una
tradicién de milagreria y fana-
tismo, ademads de los excesos y
negocios que la romeria lleva
consigo. El cura es asi apartado
de su parroquia; la Iglesia da
satisfaccién a las fuerzas vivas
que se sienten perjudicadas en
sus negocios, y el pueblo llano,
la llamada "fe popular", es pre-

caracteristicas. Esperemos. Ya
llegar4... Abrazos de Recuerda.

Y el dia 25 de enero de
1964, en carta también a don
Benigno, se anunciaba:

"...Ya llevo casi una parte
de El Cristo. Creo, si Dios quie-
re, que la semana que viene ter-
minaré la primera parte. (Es de
terror! Tiene mayor fuerza que
Las salvajes y el problema se
agiganta. (Enormes son los pro-
blemas! (La batalla serd tre-
menda!...". Abrazos. Recuerda.

Los problemas y las dudas,
ante un tema religioso y tan espi-
noso como el de El Cristo, lle-
varon al autor a concebir la idea
de acabar, o al menos proseguir,
la obra en el convento de los
padres dominicos de Almagro
(Ciudad Real), con quienes le
unia una gran amistad desde que

charlas, llenas de gracia y expre-
sividad popular, con los clien-
tes y duefios de la taberna.

Una vez terminada la obra,
José Martin Recuerda escribe
una carta al parroco de Moclin,
quien, a pesar de ciertas reti-
cencias en un principio, se mos-
tré siempre colaborador para que
el proyecto dramético llegara a
buen puerto. He aqui un frag-
mento de dicha carta:

Mi querido parroco: Me
ha enviado don Benigno, mi
buen maestro, su carta, y, créa-
me, la tengo entre mis manos
sin poder contener mi emocion.
Creo que Dios se ha apoderado
més que nunca de mi, y lo que
usted siente, lo siento yo. ;Nos
comprenderén, padre? El dolor
de haber hecho esta obra, ha sido
tremendo. ;Qué me ocurre,

fuera aprobada por la censura y
después, tratdndose de un Teatro
Nacional, por el Consejo del Tea-
tro o segunda censura de los Tea-
tros Nacionales. Asi es que José
Luis sugiri6 a Martin Recuerda
que escribiera al Director Gene-
ral de Cinematografia y Teatro,
don José Maria Garcia Escude-
ro, con el fin de ganar su volun-
tad y poder salvar las enormes
inconveniencias que el proyec-
to tenfa. He aquf la carta:

Mi querido Director Gene-
ral: Después de un afio de tra-
bajo, he terminado El Cristo.
Bien sabe Dios la batalla tan
grande que tuve que vivir hasta
terminar la obra.

El Cristo es teatro realis-
ta, violento, espafiolisimo, actual
y profundamente cat6lico. Tan
violento como cristiano. Casi

servado del escandalo de impie-
dad. Estos son los hechos. Y con
estos hechos y el recuerdo que
el autor -como €l mismo nos
contd- tenia de cuando nifio fue
a la romeria de El Cristo del
Pafio de Moclin, se puso a escri-
bir la obra. Empez6 a redactar-
la en una pensién de Almufié-
car (Granada), pero ni el calor ni
las chinches le dejaron prose-
guir su tarea. Ademds, las exi-
gencias propias después de un
éxito como el de Las salvajes.
Asi lo expresa en carta a don
Benigno escrita, desde Almuiie-
car, el 24 de julio de 1963:

Mi querido don Benigno:
No sé bien lo que me pasa. Quiz4
el éxito de Las salvajes me ha
vuelto de unas exigencias gran-
des, o de unas timideces espan-
tosas, lo cierto es que estoy dando
vueltas a lo de "El Cristo del
Pafio". Nada de lo que escribo
me satisface. No sé bien. Vere-
mos. Lo que si veo es cada dia
mayores posibilidades para una
obra grandiosa. Serad légico.
Resignémonos. Estoy en la carac-
teristica gestacién, con los pani-
cos, desequilibrios y timideces

Con José Maria Rodriguez Méndez, autor dramdtico y uno de los mejores amigos de nuestro autor,

durante la presentacion de una conferencia que

con el Teatro Universitario gra-
nadino fue a representar en el
claustro de dicho convento -
varias veces, COmo vimos - y en
el Corral de Comedias del cita-
do pueblo. Alli pudo avanzar en
la obra, despejar algunas dudas
de tipo teoldgico y, sobre todo,
disfrutar de una experiencia con-
ventual y de amistad con unos
padres, bastante avanzados en
comparacion con el clero de la
época; una experiencia que siem-
pre ha recordado con agrado.
Pero la obra fue terminada, defi-
nitivamente - y parece una cons-
tante en el proceso de creacion
dramatica de Martin Recuerda,
hasta entonces -, en una taberna
de Motril. En las tardes del vera-
no del 64, a la caida de la tarde,
nuestro autor caminaba hasta una
humilde taberna situada junto a
la ermita de la Virgen de las
Angustias, al final de la Cuesta
de las Monjas. Alli, en un peque-
fio cuarto interior de la taberna,
con la miisica de fondo de con-
versaciones a grito y acento
motrilefio, dio fin a la obra. Des-
pués de las sesiones de escritu-
ra, nada mds relajante que las

padre, que he tardado mds que
nunca? Una cosa hermosa creo
que ha salido de mi alma, aun-
que, a veces, tuve que tirarme
bocados en las manos para que
saliera. He sufrido como no
puede imaginarse para hacer El
Cristo... Abrazos de su buen
amigo. J. Martin Recuerda.

A pesar del éxito de Las
salvajes, a pesar de cualquier
éxito, cada nueva obra, sea quien
sea su autor, es un nuevo calva-
rio para su puesta en escena. Y
nada digamos si se trata de un
teatro como el de Martin Recuer-
da en una Espaifia de los prime-
ros afios sesenta. El Cristo es
una obra que muy pocas empre-
sas teatrales podian abordar. Asi
es que s6lo quedaba un camino:
el Teatro Nacional. Leyd la obra
el entonces director del Teatro
Nacional Maria Guerrero, José
Luis Alonso (hoy tristemente
desaparecido), quien, mostran-
do su entusiasmo por ella, la pro-
gramé en dicho Teatro Nacio-
nal. No obstante, José Luis Alon-
so - tan buen director como pusi-
lanime politico - tenfa miedo de
que una obra como El Cristo no

éste dio en el Centro Cultural La General, de Motril (Granada), 1990.

todo ha sido escrito en el con-
vento de los Padres de Almagro,
donde me fui, en el tiempo que
pude, para consultar con los frai-
les por temor a errar. He vivido
una lucha de verdadero purga-
torio. El Cristo me ha acercado
atin mas a Dios.

Est4 basado en un hecho
real, ocurrido en un pueblo de
Espafia - cuyo pueblo silencio
en la obra -, en los tltimos afios
de Juan XXIII; Papa que fue el
salvador del pérroco protago-
nista de mi obra el cual sigue
viviendo en honda lucha con su
parroquia.

En El Cristo he puesto
todas mis esperanzas, porque qui-
siera que él me abriera definiti-
vamente el camino del teatro. Tra-
bajo en una humilde filial del
Ramiro de Maeztu y me roba todo
el tiempo que podria dedicar a
escribir, que es mi verdadera
vocacién. Por todo esto le ruego
que me ayude y que me haga
enmendar mis posibles errores,
si la obra los tiene, pero que, por
Dios, me tienda la mano en esta
ocasién que tanto trabajé, tanto
sufri y tanto lo necesito.

La obra se la prometi a José
Luis Alonso, como usted sabe,
para el Marfa Guerrero. Dentro de
unos dias se la enviar€.

Me gustaria muchisimo
poder hablar con usted, después
de que haya leido la obra.

Reciba el agradecimiento
de su buen amigo. José¢ Martin
Recuerda

A pesar de ser la carta todo
un ejercicio de habilidad y sin-
ceridad, poniendo énfasis en pun-
tos sensibles para un Director
General de la época - aunque €éste
dio muestras de apertura y sen-
sibilidad inusuales -, el tiempo
pasaba y el Teatro Nacional no se
decidfa, aunque las noticias, inclu-
so publicas, eran de que la obra
estaba incluida en la programa-
cién del teatro Maria Guerrero.
Estando en esta incertidumbre,
llegé la obra a manos de José
Tamayo, director y empresario
del teatro Bellas Artes de Madrid.
Fue tal su entusiasmo, o el de su
hermano Ramén, entonces direc-
tor gerente del teatro, que hicie-
ron que Martin Recuerda pidie-
ra, formalmente, la obra al Tea-
tro Nacional con el fin de estre-
narla ellos en el Bellas Artes. Una
perspectiva halagiiefia para su
autor: la empresa de José Tama-
yo era la tinica con posibilidad,
en el teatro comercial, de abordar
el montaje y reparto costosos que
la obra exigfa, ademds de la sol-
vencia artistica y de programa-
cién que, dentro de la pobreza
del teatro espafiol, el Bellas Artes
habia demostrado. Todo estaba a
punto. José Martin Recuerda se
disponia, de un dia a otro, a leer
la obra a la compaiiia. Pero el
tiempo fue pasando y la obra no
se puso. No hubo explicaciones
a su autor. Una vez mas, Martin
Recuerda vio frustrarse un pro-
yecto de estreno con José Tama-
yo, granadino como €l, y por
quien, a pesar de los pesares, ha
sentido siempre gran carifio y
simpatia. ;Serd que en José Tama-
yo es en quien Martin Recuerda
ve mejor reflejadas las virtudes y
defectos del espiritu granadino?

El caso es que ni los entu-
siasmos de varios directores tea-
trales, ni cartas escritas - como la
que hemos leido al Director
General, que tanto recuerda los
prélogos de nuestros cldsicos a
los mecenas aunque, en este caso,
no hay donde escoger: el tinico
mecenas es el Estado - o recibi-
das, hicieron posible el estreno
de El Cristo. Una obra que es un
paso adelante sobre Las salvajes,
que, partiendo de un hecho con-
creto en el Sur de Espafia, uni-
versaliza problemas.de fe y fana-
tismo religioso, que era de una
actualidad explosiva, no se lleg6
a estrenar. Y atn, todavia, sigue
esperando el estreno profesional
en nuestro pafs. No asi en el
extranjero. Pues en traduccién de
Maria Luisa Aguirre D'Amico -
prestigiosa traductora, al italia-
no, de autores como Valle Inclén,
Alfonso Sastre, Buero Vallejo,
Lauro Olmo o Rodriguez Méndez
- ha sido emitida varias veces por
la R.AL italiana y fue estrena-
da (1975) en el Paraninfo de la
Universidad de Roma.
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