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Teatro y ensefnianza
como necesidad
creadora

Encuentro
con la Universidad

ien claro nos queda
ya que, gracias a don
Benigno, nuestro
autor no sélo acabo
de superar el bache psiquico que
habfa sufrido, sino que pudo ter-
minar el bachillerato y preparar su
ingreso en la Universidad. Y lo
mAas curioso es que ese ingreso
en la Universidad se lo debe,
como él siempre remarca, a lo
bien que don Benigno le prepard
su asignatura mds temida: las
matematicas.
Represiones, miedos, cares-
tfa, lucha por la supervivencia,
desengaiio, todo ello ser4 el entor-
no social en el que un poeta - a
pesar de él - comienza a surgir.
Esta es la vivencia directa de José
Martin Recuerda; su percepcion
de la realidad en que vive. El
joven autor buscard ampliar esta
realidad en el contacto con el
mundo exterior y de las ideas, es
decir, accediendo al mundo de la
cultura. Vano y frustrador inten-
to para un poeta vocacional en
los afios de la posguerra espafio-
la. Los caminos que llevaban a la
Universidad dificilmente podian
ser recorridos, Sino por unos pocos
que, o bien pertenecian a la clase
econémicamente fuerte o a la de
los victoriosos en la guerra. La
meta, la Universidad, no era sino
un vegetar escasamente tecnicis-
ta, falto de vida y de curiosidad
intelectual. De todas formas, nues-
tro autor, luché para superar estos
impedimentos y poder buscar el
clima, estimulo y conocimientos
que le dieran ayuda para poder
expresar con toda la potencia que
su cardcter creativo exigia, el espa-
cio vital que le rodeaba. Luchd y
lleg6 a la Universidad, superan-
do los problemas econémicos que
existian en una casa de humildes
trabajadores y familia numerosa,
mads atin si afiadimos los momen-
tos por los que pasaba el pais, la
falta de tradicion y, por tanto, de
credibilidad en el sentido practi-
co que para una familia pobre
espaiiola pudieran tener los estu-
dios universitarios. En el aspecto
politico, su entrada en la Univer-
sidad no ofrecia problemas ni
estimulos, sino que era indife-
rente. Mds de una vez el autor ha
confesado que su familia solo se
ha manifestado en el trabajo dia-
rio de sol a sol.
Como vemos, un persona-
je asi no podia pasar por la Uni-
versidad espafiola de aquellos

Martin Recuerda, de la mano de Maria Oldriz (izquierda) y Josefina Garrido (derecha), saluda al final de la repr: 7
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afios impunemente, sin que en la
aventura no dejara suefios e ilu-
siones y ganara en frustraciones,
adn més radicales que las que le
proporcionaba el medio ambien-
te en el cotidiano Vivir.

A la represién social, poli-
tica e intelectual de aquellos afios
de posguerra espafiola, hay que
afiadir la consuetudinaria medio-
cridad que arrastra el modelo uni-
versitario, especialmente en Espa-
fia, desde los tiempos renacentis-
tas. Tenemos una Universidad
como poder de encauzamiento y
represion; un modelo de domes-
ticacién a través de la cultura. Ser,
por naturaleza, algo (poeta, santo,
educador) es un acto de rebelién
en un mundo planificado para pre-
servar a los desposeidos -que
somos casi todos - contra natura;
contra los fenémenos imprevisi-
bles de la naturaleza. Los meteo-
rélogos previenen las tormentas;
la Universidad es el pararrayos
que enfria la chispa del amor c6s-
mico y la creatividad intelectual.
Pero la tormenta cae y el rayo de
la creatividad es indestructible,
s6lo almacenable por un periodo
de tiempo mas o menos largo,
cambidndolo constantemente, en
el mejor de los casos - de una teo-
ria a otra teoria -, en un continuo
tomarle el pulso a su poder des-
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tructivo y vivificante: esa conti-
nuada proteccién es lo que sole-
mos llamar cultura, es decir, cul-
tura suministrada por los alma-
cenes universitarios. Pero el cre-
ador tarde o temprano, como la
tormenta vivificando la tierra, sale
ala calle para fertilizar a aquellos
que no quieren guarecerse de la
realidad vital. Mas de una vez,
José Martin Recuerda ha decla-
rado: "Todo aquel que ama algo
o alguien de verdad es rechazado,
sobra en la sociedad en que vive".
No olvidemos que ésta es una de
las tesis fundamentales de su tea-
tro.

.Qué no seria entonces la
Universidad espaiiola de aquellos
afios, sujeta no sélo a la funcién
- aunque implicita y con excep-
ciones personales - que, si acep-
tamos lo arriba dicho, esta insti-
tucién ha desarrollado en el
mundo, sino que ademés nuestra
Universidad estaba sujeta a un
sistema dictatorial, por definicién
arbitrario y contra natura? Pero
nada tan auténtico, real, como el
sentimiento que el propio Martin
Recuerda tenia acerca de la Uni-
versidad y de su propia vida por
aquel tiempo; un sentimiento que
expone, con apasionada sencillez,
en carta dirigida a su maestro (sin
fecha y sin despedida, pero que el

osé Martin Recuerda
Vida y obra dramatica IV
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del conde Alarcos (anénimo),

propio don Benigno data en el
sobre con fecha de 15 de julio de
1949):

Querido D. Benigno:

Como ya le dije atravieso
desde hace tiempo agudas crisis
espirituales tanto de tipo senti-
mental como intelectual. Veo con
tristeza como me acobardo ante
las cosas, como pierdo la valen-
tfa en el hacer y en el decir. Yo
recuerdo que, cuando mds joven,
estos afios atrs, sabia mejor dis-
currir, tenfa mas perspicacia en
formular mis juicios y sobre todo
una rebelién para las cosas que
yo mismo notaba la admiracién de
los demads. Ahora, cada vez me
acobardo més, me considero que
tengo muy poco valor y apenas s€
hablar y escribir con y para los
demés. Estoy como muriéndome
y temo llegar a la muerte total de
aquella valentia y rebelion.

Las causas yo las achaco
por un lado a la atmésfera univer-
sitaria y por otro a la vida-ambien-
te en que vivimos. Necesito verme
libre de la Universidad y de esta
vida-ambiente. La Facultad de
Letras, aparte de ensefiarnos a ver
la podredumbre de sus almas, nos
crea demasiados prejuicios inte-
lectuales, nos ensefia a ser meti-
culosos, ridiculos, enfermizos del

1 Aula Magna de la Facultad de Medicina de la Universidad de Granada.

"decir" y del "expresar", en una
palabra: nos quita personalidad,
individualidad. Esto por si solo
habla de una sociedad enferma y
caduca que nos ensefia a ser enfer-
mos y a ir muriéndonos poco a
poco en un lecho de angustia.
Como yo estoy como el pajaro
ciego, siento la necesidad de man-
darle, de enviarle mi angustia inte-
rior, mi grito de soledad y de ago-
nia y preguntarle, una de las repe-
tidas preguntas que le he hecho
durante nuestra vida: ";Cémo soy?
A dénde estoy llegando? ;Qué
seré yo? ;Quién soy yo?".

De verdad que le hago estas
preguntas en una oscuridad pro-
funda y en una necesidad huma-
na también profunda. No tengo
luz. jQué tristeza! jQué honda
tristeza! jEstar en plena juventud
y no ver!

D. Benigno: ;serd porque
vivo indiferente a la creencia en
Dios? Porque, eso si, Dios estd
arraigado en la raiz tltima de mi
ser, y en los momentos mas hon-
dos de mi vida, lo llamo, le grito...
y parece cOmo Si una voz muy
lejana... me respondiera, me envia-
ra el eco de una palabra de con-
suelo. Sin embargo en la vida dia-
ria, en mi vivir diario, me creo
que no existe Dios... o que Dios
me desampara.




A pesar de todo, quisiera,
yo quisiera, seguir rebeldndome,
ir encontrando sentimientos e
ideas libres, ir desterrando ideas
viejas para decir con libertad:
isoy no hombre sino héroe!
iAhora si que sé vivir! Pero
;c6mo poder? ;Cémo poder?

No obstante, y con miles
de apuros, José Martin Recuerda
acabé sus estudios de Filosofia
y Letras. Ni el ambiente familiar
ni el de la Facultad, le facilitaban
su tarea universitaria. Se vefa obli-
gado a salir de su casa para, con
relativa tranquilidad, poder estu-
diar en alguna bodega - general-
mente "Las Tres Emes" o "La
Cueva" - a la vera de un vasillo
de vino; en los pasillos y aulas de
la Facultad, toda su bondad e
ingenuidad tropezaban con un
mar de estulticia, pedanteria pro-
vinciana, beateria e hipocresia.
Sélo pudo encontrar alguna com-
prensién en profesores como don
Emilio Orozco (curiosamente a
partir de la consagracion artisti-
ca, del reconocimiento, mas o
menos polémico, pero indiscuti-
ble, de Martin Recuerda como
creador dramaético, parece que
don Emilio comienza a percibir
su valiosa singularidad pedago-
gica, como asi lo demostro - y
hemos de ver - en muy especia-
les momentos de la vida de su
alumno) y don Alfonso Gamir
(ya citado). De la Universidad,
por lo general, sacé humillacio-
nes y complejos - la carta arriba
citada y algunas otras declara-
ciones de él asi lo atestiguan -,
pero en oposicién a la pobreza y
poca inquietud intelectual de las
aulas, gan6 amigos entre sus con-
discipulos, sobre todo, con tres
de ellos: Gregorio Salvador Cajas
(catedratico de Lingtiistica en la
Universidad Complutense y
miembro de la Real Academia
Espafiola), Anita Rosa Carazo
(catedratica de Literatura Espa-
fiola de Instituto) y Conchita Jura-
do (catedratica de Latin de Insti-
tuto), quienes le ayudaban en los
aspectos mds 4ridos de los estu-
dios y con los que creé un clima
de curiosidad y apetencia por
conocer todo aquello que era tabu
- y lo era casi todo - y donde se
presentia que estaba el verdade-
ro mand del espiritu y de la mente.
Por cierto, la amistad con estos
tres condiscipulos, jamds fue inte-
rrumpida, a pesar de las distintas
obligaciones o distancias, y con-
tinda felizmente.

En resumen, de la Uni-
versidad aprendi6 José Martin
Recuerda c6mo no se debe ense-
fiar, cosa que, como es légico, le
habria de producir un verdade-
ro calvario de sinsabores y que-
brantos, como mds adelante
comprobaremos.

Pero a pesar de estos sin-
sabores vitales y universitarios
estaba, como siempre, don
Benigno. Y fue don Benigno
quien, trasladada su academia
Luis Vives desde Granada a
Pinos Puente, su pueblo natal,
le dio la posibilidad de dar sus
primeras clases y de ganar unas
pesetillas que, en tiempos de
tanta penuria, buena falta le haci-
an. Los sdbados por la tarde daba
una hora de clase en la Acade-
mia de don Benigno, por lo que
éste le recompensaba con cua-
trocientas pesetas al mes: suma
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José Martin Recuerda (quinto por la izquierda, de pie) con un grupo de jovenes drabes que estudiaban en el Instituto

nada despreciable para la época.
Mientras tanto su creacion dra-
matica, razén fundamental de su
existencia, proseguia. Y, a partir
de ahora, va a ser un continuo
didlogo en voz alta con la Lite-
ratura Espafiola y universal lo
que va a potenciar la pasion cre-
adora de nuestro autor tanto en su
obra como en sus clases, convir-
tiéndose éstas en verdaderos actos
de creacién a partir, claro est,
de los textos y de una bien fun-
dada documentacion. Y asi es
como nos refiere Martin Recuer-
da su iniciacién en la ensefanza
y el motivo que da lugar a la cre-
acién de una de sus obras:

Cuando don Benigno,
quien estuvo a punto de ser fusi-
lado, se fue de Granada a vivir a
Pinos Puente, pueblo donde
nacié, a seguir ensefiando, con el
tiempo, cuando ain no habia ter-
minado mi carrera de Filosofia y
Letras, me dio trabajo en su Aca-
demia de Pinos Puente. Iba todos
los sabados a dar clase. Un saba-
do de aquellos, que llovia mucho,
me encontré al bajarme del tran-
via, un pobre circo, donde deci-
an que nadie iba a ver a los artis-
tas y menos a un payaso que no
hacia reir. Investigué en aquel
circo y surgi6é mi obra titulada: El
payaso y los pueblos del Sur. Los
pueblos espafioles, entonces, esta-
ban casi hambrientos por causa de
nuestra posguerra, y ésta quiza,
era la causa del "no hacer refr",
tanto en el payaso como en la
gente del pueblo. (Conversacio-
nes con el autor).

En el Instituto Padre
Suarez de Granada

Desde el dia 1 de octubre del
afio 1952 hasta el afio 1962 fue

“Padre Sudrez” de Granada, en donde,

por que el tiempo (1957), él era profesor, interino y gratuito, de Lengua y Literatura Espanola.

profesor ayudante, interino y gra-
tuito de Lengua y Literatura
Espafiola, en el Instituto de
Segunda Ensefianza "Padre Sud-
rez" de Granada. No habia cate-
drético titular en funciones de la
asignatura y desempefi6 la céte-
dra, dictando los cursos 4°, 6° y
Preuniversitario. Por increible
que hoy dia nos parezca, nues-
tro autor, con toda su pasioén y
sensibilidad, dedic6 diez afos
de su juventud a ensefiar, y hasta
apasionar, a generaciones de
jovenes por la Literatura Espa-
fiola. Y mds increible atin: todo
ello de forma gratuita (Y asi lo
contd, con toda verdad y valen-
tfa - como siempre -, José Gar-
cfa Ladrén de Guevara en los
afios setenta, en las paginas de
Ideal; cosa que sent6 muy mal al
director de turno del Instituto
"Padre Suarez" - y, parece ser
que algunos otros, por las ame-
nazas, anénimas, que Ladrén de
Guevara recibi6 - quien trat6 de
negar la verdad sobre este asun-
to, hasta el punto de que Martin
Recuerda envi6é a Ladrén de
Guevara la documentacién
donde queda bien patente la ver-
dad de los hechos. El tal direc-
tor trataba - él sabrd por qué - de
negar la evidencia del abuso
cometido).

La tnica remuneracién
posible de un profesor ayudan-
te era, si el catedrético titular de
turno se dignaba, o tenia a bien,
el reparto de las llamadas "per-
manencias" (médica suma apor-
tada por los derechos de matri-
cula de los estudiantes). Mien-
tras, el catedrético titular, desta-
cado en "comisién de servicios"
o dando clases en la Universidad,
se beneficiaba del trabajo del
profesor-esclavo o profesor inte-

rino, ayudante y gratuito. Asi es
que nuestro autor tenfa que
seguir dependiendo econémica-
mente de sus padres. La tnica
solucién, con el fin de que esta
dependencia no resultara muy
gravosa, fue dar clases en el lla-
mado bachillerato nocturno; era
la tnica forma de disponer de
alguin dinero para sus gastos.

Pero esta injusticia, este
atropello -tradicional en la ense-
flanza de nuestro pais, y agra-
vado por los tiempos que corri-
an - no fue, ni con mucho, el
principal obstdculo que encontro
José Martin Recuerda en el alba
de su carrera docente. Ni mucho
menos. Cuando llegé al Institu-
to, con total ingenuidad y ardor
juvenil, abri6 las ventanas de
nuestra Historia y de nuestra
Literatura, de lo més vivo, criti-
co y valiente de nuestra historia
literaria, quitando las telaranas y
la polilla que la tradicién beata
y la actualidad roma e interesa-
da de una nueva "unidad de des-
tino en lo universal", querian ins-
talar en las mentes adolescentes
y juveniles.

Nuestro joven autor hacia
vivir en las aulas del Instituto lo
més singular y significativo de
la Literatura Espafiola: desde La
Celestina de Fernando de Rojas
a la Generacién del 27, pasando
por la Picaresca, nuestros clasi-
cos, en lo mejor de sus vertien-
tes religiosa y profana, y la Gene-
racién del 98, sin obviar, claro
est4, ningtin tema tabt que, por
entonces, eran casi todos. ;Para
qué contar la de denuncias, trai-
ciones y humillaciones que Mar-
tin Recuerda hubo de sufrir por
tener la osadia de entusiasmar a
sus alumnos con Unamuno,
Baroja o Antonio Machado,

entre otros? Por atreverse a
comentar con los alumnos cier-
tas ideas religiosas de don
Miguel de Unamuno, fue denun-
ciado por algin "pio" compaiie-
ro, profesor de religion, y tuvo
que ir a justificarse y disculpar-
se ante el entonces Arzobispo
de Granada, don Rafael Garcia
y Garcia de Castro. Ante esta
lucha, que por momentos pudo
parecerle excesiva y hasta esté-
ril, lo cierto es que desde enton-
ces hasta hoy, Martin Recuerda
no ha dejado de recibir el agra-
decimiento de generaciones de
alumnos que pasaron por sus cla-
ses. Muchas veces he sido testi-
go de este agradecimiento y
puedo decir, sin temor a equi-
vocarme, que nada es mds gra-
tificante para nuestro autor, ni
siquiera el éxito de sus propias
obras dramaticas, que este
recuerdo emocionado de sus
alumnos. (Cuéntos estudiaron,
posteriormente, literatura gra-
cias a la influencia de sus clases!
iCudntos aprendieron en sus cla-
ses que el estudio, el acceso al
conocimiento no es una pesada
rutina, e incluso, en muchos
casos, una tortura, sino en un
apasionado gozo cuyo dolor resi-
de en la conciencia, cada vez
mayor, de nuestra limitada capa-
cidad, de nuestra "consciente"
ignorancia...!

Su labor pedagdgica en el Insti-
tuto Padre Sudrez de Granada, se
complet6 con la creacion del
Teatro Escolar, maravilloso
medio de aprendizaje practico
y transmision "viva" de la lite-
ratura por via dramdtica; incita-
cién a la creacién literaria de los
propios alumnos a través del
cuento o relato corto escenifica-
dos u obras dramdticas.
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A la busqueda
de una dramaturgia

Un horario de clases agotador,
clases nocturnas, viajes a Pinos
Puente para ver a don Benigno y
encontrar el apoyo moral necesa-
rio para no desfallecer, no evitan,
jimposible evitarlo!, que el autor
dramdtico siga escribiendo su
obra; una obra escrita, desde
entonces hasta hoy, a la caida de
la tarde y, sobre todo, los vera-
nos. Asi, inexorablemente. Y,
desde entonces hasta hoy, una de
las preguntas mds caracteristicas
de la llamada "malafolld" grana-
dina y que a nuestro autor enfu-
rece especialmente: "; Sigues toda-

via escribiendo?". A todo ello hay
que afadir la actividad que.como
director del TEU granadino, desde
el afio 1952 y hasta el afio 1962,
llevé a cabo, como mas adelante
veremos.

Después de escribir La lla-

nura, Los étridas y El payaso..., -

obras en donde se acusan violen-
tamente las consecuencias de la
guerra civil, obras que significa-
ban una via sin salida y, en la
época, hasta una cierta peligrosi-
dad para su autor, éste decide,
mejor dicho, se repliega incons-
cientemente, a escribir varias
obras de tipo intimista sobre el
ambiente pequefio burgués de la
Granada baja y, sobre todo, de la
Plaza de Bibarrambla. La prime-
ra de estas obras (afio 1952) fue
Ella y los barcos: emigraciones,
nostalgia del mar, pasiones fami-
liares truncadas y el recuerdo de
una vieja cancién oida por el autor
a su madre, son el niicleo de ins-
piracion de la obra.

Y en esa misma linea, asis-
timos a la tragedia de la soledad,
la frustracién y desamor mads radi-
cal en el universo dramético de
José Martin Recuerda, con la cre-
acion (1955) de su obra Las ilu-
siones de las hermanas viajeras;
su tnica obra en un acto e inspi-

rada en unas vecinas solteronas
de su propia casa. Las ilusiones...
fue dada a conocer al publico, por
primera vez, en una memorable
lectura que hizo su propio autor,
y ala que yo asisti, en noviembre
del afio 1963, en el Aula Litera-
ria de la entonces llamada Casa de
la Cultura Hispénica (hoy, creo,
Instituto de Cooperacion Iberoa-
mericana), en Madrid; Aula que
dirigia el poeta sevillano Rafael
Montesinos. Cuando he dicho
"memorable lectura" me referia
no sélo al impacto emocional que
produjo el texto leido, a sus indis-
cutibles méritos literarios, sino a
la revelacién que para muchos,
que atin no le habiamos oido leer
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posibilidad de estrenar en Madrid.
Leamos un fragmento:

Mi querido amigo: jQué
alegria y qué sorpresa fue su carta!
De verdad, se lo agradezco
mucho. Fui loco de contento a la
oficina de Ramon, y alli, de ale-
gria, la lefmos dos o tres veces.
Después me senti empequeneci-
do y creo sinceramente que atn
no he hecho nada que merezca la
pena. jQué panico causa el hecho
de tener una ilusién que le acer-
que auno a larealidad tantas veces
sofiadal...

Por entonces, José Martin
Recuerda, ya habia entablado una
estrecha amistad con tres autores
del nuevo y pujante teatro espa-

29)

gente. Hubiera querido ponerme
enfermo para justificarme y no ir.
Yo no sabia qué decir. No tuve
4nimos tampoco para preparar
nada. Al llegar alli y no tener mas
remedio que hablar, hablé de ti
con todo mi corazén... Creo que
me asomaron unas lagrimas (no sé
si alguien se refa 0 me compade-
cia por mi torpeza. Yo, en aque-
llos momentos, me sentia muy
solo, y hubiese querido llorar
amargamente).

Adiods, Alfonso, recibe mi
agradecimiento y escribeme cuan-
do lo necesites. Escribeme, de vez
en cuando, como si le escribieras
a un viejo amigo que conocieras
desde hacia mucho tiempo. Yo

Saliendo a saludar al finalizar la representacion de El barbero de Sevilla, de Beaumarchais, que el TEU de Granada,
en representacion del Teatro Universitario Espaiiol, ofrecié en Parma (Italia).

sus obras - o incluso las ajenas -
, supuso aquella lectura, tan emo-
cionante, tan matizada en todos
sus personajes: dificilmente unos
actores, sobre un escenario, podti-
an conseguir un resultado dra-
mdtico tan auténtico y rico que el
que nos brindaba Martin Recuer-
da en la lectura de su obra. Su
capacidad de lectura dramatizada
y de recitacién no se la han podi-
do negar ni sus mas acérrimos
enemigos literarios...

El TEU aunque iba siendo
para la progresién y aprendizaje
del dramaturgo una experiencia
fructifera, a medida que pasaba
el tiempo, la iba sintiendo como
algo repetitivo. El clima social y
familiar de la provincia, le aho-
gaba cada vez mas. El suefio para
él -como para cualquier autor,
antes y ahora - era estrenar en
Madrid, poder salir algtin dia de
la provincia donde, excepto un
grupo de jovenes ilusionados, todo
era mediocridad, envidia y bru-
talidad. Ya en el 1952 una carta
dirigida por José Martin Recuer-
da a Fernando Granada, actor y
director de la compaiiia de come-
dias que formaba con su mujer, la
actriz Tina Gasco, nos da idea de
la apasionada ilusién que nuestro
autor ponia ante la mds minima

fiol de posguerra: Antonio Buero
Vallejo, Alfonso Sastre y Alfon-
so Paso. Esta amistad, por corres-
pondencia y en esporadicas visi-
tas a Madrid, fue para él tabla de
salvacién y vélvula de escape de
su ahogo y angustia provinciana.
Sinceramente, los tres le recono-
cian como un magnifico autor y
no se cansan de darle dnimos y
hasta de reprenderle por su ten-
dencia al desdnimo y la auto-
compasion. Una de estas crisis de
desanimo y autocompasion, pode-
mos observarla en algunos frag-
mentos de la carta enviada por
Martin Recuerda a Alfonso Sas-
tre en junio del afo 1954:
Querido Alfonso: Cuando
sali de tu casa y tomé el autobus,
me senti otra vez la "resaca" (...)
El domingo os necesité mucho.
Intenté buscaros... Salimos en el
correo del domingo por la noche
sin llevar el consuelo de haberme
despedido de vosotros... Llevo una
época desmoralizado y sin ape-
nas encontrar estimulos para con-
tinuar... Anoche (...) tuve que ir -
por invitacién del cura del Insti-
tuto donde trabajo - a hablar de tea-
tro en la Accién Catdlica. "El tea-
tro como medio de expresion del
hombre". Yo soy muy torpe de
expresion y no sé hablar ante la

tengo esa sensacion de ti: creo que
te he conocido toda la vida.

Un abrazo para Eva y otro
para ti. Pepe.

El que entusiasmaba a los
alumnos en el Instituto "Padre
Suédrez", de Granada, y mas tarde
en distintas Universidades norte-
americanas y en la de Salaman-
ca, el que lefa, y lee, sus obras
dramaticas, con tal fuerza y mati-
zacion que todos aquellos que lo
han escuchado dudan que puedan
igualarlo los actores profesiona-
les a la hora de su representacion,
nos dice en la carta: "yo soy muy
torpe de expresién y no sé hablar
ante la gente". ;Qué podia decir
nuestro autor, con sinceridad - la
Unica manera que ha tenido siem-
pre de decir y hacer -, ante un
auditorio de Accion Catdlica, en
aquellos afios? A la falta de "diplo-
macia" llama, humildemente,
"torpeza"; al no saber o no poder
mentir llama no saber hablar ante
la gente. El, precisamente, la per-
sona que mejor cuenta lo que ama,
y lo que més ama es, sin duda, el
Teatro.

Y en esa crisis se encon-
traba cuando al afio siguiente,
junio del 1955, recibe una invita-
ci6én de Alfonso Sastre para asis-
tir a unas Jornadas sobre el Tea-

tro Joven Espaiiol que, lideradas
por Alfonso Sastre, habian de
celebrarse dentro de los Cursos
de Verano de la Universidad Inter-
nacional Menéndez y Pelayo de
Santander. Esta invitacion fue un
estimulo para nuestro autor, al
sentirse considerado entre los
jovenes autores espafioles del
momento a tener en cuenta. El
conocer a otros compaieros de
toda Espafia, autores y criticos,
qué duda cabe, le fue muy posi-
tivo. En cuanto al resultado de las
Jornadas, volvi6 bastante decep-
cionado. Alli impuso Alfonso Sas-
tre su capacidad politico-tedrica y
se hablé mucho de teatro centro-
europeo: era el comienzo de la
entronizacioén hispana de los
Brecht, Piscator, Jean Vilar, Oli-
ver, etc., etc.; el comienzo de una
nueva colonizacion: una mas de las
sufridas en nuestra historia cultu-
ral y que siempre han sido - y son
- por una picaresca interesada, y
han tenido su magnifico caldo de
cultivo en nuestra ignorancia y,
sobre todo, en nuestro ya legen-
dario papanatismo. Colonialismos
contra los que José Martin Recuer-
da ha luchado desde que naci6 al
teatro hasta ahora mismo.

Viajes esporddicos . a
Madrid, labor incesante con el
TEU, clases en el Instituto, de dia
y de noche; clases que mas que un
trabajo, con serlo mucho, son un
desahogo y un paréntesis de liber-
tad compartida con unos jévenes
y con unos textos que nos hablan
de la verdad de nuestras gentes y
de nuestro pafs; es un salir de la
realidad - tristisima realidad - coti-
diana para buscar la verdad y, con
ella, la libertad; es, en definitiva,
atenerse, inconscientemente, a
esta mdxima de Schiller: "...quien
no se atreve a salir de la realidad
nunca conquistara la verdad" (La
educacion estética del hombre.
Espasa-Calpe. Col. "Austral", n°
237. Madrid, 1968 ).

Y tratando de liberarse de
la realidad que le oprime, José
Martin Recuerda busca esa catar-
sis liberadora con la creacion de
su obra fundamental en este ciclo
de obras intimistas: El teatrito de
don Ramén.

El teatrito de don Ramén se
terminé de escribir en diciembre
de 1957. Al instante de terminar
de escribirla, el autor pone estas
lineas, escuetas, como un alari-
do, a su maestro:

(17 de diciembre de 1957)

Querido D. Benigno:
jAcabé! jQué dolor tan grande!
Adibs, D. Benigno.

Y més adelante, a modo de
posdata, hace referencia a la rea-
lidad de la muerte de su tia Maria,
viuda y sola desde su juventud,
que vivia en un piso de la casa
contigua a la suya. El, desde nifio,
le tenia gran aprecio a esta mujer
para la que siempre tuvo palabras
de admiracién y carifo. Ademas,
da la casualidad de que ella muere
en el momento en que acaba de
escribir una obra que tenfa mucho
que ver con la amargura y sole-
dad de personajes granadinos
como la "chacha Maria":

"Murié mi chacha Maria
muy vieja y muy sola. Tenfa una
mano fuera de la cama. Muri6 de
noche y sin nadie a su lado. jQué
dolor tan grande el de su mano!".

Angel Cobo
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