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Continiia el relato de don
Benigno Vaquero Cid sobre
nuestro autor.

mi me hubiera gus-
tado ver en él un
joven menos sensi-
ble y delicado.
Como educador, también por ego-
latria, por mi afan de influir, mol-
dear y proyectarme en seres inte-
resantes, me hubiera gustado que
nuestro joven se pareciese mas a
mi, un deseo parecido al de un
padre respecto a su hijo, ver en
él un joven interesado por la poli-
tica, por los sistemas econémi-
co-sociales, por las teorias e hip6-
tesis filosoficas y por la proble-
matica social, moral y religiosa en
que se debate el mundo actual.
Pero €l era €l, no tenia mas reme-
dio que ser él, como Dios quiso
que fuera. Yo pedia brillantez a
lo que vale mas por ser denso y
profundo. jQué equivocacion
ésta, la mfa, en cuanto a mis gus-
tos y preferencias, respecto a su
esencial manera de ser! Paso a
paso, el tiempo me hizo ver la
vana superficialidad que supo-
nen tales preferencias y cuantas
cabezas y corazones vacios se
alzan sobre el rebafio humano
s6lo porque resultan brillantes y
ostentosos ante la papanateria de
la gente. Con el tiempo, los talen-
tos de nuestro joven resultaron

José Martin Recuerda. Afo 1953.

ser mas profundos y eficientes,
mas valiosos, mas permanentes y
entrafiables de lo que cabia o se
podia sospechar...

A veces me trafa algo escri-
to por él para que yo lo juzgara
y le diera mi opinidn, a veces
algo en verso, como una gracio-
sa composicién titulada Don
Saba, un pobre diablo sin un cuar-
to y con pretensiones de aristo-
crata, debatiéndose entre "el quie-
ro y no puedo", era algo de corte
valleinclanesco y de caracter
esperpéntico que me sorprendi6
y me parecié muy bien. Otras
veces, las mas, me trafa unas cuar-
tillas en prosa en las que habia
recogido fielmente, con loable
afan de escudrifiar y acertada
exposicion grafica, alguna situa-
cion interesante o algin aspecto
importante de la vida. Por lo que
iba viendo, para mi, en nuestro
Joven habia madera de novelista.
Y0 lo estimulaba discretamente en
tal sentido...

Al par que lefa y relefa,
nuestro joven procuraba estudiar
la vida circundante y compene-
trarse con el vivir de las gentes.
Con su espiritu de observacion
siempre alerta, en permanente cen-
tinela, se esforzaba, y se esfuerza
en bucear bajo lo ostensible y apa-
rente para desentrafar la autenti-
cidad de los seres, penetrando bajo
su mascara hasta sorprenderles en
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los hondones de su intimidad. Se
vefa en nuestro joven una predis-
posicién natural para esa labor,
continua y callada, de la observa-
cién meticulosa de los fenémenos
humanos y de la realidad social,
una especie de investigacién
microtelescopica en constante bus-
queda de lo primigenio, en lo
pequeno y en lo grande, en lo pro-
ximo y en lo lejano, en el sondeo
de los mas genuinos impulsos y de
las més vitales motivaciones que
determinan las actitudes, reaccio-
nes y conducta de la gente en su
entorno social.

Nuestro joven empieza a
escribir una novela de traza baro-
jiana que no la termina, duda,
abandona la novela y se dedica
decididamente a escribir teatro.
Ya desde nifio le atraia el teatro
y empez6 a hacer teatricos con
otros chavalillos representando
cosillas infantiles, algunas de ellas
de su propia invencion. En este
tiempo que ahora nos ocupa, me
refiero a los afos finales de la
década de los 40, empez6 a dar
Sus primeros pasos como autor
teatral escribiendo varias come-

dias, entre las que recuerdo Cami-
nos, La gardufia, La reina sofia-
da y Dauro.

Conocimiento de
don Jacinto Benavente

Por ese tiempo, en el 44, visita-
mos a don Jacinto Benavente en
el Hotel Palace de Granada. Nues-
tro joven, tan timido, no hubiera
ido a Benavente sin mi. (A don
Jacinto, por motivos politicos, se
le habia puesto oficialmente el
veto para publicar o estrenar).
Don Jacinto para distraerse, segtin
nos dijo, habia venido a Grana-
da con Mari Carrillo y otros pro-
tagonistas de El escandalo, peli-
cula que se estrenaba en Espaiia
en un cine granadino. Benaven-
te nos dijo que leeria con interés
Dauro y que después, desde su
casa en Madrid, escribiria expo-
niendo sinceramente su opinion.
Y al poco tiempo, asi lo hizo,
viendo en nuestro joven un autor
que empezaba con buen pie y
bien dotado y alentdndole para
que siguiera su labor como tal
autor.

También vimos por este tiempo,
en Granada, a Irene Lopez Here-
dia, la gran actriz, la abordamos
en plena calle, por cierto que, en
el momento de acercarnos a ella,
nuestro joven se me fue, se nos
perdio, sali6 de estampia, y tuve
yo que hablarle a la actriz por €l,
menos mal que yo llevaba Dauro
en la mano. Tal era la timidez de
nuestro sensible e incipiente
comedidgrafo. A dona Irene le
hizo mucha gracia tal huida.

Teatro y vida en la
Granada de los ainos
cuarenta y cincuenta

Asi, hasta que escribié La Lla-
nura. Y ya si tenemos aqui a Mar-
tin Recuerda dispuesto a dar
mucha guerra, ya si tenemos aqui
un autor de cuerpo entero. Un
autor personalisimo, ferozmente
independiente y rabiosamente sin-
Cero que, con su bagaje de santa
rebeldia, empieza a caminar por
la agreste senda de los autores
"dificiles".

Fue una cosa buena e
Importante para mi y aun mas

Escena del estreno de La llanura en el teatro “Isabel la Catdlica”, de Granada (16-1-1954), por el T.E.U.
granadino, dirigida por el propio autor. Personajes: Juan Moreno Pardillo (senado), en el papel de “El
Abuelo”, y José Luis Satiandreu (de pie), en el papel de “El Hijo”.
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José Martin Recuerda (arriba, de pie y en el centro), en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander
(Palacio de Magdalena), en un curso de jovenes auiores que tuvo lugar en agosto de 1955.

para €l, que desde sus primeros
trabajos literarios yo acertara a
ver que me hallaba en presencia
de un verdadero autor en poten-
cia y formacién. Un convenci-
miento que, en unos por cegue-
ray en otros por esa envidia que
también ciega, chocaba frecuen-
temente con la opinién de los
demds. Hubo hasta quien, al cru-
zarse con €l en la calle y ante el
recelo de que pudiera consoli-
darse como autor, le saludaban
con un "!Adids, Martin!", muti-
lando su nombre literario en tono
despectivo. Aun después de haber
obtenido el Premio Lope de Vega
(1958), algunos me preguntaban
como con cierta extrafieza y con
sadica suavidad:

- (Pero todayia sigue usted cre-
yendo en Pepe?

- No es que creo, es que veo - les
contestaba -, y estoy plenamen-
te convencido de que en Pepe
tenemos un gran autor que dara
mucha guerra en el teatro y que
quedard muy bien situado en la
historia de la literatura.

Y mi oponente miraba con
cierto enfado, con simulada sor-
presa y hasta con lastima mas o
menos fingida.

En aquella época de ros-
tros de cartén-piedra, de fingi-
mientos y disfraces forzados.
Década de los 40, de la posgue-
rra espafiola y de la guerra y pos-
guerra mundial. Epoca de incer-
tidumbres y temores, tiempos de
comunes horrores y terrorificos
miedos. Terrible época de los cua-
renta para nuestra dolorida y mal-
tratada Espafa, embargada de
temores al volver la mirada hacia
atras o dirigir la vista hacia ade-
lante. En aquellos tiempos de
mascarada dolorida y silenciosa,

algunos, con aire de portavoces
del ambiente y con malévola iro-
nia, me decian: "Recuerda exa-
gera demasiado, no capta la rea-
lidad y asino acierta a dar una en
el clavo. Fijese usted en esas viu-
ditas tan frescas y tan campantes,
como si no les hubieran quitado
su hombre, observe como muchas
van a la caza del macho, "a rey
muerto, otro en su puesto". Esas
son ‘la madre’ de La Llanura".
jQué interés tenemos todos por
camuflar y desvirtuar las reali-
dades que nos hieren!

En general, nuestro autor,
sinti6 muchas veces en su pro-
pia carne esas pufialadas trape-
ras de la difamacién como efec-
to inmediato de las peores envi-
dias. Es la historia de siempre.

iQué trabajo suele costar
reconocer ptiblicamente los méri-
tos ajenos! Y mas si tal recono-
cimiento supone alzar al préjimo
0 al "amigo" sobre nosotros mis-
mos en la escala de nuestras facul-
tades o aspiraciones. Elevarse
implica siempre empedrar el pro-
pio pedestal con un erizado e infa-
mante cerco de malquerencias,
envidias y traiciones.

En diciembre del 49 y en
el local de la Asociacién Cultu-
ral Iberoamericana, en Granada,
Martin Recuerda ley6 por pri-
mera vez, ante un publico viva-
mente interesado, su obra La Lla-
nura. Yo publiqué en tal fecha un
articulo hablando de la obra, de
su impresionante lectura y de las
polémicas y el revuelo que formo,
sobre todo, en el ambito de los
jovenes universitarios compaiie-
ros de nuestro autor.

Poco después, en mayo de
1950, publiqué otro articulo mas
extenso y enjundioso -el prime-
ro aparecido en Espaiia - sobre el
teatro de Martin Recuerda (Revis-

ta bimestral Norma, mayo, 1950).
En este articulo venia a decir que,
dentro de la dramdtica eminen-
temente realista la renovacion que
viene impulsando en un vigoro-
so rumbo a nuestro mejor teatro,
consiste esencialmente en que ha
conseguido inquietar y hasta herir
las conciencias alzandose, en
terreno vedado, con los problemas
ma4s espinosos, actuales y can-
dentes de nuestro pueblo, vitali-
zandose de tal manera que, sal-
vando el humillante desnivel
moral que yo llamé "espectacu-
lo-publico" y, con él, todo ves-
tigio de papanateria, de bobali-
cona evasividad y de indigno
escamoteo con fines comercia-
les, ha sabido resolverse, con
encendimiento y sin trampa ni
carton, en esa otra ecuacion vital
que yo llamaba "gente ante gente"
0, mejor aun, "gente entre las gen-
tes", adquiriendo ese medular y
conmovedor sentido humano que
impregna sustancialmente las
verdaderas raices del mejor arte
ibérico y universal.

En tal sentido -decia yo en
aquel articulo- Martin Recuerda
viene haciendo con nuestro tea-
tro lo que Don Quijote hizo con
el retablo de Maese Pedro, abrir-
lo por los cuatro costados hacien-
do saltar en pedazos las falsas
figuras y los falseados figurones
para dar entrada en el retablo a las
gentes de carne y hueso, en des-
nuda autenticidad, con las reali-
dades mas veraces y profundas de
su mundo. "Terrible problema -
dice Benavente, en su obra Los
intereses creados - que debe plan-
tearse antes de destruir cualquier
retablo de mentirosas aparien-
cias; detrds de toda mentira hay
una gran verdad, una humana ver-
dad: que alguien vive de aquella
mentira".

Pero, claro esta, tal actitud
ante la vida, llevada y manteni-
da en el teatro -y el verdadero
teatro es también vida, y aun mas
vida -, tal actitud sincera, senti-
da y actuante hasta sus dltimas
consecuencias, Comporta un gran
riesgo, y aun comportaba mds
peligro en aquel tiempo, el ries-
go de hundirse o ser hundido, el
de no hallar ninguna mano amiga
en las fuerzas vivas e imperantes,
las tinicas capaces de salvarle.

Martin Recuerda, como
director del Teatro Espafiol Uni-
versitario, mont6 con innegable
éxito muchas comedias, obte-
niendo tan resonantes triunfos
que logr6 colocar al TEU grana-
dino a la cabeza de los mejores
de Espafia. También dirigi6 y
estrené con el TEU algunas de
sus obras, como La llanura, Los
atridas y El payaso y los pueblos
del Sur con evidente éxito. Esta
experiencia teatral de cara al
publico fue naturalmente de gran
valor para su elaboracién como
autor.

Pero, ante la creciente hos-
tilidad del ambiente, sobre todo
de ciertos sectores y elementos
decisorios, y enemigos del carédc-
ter esencial de su linea dramati-
ca, nuestro autor, pensando €n no
quedarse para siempre en un
pobre provinciano haciendo tea-
tro de aficionados, se propuso
estrenar en Madrid. Con tal pro-
posito se aparta de su linea de
guerrillero combatiente y escribe
El teatrito de don Ramén, obra en
la que recoge, con poético inti-
mismo, un latido de anonada-
miento, bastante comin en su
tiempo, y con la que obtiene el
Premio Lope de Vega y su estre-
no en el Teatro Espafiol de
Madrid, era el afio 1959. Tal estre-
no constituyé para Martin

Recuerda un desengafio y, al par,
una valiosa y aleccionadora expe-
riencia que le lleva a una con-
clusién, lo diremos con sus pro-
pias palabras: "El teatrito... tiene
quiza un defecto clave: esta escri-
to rezumando tristeza y los per-
sonajes se dejan hundir, mejor
dicho, estan irremediablemente
hundidos desde que se alza el
telén. No se rebelan en ningtin
momento. Se dejan hundir, casi
como me pasaba a mi en aquellos
dias provincianos. De este estre-
no tuve una gran leccion: que hay
que dar la cara en el teatro, suble-
vando los dnimos y luchando
frente a frente con el publico. Me
prometi que mis personajes se
rebelarian siempre, que exaltari-
an siempre las conciencias, por-
que al espaiiol habia que darle
eso: lucha, pasion, accién, rebe-
lién, consuelo, carifio y, sobre
todo, un no morirse entre nues-
tras propias miserias. Es la mejor
manera de hacerles despertar de
su aparente letargo" (José Martin
Recuerda. Teatro. Edt. Taurus.
Col. "El mirlo blanco", n° 11, p.
55%)

Habia que seguir en la bre-
cha, continuar, a toda costa, en la
sugestiva y arriesgada senda mar-
cada por La llanura. Verdadera-
mente, en aquellos tiempos, escri-
bir y estrenar en Espafia una obra
como La llanura supuso algo
insélito, una especie de heroici-
dad. Porque La llanura es, al par,
monumento, testimonio y denun-
cia, un grandioso, elocuente y
sencillo tributo a todos los fusi-
lados y asesinados en la guerra
civil, un impresionante obelisco
y dedo acusador para todas las
conciencias responsables y, ade-
mas, una advertencia insoslaya-
ble proyectada, con amor y dolor,
hacia el futuro histérico de Espa-
na.

Adtn con las lamentables
mutilaciones impuestas por la
censura, €l estreno de La llanura
supuso para muchos la confir-
macién de que en Martin Recuer-
da habia un verdadero autor. Ello
constituia para mi, junto a la alen-
tadora comprobacién de no haber-
me equivocado, un noble triunfo
contra la miopia y la malevolen-
cia de muchos, y, ademas, la com-
placencia muy personal de poder
seguir paso a paso la formacién
y el desarrollo de un autor tan
original e interesante.

Con estas "notas", escritas
de un modo tan personal y per-
sonalizado, expuestas con cierto
desorden y un poco a la ligera,
intentamos aproximarnos, lo mas
posible, a Martin Recuerda en su
circunstancia, a la verdad y a las
peculiaridades de su arte, para tra-
tar de explicarnos el porqué de su
poderosa garra. Para mi, son
varios y convergentes los factores
y caracteristicas personales que
determinan la imponente efecti-
vidad de su teatro. Tales factores
son: La intuicién. Martin Recuer-
da es un hombre eminentemente
intuitivo. Posee una profunda e
instantinea penetracion psicol6-
gica. Es en verdad sorprendente
cémo, al primer golpe de vista o
a poco de tratarlas, logra captar en
profundidad la manera de ser de
toda clase de personas y el carédc-
ter esencial de toda clase de rela-
ciones humanas. Podria citar,
con pelos y sefiales, muchos casos
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concretos que confirman sus
maravillosos golpes de intuicion.
Muchas veces, él ha acertado a
ver en un instante lo que yo no
logré ver en varios afios o duran-
te toda mi vida, asi, tantas veces,
de golpe y con una palabra defi-
nitoria, él me ha hecho ver el
verdadero fondo, por mi insos-
pechado, de muchas personas a
las que yo crefa conocer. jQué
maravilla este don de la intui-
cién!, y qué valioso resulta para
un escritor, esa penetracion y
conocimiento aprioristico en el

negruras del infierno y los pode-
res de Satands y llegé la hora de
comprometerse con lo instituido,
se escap0, huy6 de la Cartuja,
olviddndose hasta del paraguas,
y, horrorizado, vino hacia mi, a
la Academia, como el fugitivo
que busca su refugio. En su
camino de escritor a veces tiene
que relacionarse con politicos o
personas de alguna institucion, y,
en tales casos, cuando yo le
expreso mi temor con mi adver-
tencia de que se ande con cui-
dado para no comprometerse o

do recibir la influencia de todo
cuanto ha visto y de todo cuan-
to ha leido y conocido; pero no
es posible hallar en €l ninguna
influencia concreta y, atin menos,
preponderante.

En cuanto a las influen-
cias heredadas, vemos en Mar-
tin Recuerda mucho de sus
padres. De su madre, el sentido
de la gracia y del garbo andaluz
y especificamente granadino. De
su padre, la seriedad formal y
concentrada, cierto espiritu sene-
quista, sombrio, austero y parco

En la puerta del instituto
‘E| teatrito de don Ramén’ (25 de febrero de 1959), con un grupo de

que sabe Dios qué impulsos con-
curren del inconsciente, del sub-
consciente y del instinto. En rea-
lidad no puede darse un verda-
dero dramaturgo sin una natural
y potente intuicién y penetra-
cién psicolégica.

Otro factor de considera-
cién en nuestro autor es su aten-
cién al detalle revelador, a cier-
tos aspectos, matices u objetos
que parecen triviales, a ciertas
cosas pequeiias y elementales
que suelen pasar desapercibidas
o se las considera insignifican-
tes, y que €l sabe captar y tener
en cuenta en lo que tales cosas
importan y significan y en lo que
lo nimio suele influir en el 4nimo
y en el proceder de la gente.

Su egolatria. Martin
Recuerda es tanto o mas egola-
tra que el que mas lo sea. El sélo
quiere parecerse a si mismo. Con
su estampa de fray Leopoldo en
el bolsillo, como la tenia Manuel,
su padre, y sus miradas a un Dios
que nos comprende a todos, €l es
su propia religién, su filosoffa y
su politica. El es un hombre libre,
independiente, no comprometi-
do. Yo, tanto siendo él mi alum-
no como después (€l a todos les
sigue diciendo que yo soy "su
maestro"), he sabido respetar su
independencia y actitudes. Sien-
do alumno mio, recuerdo que se
puso a hacer unos ejercicios espi-
rituales con los Jesuitas de Car-
tuja en Granada, algo asi como
un cursillo de cristiandad, y
cuando le impresionaron con las

ser atrapado, él me contesta
diciendo: "Ya sabe usted que a
la hora de atar, dejo el paraguas
y me voy". Nuestro autor ni filo-
sofa ni teologa ni teoriza. Nin-
guna institucién, ninguna politi-
ca ni secta le atrae ni le con-
vence y, ain menos, le arrastra,
y no es porque €l rechace ideo-
logias, doctrinas y programas
después de conocerlos y estu-
diarlos, no, es que nunca le han
atraido lo mas minimo. Por pre-
disposicién natural, a él sélo le
interesa la vida, la vida que le
envuelve, los hechos, las reali-
dades del mundo que palpa y
saborea, el gozar y el sufrir de
las gentes. El hablar, planear o
actuar en nombre del pueblo, de
las masas, de los partidos o sec-
tores de todas clases, le repele, le
parece falso, le huele a impostu-
ra de vividores, de seres espec-
taculares, vanidosos y pedantes
o actitudes exhibicionistas de psi-
c6patas o ilusos arrastrados por
los fantasmas de alguna utopia.
Un dia, en que fuimos a visitar
a unos presos politicos, Martin
Recuerda sali6 llorando de la car-
cel y me decfa: "Estdn engaiia-
dos, quiza engafiados por otros,
jqué ilusos!". Y sigui6 en silen-
cio bebiéndose sus propias lagri-
mas. Para él, eso de los partidos,
de las derechas por un lado y de
las izquierdas por otro, son pos-
turas circunstanciales, artificiales.

En cuanto a influencias
recibidas, él, un ser tan sensible
y al que todo le afecta, ha debi-

en palabras. Manuel, su padre,

era un hombre sufrido, callado, .

realista y sereno, de rostro inmu-
table y la mirada frontal, placi-
da, abierta y tranquila. Yo le veia
cierto parecido con Pio Baroja.
Cuando, por primera vez, lo vio
Buero Vallejo, nos dijo que
Manuel parecia un santo salido
de un cuadro de Ribera, a no
recuerdo que otro autor le pare-
ci6 Manuel un Patriarca biblico.
Martin Recuerda ha heredado
mucho del espiritu de su padre.
Cuando él obtenia algin sonado
triunfo como director o como
autor, yo me acercaba a Manuel
para decirle: "Debe usted estar
orgulloso de tener un hijo asi,
un hombre importante". Y
Manuel, sin inmutarse, sin insi-
nuar siquiera una sonrisa en su
rostro tranquilo, con aquella voz
serena que parecia salir de un
pozo de sabiduria y de tristeza,
siempre me respondia con estas
cuatro palabras: "El pobre mi
Pepe". (Cémo reflejaba en esas
cuatro palabras el conocimiento
de la vida como lucha, una duri-
sima lucha, y el conocimiento
de su Pepe, tan sensible y lleno
de bondad!

A muchos les extrafia que
una persona tan débil, tan como-
dén, tan indeciso y miedoso
como Recuerda, sea capaz de
escribir unas obras tan recias,
con tal fuerza, tan desenfadadas
y valientes como las que escri-
be. A mi no me extraiia. Como
no debe extrafiarnos, por ejem-

29)

plo, que un hombre tan tranqui-
lo y pacifico como Baroja haya
lanzado al mundo, desde la quie-
tud de su rincén, tantas obras
rebeldes, de accion y de aven-
tura. Son hombres de una gran
vida interior y que sélo "se rea-
lizan" en su obra, entregdndose
por entero a su hacer artistico y
volcdndose en sus creaciones
como su Unica y natural plata-
forma de lanzamiento y proyec-
cién compensadora de lo que no
les es posible realizar en su vida.

Y ya quiero terminar

“Padre Sudrez” de Granada, al dia siguiente de recibir el Premio “Lope de Vega” por su obra
alumnos que acaban de felicitarle por la concesion de dicho Premio.

diciendo algo de otros dos fac-
tores peculiares y tal vez los mas
importantes que determinan el
cardcter esencial de la produc-
cién dramatica de nuestro autor,
se trata de la afectividad y del
lenguaje.

Ya decia Unamuno que el
sentimiento més que la razon es
lo que caracteriza al ser huma-
no y lo que le distingue de los
demd4s animales. "Yo -escribe a
tal respecto nuestro segundo don
Miguel - he visto més veces pen-
sar a un gato que reir o llorar, se
me dir4 que rie y llora por den-
tro; pero yo también puedo decir
que un cangrejo por dentro
resuelve ecuaciones de segundo
grado".

Martin Recuerda es un
hombre hipersensible y huma-
nisimo. Se encarifia con todo y
con todos. Todo lo humano le
afecta hasta tal punto que a veces
se perturba, es un neurdtico, un
enfermo de tipo nervioso como
tantos artistas. Su gran humani-
dad le hace ser generoso hasta el
sacrificio. Su irremediable afec-
tividad, el amor y el dolor que
siente en silencio por el hombre
que sufre, le hace vivir intensa-
mente en su propia carne las
penas, alegrias y miserias de los
que le rodean. Dentro de mi
experiencia en la vida, conside-
ro como caso insolito el de este
singular autor en cuanto a de qué
manera y con qué grado de inten-
sidad le afectan los sentimientos
y la vida de los demds. Y, por

otra parte, su inagotable capaci-
dad de emoci6n, su predisposi-
ci6én al asombro y al estremeci-
miento le hace ser fiel a la pro-
blemética mas vital y candente
de nuestro tiempo al par que es
una efectiva garantia de la vera-
cidad de su hacer artistico. Asi
a él la vida le agarra por entero,
y él nos agarra precisamente con
esa misma vida que acierta a
plasmar encendidamente en sus
obras, que resultan siendo la vida
recreada abiertamente por €l en
toda su crudeza.

Ante el enigmatico cla-
roscuro del vivir, frente a esta
humanidad que lucha y suena
envuelta en muchas mds som-
bras que luces, Martin Recuer-
da, en su hacer dramatico, se
orienta mds y mejor con la bri-
jula de su instinto que con la de
su razon, de tal manera que su
sabiduria se enraiza en un prag-
matismo tangible y universal y
resulta mds empirica que racio-
nal. En esa constante bisqueda
de lo auténtico, su talento se hace
su camino, un camino que lo
lleva a esa sabiduria que resul-
ta ser, al mismo tiempo, Unica,
de todos y de siempre. En ello
reside su universalidad, en no
encandilarse con brillos ajenos,
en no traicionarse, en saber lle-
gar a las mds hondas raices de lo
humano sin perder un dpice de
ese sentido popular y espafioli-
simo que impregna y rezuma
todo su teatro.

Para mi, estas "notas" s6lo
suponen la expresién de un
pequefio testimonio personal
acerca de un gran autor y un
intento de aproximacién a los
factores determinantes de su arte.
Pero, como dice Pablo Picasso,
"amamos la belleza sin tener que
entenderla". Siempre resultardn
vanos los intentos de explicarnos
este magico fenémeno de la cre-
aci6n artistica en s{ misma y en
cuanto a su irradiacién de suge-
rencias. Georges Braque ya nos
dijo con estas palabras: "Hay en
el arte una sola cosa que vale: 1o
que no se puede explicar".

Siempre serd para el hom-
bre un enigma insondable esa
especie de "duende", ese garbo
inefable, esa maravillosa tau-
maturgia que sélo alienta y se
da en los elegidos, como en el
autor que ahora comentamos.
Este dramaturgo de poderosa
garra, tan actual, tan sugestivo y
sugerente que se nos abre en las
espléndidas ventanas de sus
obras para asomarnos y Vivir
intensamente, en toda su crude-
za y desnudez, las hondas reali-
dades, tan tuyas y tan mias, refle-
jadas con toda su miseria y gran-
deza, en unas vidas y unos seres
vistos con esas transparencias y
mégicas tonalidades, a través del
prisma espiritual de un gran
poeta.

Este es, en resumen, el
espléndido trabajo con el que don
Benigno, de forma tan profunda
como sencilla y elocuente, nos
adentra en el verdadero ser huma-
no, o al menos, en el ser huma-
no que posibilita y crea al poeta
dramatico, que siente la necesi-
dad de esa creacién y expresion
dramitica y que aqui, dentro de
lo posible, tratamos de conocer:
José Martin Recuerda.

Angel Cobo
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