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fose Martin Recuerda:
"la colera del espanol Sentado”

José Martin Recuerda ha dado siempre la imagen del andaluz

«airadoy;

del autor teatral de temas exacerbados y personajes crispados, andaluces siempre,
que en un principio no eran bien tolerados o entendides por nuestra sociedad.
Martin Recuerda es, sin embargo, un hombre cordial, charlatan 'y con unas
ideas clarisimas sobre lo que en Espana tiene que ser el hecho teatral por el
que ha venido luchande y sufriendo —eso dificilmente se lo puede negar na-
die— toda su vida. Y tiene verdadero talento. Por eso no le duelen prendas
en arremeter contra los que, a su juicio, dificultan o empequenecen nuestro
teatro. Siempre con la esperanza y la sana intencion de salvarlo. Y lo hace
con la autoridad que le da haber hecho lo que ha hecho a lo largo de los aios,
-y ahora, ademas, por el éxito rotundo que su obra «Las arrecogias del beaterio
de Santa Maria Egipciaca» esta teniendo en los Estados Unidos,

No es que a Martin Recuerda le embo-
rrache el éxito americano de su obra, no,
porgue Dbrecisamente «lias arrecogias» ya
tuvieron aqui bonisima.acogida, que es
donde a €l mas le importa. Pero tampoco se
le oculta 1 importancia que supone que
un autor teatral espafiol haya sido objeto
de homenaje en un simposio internacional,
celebrado hace unos dias en la Universi-
dad de Penn State, de Pensilvania. Hg sido
un homenaje a su teatro y, en general, al
teatrp espafiol, cosa insolita hasta €l mo-
mento en un pais como Hstados Unidos,
que ha tenido como centro lg representa-
cién en inglés de «Las arrecogias», en ver-
sion del hispanista Robert Lima y bajo la
direccion, espléndida por cierto, de Manuel
Duque, director norteamericano, hijo de
espafioles,

CERVANTES, ARRINCONADO EN «LOS
BANOS DE ARGEL»

La obra se esta representando todavia y
los periédicos de alli, que Martin Recuerda
se ha traido y muestra entusiasmado y un
tanto perplejo, dan cumplida fe del éxito.

«Pero lo realmente importante es que
Espafiz ha ftriunfado y aque ha quedado
abierto un camino para el teatro espanol y
para todos mis compafieros alli, en Estados
Unidos, que es tan importante y que hasta
ahora estaba tan ausente, Yo he estado alli
tres semanas y me he quedado admirado de
1a forma de trabajar y del rigor cientifico
del equipo que ha puesto en escena mi obra,
después de dos afios de trabajo. El director
vino g Granada e hizo un profundo estudio
del ambiente granadino: los actores vivie-
ron unos dias en un convento para conocer
sobre e] terreno el ambiente y las gentes
que alli habitan; la perfeccién de la esce-
nografia, con losetas traidas de Granada, re-
producciones increibles de las cosas...; en
fin, algo que resulta increible y admirable.
Entonces, ¢qué ha ocurrido? Pues que el
publico se ha entusiasmado y que yo cai
emocionado con una rodilla en tierra como
€l torerillo que pisa por primera vez la pla-

za. Todo esto aqui, claro, resulta inconce-.

bible, porque ‘ayui hacemos tedo corniendo,
todo de trapillo, para salir del paso y sin
darle importancia a nada. Pero no se sale
del paso. Porque que no me gquieran con-
vencer a mi del éxito de “Los bafios de Ar-
gel”, por ejemplo, que parece un teheo
surrealista, donde Cervantes queda arrinco-
nado, o.de "Dofia Rosita la soltera”. ¥ que
me perdone Nuria Espert, pero dofia Rosi-
ta no ha gustado en Granada: ha ido 1a
gente porque era Lorca, pero se ha aburri-
do, y la critica... Qué iba a decir 1a critica
sl era la primera vez Lorca en Granada.y
«LAS ARRECOGIAS...», EN EL
OFF-BROADWAY

Después de Estados Unidos, «Las arreco-
gias...» iran a Polonia y, para el afioc que
viene, estd prevista la representacién en el

Off-Broadway, donde ya se esta trabajan-
do en el montaje y donde las canciones y
los bailes se diran en espafol, con perso-
najes espanoles. Simultaneamente, estaran
en Alemania porque Martin Recuerda ha
firmado, después de pensarselo mucho tiem-
po, un contrato con una agencia alemana
parg la representacion exclusiva de todas
sus obras en diversos paises de Centroeuro-
pa. «Yo creo que todo esto ha sido debido
a una suerte enorme, y ahora que pase 1o
que Dios quiera.» Quiza la suerte, si, pero
la verdad es que bien merecido se lo tiene
quien, como Martin Recuerda, que escribio
su primera obra teatral a los dieciocho
afios, ha pasado tantas penalidades y ha
recibido duras criticas, y lo que es peor,
muchos silencios. Porque Martin Recuerda
habia escrito y habia puesto en escena mu-
chas obras antes que «Las Arrecogias...», que
entonces si se le reconocié abiertamente en
todo el mundo teatral Pero antes... ¢{Por
qué antes no han causado mayor impacto
sus ohbhras?

—ILa verdad es que mis obras anteriores
no se habian estrenado tal como eran. Pa-
saba por ellas antes la censura y muchas
veces las- recortaba de tal manera que yo
mismo no las reconocia, También, claro,
porque se representaban con el desprecio
habitual que hacia casi imposible un éxito
rotundo. Por otro lado, no podemos negar,
v lo digo con todos mis réspetos, que en la
época de Franco los criticos muchas veces
servian a las ideas de sus periédicos antes
que al arte o a un autor teatral. Y si la
ohra les gustaba, tenian que decir las cosas
un poco en clave, a medias palabras, para
que no resultaran tan evidentes. Claro que
eso mismo pasaba también a los autores, y
esto, por ejemplo, a Buero le ha venido
muy bien, porque ahora que no ha habido
censura y que no hay que hablar en clave,
¢qué ha pasado? Pues que sus.obras no han
tenido éxito.

De todos modos, ¢no cree que es el pu-
blico habitual de teatro al que gustan méas
sus obras?

—No, no lo creo. Creo que mi teatro lo
acepta cualquier publico, y la prueba-la he-
mos tenido con «Las arrecogias...», Pero es
que al publico, sean obreros o catedraticos.
hay que darle de verdad teatro espafol,
claro, sin snobismos ni alegorias, auténtico
Yy siempre profundamente poético. Y si lo
hacemos asi, calando en el alma humana,
claro que gusta y que llega a todo el mun-
do. Pero no presentandolo de la manera
alegorica de Gala, al que yo admiro pro-
fundamente, en su «Petra Regaladay, que
no se sabe si la Petra es la UCD, es Espafia
0 qué es exactamente. Yo tengo sincera fe
en el publico espanol y en lo que he lucha-
do y he puesto toda mi sangre ¥ mis visce-
ras. Y estoy convencido de que, puesto en
€scena con rigor y con preparacién, mi

teatro llega a todo el mundo y con éxito.
Esto lo afirmo y pido perdéon por hacerlo,
por hablar sinceramente y sin rodeos; pero
lo peor a esta alturas es andar con tapujos
y mentiras.

EL ENGANO DE «EL ENGANAO»,
PREMIO LOPE DE VEGA

Yo creo que ya estda quedando claro que
Martin Recuerda habla sin tapujos y sin

. quedarse ninguna carta en la manga. Pero

que no parezca que lo hace con resenti-
miento, porque no es asi. Martin Recuerda
np pretende ser agresivo ni decir arbitra-
riamente las cosas. El simplemente las cree
asi y asi las dice. Y hay otro capitulo tea-
tral que no puedo por menos de dejar bien
claro. Es el asunto de los premios Lope de
Vega, con €l que Martin Recuerda ha sido
galardonadop. dos veces. En el ano 1958, la
primera, con «El teatrito de don Ramoény,
«una obra poética vy llena de pequenos ma-
tices, pero que se representé deprisa, a fin
de temporada, y con un desprecio enorme,
y, naturalmente, fue imposible que triun-
faray, y en el afio 76, con «El enganoy.

—Tengo que estrenarla esta proxima
temporada, pero ahora me encuentro con
la terrible sorpresa de que a un autor tan
importante como Domingo Miras le han he-
cho estrenar su premio Lope de Vega aho-
ra, a finales de la temporada, y lo ha hecho
sin el minimo cuidado y mimo. E] autor no
se merece estas cosas y lo unico que consi-
guen con esto es el desanimo de los autores
espanoles contemporaneos, Y todo es por-
que- el patronato que rige la programacion
del teatro Espanol no funciona como es
debido ¥y no forma una compania verdade-
ra. Y asi se estrena un Calderén con un
fracaso enorme, se diga lo que se diga, con
un director como Jozé Luis Alonso, que ha
tenido su gran época, pero que ahora esta
gastado.- Para colmo me entero de que la
proxima temporada se abre el Espafiol con
«Macheth», pero interpretada por Masslel,
que me parece una monstrucsidad, y a con-
tinuacion ird mi obra, que todavia no tiene
compania. Ojala que fuera Marsillach, con
el equipo que €] eligiera. Porque Marsillach
y Gonzalez Vergel son, a mi juicio, los di-
rectores mas responsables y de mas cate-
goria. Por todo esto, yo quisiera pedir una
entrevista con el ministro de Cultura, don
Ricardo de la Cierva, para plantearle 1as
enormes posibilidades que tiene el teatro
espanol para que no haga el ridiculo, como
hasta ahora. Porque hay pesibilidades v
hay mucha gente capaz de hacer cosas im-
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@ las fribulaciones de un aufor
teafral en los escenarios de
Espaiia

portantes, Pero hay que saberla elegir y no
despilfarrar millones, comgo se¢ ha hecho en
los casos de Nieva y de Aurora Bautista.

NUNCA ME PASARE AL TEATRO
BURGUES :

Volvamos a coger el hilo de su produc-
clon teatral. A José Martin Recuerda, gra-
nadino él, le han calificado- mas de una vez
como la segunda voz de Lorca. Lorca es co-
mo Ung, Cosa suya: es su ambiente, es su
tlerra, son sus personajes. «El mundo de
él, era mi mundo. Yo naci en Granada, ¥y
aprendi a hablar mi lenguaje granadino, y
conoci a mis tipos, y a mi paisaje, que son
los de Lorca. Y yo tengo que ser fiel a mi
tlerra., Ahora blen, entre Lorca y yo ha
habido un millén de muertos. El no vivié
una posguerra como he vivido yo, que he
tenido que reflejar otros ambientes, que no

son s6lo los del macho y la hembra. En.

mis obras he tenido dque meter ofros ele-
mentos que han surgido posteriormente en
nuestra, sociedad. De todos modos, yo he
bebido de toda la literatura espafiola. Em-
pecé interesandome por el «Mio Cidy, el Ar-
cipreste, Fernando de Rojas, Cervantes...
v segui con los Machado, con Galdos, con
Lorca... Pero no por eso he estado de €s-
paldas a] teatro occidental. Al mismo tiem-
po due a Galdés lefa a Sartre, a Tennesse
Williams o a Camus. Yo monté en Granada
a Ionesco, porque yo amaba primero a lo
mio, a Espafia, a Andalucia, a Granada,
pero yo sabia por donde tenia que caminar
el teatro. No he estado nunca ajeno a 10
que sucedia,fuera, pero nunca me he trai-
cionado.

Sin embargo, algunas de sus obras an-
terlores, especialmente «El caraquefio», te-
nia bastantes visos del teatro airado inglés,
respirabg cierto aire de Pinter, ¢no?

—Precisamente sobre este aspecto acaban
de hacer en la Universidad de la Sorbona
una. tesis doctoral, ¥ la diferencia que han
encontrado, y que estoy completamente de
acuerdo, es que mientras Osborno o Pinter
empezaron haciendo un teatro airado y re-
belde y se pasaron, para comer, al teatro
comercial, al estilo de Benavente, yo no.
Nosotros jaméas hemos querido pasar a un
teatro burgués para que nos entendiera la
gente. Hemos seguldo en nuestra linea,
dale que dale, con una profunda verdad,
poesia y rebelion ante lo que creemos que
es verdad, pero sin estar al margen del
teatro actual. Yo tengo una cosa clara:
dque nunca me pasaré al fteatro comercial
aunque me muera de hambre.

LA VIDA DE CARMEN DE LIRIO EN LOS
ANOS CINCUENTA

Las obras de Martin Recuerda se espe-
ran ehora con gran expectacién. Es un
autor que se prodiga poco en los escenarios
espafioclas y.le ocurre un poco lo que a
Buero Vallejo, que todo el mundo estéd
pendiente de la préxima cbra a estrenar
y espera impaciente,

—A partir de ahora, yo confio en estre-
nar varias obras que tengo escnitas desde
hace tiempo. Después de la de «El enga-
fio» se representara «Caballos desbocaosy,
que es un teatro de gran fiesta, que es co-
mo concibo ahora el teatro. Después, «Las
conversiones», que trata de la posible ju-
ventud de La Celestina, y mas tarde «ILas
reinas del Paralelo», sobre la lucha de las
personas que quieren triunfar en el «mu-
sic-hall», y es la vida de Carmen de Lirlo
en los afios cincuenta.—Blanca BERASA-
TEGUL :

El problema de un teatro popular

En resumidas cuentas

A clerta perspectiva se percibe que
todas las formulas populares del tea-
tro han tomado un solo camino: pere-
grinando hacia las fuentes. El medievo,
cuya convocatoria escénica no diseri-
miné elases’ sociales y fue capaz de
mantener publicos masivos durante re-
presentaciones —los espectaculos ci-
clicos de Inglaterra y Francia— que
duraban dias. aparecio, en efecto, como
un oasis del que cabia adoptar la es-
tructura tipica —y, frente a nuestras

ambigiiedades. la recia fe— de la mo-

ralidad y el ejemplarie, desarrollada
no hace mucho por las compafias in-
dependientes ' norteamericanas que se
agruparon bajo el nombre The Radical
Theatre Repertory y, entre otras va-
rias, por la que, con rico despliegue
de iméagenes sensoriales —a las que
Oriente no es ajeno—, supo crear las
méas bellas fabulas: The Bread and
Puppet Theatre, fundada por Peter
Schumann en los afios 60. Su solo nom-
bre: pan y muiiecos, ya dice bastante
respecto a la utilidad y configuracion
que, a juicio de aquél, deben definir
todo teatro popular. Farsear, como en
la Edad Media, ha sido su verbo —re-
sucitando la alegria golidrdica de las
Fiestas de Locos y coincidiendo con
Brecht, que habia puesto en tela de jul-
cio la oportunidad e incluso la factibi-
lidad de la tragedia en nuestro tlem-
po—; los gigantes y cabezudos —im-
portados de las marionetas sieilianas
y de la Opera dei Puppi, cuya tradiei6n
se remonta al siglo XIV—, sus drama-
tis personae; la infabulacién, su siste-
ma; la ingenuidad, su norma; y la
transustanciacién poética, su resulta-
do. Tales caracteristicas, claro es, no
han sido privativas del Bread-Puppet. El
estilo naif o ingenuo —de abundante
cosecha, en la pintura moderna— dio
apreciable fruto, haela 1930, con el
théatre de patronage —confesional-
mente catdlico— postulado y escrito
por Henri Gheon y seguido por Henrl
Brochet. Dario Fo, en Italia, ha encar-
nado en muiecos sus farsantes inven-
ciones sociales. Y, en USA, desde el
minstre] show —de ya larga andadura
y donde €l aetor blanco recurria al
folklore y color del negro en busca de
raices— y desde la recuperacién de las
mascaras arquetipicas de la commedia
dell’arte —precedente, por otra parte,
claro, de las actuales improvisaciones
sin texto o con sélo pre-textos— hasta
la huida de los locales escénicos con-
siderados como taberniculos y el trans-
vase del teatro —yendo al encuentro
del pueblo— al circo, a la calle, al café
o al cabaret, aquel peregrinar g los
modelos pristinos ha conjugado las mil
formas posibles. Gémier —fundador, no
lo olvidemos, del primer Théatre Natio-
nal Populaire— ya habia trasladado sus
montajes al circo; Brecht veria en la
ingenuidad la ultima redencién; el ta-
lante comico de Mark Sennett, Charlot
y Buster Keaton, como un eslabon de
viejas - formas, cederia- su impronta a
muy variadas tentativas; Arist6fanes
nos legaria su descaro erdtico y satiri-
co; y, asi como el teatro hasta el neo-
clasicismo no le hizo ascos a la hibri-
dez de lo comico y lo tragico, las mo-
dernas formas populares usarian el col-

lage —US, concebido por Brook. jOh,
qué bepita es la guerra!, por Joan Little-
wood y el Workshop Theatre— y las
técnicas simultaneas o mixed media.

Cabria citar otros muchos elementos
y estructuras de sustantivacion popular,
pero con los citados basta para esta-
blecer un mosaico positivo y, en si —no
obstante sus malversaciones—, ni poli-
tizado ni radicalizado en direcciéon al-
guna. Eran, todas, formas procedentes
d= la inspiracion popular y, al ser revi-
talizadas, existia la posibilidad de que
activaran en el pueblo atavismos que
creemos —con clerta inquietud— in-
delebles en su letargo. Pero hay que
tener en cuenta que, si su origen era po-
pular, su rescate —ya no existe Edipo,
sino el cemplejo de Edipo: y, a estas
alturas, ¢se concibe lo ingenuo en arte
como un don primigenio?— constituia
una tarea puramente intelectual, de
cuya medida podia resultar un distan-
clamiento y no una aproximacion del
pueblo. ‘Ante la efimera vida de tales
técnicas, me pregunto si no ha sido
realmente asi. Pero no desesperémos y
retengamoslas —junto a otras muchas
previsibles— como fermentos vivos.
¢Para un préximo futuro?

Entretanto, subsiste la duda de si al
pueblo le interesa de verdad ese teatro
que nos empefiamos en darle —y que
nadie aduzca la carestia de precios. por-
que para refutar el argumento basta
con mirar la afluencia masiva a los es-
tadios y otros establecimientos de re-
creo—, Las fuentes, desde luego, mana-
ban, pero ¢cuantos han querido beber.
sus aguas? Y los que han peregrinado
hasta ellas se me antojan gemelos a los
alquimistas: velando, a la luna propi-
cia, la gota mas genuina del rocio. pre-
tendieron convertir en oro todos los
metales, no lo consiguieron y acabaron
por descubrir que lo que estaban tras-
mutando era su propio espiritu, su
arte. El- inico método de trasmutar el
gusto del pueblo sigue radicado en la .
escuela basica. Y, aunque aquellas tée-
nicas deseritas contribuyan a formar
un pueblo —ya que, como se ha visto,
su popularidad es de momento proble-
matica—, el indice mas alto de eficacia
proselitista lo  slguen ostentando los
campeones del teatro, no los paladines
del pueblo. Estos, de la escena, hicle-
ron tribunas o pulpitos; es deelr, tergi-
versaron sus funciones. Aquéllos, o re-
cuperaron las formas orlundas del pue-,
blo o, como la Volksbiithne antes de ce-
der a la tentacién demagégica, como
Jean Vilar, con su Théatre National
Populaire, seleccionaron lo mejor en el
acervo de la cultura para, debidamente
cortejado econ las necesarias informa-
ciones, ofrecérselo al pueblo alzindelo
al nivel de] arte, En uno y otro caso
—vertientes complementarias de una
politica cultural al fin y al cabo arrai-
gada en una mjsma, aunque miiltiple,
tradiclon—,; la eficacia profunda ni ha
dependido ni dependeria jamas del ha-
lago al gusto del pueblo. MAas bien di-
rfamos que ' resulta —agénicamente y
no utépicamente— de la oposicién a
ese gusto. Porque, en resumidas cuen-
tas, al hombre hay que amarle malgré
lui. A pesar de su miserig y de su desa-
mor.—Juan GUERRERO ZAMORA.
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