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EDERICO Gar-
F cia Lorca de-
claré, en el de-
saparecido diario
granadino «El Defensor de Granada», que
si algun dia tuviera gloria, mas de la mitad
se la deberia a Granada. Por eso es impor-
tante tener una vision del sentido de la
Granada de Federico, tanto en el aspecto
fisico como en el espiritual. Granada le dio
a Federico no solo el lenguaje, el paisaje,
los tipos, sino también unos rasgos carac-
teristicos surgidos de toda una tradicién
granadina.

Cuando tanto se habla de que nuestra
sociedad se desintegra, el teatro de Fede-
rico nos acusa lo contrario, o sea, de la in-
tegracion de la sociedad y, con ella, la del
ser humano en particular. Esta integracion
es debida al sentido de la idiosincrasia gra-
nadina, sedimento de raza romana, judia,
mora y cristiana; sedimento que afecta,
. creo yo, al sentido mas puro de la raza es-
panola.

Granada, en su aspecto fisico, podemos
decir que es la uncion de tres Granadas: la
campesina, la vieja'y la burguesa. Estos
tres aspectos podemos verlos facilmente.
Basta una mirada desde la Torre de la Vela
para darnos cuenta que en la Granada
campesina nos encontramos con Fuente
Vaqueros y Moclin, donde todavia parecen
existir las sombras de las Bernardas y de
las Yermas. Un paseo por Fuente Vaque-
ros hace encontrarnos con la casa de pare-
des encaladas de Bernarda. Casa de gran-
des corralones, donde los caballos
sementales se mostraran inquietos durante
las épocas de celo. En Moclin veremos las
cuestas que suben hasta la ermita del
Santo: un Cristo con la cruz a cuestas que
parece mirarnos, aungue nos pongamos en
cualquier lugar de la iglesia. Mirada magica
para las solteras y casadas que van a pe-
dirle al Santo. En la Granada vieja vemos
el esplendoroso Albaicin, cuyas casas pa-
recen palomas que van a emprender el
vuelo. Desde la Torre de la Vela oimos la
algarabia de murmullos humanos, alegres,
nerviosos; murmullos de ninos que juegan
en las plazoletas, donde no es dificil adi-
vianr la alegria y el nerviosismo de «La za-
patera prodigiosa» y el martilleo del viejo
zapatero, remendando zapatos. En la Gra-
nada burguesa, si paseamos por la Acera
del Casino, todavia, en las fachadas de las
casas adivinaremos, entre visillos y balco-
nes, el inolvidable encanto de las donas
Rositas. Y qué decir de los Carmenes
granadinos, con su «agua oculta que llora»,
donde también las donas Rositas seguiran
cuidando las flores? Fisicamente, el teatro
de Federico sigue vivo en una Granada
gue, como toda Espana, se desintegra. Esa
desintegracion que va pudriendo la vida es-
panola.

Pero donde mas se acusa el dulce
aroma del legado integrador de Federico es
an el aspecto espiritual, aspecto donde
vemos una gama riquisima de matices de
|0 que yo creo que es el granadinismo por

ELANOR Y LA HUERTE N EL TENTRD D GARCIA LORCA

excelencia. Entre estos matices vamos a
destacar algunos que nos parecen de es-
pecial interés. Es el primero un fondo ame-
nazador y terrible del cante jondo mas po-
pular y an6nimo. Cante sentenciador.
Cante que nos habla a vida y a muerte, a
lamento y a tragedia. Cante envuelto en la
méxima sabiduria de un pueblo heredero
de casi todo el saber humano. Federico
sabia muy bien de este cante. Todavia po-
demos escucharlo en las tabernas albaici-
neras, o en las del barrio del Realejo. A
veces lo oimos también junto a los aljibes
cerrados y solitarios del Albaicin, o en la
plaza del Cristo de los Favores. Canto
como aguel que dice: «No te pido mas cas-
tigo / que estés durmiendo con otro / y
estés sonando conmigo»; o aquel otro:
«Déjala que cante y ria / y que de sus no-
checillas goce, / que puede ser que algtn
dia, / le den llorando las doce / y no las
doce del dia.»

Junto a este regalo del cante jondo en-
contramos mas rasgos granadinistas, tales
como el de la indecisién. El no saber deci-
dirse, si mal no recuerdo, fue el origen del
nombre del paseo de los Tristes. Paseo
cercano a la Audiencia Territorial, donde
abogados vy fiscales iban a pasear, indeci-
sos, antes de defender o condenar. La in-
decision, tanto en Federico como en sus
héroes dramaticos, es grande. Ni se decide
Yerma ni se decide doha Rosita. Los
heroes lorquianos que se deciden, como la
novia de «Bodas de sangre» o la Adela, la
hija menor de «Bernarda Alba», encuentran
el abandono o la muerte. Por eso, junto a
la indecision, se da el terrible miedo de la
supersticion. Por ambos matices el grana-
dino se encierra en el mundo cerrado de
los Carmenes a meditar o morir. El grana-
dino cree que en esta vida se paga el mal
que nos hacen o hacemos. Por eso, para el
granadino que ya entré en anos, el contem-
plar la desintegracion actual espanola es
causa de una inquietud profunda, hasta lle-
gar al panico.

Por otra parte, los héroes lorquianos en-
troncan con la casa del rey biblico David:
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este entroncamiento
consiste en el terror
que_sienten respecto
a la idea del honor. El
honor granadinista fue un precioso tesoro
gue habfa que celar con sumo cuidado,
porque quien perdia su honor pagaba en
vida su pecado. Bajo este punto de vista, el
realismo del granadino y de la obra lor-
quiana es hermoso y consolador.

Pero nada tan importante dentro del gra-
nadinismo y, por lo tanto, dentro del teatro
lorquiano, como la uncién del amor y de la
muerte sin posible delimitacion. Para el gra-
nadino, amar es morir en la persona
amada. El enamorado va muriendo en el
amante. Aquel que se enamora sabe que
va a consumar su vida junto a la persona
amada. Esta uncion de amor-muerte se re-
fleja en el teatro mas importante de Fede-
rico. Mariana de Pineda muere enamorada
por defender los mismos ideales de su
amante. La uncion amor-muerte es aqui to-
talmente idealista. Mariana quiere morir
amando la misma libertad por la que lucha
su amado. De esta manera, la compenetra-
cion con el amante es mucho mayor y con-
soladora para la mujer que fue a un pati-
bulo. Este mismo sentido del amor se dara
en «Yerma», donde el deseo de amar llega
al desvelamiento del héroe. Aqui el amor-
muerte es la misma carne marchita de
Yerma. Si Mariana de Pineda quiere con-
vertirse en la misma libertad, Yerma quiere
que «su prado de pena» llegue a ser la
prolongacion del ser que ama, o sea, que
el hijo deseado sea prolongacion del
amante. Hace pocos dias me decia una
profesora norteamericana que no compren-
dia a Yerma. Desde luego que no se com-
prende si se vive en el mundo de la desin-
tegracion. Para mi siguen siendo
hermosisimos estos ideales de los granadi-
nos. No solo hermosisimos, sino necesa-
rios para el bien de una colectividad que
aspira a querer comprenderse. Sin amor-
muerte no hay sociedad que pueda llegar a
un proceso digno. Sin indecision y la honda
meditacion que ésta arrastra, no se puede
elevar la cultura y el sentido de dignidad de
un pais. Sin saber el sentido tragico y sabio
de nuestro cante jondo, no hay hombre que
pueda preciarse de conocer a su pueblo.
Recuerdo ahora que de las tertulias famo-
sas de Angel Ganivet, que en su peregrinar
terminaban en la Fuente del Avellano —y
en la que se hablaba de todos los temas
anteriormente expuestos—, surgié una ge-
neracion de escritores que fueron orgullo
de nuestra nacion. Todos saben que me re-
fiero a la generacion del 98, cuyos primeros
alientos fueron debidos al granadinismo in-
deciso y critico de un hombre llamado Ga-
nivet; generacion que luché por la no desin-
tegracion de nuestro pais. Lorca también
aprendio las lecciones de Ganivet e hizo de
sus ideales granadinistas unas obras dra-
maticas de caracter universal, integradas,
unidas al sabio y popular concepto de lo
tradicional.
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