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ALOR es uno de
V los pueblos de
mas belleza de

las Alpujarras granadi-

nas. Cuando los ara-

bes fueron expulsados

por los cristianos, muchos de ellos se queda-
ron refugiados en las Alpujarras. Mas tarde
fueron capitaneados por Aben Humeya. Los
moriscos sonaron quedarse para siempre alli
y Aben Humeya cambié su nombre y apelli-
dos, temiendo, tal vez, las continuas persecu-
ciones. Se llamé entonces Fernando de Va-
lor.

Lo cierto es que han pasado siglos y hace
unos dias estuve en Valor, donde la Escuela
de Adultos, dirigida por el maestro Antonio
Gervilla, habia trabajado casi un ano para
montar una obra de teatro mia, titulada «El
Cristo», que escribi en el afo 1964 y aun no
se ha estrenado en Espana, pero si traducido
al italiano y al inglés, estrenandose en Roma
y ganando el premio de la Catedral de Co-
ventry de Inglaterra.

El caso de «El Cristo» en Vélor ha sido
para mi, y para cerca de mil personas del
pueblo, un verdadero asombro. Los clamores
y aplausos eran constantes. Creo que en el
fondo se veia uno de los mas poderosos pro-
blemas humanos: el’ poder dominando y co-
rrompiendo a todos los que estan dentro de
su orbita. Como comprendia el pueblo de Va-
lor todo lo que en la obra se dice referente al
poder, de antes y de ahora. Pero lo mas im-
presionante eran las casi cuarenta personas
del pueblo, alguna con mas de setenta anos,
que trabajaban tan extraordinariamente bien
Yy, con tanta realidad, que le daban una alta
calidad a la interpretacién de los personajes.
Si esta representacion entrafiable la hubieran
visto muchos de los directores considerados,
hoy dia, importantes habrian comprendido
mejor como el teatro va muy dentro de los
seres humanos, cosa que, con demasiada
frecuencia, parecen ignorar o querer ignorar.

El estreno de «El Cristo» fue programado
en el ano 1964 por el entonces director del
Teatro Nacional Maria Guerrero, José Luis
Alonso, pero como la obra era peligrosa para

AY hechos que
se califican de
: milagrosos.

Personalmente creo
que detras de cada mi-
lagro, que como tal se
juzga inexplicable por la inmensa mayoria de
los mortales, existe algiin germen que esa in-
mensa mayoria no se preocupa de investigar
y que esconde la razén primera que permitid
el enigma. En «Permiso para vivir», titulo que
Alfredo Bryce Echenique ha dado a su auto-
biografia, el escritor. cuenta que en cierta oca-
sion sufrio un insomnio tan pertinaz que lo
| condujo a una clinica en la que. permanecio
' siete meses a la busqueda de la capacidad
i del sueno, privilegio —en eso se habia con-
* vertido poder dormir— que no logr6. El mé-
dico le entregd un certificado tajante: «Insom-
nio.rebelde a toda terapia».

Imagino que aquel doctor. habia recurrido,
como es logico en el ejercicio de su profe-
sion, a medicinas que naufragaban ante la
permanente vigilia del paciente. En vista del
curso de los acontecimientos, el autor de «Un
mundo para Julius» confiesa que viajé a Bar-
celona y que el insomnio se le curd con sélo
instalarse en esa ciudad. Los remedios que le
proporcionaron sus amigos a través del
afecto; consiguieron que._durmiese las ocho
horas.reglamentadas.. B, casing, provocs lo

«EL CRISTO» EN VALOR

Por José MARTIN RECUERDA

aquellos tiempos, con toda su mejor voluntad,
Ramén Tamayo, hermano del gran director
José Tamayo, me la pidié para estrenarla en
el teatro Bellas Artes. Escribi una carta en el
despacho de José Tamayo —quien estaba
entonces enfermo en Suiza— al entonces di-
rector general de Teatro, Garcia
Escudero. Ramén Tamayo me
dijo con enorme alegria: «Figu-
rate lo que hubiese sido estrenar
esta obra en el Teatro Nacional
Maria Guerrero: ver a un
sacerdote joven y anarquista,
quien por hambre habia entrado
al seminario y se habia salido
varias veces, sacar un navaja y
apunalar al "Cristo”, para que el
pueblo que entrara a la iglesia lo
viera destrozado e impedir que
saliera en procesion, ya que con
este motivo venia mucha gente
de todas partes de Espana por
la fama milagrera de “El Cristo”,
y esto conducia al robo, a la de-
generacion y todo tipo de vicios.
en la juventud del pueblo. Todo
lo que digo seria muy grave para un Teatro
Nacional. Por eso te pido que esta obra se
estrene en el teatro Bellas Artes.» Después
de tanto, tampoco se estrené en el teatro Be-
llas Artes.

Mi admiracién, como he dicho, es grande
por las personas de Valor que han interpre-
tado la obra y que, algunos de ellos, habian
aprendido a leer hacia uno o dos anos. Por
esta razén y otras muchas, la verdad inter-
pretativa era auténtica en aquellos seres que
daban vida, tan de verdad, a los personajes
de la obra. Qué distinto todo esto a ese «tea-
tro espanol de hoy» que dicen tantos que ha
muerto y, sobre todo, para la gente joven que
empieza a educarse en el teatro, y que esta
cada vez mas lejano no sélo de la escena,
sino de la actualidad de Espana. En Espana,

AFECTOS

Por Trinidad de LEON-SOTELO

que algunos pueden denominar milagro. «Lo
que es el cerebro humano», me ha comen-
tado alguien. «Yo diria mas bien lo que es el
corazon», he respondido.

Y es que aunque constituya un tdpico es
mucho lo que el afecto puede hacer cuando
en forma de amistad acoge al ser humano. El
insomnio podra regresar, pero uno sabe que
un circulo de amor espera para acordonar la
angustia y cercar la desolacién. A veces
basta un minuto de silencio para que toda la
vida se derrumbe sobre unos hombros inca-
paces de soportar ese peso, mientras que
para la rehabilitacion. del alma también pue-
den ser suficientes un minuto y... una palabra
oportuna.

La insolidaridad, tan en boga, suele acha-
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hoy dia, siguen me-
tiendonos a la fuerza,
sobre todo en los lla-
mados Teatros Nacio-
nales —a excepcion
del Teatro Clasico que
dirige Adolfo Marsillach—, las técnicas extran-
jeras que ya pasaron, sin pensar en la reali-
dad que nos rodea, ya sea en Europa, Amé-
rica 0 en nuestro propio pais; sin pensar tam-
poco nadie en esa juventud espanola que
estoy seguro no sabe a donde camina, entre
robos, corrupcion, drogadiccion y
marginacion galopantes en un
pais, como el nuestro, sin inves-
tigacion, sin profesionalidad
(aqui se llama «profesional» a
quien vive de algo, sin tener en
cuenta su capacidad y rigor pro-
fesional), con una Universidad
degradada —en la que ni si-
quiera se llega a una eficiente
capacitacion técnica—, y, en
cambio, lo que nace de verdad,
como hemos dicho, en ese pue-
blo alpujarreno de Valor y en
M otros pueblos espanoles, se in-
tenta destruir con indiferencia y
hasta con crueldad. Qué pena
que se gasten tantos millones
del erario publico en un teatro,
tanto publico como privado, que
parece estar «pensado» para acabar de de-
sanimar a los espectadores —cada vez me-
nos— que van quedando. Qué pena que no
se vean obras de autores vivos que nos ha-
blen de la auténtica realidad, no sélo ya de
Espana, sino de otras naciones, tan en crisis
hoy dia. Qué pena que se tenga que recurrir
a un teatro apergaminado y decadente ameri-
cano o inglés y, en contadas excepciones,
espanol. Qué ironia de construcciéon cultural
en tiempos de poderes socialistas, a los cua-
les se apegan, sin el menor halito artistico,
personas aprovechadas y sacadineros que
hacen bandera de la mediocridad, ramplone-
ria y cursileria a titulo de «cultura popular».
Pero confiemos en que todo ira pasando. La
verdad del teatro auténtico quedara por en-
cima de todo. La verdad siempre fue eterna.

carse a las costum-
bres actuales, las pri-
sas, el agobio y un et-
cétera de molestias
mas o menos simila-
res. Mas aun, existe
una tendencia —terrible por injusta— a creer
que los adultos por el mero hecho de serlo y
a causa de los inevitables infortunios que han
debido conocer deben tener mas conchas
que un galapago y ser capaces de superar
los momentos mas duros. «!Ya se le pasara!»
0 «a fin de cuentas a su edad ningin dolor
es el primero» son frases con las que se in-
tenta justificar la escapada ante la amargura
ajena.

Se prefiere ignorar a quien necesita ayuda.
La incomunicacion no es sino el producto de
la cobardia y el egoismo bien mezclados y
aderezados con el autoengano exculpatorio
de que quien grita socorro pasa por una ex-
periencia que incluso le resultara enriquece-
dora si aprende a ayudarse a si. mismo, a
salvarse como si el mundo estuviera deshabi-
tado.

Muy de agradecer, pero hasta para echar
un pulso contra uno mismo resulta gratifi-
cante y necesaria la mirada y la palabra de
alguien que infunda animo. Es el mejor mé-
todo para pronunciar un vocablo magico:
«jMilagro!».




