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Arcata llega el
dominical de
San Francisco

de California todas
ias semanas. El pue-
blecito cercano, casi
a orillas del océano Pacifico, no carece de
nada. Alli vivi dos anos. Cerca de los. se-
quoias y del mar. Por el dominical me ente-
raba de los éxitos teatrales del ano. Gene-
ralmente los teatros mas importantes de
San Francisco estan en la calle Gaery e in-
cluso en el Broadway, muy cerca de barrios
sorprendentes, donde confluyen Oriente
con Occidente. Asi es que lo mismo puede
el viajero encontrarse con China que con
Napoles o con barrios de casas andaluzas,
blanquisimas, a orillas de la bahia de Sau-
salito. San Francisco es una ciudad de las
mas bellas del mundo.

Fui a ver uno de los grandes éxitos tea-
trales de los anos-setenta. Se trataba de un
montaje de Sal Mineo, sobre la obra de un
autor canadiense, si no me engano, cuyo
titulo en espanol seria: «Fortuna y los ojos
de los hombres». Al entrar a San Francisco
por el Golden Gate habia una manifesta-
cion de, al parecer, hombres vestidos con
bellisimos trajes celestes de presidiarios.
La circulacion estuvo parada un buen rato,
mientras los miles de presidiarios deambu-
laban por el gigantesco puente, pidiendo
sus derechos a la libertad y la vida, en
enarboladas pancartas. La obra del autor
canadiense solo se habia podido represen-
tar —porque los distritos judiciales asi lo
exigian— en el Bronx de Nueva York —ni
siquiera en Manhattan— y ahora en San
Francisco en un teatro «off». Mi.interés era
grande por conocer la obra. Llegue al tea-
tro y era imposible obtener localidades. Los
presidiarios en la calle, puertas y vestibulos
habian comprado todas las entradas. ;Queé
ocurria? ¢Cual seria el contenido de esta
obra? ¢;Por qué sus prohibiciones en el
pais, al paracer, mas demdcrata de la tie-
rra? Luego, conforme se va viviendo en
este pais, llega uno a comprender que la
tal democracia sirve de gancho para expiar
una posible condena, engarzando al hom-
bre en el engranaje de un cruel capitalismo
que lo va devorando poco a poco. Re-
cuerdo que al llegar a California me dijeron:
«Cuanto mas deudas tengas, mas te fia-
ran.» Claro. Era una manera de, al querer
disfrutar de tantas cosas hermosas como el
pais tiene, quedarse para siempre inmerso
en el, debiendo hasta la hora de la muerte,
e incluso mas: hasta el pedazo de tierra
donde te enterraran. Como sabemas, la

“ Garlan y otros tantos murieron por esta
causa. Acercarse a Santa Monica y a Be-
berly Hills ya era un terror. Se veian los
tipos mas estratalarios del mundo, espe-
rando, sonando en una nueva oportunidad
para intervenir en un «roll» de cualquier pe-
licula de Hollywood. El café Gijon, de Ma-
drid, el Dorin o el Boccaccio, son caricatu-
ras al lado de este espanto de mundo de
artistas sonadores, ambicionadores, estra-
falarios y tragicos que, a veces, han lle-
gado a dormir en el césped o en las esca-
leras de marmo! de Ferrara de los palacios
de las grandes estrellas norteamericanas.

TEATRO EN LA CALLE

DE SAL MINEO A ROBERT ALLAN

A lo que iba: contra todo este mundo se
rebelaban aquellos presidiarios y la obra
del canadiense. ;Por qué? Es verdad que

eran los anos en que habia un intento de

liberacion contra el puritanismo tradicional.
Lucha eterna en Estados Unidos. Aquella
manifestacion de presidiarios era una rebe-
lion contra el poder existente: poder que
siempre ha sido el mismo, aunque se vista
de «halcon» o de «paloma». Rebeldes que
van venciendo hoy en el pais mas rico de
ideales tan inocentes como violentos, tan
emprendedores como frustrados, tan genia-
les como ninos. capaces de construir
mundos nuevos a cada paso. De aqui mi
admiracion por la mayor parte de la gente
de Estados Unidos; esa gente que tan pro-
fundamente lleva enraizado en el alma’ al
conquistador y al nino, a la raza viejay a la
raza nueva. Pais de impulsos admirables
en sus derrotas o en sus fracasos y. sobre
todo, en su concepto insobornable de ha-
cerse a la soledad humana. Saben que han
nacido para vivir y morir en soledad. Qué
honda poesia y sabiduria encierra el con-
cepto de este saber vivir y morir en sole-
dad.

Entre los presidiarios llegué a ver, por
fin, «Fortuna y los ojos de los hombres».
Antes, un presidiario quiso regalarme su
bonete y chaqueta de raso celeste para
gue pudiese entrar al teatro. «Fortuna y los
ojos de los hombres» —que hace poco re-
presentd un grupo en Madrid, si mal no re-
cuerdo con poco éxito— trataba de la mafia
homosexual en las carceles norteamerica-
nas. Mafia entre presidiarios homosexuales
y carceleros o policias vigilantes. Todos
pactaban y se unian ante el amor, tanto de-
lincuentes como policias. La destruccion o
burla de las leyes tradicionales era total. La
destruccion era la creacion o la andadura
hacia nuevos mundos, hacia nuevas leyes,
hacia conceptos de la vida o de la muerte
nuevos, con un grandisimo deseo de union
y de paz y de llegar al término de costum-

bres creadas por el engranaje capitalista. -

¢(Hasta donde llegar por estos caminos?
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Nunca supe si ellos o
nosotros teniamos
razon. Las propues-
tas que me hacian
mis alumnos califor-
nianos acerca de la li-
bertad. de la justicia, del amor o de la Ley
nunca sabia como resolverselas. Me lleva-
ban a mundos abismales del alma humana
y. sobre todo. a desear y justificar la pos-
tura vital del por que viven asi o desean
vivir asi.

El montaje de Sal Mineo nos presentaba
una celda de carcel de un relismo nuevo
como jamas vi. Un realismo profundo. Una
celda de jovenes que pedian su libertad,
arrastrando una condena tal vez injusta.
Los presidiarios de la manifestacion eran
cientos y cientos de homosexuales, como
se habra comprendido. Recuerdo que por
aquel tiempo también se encerraban los
indios en la prision de Alcatraz pidiendo
asimismo la libertad.

La puesta en escena de Sal Mineo tenia
todos los ingredientes no solo del realismo
mas profundo, sino también mas poético. Al
fin y al cabo el realismo auténtico es poe-
sia. Tanto la escenografia como la direc-
cion de actores eran esplendidas. Las vio-
laciones en la celda, aprovechando el ruido
del agua de las duchas; las peleas y golpes
de muchachos desnudos, ensangrentando
cuerpos y caras para llegar vencidos a las
violaciones; los pactos con los guardianes;
la union final de unos seres desconcerta-
dos, tal vez, que entre temblores y descon-
fianza, llegaban a pedirse un beso de cari-
dad. piedad o amor. Era todo ello un
reclamo para una sodiedad que debe estar
alerta a la transformacion de un mundo
que, dia a dia, se hace nuevo y nos sor-
prende. La solucion final llevaba a la re-
flexion de una catarsis que decia «no» a.
los que suenan esperando el «roll» en:Ho-
llywood o durmiendo en las escaleras de
marmol de Ferrara de los palacios de las
estrellas cinematograficas norteamericanas.
Era un alerta para comunicar que existe
una sociedad que se transforma y que hay
que aceptar, evangélicamente, si es que
existe piedad y caridad en el mundo.

En el ano 81 de los grandes éxitos del
Broadway neoyorquino es el drama titulado
«Bent». . Se esta dando en el New Apollo
Theatre. Su autor. es Martin Sherman. Su
director, Robert Alfan. Otra vez llegamos a
las mismas peticiones anteriores del mon-
taje de Sal Mineo. La peticion de piedad
del problema homosexual es ahora en un
campo de concentracion nazi, donde, al
final, el protagonista queda electrocutado
en unas alambradas del campo. El realismo
—Unico camino viable y auténtico de! tea-
tro, ademas, como tantas veces se ha
dicho, genesis de todos los «ismos»— es
tal, que ahora acepta a «Bent» toda la
mejor sociedad norteamericano, llenando el
teatro todos los dias. ¢ Por donde caminara
el mundo ahora? ;Habra alguien que lo
sepa?
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