

Querido Recuerdo:

11

Me ha gustado mucho tu género de "El engaño"; aunque al hablar de tu obra, como de todo lo que es arte, sólo pueden lograrse ciertas aproximaciones más o menos acertadas y convincentes. Está bien que te empeñes en justificar, como un dramaturgo integral y eminentemente intuitivo, tus propias interpretaciones de la historia, de los hechos y de los seres objeto de la historia; y creo que así, como tú trabajas, debe proceder y actuar todo verdadero dramaturgo. Para mí, en vía de ejemplo, Don Quijote, como ente dramático, es mucho más real en todos los sentidos que aquel manco llamado Miguel de Cervantes, de éste sabemos tan poco, y, en cambio de aquél sabemos e intuimos tanto... Sospecho que demasiadas veces los documentos ar-

chivados han dado lugar al falseamiento de los personajes y de la historia. — Salvando las distancias, yo, por ejemplo, he de figurar en los archivos de Artillería como un soldado voluntario de la zona nacional, ya que en ningún lugar consta que, aquí en Tinos, el teniente de la Guardia Civil don Antonio Medina me insistió el 20 de julio del 36 ~~para~~ ^{aquella misma tarde} me presentara ^{como} soldado en el cuartel de Artillería, me lo supo pedir como amigo de mi padre, apreciándame, y de tal manera que le obedecí intuyendo lo que después pude comprobar: que si no le hago caso aquella tarde del 20, no te estaría escribiendo ahora porque, junto a otros ^{que cayeran} me habrían fusilado en la madrugada del 21. — ¡Un voluntario para la guerra y, además ~~en~~ favor de los caciques! — ¡Y así se escribe la historia. — Hace unos días, en una fotocopiadora, cerca de la Librería San Quijote me salu-

12

de Antonina Rodrigo y su marido, hablamos algo de ti y de cuando la atacó tu Juan; también hablamos del último libro de Gibson sobre el asesinato de Torca.

El día 4 estuve con algunos de estos jóvenes de Pinos en Fuente Vaqueros para ver (por 2ª vez) la farsa de "Don Perliplín" representada por los jóvenes que forman el "Taller de Teatro" de Alcalá de Guadaíra. Entre el público, en la 2ª fila estaban Laura de los Ríos, Isabel G. Torca y Manuel F. Mansueto, hablamos con ellos. Había mucho, muchísimo público. El año pasado el grupo sevillano actuó en el cine de Fuente Vaqueros y después de la representación hablé un buen rato con los actores, hablamos de ti, querían tener todo cuanto se hubiera escrito (publicado o no) sobre Federico, les prometí que les mandaría fotocopia de mi artículo en Taurus, en

El libro ya agotado, hice la fotocopia pero se fue pasando el tiempo y no se la envié. Este año, me acordé, metí la fotocopia, con mi "Mosaico Chavo", en un sobre. Al llegar, el día 4 a La Fuente, saludé a los actores, me abrazaron con cariño mientras preparaban con premura la función, quedamos en que nos veríamos después, me dijeron que se habían puesto en contacto contigo para actuar en Salamanca. Al darte el sobre no les dije que con la fotocopia iba el Mosaico, pensé que el sobre lo abrirían otro día dado lo apurados que estaban. Volcimos al público cerca de la familia de Federico, se hizo un silencio, la función iba a empezar y, entonces, uno de los jóvenes actores recitó muy bien mi "Mosaico Chavo", nadie lo esperábamos, y yo menos que ninguno. Comprenderás que, dadas tales

circunstancias, me gustó y hasta me emocioné. Ahí
leas el Mosaico. Les agradecí después el recitado.
Pero vamos a lo que vamos: Cuando vi el "San
Felipín" el año pasado, quité brazos con lágrimas en los ojos y
si estuviera allí Federico les hubiera aplaudido a
rabiar y les hubiera dado un abrazo de los que
se parte el pecho. Este año les pude decir igual.
No puedes figurarte la formidable maravilla que
constituye la representación, ¡qué bellera! ¡qué hon-
dura y qué altura! Como les dije a ellos, con su
magnífica representación logran tocar la farsa
entre lo serio y lo caricaturesco sin caer en lo esper-
péntico, como quería Federico, la mantienen en ese
difícil y arriesgado equilibrio entre lo trágico y lo
gracioso consiguiendo una maravillosa y bellísima
tragicomedia formidablemente farseada. Y es que,

Actores actores de Alcalá de Henares
de una debida manera dirigidos

monjas. Me dijeron que estaban en contacto contigo y que les y os concederías
actuar ahí en varios centros, que os resultaría más barato.
Como jóvenes y verdaderos actores, lo hacen con
tal cariño, con tal cariño a Federico y a su hacer,
con tal entrega y generosidad que todo es posible
en tales manos, y se logra el milagro, el milagro
de lo dramático al aire libre y ante un pueblo
analfabeto y sencillo. Me acordé de Sr. Zamora
con sus jóvenes actores luchando con esa obra de
titanes, con "El engaño". Cuándo se va a valo-
rar y proteger el verdadero teatro en España?

El sábado pasado, los Maestros de la República
(de la provincia de Granada, aquí en los jardines Montserrat)
infragados en el Estado, le dimos un almuerzo hono-
raje a nuestra diputada María Izquierdo, vinieron
con ella los diputados y senadores Quevedo, Angel Díaz Sol
y Rafael Estrella (Pepe Vida no pudo venir), hablamos de ti
y les di a leer tu última carta que les gustó y les hizo
gracia. A María le regalamos las obras completas de
Lorca, las de Quevedo y un artístico pergamino dibujado,
pintado por Fermudito, con un texto mío y firmado por los Maestros
integrados.

El pasado 5 también fuimos a La Fuente y hablé ¹⁴
un gran rato con Tom Gibson, le dije que, como
él no era español, no había logrado enfocar bien
el asesinato de Federico, lo había tratado ~~de una~~
manera superficial circunscribiéndolo a la guerra civil
y a la política inmediatamente precedente, cuando el
asesinato de Federico como tantísimos otros cometidos
en los pueblos y aun más en los pueblecillos obedecían
a causas antiguas y a motivaciones bastante más re-
motas que los precedentes políticos cercanos a la guerra.
~~La que~~ En éste como en tantos y tantos casos, la guerra
civil fue como el destapar una ^{olla} ~~caudera~~ en la que los
garbanzos venían cocinándose desde muy atrás. Así creo,
por intuición y por lógica, que a los amigos y compa-
ñeros del padre de García Lora, tan benévolutos como
él, les sentaba como un tiro la actitud y conducta o
manera de conducirse de Federico hacia padre. Les
sentaba como un tiro que su amigo Federico, tan rico o

más que ellos, no fuera tan conservador, tan católico,
tan derechista y ⁺ sobre todo, tan cacique como ellos,
les sentaba como un tiro que alternara en la taberna
con los obreros sin discriminación de ideas, les sentaba
como un tiro que ~~después de estar~~ ^{después de estar} cosado con una se-
ñora rica y de su clase, al enciendar, se enamorara
y se casara con una maestra de escuela. En aquellos
tiempos (a finales del siglo pasado y veintitantos años
de éste), los maestros eran seres poco menos que des-
preciables para la gente bien, entonces se decía
"¡tiene más hambre que un maestro de escuela!",
además, casi todos los maestros eran cada vez más
liberales y socialistas. Y sobre todo, lo que ya colma-
ba el colmenín y les resultaba inadmisible e intolerable
era la amistad cada vez más estrecha y verdadera del
fernabiente con don Fernando de los Ríos (don Fernando
era el hombre más odiado por los caciques y hombres de
derechas), ¿cómo Federico admitía la amistad de su

hijo Federico con aquel rabino catedrático socialista, ¹⁵
enemigo de la Iglesia, ateo e hijo del diablo? ¿cómo
no se opuso por oponerse con todas sus fuerzas a tal
amistad? ¿cómo el propio Federico García Rodríguez
hacía amistad cada vez más estrecha e intimidaba
con aquel profesor de la barbilla e hijo del avverso?
¿cómo la casa de San Federico estaba siempre abier-
ta para recibir a San Fernando y a su familia,
a Doña Gloria y a Taurita como si fueran la
propia familia? ¿siguiendo así, a dónde iríamos
a parar? todo eso era ya demasiado. Y además
la prosperidad de la familia, el matrimonio
de Doña García Lerca con Taurita de los Ríos Finer,
¡baya apellidos! y la intelectualidad, ¡baya
la inteligencia! como quitó a Unamuno William-
Stray, y para colmo de todo la fama cada vez ma-

por de Federico García Lorca como poeta y dramaturgo.
"¿Qué de envidias!; ¿qué de odios!; ¿qué afanes, ^{qué} ~~qué~~ an-
siedad de destruir y avasallar a esa familia no sentían los
^{ricos, los católicos, y los} ~~vecinos~~ ^{vecinos} más próximos! --- y vino la dichosa
guerra, y si no hubiera vivido el poeta yo creo
que se hubieran cargado a su hermano Facio o
quizás hubieran fusilado a Don Federico. --- Le dije
a Gibson que se pusiera a investigar ^{en tal sentido} ~~superior~~
y empesando por Don Federico desde que fue adminis-
trador del Duque, y secretario del ayuntamiento y
jefe de Fuente Vaqueros. ^{En tal sentido hay que buscar para}
^{datos con las humanas y verdaderas}
cargas de tantos asesinatos en la guerra civil como el de Federico
En cuanto se edite, mándame el libro sobre Don
Rosita, y me avisas cuando salga en cátedra tu
libro de crítica, y tu tesis "La tragedia de España
en la obra dramática de Rodríguez Múñiz". (Otro
libro pudiera llamarse "La tragedia de España en
la familia de Federico" --- ^{(la familia de} ~~este~~ otro fusilado español).

No suponía que te costara tanto, ¡¡ cinco millones!
 "La Comedia", (Ten cuidado, pues a Anta galicer el
 Maestro lo suganaron, quienes menos él creía, en
 un apartamento o chalet en Castel de Ferro) ya
 se podía ver en Comedia y en jardineiro en el monte de las

Aquí en Finos, estos jóvenes amigos y yo,
 como otros jóvenes, hemos fundado la
 "Asociación Cultural Castilleja", indepen-
 diente y abierta a todos y a todas las
 tendencias, el Ayuntamiento de Finos
 no van a dar un local para ella, estos
 jóvenes quieren preparar y hacer una
 lectura de "La llanura" con sus cantos y
 escenificando alguna que otra parte fun-
 damental de la obra, yo les propuse esto.
 También les propuse que podían escenificar
 algunas partes populares, enjundiasas o

recuerdos, algún día. Me acuerdo de la
 noche de Juan Abad y de lo de "per
 mi mano plantado tiempo un
 momento."

interesantes de tus obras y de las de otros autores teatrales, poniendo en una sesión o función de un par de horas varias escenas con pocos personajes de diversas obras, creo que ellos constituirían unas experiencias originales y, quizás, acertadas.

Bueno, ya te dejo. Recuerdas a Angel. A ver si verás. Veis a mi Antanito?, me debe carta. Carmen, su mujer, ^{nos} escribe más que él. Salud, suerte y éxitos.

Un fuerte abrazo

Benigno

Finas Fuentes - 16 - junio - 79.

El día 4, después de la función, cenamos con los actores, con Fina Calderón y los demás, luego hubo guitarras, canto, recitales, etc., quedándonos hasta las 4 de la mañana, todo lo pasamos muy agusto.

Te envío ^{adjunto} fotocopias del "Mosaico charro"