

Querido Recuerda: Tu última carta es hermosa. Qué bien lo hiciste al irte con esos frailes de Almagro, con esos frailes de encanto. Lástima que tu estancia junto a ellos, (tu estar en la celda de la ventana frente a la llanura manchega, contemplando ese cielo, verdaderos hallazgos para tu vida), no se haya prolongado un poco más, lo suficiente para acabar "El Cristo". - Qué pena dan esos don franciscos que no comprenden, que no saben o no quieren comprender esa luz que viene de arriba, no quieren saber nada de lo que está a más de dos dedos de sus narices; qué se va a hacer!, paciencia, y que el señor les curente el olfato. - Lo principal está conseguido, la obra se ha coronado, la tienes casi toda escrita, ~~ya~~ la tienes planeada hasta el final, sólo le falta el último empujón y el desembogue ~~final~~. Quizás puedas tener la oportunidad de acabarla antes de lo que crees. Lo esencial es que estéis plenamente satisfechos con lo realizado y con lo planeado para darle cima; lo fundamental es que al escribirla ha vuelto la fe a tu alma, la fe en ti mismo y en el valor de tu obra; "El Cristo", ahora, te espera en su entrega absoluta y con los brazos abiertos. Tam-

bien te espera el cura de Machín para ser "El Cristo" de tus propios
labios. - ¿qué más da que la obra se extienda en ésta o en otra
temporada²?, la cuestión es que a ti te llene y que, cuando
lo des, la representen como se merece, lo demás te debe
traer sin cuidado. ¿Por qué esconderte de nadie si tienes ese "Cristo"
entre tus manos?, ¿es que no es buena esa tizona?, ¿puedes, con ella, temer a nadie?
¿fue hermoso resulta lo que se trasluce, por tu carta, de
esos frailes tan santos y tan sabios, de esas vidas entrelazadas
en tan exquisita espiritualidad! - "Serán así siempre? ¿No se
causarán nunca del semejante?", ni aun cuando se conozcan
más a fondo después de vivir toda una vida juntos? ---
~~lo mejor sería~~ dejarlo en ese interrogante. Eso es hermoso. - ¿Tendría-
mos que convivir con ellos largo tiempo, mucho tiempo, ¿qué po-
demos saber de hombres preparados durante una semana de hos-
pedaje?. - De ser ellos siempre así, un día y otro día, un año
y otro año, ¿no emperaríamos a despegarnos porque tal vez em-
pezarían a parecerse aburridos?, porque no somos precisamen-
te los hombres ^{como los} salidas y puertas de sol o ^{como los} cielos estrellados que, por
mucho que se repitan nunca aburren. - En fin, sea como sea,
ese parentesis de tus vacaciones ha sido algo hermoso, muy hermoso
para ti, para tu fe y para tu obra, y - por supuesto - para todos los
que estamos en ti en tu fe y en tu obra. - Tus padres están muy
bien. - Escíbeme. - Un fuerte abrazo *Bertrando*

Riños Puente
11-Abril-64.