

más que otras las encasillen.

Quizá haya influido por la muerte del Papa en ese cambio de actitud que has podido observar en las ocasiones del público. Yo creo que después de las primeras exaltaciones, la gente ha reflexionado sobre el caso y tiene

fuerido Recuerda: En ese Madrid de nuestros tiempos, causante al escenario cal miedo - con las "soltajes" ha sido lo mejor. Nuestro último Premio Nacional de Teatro, el autor ~~del~~ de "El teatro", que dejó tan apagada, tan fría, a la gente, aquel autor tan sensible, tan lírico, de los suaves matices, ahora, con la mayor valentía, agarra al miura por los cuernos - a ese miura de la masa - y nos lo vapulea zarandeando entrañas y conciencias provocando exaltadas furias y enfurias más delirantes. - En el Instituto, a Maldonado y en Pinos a ^{dejar} ~~dejar~~ les he sido que hoy eres como El Cordobés, ^{Martín} Recuerda, "El Cordobés del Teatro", entre el Eso sí es y el Eso no es. En ~~yo~~ como yo, bien sabemos lo que Es. Dale un abrazo mío, muy fuerte, a San Luis y a todos y todas los intérpretes que han logrado coronar el triunfo (aunque de abrazos se que estáis todos saturados). Ayer domingo vino Hurtado y nos contó todo. ^{me dijo que te explicara lo de Ideal y Patria} Esta mañana me han dado un carta. May quizá me traigan ^{deparada} la faceta "Ilustrada". Tengo las críticas de ABC, Ya, Sigame, ^{Pueblo,} Madrid, El Alcázar, ^{la de Primer Plano, la de} Arriba e Informaciones. La más mal intencionada, la de Ya. Malintencionadas y torpes, las de Sigame, ^{Primer Plano.} Madrid. Regular la de Pueblo. Algo mejor la de ABC (escritas como el que juega con fuego y le están tirando al par de las orejas, como ~~que teme~~ ^{el que teme} que lo van a desorejar o a desovar si se extralimita ¡¡ que pena de tanta cobardía, tantos intereses creados, ^{hipocresía} y podredumbre!). La del El Alcázar está ^{menos mal, es} mejor. Las más sinceras son las de Arriba e Informaciones, por ser más teraces y estar hechas con

menos cortapisas, son las mejores. -

Pero todos los críticos, incluso los peor in-
tencionados, no han tenido más remedio
que rendirse a la evidencia del éxito, de
ese triunfo extraordinario y rotundo, y han
tenido también que rendirse a la otra evi-
dencia, a la más esencial y fundamental,
a esa de que Martín Recuerda, por la gra-
cia de Dios, (luchándose a las tablas con una
obra de tal crudeza, tan recia, tensa y tan
llena de dificultades y de riesgos) ha logrado
demostrar a todos y trapanos que es un autor
de excepción, un autor fuera de serie al que
no hay más remedio que tenerlo en cuenta
porque su teatro - a partir de este aldabonazo
que ha hecho trepidar hasta los muros de las
catedrales - es un teatro, ~~es~~ un titán descono-
cido, que ha de dar mucha guerra. - Todo

gracias a Fray Leopoldo, que alimenta ^{tu fe}
y te da confianza y esperanza, ^{gracias a tus dos viejos,} gracias a ti,
a Don Luis y a todos los intérpretes, gracias
al ~~todo~~ público, a todas las gentes, a todos,
a los buenos y a los malos, todos hermanos
nuestros, gracias, en fin, a ^{ese} Dios que te sorve.

--- - ¿Resultará alguien queriéndome? - te
preguntas. Cualquiera persona inteligente
comprende que una obra así como "Las
salvajitas" solo ha podido escribirla un
alma pura y noble, un hombre no compro-
metido e insobornable; de otra forma na-
die se hubiera atrevido a poner sus dedos en
nuestras lagas ^{hasta} estremeciéndonos las entrañas.

Es que la bondad, es tan veraz, es tan valien-
te que parece temeraria y hasta temible. ¿quién
al rumbero de tu obra, podrá dejar de quererte en sus adentros?

¡Hola! ¿pone bien y a la obra!

Antes, mi sobrino, estubo con Eugenio en el extremo, me escribió muy entusiasmado y convencido. - Me dice Hurtado que la obra en el Estorva le impresionó de tal modo que no se ha sentido con fuerzas para verla por segunda vez. - Creo que ya se habrán convencido muchos, muchísimos, de tus detractores. Antes muchos no te creían verdadero autor, otros muchos te consideraban una medianía, otros un autor encuelto en lirismo y sentimentalidad, un autor no comercial, otros un autor, sí, un verdadero autor selecto, exquisito, pero sólo para minorías... Hoy has convencido. Caballeros, los años que tardaba la gente en contentarse de lo que saltaba a la vista desde tanto tiempo atrás! - Hasta ^{el pobre} Nicolás González Ruiz en la dice que "la manera de hacer del autor es lo mejor de la obra que, efectivamente aborda las situaciones de un modo directo."

Y F. Galindo en Sigame (otro tío con muy mala leche para tí) escribe: "que Martín Recuerda tiene pulso de gran autor queda demostrado con esta obra de difícil construcción y por lo violento de sus situaciones, valientemente abordadas sin el menor chaquetón." ^{Y estos son los peores.}

Tú habrás leído a todos los demás.

Vi a S. Germán en el Instituto dispuesto a ^{levantar} ~~con~~ bandera con tu éxito.

Vi a tu padre, le di un abrazo, unos estrujones, cruzamos unas palabras, permanecimos un rato en silencio... con los ojos húmedos - días después le enseñé la foto del abrazo en el diario "Madrid". - Un gran éxito, un formidable triunfo para todos. Tu madre está muy bien, muy contenta.

Carísimos recuerdos a María Dolores y a Pavero y, en fin, a todos.

En realidad - pensando con serenidad - "Las salvajes", a la larga ~~es~~ hace mucho bien a todo el mundo. Pero, ¿qué saben todavía las gentes de ese grandioso teatro que llevas dentro? ¿qué saben ellos todavía de ese verdadero teatro, tan ^{vivo y tan} vivo, que les irás dando? ¿qué saben de lo que tú eres capaz de darte y de darnos en tu teatro? ---

Lástima que el estreno de "Las salvajes" haya sido tan tardío, aunque tan cierto. Hurtado me dijo algo de que quizás llevarían la obra a Barcelona y, tal vez, a París. - Procura no indisponerte con nadie, no seas regañón. No te pongas soberbio. Mantente humilde y sereno. Ante cualquier puyazo enfemenado, irónico y de mala leche, acuérdate de tu Fray Leopoldo y con él del ~~lazarero~~ lazarero a Cristo en la cruz, no amagues tu frente lanzando sacos de "ronco". ^{Aprende a estar.} Sobre ese firme pedestal de tus salvajes, mantente en el sereno, sobreponiéndote a las circunstancias y contemplando con humildad las miserias de ~~la~~ ^{la} humanidad que nos envuelve, las miserias de nuestra propia humanidad. Al fin y al cabo, todos, en este mar proceloso, ~~todos~~ no tenemos más remedio que navegar dentro de la misma barca.

¡ Ahí te mando esos girones de miseria... lo de Ideal y Patria. Da risa, sí, somos tan poquita cosa... Hoy me gustaría ser hombre de tertulias para hablar a mucha gente de "Las salvajes" y de ti. Aquí, compré 6 "Avriba", los que pude hallar y le di las críticas a los amigos. En fin un abrazo muy fuerte de Benigno
Cinco Puente, 10-junio-1963.