

Querido Recuerdo:

11a

Ya han abierto la mano al cine. Creo que, aun sin reconocimiento oficial, ya estaría también abierta al Teatro. A ver si "El engaño" da la gran batalla, en el "Bellas Artes", esta temporada. Se lo leiste a Zamayo --- y vivan los vetos que se vuelven ~~vates~~ <sup>batas</sup> y botas. En cuanto a informalidad y volubilidad, la gente de teatro no tiene enmienda. Menos mal que bajo lo anecdótico y superficial, a veces, hay cosas tan importantes como "El engaño", eso, una obra así, tan colosal es lo importante, lo que a todos nos importará siempre, todos los siempre. --- ¿Y eso nuevo de "El regreso", yo no tenía la menor idea de que lo tuviera entre manos, ese fuerte



16

y violento revulsivo. Explicame. Eres una cons-  
tante y ascendente sorpresa. ¿qué alegría, que  
sigas viéndolo! — Y tu cátedra, dotada. Y tú,  
de Agregado y dispuesto a opositar, ese es  
el camino, el otro camino, el del mendrugo,  
el de las botas, así lograrías ponértelas, las  
dos botas: una, la blanca, <sup>la derecha,</sup> con tu cátedra; la otra,  
la roja, <sup>la izquierda,</sup> con tus obras. Así se hace.

Bueno, y de lo prometido, nada. Me tienes  
hambriento y avincoñado en tu memoria. ¿qué  
infernial!, todavía ni me has mandado "La lla-  
mura" ni "El engaño", estoy deseando tenerlas,  
lo sabes y, como si nada. ¿Por qué no me las  
mandas?, ¡vaya un tío! Mándamelas. También,  
claro está, estoy deseando conocer "El regreso". Aver  
si te formalizas un poco, por lo menos un poco, y  
te portas conmigo como Dios manda. Mándamelas.



Me escribió Domingo Saur pidiéndome tu paradero, le mandé tus señas, supongo que él ya te habrá escrito. — Nuestros gobernantes, nuestros actuales y metamorfoseados demócratas continúan pasando las de Dios entre "el quiero y no puedo" que decía yo en "La garrá". Pero, ahora, la cosa va de verdad, por la cuenta que les trae. Con declaraciones tibias, y cautelosas y ambiguas para los franquistas, en el interior, y con otras más calientes y tajantes para el exterior, el gobierno del Rey va logrando su propósito: el logro, <sup>por una parte,</sup> de interesar a Europa vicariamente en el irremediable, <sup>verdadero</sup> y necesario cambio hacia la democracia, un auténtico cambio irreversible y conveniente para nuestro país y para el mundo que nos rodea, y, por otra parte, concientizar y transmutar



el ánimo de los franquistas, <sup>de los</sup> inmovilistas y de los  
 más recalcitrantes conservadores, haciéndoles  
 propicias al cambio, a la más rápida democrati-  
 zación con la reforma de leyes ~~y~~ instituciones  
 y estatutos. Previéndolo de mi sempiterno  
 optimismo, creo y veo que, por la cuenta que  
les trae, hasta los más duros, los más conserva-  
 dores y franquistas en el ejército, en la política,  
 en la Iglesia y, sobre todo en los parmeses, en  
 la aristocracia financiera, hasta ellos, se van  
 sitiendo demócratas. En el 36 y hasta el 45,  nues-  
 tros duros conservadores, amparados <sup>y cogidos</sup> por el poten-  
 te fascismo hitleriano y europeo, fueron totali-  
 tarios, y continuaron casi siéndolo, después, ante  
 la descomposición europea y la guerra fría de  
 la posguerra mundial. Después, y más hoy, estos  
 conservadores dictatoriales no hay quien los ampare



ni en España ni en Europa ni en el mundo actual. Hoy todas las corrientes tienden al socialismo en la democracia, <sup>al socialismo en la libertad</sup> ~~o a~~ un orden democrático y socialista. El gobierno, los políticos del Rey, son conscientes de ello y van logrando concienciar en ello a los más recalcitrantes e inmovilistas. El camino emprendido, el de la democratización, constituye un proceso continuo e irreversible. Se va a la reforma de la constitución y de todas las leyes que haya que reformar para el logro del irremediable cambio democrático. ~~Por~~ Aquí, en España, la aristocracia financiera (la que mueve los hilos del tinglado, del sistema, la que mueve y por la que se mueve el ejército, la Iglesia, el caciquismo y la política burguesa), ~~por lo que nos llevó a nuestra monstruosa guerra civil, hoy, por la cuenta que le trae, está dispuesta, y bien dispuesta a esta su~~ <sup>la que nos llevó a nuestra</sup>



Dame las obras. - Escríbeme. - Un fuerte abrazo. Benigno A. Vivero, 5-Febrero-76.

nueva metamorfosis de promover la democracia para sobrevivir. Éste es, ~~pa~~ a mi juicio, el factor más importante y determinante del cambio que se está produciendo y que ha de seguir. Un neocapitalismo en una democracia burguesa, en una libertad de justicia cada vez más social dentro de un orden que garantice, lo más limpiamente posible, las reglas del juego democrático. (Un clima, un ambiente, muy propicio para que se puedan airear y cocer las habas de los artistas, de los creadores, de vosotros los <sup>escritores,</sup> autores y poetas.) - Después, por la educación y la verdadera cultura humanística y universal, a muchos, para bien de todos, nos gustaría que nuestras mejores gentes lograsen conducir a España a una verdadera democracia social, a un auténtico socialismo en la libertad y la democracia. Esto podrá ser o no ser una utopía; pero nunca dejará de ser una noble aspiración humanísima, un ideal que hermosa al que lo siente, un bello ideal con destellos y proyecciones de altruismo generoso para el prójimo, para los demás. - Afectuosos saludos a Ángel y a sus padres. Man-