

Querida Remedios:

Sí, ¡también murió!... y de qué forma!; matándolo prolongaron su muerte, su cruel agonía. - He leído no sé dónde que acaba de publicarse un libro cuyo título es un grito: "¡Médicos, devolvednos nuestra muerte!" - Todo acaba o, mejor dicho, "nada acaba, todo se transforma". - ¿qué pasará ahora?.. Será mejor o peor? - te preguntas y me preguntas. Para mí, esta nueva etapa que se inicia será mejor o, cuando menos, bastante menos peor que la pasada. Será mejor, ya lo irás viendo, para tí y para todos los autores y demás gentes marginadas. - Con Juan Carlos, con lo que como Rey representa, se ha dado un paso importante en una andadura de cambios con los que España se irá acercando a la verdadera democracia y a Europa. Y creo, o quiero creer, que sí con Juan

Carlos, en un par de años, no se pudiera lograr nuestra  
 democratización e integración en la comunidad europea,  
 (dado el lastre de franquismo y <sup>por ello,</sup> la desconfianza política  
 del socialismo y de la oposición, que comporta la muerte  
 Monarquía), entonces, Juan Carlos abdicaría en Don Juan

con el que, creo, se llevaría a buen puerto tal proceso.  
 A no ser que ni el padre ni el hijo ni el espíritu santo pueda meternos por yerba.  
 Salvo ciertas excepciones, los de arriba y los de abajo, todo  
 el mundo piensa que es absolutamente necesario, sin  
 otra alternativa, que España llegue a ser, lo más pronto  
 posible, una democracia a la europea. El país lo desea  
 y le conviene, le conviene sobre todo a los obreros, al  
 pueblo <sup>la España del silencio,</sup> y a sus verdaderos líderes y, por supuesto, a  
 todas las cabezas bienpensantes, <sup>a los buenos estadistas</sup> y a los mejores intelec-  
 tuales y escritores. <sup>También le conviene a Europa y a ello nos ayuda.</sup> Claro que ha de haber fricciones, tem-  
 pestades, marejadas y hasta enfrentamientos con más  
 o menos violencias; pero todo es preferible a un estau-  
 camiento oligárquico y opresivo con ~~el~~ constante riesgo  
 y amenaza de otra guerra civil. - "No creo en la polí-  
 tica ni creí nunca" - dice en tu carta. Es como decir:

No creo en los hombres, en mis semejantes, ni en sus 12<sup>a</sup>  
tejeranuejes. En un sentido absoluto y en cuanto a una  
determinada ética, yo tampoco creo ni en mí mismo  
ni en los demás. La política, las prédicas, manifesta-  
ciones y actuaciones de los gobernantes, de los que  
aspiran a gobernar y de sus oponentes, es el tejeranueje  
de los altos, de los de arriba y de los arribistas. Un teje-  
ranueje más ruidoso y visible, pero de la misma es-  
pecie y con la misma ambivalencia que el de los de  
abajo. <sup>Capida, la política, es</sup> panza y danza, y, entre todos, algún que otro  
héroe, santo o idealista. Todos somos políticos, la polí-  
tica es vida y la vida es política. Y hay fases cun-  
turales más o menos largas en que la conveniencia  
de los menos, de los altos, coincide con la convenien-  
cia de los más, y, precisamente, solo la auténtica de-  
mocracia (las posibles libertades en un orden que no tiene  
más remedio que aspirar a ser justo) puede <sup>promover y</sup> garantizar  
la convergencia de tales conveniencias: la de los menos  
y la de los mayorías. Todo, con sus irremediable fallos

y defectos. Ya decía Churchill que "la democracia es el <sup>el 26</sup>  
peor de los sistemas; pero exceptuando los demás".

Yo creo que el actual cambio del sistema y los  
que espero se irán produciendo son y han de ser  
para bien de España en general. Y, claro está, para tu  
bien ~~dentro~~ <sup>como autor, y por bien</sup> de todo el teatro subterráneo (que va  
a dejar de serlo) y de la necesaria libertad para es-  
cribir y poder estrenar sin cortapisas, ya lo iremos  
viendo. - Ya me alegré al leerlo, en no sé que Re-

vista, que Rodríguez Múñiz va a estrenar la  
"Historia de unos cuantos" en el Alfil, enhorabuena  
y éxito. - Un amigo me dijo que hace unos días oyó  
a Erico Medina decir en la "tele" algo así: "porque todos  
los autores no van a ser un Martín Recuerda" --- lo  
dijo ponderándote. - Me alegra que dentro de una  
semana o así vayáis a Alquífe y podamos vernos.

Todavía no he podido volcarme sobre tu "Tesis".  
He leído cosas a saltamata, tiempos que veo estupendos. Es, será, un libro.  
Con mi nieta, que está hermosísima, y la venida de

También es muy bueno y acertado el paralelismo que establece G. Velázquez entre tu dramaturgia y la de Federico mi Autómito que regresó a Cuba el jueves y el bautizo de Raquel, mi nieta, y algunas clases que he dado estos días, sólo he podido leer la tesis (que será después tesis) de Gerardo Velázquez. Esta tesis es valiosa, me ha parecido muy buena y hasta pudiera transformarse en un libro bastante bueno e interesante. Me alegra saber lo de la tesis en París y la invitación de la Universidad de Montpellier. Mándame o tráeme tus notas o el programa, si ya está impreso, sobre el estreno de R. Méndez. A ver si la Tiro te monta "El caraqueño". Gerardo, en su tesis, con indudable talento y acierto, ha sabido ver en "El caraqueño" muchas más cosas valiosísimas de las que yo pude ver; también en el "Contributo". Lee bien su tesis. Ya verás como "El caraqueño" las arceogías" y todas tus mejores obras escritas y por escribir, pronto, muy pronto, irán subiendo a

También es muy bueno y acertado el paralelismo que establece G. Velázquez entre tu dramaturgia y la de Federico

nuestros escenarios convenciendo, ~~de~~ conmoviendo  
y conmoviendo a toda clase de gentes.

Que tus gestiones, respecto a Madrid o en  
tanto a Salamanca, sean fructíferas. Todo  
se irá arreglando e irá quedando en su sitio,  
ya lo verás. - Me alegro de que ya tengáis  
en Salamanca un ático tan alegre. -

Son cerca de la una de la mañana, Zerrino.  
Voy a acostarme. Afectuosos saludos a Ángel.  
¡Buenas noches! - Mañana domingo (que ya  
es hoy) te echaré esta carta.

Un abrazo Benigno

Pinar Fuente - 30 - Noviembre - 1975.

Si lo ves, cordiales saludos a Tawo Olmo y su  
familia. Un abrazo celebrando el cambio; ¡Viva el Rey!,  
y la seta, el caballo y los demás; ¡Vivamos todos!, pero mejor que antes.