

Querido Recuerda:

Cuánto me alegra saber que tu conferencia, tu charla, en Valladolid, haya sido una verdadera bomba, tal cual como tus obras. Es tu guerra, ^{tu guerra,} tu lid resentando vallas y vallados. Son las cosas del hijo del Ronco frente a la gente, a las Autoridades, al Director General y al Subdirector General. Cuánto me hubiera gustado oírte y oír la explosión de aplausos y braves! que te hicieron levantar del asiento más de cuatro veces y duraron cinco minutos, rabiosamente aplaudiendo. Cuánto me hubiera gustado ver a Tina Sainz, con ^{sus} lágrimas, y abrazándote y diciendo "jamás olvidaremos tus palabras, gracias en nombre del teatro español y de nuestro pueblo". - ¡qué requiridad debe darte todo ello! ¡qué fortificante es todo ello!

→ "El pobre mi Pepe", cómo levanta corazonces! También me alegra saber que la representación de tu "Aprentice", de la mano de Ángel, convenciera y fuera aplaudida por todos, a pesar de su falta de ensayos. Así se hace, que "el pobre mi Pepe" no deje nunca de ser "el hijo del Rucio" para bien del mejor teatro de siempre. — Lo último que tu conferencia no haya sido grabada en un magnetófono. Si la repites, la vuelves a dar o dieras otra parecida, debes procurar, pedir o exigir que se grabe, a todos nos gustaría mucho escucharla, se grabaría, después, en discos tus mejores charlas. Además, tú estás ^{como autor} ya, ~~at~~ par que en el presente, en la posteridad.

En cuanto al "abrir campo", sí, aunque el ~~próximo~~ futuro del Sistema es de rumbo imprevisible, "la apertura" está en marcha y es de verdad, por lo menos en esta nueva fase o "espíritu del 12 de febrero" como dicen la prensa y sus políticos. Después, ya veremos.

Estoy deseando de ver "Las arrecogias" publicadas en "Primer Acto", mándamelo desequida. Como te he venido diciendo, desde siempre, el tiempo trabaja para nosotros. "El hijo del Ranco" continúa vivo y coleando, cada vez más vivo y más en auge.

Así se explica la "hermosa" carta de ese joven y desconocido catalán. Sí que es hermosa esa carta de Esteban Graset. Y, además, muy significativa. Y no sólo por el estímulo personal que supone. Desde la guerra acá, en la España que hemos venido viviendo y sufriendo, no podía caer en saco roto tu teatro, un teatro como el que nos viene lanzando y con el que nos viene lançando. Somos, o por lo menos hemos sido hasta ahora, un país de amedrantados oprimidos, oprimidos todos, (incluso los opresores con sus preocupaciones y sus miedos a los hombres honrados no con-

(26)

prometidos, con su temor a los espíritus limpios y elevados, con su horror al rechinar de dientes de todo un pueblo maltratado y pisoteado). Bajo la opresión y la oligarquía, con todos los poderosos elementos interesados en desvirtuarlo y en destruirlo, tu teatro, con ^{su} santa rebeldía, ha logrado dar más saltos de altura y más punaladas en profundidad de lo que podíamos sospechar. Y tus obras van calando cada vez más hondo en las nuevas generaciones, en estas generaciones del destape ~~en~~ en el desencanto. Porque tu teatro es un teatro del presente para el futuro. Es tu lucha, Es nuestra lucha. Humilde y, al par, hermosa y grandiosa lucha, la del amor, la de poner al servicio del ser, de los ~~gentes~~ ~~seres~~, el ser uno mismo en sí mismo y en los demás. Armados con nuestros creeres, con nuestros pequeños valores y nuestros pobres saberes, en continua lucha

13a

para poner al descubierto, en carne viva y en cada instante, al hombre que somos ~~con~~ ^{con} las criaturas que en nosotros son. Para qué? --- Es el supremo egoísmo, el "no me da la gana de morirme" que diría Unamuno, el afán de pervivencia, el ansia de inmortalidad, quedando para siempre en los demás. Es tu teatro. Como siempre ha pasado en la historia, esta humanidad de nuestro tiempo, esta humanidad de destape y descubierto, derribando dioses, ídolos, fantasmas y figurones, barriendo tabús, moralidades hipócritas, falsas filosofías, ^{mistificaciones} y superficiales e interesadas teorías prefabricadas, va encañándose en su único camino de vida y salvación, en la interiorización de los valores puramente humanos. ^{Después de un pasado sangriento y de falsedades honorosas,} Las gentes, las nuevas generaciones, van haciendo su camino desde el hombre, en el hombre y para el hombre. Y no me cabe duda que tú, si-

queriendo la senda de un Juan Ruiz, de un Cervantes,
 de un Valle, de un Baroja ---, tú, con tu teatro "de
 violación" - como dice Ruiz Ramón, con tus obras de
 desbroce e interiorización puramente humana, ~~en~~
 tu labor como autor, entre la sorpresa y el asombro,
 en esa constante y violenta violación para des-
 cubrir en cada instante las entrañas del hombre,
 eres un adelantado. Desde que cogiste por primera
 vez la pluma en tu hacer dramático, para nuestro
 mundo y para las nuevas generaciones, quedas como
 un precursor de valides continua y de constante
 actualidad. Un autor que vivirá siempre en el cora-
 zón de las gentes mientras haya en el mundo gente
 con corazón. Sí, lo repito, con su veraz y recio en-
 trañamiento en el valor y en el dolor del hombre, tu tea-
 tro, por eterno, será siempre actual, un teatro del pre-
 sente y para el futuro. - Agradécels a Dios con humildad
 y sin dejar nunca de ser "el hijo del Boinco".

Un fuerte abrazo
Buñuelo Fines 1- junio - 74.