

Querido Recuerda:

Fórmalo todo con calma. Todos debemos hacer lo mejor posible las cosas nuestras de cada día, pero sin esforzarnos, las demás las iremos haciendo nuestras, con nuestro ritmo y en otros días, no hay que rozar el agotamiento. — El Rector para regir ha de mandar y ordenar y hasta resultar un mandón cuando lo crea necesario. Dices que vislumbras sin lograr ver claro el sistema y quienes lo manejan. No olvidemos que el Régimen atraviesa una grave y delicada época de transición en un tira y afloja de diversas y opuestas tensiones entre un viejo franquismo, rebasado, decadente y agónico, y las nuevas corrientes y nuevos elementos hijos del propio Régimen. Hay muchas más pugnas y aviesos codazos en el fondo, de lo que se disimula en la forma. Desde dentro ni a través del



Régimen, nadie puede hablar claro. Los gastados hablan y miran con los ojos en ~~el~~ <sup>la</sup> nuca, los pujantes no logran ver un posible futuro de equilibrio. Los comprometidos no aciertan a proyectarse un rumbo posible y sugestivo. Los de fuera, casi todo el país, son enemigos o indiferentes, espectadores o expectantes en la clandestinidad. Los responsables y demás elemento oficial y oficinero se ven en un túnel oscuro, muy oscuro, con la entrada tapada, muy tapada por ellos mismos para no oír la voz de los muertos, para que no les ahogue la sangre, el fango y las lágrimas, lo parado en lo vivo. Un túnel oscuro como boca de lobo, con la entrada tapada por la losa de los honorarios y ~~con la salida~~ <sup>sin salida</sup> o previsible salida o desemboque, un túnel sin luz, de luces prohibidas, con la amenaza creciente de que la llama de una simple cerilla produzca una tremenda explosión. Vivimos una fase de transiciones confusas y desconcertantes bajo un jefe que dice que "todo quedará atado y bien atado", <sup>¡vivan las caenas!</sup> y un Príncipe que dice "yo no seré dique



sino cauce". A los de dentro les va invadiendo el miedo La  
que van perdiendo los de fuera. Y, entre tantos maquetos  
y tragicómicos disfraces, el enigmático e inquietante inter-  
rogante del futuro. Nada me extraña que no seas  
claro en ese monstruoso sistema que presientes; todo, turbiedad.

1. ¿Te pagan las 25 mil pts. que has gastado?

2. Pedit y me envió el diario "Madrid" el artículo sobre ti,  
también pedit y me ha mandado el "Noticiero" de Barce-  
lona el artículo de Rodríguez Wéndes. Los dos me han  
gustado mucho. Serías mandarle a tu Emilio los  
artículos, él se los daría a Justara para "Patria" y a  
R. Molinero o a Courel para "Ideal", para que hablen  
de ti estos periódicos, a ti y a todos nos gustaría.  
Yo no veo a tu Emilio cuando algún que otro jueves  
voy por Granada. Pedit lo "sobre ti" a "Tele-Express",  
pero aun no lo he recibido. Buscaré lo de Evangelina <sup>u. s. ab. gratis</sup> y  
el "cine en 7 días". Casi no puedo ir ningún jueves a Granada ya.



126

que, <sup>como</sup> esperaba,  
casi todos mis alumnos estudiantes se han ido al Insti-  
tuto <sup>filial</sup> de Atarfe y algunos de ellos, cuando terminan en Atar-  
fe, a las seis, siguen viniendo a que les dé clase, a esa hora  
y los miércoles por la tarde <sup>que la tienen libre</sup> y los sábados que los tienen  
libres. Si el Estado no concuerda algo con nosotros <sup>con</sup> las Escue-  
las privadas, dada la <sup>continua</sup> creación de Escuelas Nacionales y la desa-  
parición del Bachillerato Elemental, voy a tener que cerrar.

Un problema:

Lo veremos. — A ver si es verdad que Justo Alonso  
logra montar "Las arrecogidas" como la obra requiere  
y se merece, tu mejor obra hasta ahora. A mi  
hijo Autouito le ha gustado mucho "El caraqueño",  
aunque él apenas ha leído teatro. — Mándale a  
tu Emilio lo que se publique sobre ti para que lo  
oiran los periódicos de Granada. — Cuéntame tu  
labor, tus trabajos, tus afanes y todas tus cosas.  
Fernandito estuvo en Madrid a ver si Eugenio (o por él) lo colocaba  
como pintor-decorador en el cine, la cosa está pendiente; Fernando  
vió la obra de Buero y no le gustó, creo que Buero no ha acertado. — Un  
fuerte abrazo Benigno

Rincón Puente 16 - Octubre - 1971.