

Querido Recuerdo:

1a

No escribas nunca pensando en "hay que entregar^a fulano para tal fecha". Tú sabes bien que así, con prisas, nunca debes hacerlo. Hasta los críticos vieron, ven, en el mismo Quijote que por mor de la prisa se resiente y desmejora la obra desde el capítulo 57 hasta el final. En cuanto a ese tu actual debate, feror con las dos obras (una encucijada o disepuntiva que, como tú me dices, es cosa mala porque siempre debe tener preferencia y completo amor una de ellas) eso sólo tú debes decidirlo desequida, sin perder tiempo. Y, luego, Dios sabrá lo mejor. Pero en tu decisión no debe haber lastres externos ni pesar o ejercer ninguna presión externa a tu

16

propio ser ni a tus íntimos y veras senti-pensar,
ni auroras ni chicos ni fechas. Vuélvete, de
verdad, como tú acostumbras, en la ^{obra} que verdade-
ramente creas querer y, mientras tanto, olví-
date por completo de la otra. — Por otra parte
creo que, si te resultara indiferente decidirte
por abrir cráter a uno o a otro volcán, debes
primero dar paso al volcán más pequeño, al
que creas más fácil o menos enjundioso y con-
plicado (que supongo será el de "Las Pluminadas")
y, después, continúas haciendo de Vulcano con
el grande (que supongo ~~será~~ será el de la "Crucifixión,
muerte y resurrección de la Celestina"). Además,
también, porque creo ~~que~~ por lo que tú me has dicho
antes en otra carta, que Florinda Chico es más se-
gura que Aurora. — ¿Y no iba a hacer Aurora

"Las arvecoquias"?, cómo es que se olvida de esta obra y ahora quiere hacer "La Celestina", una obra que ella aun no conoce? Por qué no lleva Aurora Bantista a América tu Mariana ahora? Si Aurora lo hiciera así, como parece que así lo había pensado ella, tú tendrías la holgura necesaria e imprescindible para escribir primero "Las iluminadas" y después tu Celestina. Pienso que, así como con "El engaño", ya no habrá con "Las arvecoquias" problemas de censura. Claro que si tu Bantista no va a hacer tu Mariana y si tu Celestina, y ésta tienes que dársela para finales de Mayo o primeros de Junio, debes primero emplearte de lleno con "La Celestina". Tú has de decirte, sólo tú, por lo que creas lo mejor. Suerte, vista y al foro que es una novela. A uno de tus dos foros, ya que a los dos ya los tienes dominados

12a

y cogidos por los cuernos. Y viva "El cordobés de

los Escenarios", "El granaino de la Pescaería", o "El Roque de la Pescaería" o mejor "El Bronco de la Pescaería".

Ah, escribes en tu carta Crucifixion y es así: Crucifixión, tus cosas (te lo digo para cuando escribas la palabra para otros).

Me ha gustado tu entrevista con Mouleón, está muy bien. Pero me parece que en algún trocillo le ha dado un toquecillo alguna mano que no es la tuya (tal vez Ángel?) como eso de "y con

esos condicionamientos he tenido que seguir escribiendo por un imperativo siquicofisiológico que arrastra y envuelte todo mi ser" (yo, Ángel, tu-
biene puesto "psíquicobiológico", con p o sin p al principio) o eso de "angosturas ~~propresarias~~ empresariales".

"desimétricas", "mimética". Me gustaria que tu Arripreste en manos de Ángel, este tu nuevo Arripreste, ~~obras~~ se siguiera llamando "quien quiere

de ver cuando se va a escribir el Bronco de la Pescaería

una copla del Arcipreste de Hita? >> o "¿quién quiere una copla del Arcipreste? >> o sencillamente así << 2 "¿quién quiere una copla? >>, este último título me parece el mejor. Ya venos, y llegarán a verlo todos, que en Figel hay un director de cuerpo entero, un gran director, joven, moderno e invasor. Un abrazo para Figel. — Te escribí a Ruiz Molinero dándole las gracias, en tu nombre, en el mío y en el de los mejores, por su rotundo, valiente y contundente artículo en "Ideal". En algún trozo del artículo se le nota que no está muy bien informado. En él habla de tu obra "La duda" confundido ^{quizás} con "Juan el deudor" >> y, en cambio no cita a "El engaño". Antes lo han dicho, hablando de ti y de tu resquemor y mosca en la oreja, y ahora lo repite Ruiz Molinero, empleando la palabra susceptibilidad, voz ambigua y aplicable a todo, debiendo decir tu susplicacia. Ah! en la entrevista dices "fue, al arar", debes decir "fue, por arar", qué joio soy!, o resulto a veces

Me gusta, como no?, que cuando venga a pelo, cuando
 venga al caso, como en tu entrevista, me gusta que
 me cites, ¿por vanidad? ¿por razón justa, natural y
 lógica? ¿por quedar para siempre prendido natural-
 mente en tu fama y natural prestigio como dramaturgo?
 --- Sabemos (creo saber) que más le gusta ahora a don
 Emilio que lo tengas en cuenta, son hombres "arcivos",
 de capas brillantes, ^{vacilantes} y predispuestos a reflejar las luces
 de soles ajenos, siempre que ^{éstos} ya sean considerados ~~reco-~~
^{noidos como tales} soles o astros con luz propia. Me gusta lo que di-
 ces de Figuel, de la juventud y del "joven teatro incasor-
 de nuestros días" que acabará con tantas momias re-
 pintadas. También, que cites a Rodríguez Méndez y al
 álito universal de su "Flor de Atoño", obra que yo aun
 no he leído. — Y, sobre todo, lo que más me gusta
 como pájaro casi en mano, por ahora, es lo de "El enge-
 ño moicido por ser provincial, por esos "traga-pernas" y
 "muere-pernas" hermanos de Juan, y, ^{sobre todo,} en manos del

estupendo Sr. Zamora con su magnífico "Quart-23", ^{L4a}
todos tan entusiastas, tan valiosos y tan rebosan-
tes de ^{inventud y} ese rabioso españolismo que impregna y
emana a raudales su "engañao". Será una lección,
una gran lección incommovible y aplastante para el
ese mundo, viejo,ucho y renqueante teatro, más o
menos comercial, aburguesado y podrido, que reptó
y rampa por los madriles ~~x~~ del "posfranquismo" y
del "pre-rey", de espaldas, siempre, al pueblo de siem-
pre. — Bueno, yo ahora no voy por graná,
tengo doce horas largas diarias de trabajo, acabo
con los niños de Primaria y con los bachilleres para
superar a las seis de la tarde ^{con bachilleres y} con más niños de
Primaria que vienen al salir de las Escuelas del go-
bierno, y menos mal que vienen, eso me hace
sostenerme aunque me supone doble trabajo, pero
todo lo hago ^{casi} como un mozo de veinte años. Algún

(46)

día que he ido, por la tarde, a Gravada, tu Juan tenía el puesto cerrado, solo lo abre hasta medio día.

¡Ah!, otra cosa: Hace unos meses, hablando con Cerral me pidió una cosa que yo tenía escrita sobre los grafólogos y sus contradicciones sobre la grafía de Baroja, se lo mandé, le gustó mucho, me pidió una de las cartas de don Pío, hizo la fotocopia de un párrafo de la carta para que fuera el grafo en mi artículo, lo llevó entusiasmado para publicarlo en Ideal, y, después, al no publicarlo, me andó con falsas pegas y con evasivas. — El mes pasado me tropecé en la calle con Quevora, hablamos de su "columna del buho" y de otra cosa que yo había escrito y se me había ocurrido respecto a Manuel Orozco y a él, a algo que publicaron de los dos. Me dijo Quevora que se lo mandarla, se lo mandé, le gustó, lo llevó a "Ideal", y no lo publicaron. Después no he visto a Quevora. Yo no

15a

había escrito ni el uno ni el otro artículo pensando en que se publicara en "Ideal" ni en ningún otro periódico. ~~Tanta~~ A veces, ~~que~~ cuando dispongo de algún tiempo, escribo algo que me puega por salir, ^{ello} es en mí, como en tantos una necesidad, un impulso natural de higiene ~~no~~ senti-mental. > Ellos me pidieron los artículos y les gustó y quisieron publicarlos. Allá ellos o allá los contraellos. > Alguien relacionado con "Ideal", Arquellada, me dijo hace tiempo que a algún que otro capitoste que me conocía les sentó bastante mal lo que publicó Fernández Castro sobre mí en "Ideal" y parece que dejaron constancia en el periódico, en la dirección, de su disgusto y mal humor, también me dijo Vargas que alguien de Pinos le dijo a "Ideal" que se borraba como suscriptor ^{del periódico} en cuanto se volviera a publicar algo así de un criatura como yo. No sé, pero cuando el

156

nó suenan así en sus silencios, agua o fuego lleva.

Son los sempiternos tejemanejes de los que tanto le hacen a tus obras y a lo que creen que les huele en ellas. Esta España tan difícil de esclarecer, de aclararse y esclarecerse en tan ^{torbio} espantoso mare-
magnum de intereses creados, malentendidos e incomprensiones, ¿Dónde aquí hallar amor sino en el arte? — Bueno, con su pan se lo coman. — Decídete desequida por una de las dos obras y vuélcate como tú sabes sobre ella. — Escríbeme, cuéntame lo todo. Más dame lo que sobre ti y tu labor vaya saliéndolo en la prensa. — Escríbeme.

Un fuerte abrazo

Benigno

Pinos Puente, 23-Abril-1974. — ¡Viva Cervantes!



GIRO POSTAL

RAPIDO

SEGURO

Fr. Don

José Martín Recuerda
Cátedra "Juan del Encina"
Facultad de Letras
Universidad de

Salamanca.

quero Cid. - Finos Fuente (Granada)

121860,00