

Madrid, 10-11-62

Querido Repilla:

Te devuelvo la carta de Escobar, y también el recorte, pues a ti te puede hacer más falta que a mí. Me alegro mucho de que te representaría de forma larga resultada tan bien. Tu mal-dicho era "teórico"; en el tipo cultivado no fue más de poeta y viviendo en el ambiente profesional que es el tuyo.

Ya te he visto lo que dices - me refiero a tus declaraciones a punto de salir -, pero esta no es excusa suficiente para decir, y menos para lamentar los hechos dados aún peores. Comprendo que no te voy a convencer, pero de lo repetitivo que haces mal. Y lo haces, no sólo desde el punto de vista humano, sino desde el práctico. Yo, como comprendes, he visto muchas cosas de ti; y te he visto hasta que punto te te perdona intemperancias tuyas - no entro ahora en lo justas o injustas - e incluso, a veces, cómo no te deciden a hipocresía algo más a ti porque quise almorzar inconvencionalmente que tu manera de ser los hace tener. Lo he bien, y he tenido que defenderlo, o disculparlo, en más de una ocasión. Callar lo que te he visto no es hipocresía, ni dejación; es antipatía, deseo de no ser injusto con los demás - porque en su caso fácilmente -, prudente flexibilidad con la vida, que ya es bastante dura, cuidado con los fieros que uno rodea y muchas otras cosas necesarias. En fin... te harás lo que te parezca, y yo te seguiré diciendo lo

que sea mejor por ti.

Quizá no sea ya buen momento por esa animación que le has hecho a Tamaro. El tiene ahora ya secretario de Dirección - Carpio -, y, además de Municipal para la festa de Vega, a Malaspina como ayudante y promotor del teatro de cámara "El Candil" en el Valle Alto. Por esto que a Malaspina le he hablado de ti; con eso le he hablado muy bien y le dije que me preguntase a mí. Yo le he hablado como puedes imaginar y te va a escribir por pedirme un par de cosas. Si le parece bien la perspectiva de "Vida", también podría presentarle la del "Candil"; Tamaro, además, está de viaje. Piensan por cosas de Tamaro, Boded, Siper Aranda, Luitte, Rodriquer Winder - este último es otro que también deposita contra mí en diversas dedaciones, a pesar de que nuestros puntos de vista no están tan alejados, como le ocurre a Soste; me preguntó qué le he hecho - en estos días quisiera decirte que un irriso muy acompañado. De primera intención le celebré ya - "El recuerdo de Ucles" de Foto Verpés - y fue espléndido, por un parte: a otra bien intencional para refirir y aburrir. Sin embargo, "El Candil" ha iniciado unida, que puede ser interesante, y parece que el criterio es repetir los libros las obras mientras se prepara la tipografía.

Si le viertes solo, no aumentas su soledad. Tú has visto que nunca le faltan amigos; no los espantes tú, y siempre los vides lo que quizá un momento date; pero un <sup>por eso que</sup> ~~delirio~~ que, cuando puedan echarse una mano, le abstenían por algunos quereza pena. Eso no es incompatible con la honestidad. Como dice mi "Esopo" a Velásquez: "ad d'p'us. pero ad lib'el". ¿No lo hemos todos - y a veces a la parra - en tantas otras cosas? No olvides nunca que la pueden decir las más justas barbaridades bien personalizar.

Te abraza en el centro de siempre.

Antonio

P.D. - Lo del "Royal Court" es estupendo; ese teatro es muy importante. ¡Ojala! Talpa!