

California 15-2-71

1

Querido Don Benigno

Hace un mes que no he recibido carta de Ud. Yo le envié dos. En una le enviaba recortes de prensa española donde se dice que no fuggan a los <sup>profesores de</sup> enseñanza media y que los leyes con aumento de profesores, son un gran fracaso. Es decir, todo lo contrario a las esperanzas que Ud tenía el año pasado. Yo tengo varias cosas que decirle, entre estas cosas de niebla "U.S.A.", que trastornan al más pintado y que son imposibles de resistir. La primera es la racha de cartas que recibo de España, o son para pedirme dinero, o son para contarme cosas mundales, penurias, o triunfalismos de otros, o que se olvidan de mí etc etc. Así es que cada carta es una depresión "anquilada" segura. Aún no aprendí a echarme las cosas a la espalda y mi sensibilidad hace trastornar a mi ser vivo. Espero que estas cosas o trastornos conduzcan a enfermar en serio. Por otra parte, entre unos y otros, se llevan el dinero que gano, y ya, casi en vísperas de irme, me encuen- tro debiendo dinero. Es increíble, pero es así. El año pasado, se me, el 70, gané 13,000 dólares, <sup>(910,000 pts)</sup> de los cuales se llevó el gobierno U.S. de impuestos 4,800 dólares. El fisco de la casa contratada 2,000 dólares. La vida en Burbona 1,500 dólares. El coche, necesario y forzando, porque aquí no hay más medio de comunicación que él - no hay autobuses y las distancias son enormes, vivo a 26 Km de donde trabajo - unos 3,000 dólares. A mis porteros de Madrid para que me recojan la correspondencia y me guarden para cuando vuelva un apartamento - cosa difícil <sup>de encontrar</sup> en Madrid - les envié 1,000 pts mensuales, a mi fianca de 1,400 pts a 2,100 pts mensuales. Ayer sábado salí a dar un paseo, para vencer el atontamiento de cabeza que tenía, y me costó el paseo, entre gasolina, aceite, y comida, fuertemente 1,600 pts. Así es que no se puede salir de las casas y no salir, supone enloquecer y enfermar.



A.S.A. en lo económico, es un callejón sin salida. No solución  
nada. Me paguen hasta 1º de Setiembre del 71, pero el dinero  
no me lo dan cuando me vaya en junio, sino que lo  
retienen hasta que ellos - que me tomarán 4 veces las buelhas  
lecturas - no se convengan de que no debo nada. Y como  
que hay una grave crisis, tal vez ni me paguen lo que  
ellos me deben que, en la actualidad, son unos 30,000 duros  
y en Setiembre serán unos 70,000 duros, o sea unas \$50,000 pts.  
Fuego dinero es la única esperanza para vivir en España hasta  
ver... Siempre "hasta ver". Pero el apartamento de Madrid  
es una sola habitación, angustiosísima, aunque con luz, y  
me necesito tener un pisillo, donde ponga mi despecho para  
escribir, que me sea familiar y trabaje todos los días. Esto  
es fundamental, pero con el dinero que le digo, si es que  
me lo devuelven, no tengo para vivir y tener el pisillo.  
Me voy a morir sin tener siquiera un sitio donde meterme,  
que sea mío, y puede familiarmente escribir en él, a pesar  
de mis humos, trabajos y esfuerzos. El abogado, sus  
secretarios y los del Dners Calle, cuando yo creía que tenía  
pagado 124,000 pts de vienes, me han hecho las cuentas del  
gran capitán, en rebajas, y he resultado que se han  
ido otros 20,000 pts más que no esperaba, de gastos, intereses  
o demonios.

Bueno, ahora dos esperanzas recibidas en estos últimos días:  
una ha sido una carta de Don Emilio, la cual, en contra  
de lo que pensé de él, me equivoco que, o casi me equivoco,  
se interesa de verdad por mí y me ayuda. Y me ayudará  
más, <sup>o sea</sup> en su carta me enviaba - en secreto - a otro de los  
Correos, jefe de la Sección de Lengua de la Universidad Auto-  
noma de Madrid, cosa que se está organizando e inseguro,  
pero con la esperanza que dice ~~que~~ en la carta que mi candidato  
fue para la adfuntia de la Universidad le interesa "muy mucho".



pero él es de lengua, la catédras de literatura no gallo aún, y  
por lo que se ve en la carta, parece que a Don Emilio le interesa.  
En fin - Esperamos, como siempre - las operaciones del 70 aún no  
se realizaron - Va Don Emilio de Presidente de tribunal, y espero  
que si la economía española lo permite, convoquen para el 71  
y quizá, por mí, vuelva a ir Don Emilio. Total, que después  
he pedido mi curriculum y ya se lo envié - La obra esperada  
ha sido "El Carapineiro" - Si yo diciéndole que es la única  
obra mía en la que parece acerté en un sentido más amplio,  
porque "fascina" aquí a todo el que la lee, la entendida y  
a "los salvajes" no, por ejemplo. La versión inglesa de "El  
Carapineiro", hecha por la Chaimman - quien ya tradujo  
coincidentalmente su artículo, se lo envié estos días -  
ha interesado en los primeros envíos, sobre todo, uno el  
teatro Pentacle de Salem, Oregon, donde la fundadora, aunque  
no está convencida del valor total de la traducción, si lo  
está de la obra, cuya texto entrego a los directores del  
Pentacle para ver si la aceptan <sup>para</sup> dirigir y estrenar.  
Eso sería un gran éxito si se lo logura - A esperar.  
"Los arcaicos" aún no se termino de traducir - es caso que lleva  
tiempo, es larga y difícil - cuando se termine, parece que se  
formará el libro con los tres obras, su artículo y otro de  
de la traductora, quien sigue afirmando que ya tiene editoriales  
y que dispuestas a la publicación, cosa que se llevará  
tiempo.

Bueno, por último, si yo luchando con "El engrandecido y la  
coronación", "El engrandecido" solo. Consulto libros y libros para hacerlos conocidos,  
y faltan cosas, de ciencia, de medicina, del ambiente - No sé.  
Me encuentro insuperable para emprender. Se apoderó  
un toroz grande de mí. Del vez el ambiente nervioso



en que vivo, de males, lluvias, inquietudes por salud de  
aquí, terrores al enfrentarme con mi destino en  
España, tan insegura, tan de ambiente de fariseos, tan  
sin libertad, tan engañoso, tan de tener que someterse  
a "las tentaciones" de falsos o los "retorcimientos" del  
nuevo académico y sobre académico, o las mofas  
de los académicos fríos e intemperantes. Mi  
lucha es grande. Lucha conmigo mismo. Y de esto  
le hablo casi todos los días que puedo a mi charman:  
España, el mundo, pero ni para mí, ni para el  
otro, estoy preparado aún, ni siquiera encorvado.

Lo único positivo es que con una dolorosa angustia  
y sufrimiento interior grande, luchando por "el  
engañado" y la coronación, irremediablemente.  
Hay muchos folios emborrachados, escritos sin fe. Olví  
dadlos después. Viene que ser, creo, el propio ambiente  
más de nervios. ¡Estos malditos nervios! - No del todo  
culpables. Hay que vencer y sobreponerse. Como sea, hay  
que vencer.

Le enviaré su artículo traducido. Espero que esté  
Vd. y su familia bien. Ya le digo = llevo un mes  
justo sin recibir cartas de Vd.

Muchos abrazos

Remonde

Si pudiera lo de la Universidad de Madrid!  
He tenido "El colapso de los perros" para leer sobre  
los hospitales. También recibí "Las memorias" para ver  
ambientes, fue conrado más espontáneo, aunque tiene sus  
aciertos!