BLOGIO FUNEBRE
DEL EXCMO, SR. DOCTOR
B. J6SE MORENO NIETO

¥ VI AREJO

CATEDRATICO Y DECANO QUE FUE DE LA FACULTAD
FILOSOF LA -~ LETRAS

NOCWIEIR SIO0AIDR IO IR AW A0 A

ESTUDIO SOBRE EL TEATRO

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA

POR EL DOCTON
D. LEOPOLDIO EGUILAZ YANGUAS

ATEDRATICO 0B LITERATURA ESPAROLA

' EmDICIONT




o _. _. ".._.”,_.._“ |80 L AR R NS TG TR T8 R TS TS R R [T T LT PR 00RO T v i i

“ [LUTT T .____
2 3 4 5 6 / 8 98 ORI e 20 ST STl T S E TS9O 22 237024 250 26 21 L 280G wo‘




P25 0

ELOGIO FUNEBRE

DEL EXCMO. Sit. DOCTOR

D. JOSE MORENO NIETO

Y VILLAREJO
CATEDRATICO Y DECANO QUE FUGE DE LA FACULTAD
BE

FILOSOFIA Y LETRAS

UNIVERSIDAD DE GRANADA

ESTUDIO SOBRE EL TEATRO

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

D. LEOPOLDO EGUILAZ YANGUAS
ATERNATIOO0 DE LITEUATURA ESPAROLA

UE DIGHA UNIVERSIDAD.

2. BEDICIONT,

SRAINADA
IMP, DE |. VENTURA SABATEL
1S 2=,

- 9 MARZ 93







REs. 170

ELOGIO FUNEBRE

DEL EXCMO, SR. DOCTOR

D. JOSE MORENO NIETO

Y VILLAREJO
CATEDRATICO Y DECANO QUE FUE DE LA FACULTAD
nE

FILOSOFIA Y LETRAS

ik L

UNIVERSIDAD DE GRANADA

ESTUDIO SOBRE EL TEATRO

DE

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

POR EL DOCTOR
D. LEOPOLDO EGUILAZ YANGUAS
CATEWRATINO DE LITRIATURA ESPAROLA

DE DIOHA UNIVEREIDAD.

2. BDICION.

Afalep
o))
GRAINADS

IMP, DE |I. VENTURA SABATEL
1LS8=2.

' 7

f plredh /'.,’/ SEL s ™ 9 MAHZ. 95 f’);‘






‘/ é’ (?444{ Y M&M/{,’J(z peereibi 22 e

4

(zw(z(% cer ce%'&;a @ E ﬁz)ﬁ/ﬂ ..(/a%i;“
£ &
& %z ePecl.






ELOGIO FUNEBRE

DEL. EXCMO, SR,

DON 'JOSE MOREMO MIETO

roR

D. LEOPOLDO EGUILAZ YANGUAS.

Excyo. £ Iumo. Sg.:

Dia de duelo y de tristeza, de anguslia y furbacion de animo
es para todos vosotros el de esta solemnidad literaria y singular-
mente para mi, que, en cumplimiento de un doloroso deber, ago-
biada de pesar el alma, fengo que trazar con lrémula mano el
elogio finebre de mi insigne maestro, del dulce y carifioso amigo
de toda la vida, del eximio y por fantos titulos ilustre profesor
D. José Moreno Nielo, honor de nuestra nobilisima Escuela y del
magisterio pablico, arrebatado & la ciencia en la madurez de la
vida, cuando, allegado vasto caudal de experiencia y de desen-
ganos, produce el génio sus mds sazonados frutos.

A dicha hubiera tenido que V. E., conocedor de la poquedad
de mis fuerzas, hubiera encomendado este panegirico & mas ejer-
cilados pinceles. Pero si el entranable afecto que, como discipulo,
le profesaba, ha sido parte para oforgarme esta distincion, no os
maraville si, desmayada la frase, desdibujado el contorno y bajos
los colores, no echais de ver en mi losco boceto las vigorosas
lineas del original.

Nacio D. José Moreno Nieto en Siruela, lugar de Extremadura,
provineia de Badajoz, el dia 2 de Febrero de 1825. Educado por
sus cristianos padres D. Miguel y D.* Gregoria en el santo temor
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de Dios, fundamento y prineipio de toda sabidurfa, revelo desde
los albores de la vida tan singulares disposiciones, como que aun
no contaba los siete afos y ya figuraba & la sabeza de la clase de
primeras letras. Dechado de prodigiosa memoria, de agudeza y
finura de entendimiento, resolvieron sus padres darle una carrera
literaria. A los ocho aios comenzé Moreno Nieto el estudio de la
latinidad, en la cual hizo tan rdpidos progresos, que aun no era
trascurrido el primer curso de ensenanza y ya s habia familiari-
zado con los principales modelos de la hermosa habla del Licio.
Peregrina parecerd, cierfamente, esta precocidad de ingenio; pero
era tal su afan de saber que durante los dos anos que invirtio en
ol estudio de la lengua latina, leyd, sin darse punto de reposo,
aparte de los libros de lexlo, cuanlos con su industria y diligen—
cia pudo haber & las manos. Ocupado dia y noche en el estudio,
alejado de los recreos y esparcimientos propios de su tierna edad,
temieron sus padres que la complexion delicada de su hijo no
pudiera soportar tanta fatiga. Resueltos 4 moderar sus aficiones,
irataron de metodizar sus trabajos. {Vanos fueron, sin embargo,
sus amonestaciones y consejos, intliles sus advertencias y re-
prengiones! El entrafiable amor que le profesaban se fraducia
luego al punto en debilidad, cuando al verle sileneioso, macilento
y triste, apartado en un angulo del hogar, concluian por enlregarle
el libro que, mirando por su salud, acababan de arrebatarle. Las
suaves complacencias que su espiritu gustaba en la lectura, ex-
plican como pudo soporlar en fan cortos afios lan pesadas lareas.
Cierto que lo que se ama, por si mismo se desea; que toda ineli-
nacion natural solo encuentra reposo en el objeto de su apetito;
y esta, que conslituye una ley de nuestra naturaleza, era de suyo
tan avasalladora y tirdnica en Moreno Nieto, que gin reflexionar
el daiio que podia causarle el abuso, pasaba las horas muertas,
como las pasé el resto de su vida, barajado con los libros, bus-
cando en ellos imposibles harturas & su insaciable hambre de
sabiduria. Terminado el estudio del latin, trasladose Moreno Nielo
4 Toledo en 1835, en cuya Universidad gand el primer afio de
filosofia con la nota de bueno, y en los de 1837 & 39 el segundo
y tercero con la de sobresaliente.

La impresion producida en la fértil fantasia de Moreno Nieto
por el grandioso especticulo de la antigua corle de los reyes visi-
zodos, solo es comparable & la que, ya entrado en afios, le cau-
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s6 Granada. La pluma no puede reproducir la pintoresca des-
cripcion que de sus ruinas y monumenios escuchamos mas de
una vez de sus elocuentes labios, ni hemos registrado libro alguno,
con haber hojeado muchos, en que con més elevacion y profun—
didad de crilerio se haya especificado el sentido y cardeler de
aquella série de construcciones gigantescas que, arrancando de
la civilizacion romanay rematamlu en las obras del Renacimiento,
hacen de Toledo un suntuosoe y variado museo. Alli los muros
aportillados y rotos de las épocas lalina, goda y ardhiga, con sus
atorados fosos, sus despedazados rebellines, sus formidables puer-
tas, sus adarves espaciosos y elegantes almenas y, dentro de ellos,
entre el apretado haz de veluslos edificios, esparcidos, como
piezas desengarzadas de un espléndido collar de perlas, restos de
alcdzares y de palacios, de mezquilas y sinagogas, de femplos y

apillas mozdrabes, y descollando sobre esle vaslo y abigarrado
conjunto artistico de razas y pueblos diversos, como descuella el
altivo sicomoro sobre un espeso bosque de palmeras, las goticas
agujas de las iglesias cristianas y aquella catedral grandiosa,
émula y rival de las de Strashourgo, Milan y Colonia, engendra-
das por el pensamiento cristiano de la Edad-Media, con sus es—
bellas torres caladas, su eleganle cresleria, sus puertas sunluo-
sisimas, sus pulpilos y ornacinas, sus cupulinos y repisas de
encaje, sus virgenes y sus santos, trasfigurados por el fuego divi-
no, leyendo eternamente en sus libros de piedra la sagrada sal-
mdédia, y sus mausoleos y sepuleros con sus estituas yacentes de
principes y de reyes, de cardenales y de magnales.

Extasiado paso Moreno Nieto los afios de su estancia en Toledo
en la contemplacion y estudio de fanta maravilla. El encanto
irresistible que tenia para él aquel vasto arsenal de obras arqui-
teclonicas, en las cuales comenzaba ya d vislumbrar su clara
inteligencia la superioridad del genio cristiano sobre el oriental
y pagano, cuya respecliva grandeza y peculiar fisonomia se
miraban estampadas en sus muros descarnados y ennegrecidos
por los siglos, saturd de fal suerte su espiritu de profundo senli-
miento rvh'rman de entusiasmo y amor por los ideales eristianos
que apenas hay diseurso entre los suyos, con ser inumerables,
en que no se deleilara en dar pablico testimonio de la ardentisima
fe que abrasaba su corazon y de la esperanza firmisima de ver en
no lejanos dias 4 la sociedad moderna alumbrada por un rayo
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esplendoroso de la misericordia divina, abrazarse de nuevo al
sacralisimo madero de la cruz, piedra angular de la alleza, liber-
tad y dignidad humanas.

No retrajeron al jéven Moreno Nieto sus excursiones arlisticas,
en que de ordinario iba acompanado de un deudo de sus padres,
sacerdote de vida ejemplar, en cuya casa habitaba, ni del cum—
plimiento de sus deberes escolares ni de su desmedida aficion por
acrecentar el tesoro de sus conocimientos. Cierto que su prodi-
giosa memoria le dejaba tiempo para todo. Con pasar una sola
vez la leccion de clase ya se la sabia de coro. Lo propio le acae-
¢i6 eon las explicaciones de sus maeslros. Le of en una ocasion
que, cuando cursaba el latin, no tuvo necesidad para retener un
vocablo sino de buscarlo una vez en el diccionario, anadiéndome
que lo mismo le habia sucedido con el drabe y las otras lenguas
que habia aprendido. @’ Como muestra del temple de sus facultades,
voy & referiv una anéedota que of & una persona que le tralé
y comunico largo liempo. Contaba 4 la sazon Moreno Nielo poco
mis de trece anos y cursaba el altimo de Filosofia. Sucedid, pues,
que agolada la lectura de la modesta librerfa de su tio, andando
una manana en rebuscos de nuevo pasto infelectual, tropezaron
sus ojos con el manuserito de un sermon que un clérigo amigo
de aquel le habia remitido para corvegirlo. A solas Moreno
Nieto, repantigado en el sillon de baqueta de su tio, leyole en
alta voz y-con lono enfitico, & guisa de predicador novel que
ensaya la ejecucion, desde el principio hasta el fin. Pero quiso su
mala suerle, que, apenas terminada la declamacion, le enltrara

(1) Ademds del latin y del drabe, & que se dedicd con prefereucia, del inglds, franets, italiano y
portugnés, idiomns que conocia antes de venir a Granada, estudio en esta cludad con un Mr. Laborde
el hebreo y el sirineo, ¥ aiflos despues el griego v el Tuso Me decin el artistn de estn nacion, D. Publo
Nottbeek, que residio muchos afios entre nosotros, pensionado por su Gobierno para estudiar ln arqui-
tecturn de los espléndidos aleizares Nazaritas, que en miénos de un mes s¢ hahia aprendido Ia grama-
tica de Reiff. Aunque tenin Moreno Nieto én su bufete libros nlemuues, ignoro Inaltura i que se encon-
trarin en In hermosa habla de Goethe y de Klopstock, Sime custa que durante su residenciaen Madrid
rocibid lecciones de zendode D, Franeiseo Gureln Ayuso, cuya modestin corre parejas con sus vastos
conocimientos en las lenguas indo-europeas y semiticas, de los que ha dado gallardisimas pruebus,

Moreno Nieto, que estiminha en lo que vale i este distingnido orientalista, tratd de nbrirle lns puer-
tas de ln Universidad Central proponiéndole para las eatedras de sanserito y de zendo; pero las resisten-
cias con que tropezd le hicieron, bien & su pesar, desistir de sus propositos. De aploudir serin que &
Excmo. Sr. Ministro de Fomento, tan celoso por el lustre de la ensefinnza, v euvo afecto a DL José Mo-
reno Nieto era acendreadisimo, realizara Ins nobles aspirnciones de suilustre amigo. La ereacion de una
citedran de zendo vendria acompletar In seccion Jingiistica de In facultad de Filosofin y Letrasde lu
Universidad Central, 'y los estudios orientales, tan en boga en los principules centros cientificos de Eu-
ropa, estarian en nuestra patrin de enhorabuena,
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por las puertas del sentido pesadisima modorra, durante la cual
deslizindose el manuscrito de sus manos al brasero, que habia
debajo de la mesa, no lardé en ser pasto de las llamas. En estos
criticos momentos, y cuando la estancia se hallaba envuelta en
humo, penetra en ella su tio, el cual, viendo por lo que restaba
cuyo era el objelo que producia aquel fenémeno, sin poder con-
tener su irritacion y despecho, desperté bruscamente al autor de
tal fechoria y desacato. A suceder iba la explosion de la ira 4 las
reconvenciones, cuando abrazindose Moreno Nielo 4 las rodillas
de su tio, le suplico con acento insinuante que le perdonase
aquel accidente involuntario, prometiéndole que repararia el
dano causado. O no entendio el buen clérigo la repuesta del
sobrino, 6, si llegé 4 sus oidos, le pareci6 la promesa lan desa—
cordada y loca que, desembarazado de ¢, salié de la habilacion
a referir d su ama de gobierno el grave compromiso en que su
sobrino le habia colocado. Buscando salida al aprieto se hallahan
aun ambos conversando, cuando presentindose de pronto More—
no Nieto con unas cuarlillas en la mano, encardndose con su tio,
le dijo: «No se aflija V. por lo sucedido; todo lo remedia Dios:
aqui tiene V. el sermon de su amigo.» Y con efecto, su poderosa
memoria habia reconstruido en el breve espacio de una hora los
conceplos y hasta el lenguaje y estilo del original. Solo he oido
dos anéedolas semejantes, la una de Alfonso de Madrigal (el Tos-
tado) "y la olra de Mozart, al cual le basté una sola audicion
para tomar de memoria la celebrada Misa de Palestrina, desde la
primera hasta la illima nota de la partitura.

De 1839 & 1843 gand y probé Moreno Nieto en la Universidad
toledana los cuatro primeros anos de Jurisprudencia con la cen—
sura de sobresaliente, recibiendo el grado de Bachiller en aque-
la facultad el 25 de Junio del mismo afo.

Durante este liempo, ganoso de conocer la civilizacion y el
arle musulman, estudio bajo la direceion del Sr. D. Leon Carbone—
ro y Sol la lengua ardbiga. De la Universidad de Toledo pasé
Moreno Nieto a continuar sus estudios & la de Madrid, en la cual
curso de 1843 & 1846 el quinto, sexto y sélimo afio de Jurispru—

(1) Eri tan portentesa ln memoria de este insigne Prelado de la Iglesia de Aviln, al decir de sus
bidgrafos, que habiéndoseie perdido un Codice, que |e prestaron durante su permunencin en Bolonia, lo
stpo reproducir con thn pasmosi exuetitud, que el heeho lend de asombro al duefio del manuserito yi
cuanios se enteraron del suceso.
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dencia con la calificacion de sobrescliente, recibiendo en el
iltimo ano el titulo de Regente de 2.* clase en la asignatura de
lengua ardbiga; tilulo que le habilito para entrar en las oposicio-
nes & la cdtedra de aquel idioma acabada de erear por el Gobierno
de S. M. en esta Universidad literaria.

C(mptisil.ur del malogrado orienfalista D. Enrique Alix, caledra-
lico que fué de este Instituto y una de las mds vastas inteligen—
cias que pienso conocer, tuvo Moreno Nieto que desplegar todos
los recursos de su erudicion ¢ ingenio y esmaltarlos con los en—
cendidos colores de su poderosa elocuencia, para lograr el triunfo
sobre su temible rival, consumado helenista, gran latino y cono-
cedor profundisimo de las lenguas y lileraturas orientales.

Nombrado Moreno Nieto profesor de drabe de esta Univesidad
por R. 0. de 14 de Junio de 1847, tom6 posesion de su catedra
el 15 de Julio siguiente. Todos le recordareis: muchos fuisteis
desde entonces sus amigos; todos lo habeis sido despues. Es que
era imposible conocerle sin amarle. La hermosura de su alma
tenia tales quilates, que arrastraba {ras si d lodos los corazones.
De nadie supe que mal le quisiera; ni nadie se llamd jamds &
agravio por sus acciones 6 palabras. Amable y corlés sin afecla—
cion, modestisimo y diserelo, ni en el trato familiar ni en las dis-

(1) Con verdadera placer apunto en estunota, en honor de mi malogrado nmigo D, Enrique Alix,
el ennl exald en mis brazos s Gltimo suspiro, que en In edad temprana en que past 4 mejor vida habia
dado brillantes muestrus do sus estudios helénicos ¥ arabigos con las tradurciones de Lucio ¢ el Asng de
Liciano de Samosate ¥ de lu Sira 6 romance de Antar. De este libro de eabullering, del cunl no conozeo
mis que los extractos de Humilton y |a parte del texto Arabe dado i ln estampa por Mr, Caussin de Per-
cevil, se propuso Alixhager uni version completn, utilizaudo el preciose eddice que posee ¢l distinguido
orientalista I, Pasennl Gayangos. Desgracindumente no vieron la luz piblicn mis que lus tres O onatro
primeras entregas. Mis importantes fueron aon los trahinjos etimoligicos prestados por Alix én el Die-
cionario matris de la lengun castellana en union de D. Bafuel Marin Buralt, del cual sologe imprimid fn
eutregu-prospecto por falta de proteccion y ayuda, y juntamente por el desuliento y desmuyo que debid
producir en el inimo de aguellos L carta chusticn y dosabridn de persona tan cnlificadn y de tan graye
autoridad filoldgien como el atrabilinrio D. Bartolomd Jost Gollardo, & quien Buralt tuvo ¢l mul aguerdo
de ponsultarle su empresa. De sus estadios sanseritos, lengua en que era peritisimo, nos dejo Alix 1
traduecinom inédits de B Mitralaba, 1tbro primero delos cuntro de que consta I coleccion de fibinlas in-
titulnda Hitopadese, Tanto el manuscrito de esta version, comn nn gran nimero de pipeletns de sus tra-
bajos etimologicos y un libro en folio, aforrado ¢n cordoban carmesi, én que estin aguellas traseritas
por orden alfabitico, se encuentran en poder de su vinda D.* Dolores Meéding. De agradecer seria que
508 trabijos, O por lo menos of etimoldgico, perdidos hasta hoy para las letras, figuraran en la Biblioteca
del Instituto, de que fué Profesor, 6 que se donasen it ln Renl Aeademia Espufiola, por si esta doctisima
Corporacion encontraba algo en el Gltimo que poder utilizar parn la edicion que prepara dal «Diceionn-
rlo etimoldgleo de lu lengus.s

Debo observar que cusndo Alix eseribio sus stimologias, que solo comprenden lus tres primeras le-
trus del alfabeto eastellans, aun no se habian impreso el Glosario de Engelman ni el de Dozy, y que la
obra de Alix es superior i los trabajos de igual indole de Franciseo del Rosal, del P, Gundix y de Casird,
que respectivamente se conservan indditos en las Bibliotecas Nacionul, Colombina v de ln Resl Academin
de I Historia.
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cusiones académicas deslizaron nunca sus labios expresion 6
frase que pudieran causar ofensa. En su ancha frente, alumhrada
por la apacible luz de su espiritu, & la que servia de espléndido
marco una sedosa cabellera de oro graciosamente ensorlijada, se
alzaba el trono de la circunspeccion. Sus ojos azules reflejaban
en su suavidad y dulzura la (ranquilidad y reposo de un corazon
exento de malicia. Nacido para amar, su henevoleneia alcanzaba
a todos; en €1, sin aprobarlo, encontraba disculpa todo género de
error, y toda opinion falsa prudente correclivo. Su diccion, lersa,
limpia, copiosa y fluidisima, brofaba de sus labios como cauda—
loso rio que despenia sus cristalinas corrientes por excelsa cata—
rafa. En ocasiones, y cuando mds inflamado se hallaba su espi-
ritu, revestia su palabra tal tono de majestad, que electrizaba al
audiforio, arrancando espontdneos aplausos aun & sus mismos
adversarios. En el aposirofe era inimilable. Y es que sentia lo
que decia y decia lo que pensaba, sin alifios ni alavios reldricos,
si con error & veces de concepto, nunca con conciencia ni & sa—
biendas de que lo era. A los ojos de su acendrada rectitud moral,
no habia ser mds ruin ni bellaco que el hombre mentiroso. Todos
recordais las ardienles polémicas que, en defensa de sus opinio—
nes, sostuvo en ¢l Liceo durante los siele afios que vivié en Gra—
nada. Alguno de vosolros lereio brillanlemente en ellas. Yo las
lengo vivas en mi corazon, como liene viva el alma la memoria
de los liempos pasados, con esa duleisima melancolia que hace
brolar ligrimas aun de los ojos que, ofuscados por los encanfos
y hechizos de la vida, no tienen ganas de Iorar.

jAh! jOué fué de aquellos ilustres varones, nuestros adalides
y maestros en las discusiones académicas, de aquella pléyade de
hombres insignes que formaban el lucido cortejo de nuestra Uni-
versidad y del Liceo? ;Cudn pocos quedan! La nieve de mis
cabellos me estd adyirtiendo, que yo, muy joven enlonces, tar—
daré poco en seguirles.

El Liceo y el Paraninfo de esta Universidad, en que por aquel
tiempo tenian lugar controversias periddicas sobre materias cien-
tificas y literarias, fueron el palenque en que aquel vigoroso pole-
misla desarrollé sus fuerzas inlelectuales para refiiv mds tarde
nuevasy mas porfiadas batallas en el Parlamento y en el Ateneo de
Madrid. Aqui remalo sus estudios y aqui se formd el hombre emi-
nente & quien lloran hoy cuantos tuvieron la dicha de conocerle.
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Nadie puede disputarnos este honor. En efecto, el 15 de Noviem-
bre de 1849 se gradué de Licenciado en Jurisprudencia. En el
curso de 1849 4 50 prob6 el primer atio de 12 Seceion de Lile-
ratura con la nota de sobresaliente; del 50 al 51 el 2.° que com-
prendia las asignaturas de Lengua griega, Literatura latina y
Ampliacion de la filosofia; y finalmente, del 51 al 52 la Literatura
general y espafiola, la Historia universal y el 2.° de lengua griega,
malerias que componian el tercer grupo. El 25 de Octubre de
1856 se gradu6 de Licenciado en la Facultad de Filosofia y Letras.

Poderosamente preocupado con los lemerosos problemas socia-
les que traian profundamente divididos los dnimos de loda la
Europa culla, di6 la preferencia, enlre sus estudios favoritos, al
de 1a Filosofia, & cuyo cultivo se dedicé con tal perseverancia y
ardor, que en poco tiempo se puso al corriente del Critieismo
de Manuel Kant, del Panteismo germinico, del Eclecticismo
francés, del sistema de Rosmini y del Ontologismo de Gioberti.
Las obras mas senaladas de estos y otros muchos escrifores, como
Reid, Dugald Stewart, Schiller, Schulz, Krug, Herder, Wilm y
Jacobi. con las de Jos socialistas y reformadores modernos se
veian hacinadas sobre su pupilre, si bien, & juzgar por sug doe—
{rinas, mostraba marcada predileccion por las de Hegel.

Moreno Nieto recibié por entonces lecciones de Teologia en esta
ciudad del docto sacerdote’ D. Torcuato Sanchez; si bien-sus
muchas ocupaciones le estorbaron conlinuar en su estudio, con
gran senlimiento de su maestro, que se proponia inclinar el dni-
mo de su ilustre discipulo al cultivo de la Filosofia escolastica.

La revolucion de 1854 interrumpié estos estudios, y el partido
progresista, bajo cuyas banderas se habia afiliado, figurando co-
mo capitan de una compania de la Milicia Nacional, le eligi6 en

1855 su representante en Cortes por la circunseripeion de Gra-

nada. En honor de Moreno Nieto y de los granadinos debo hacer
constar que las simpalias universales de que gozaba, le granjea-
ron los sufragios de sus mismos adversarios politicos. Aqui co-
mienza la segunda etapa de la vida de Moreno Nieto.

1.

Precedido de la fama de orador y de fildsofo, que habia logrado
alcanzar con sus discursos y polémicas, tomé asiento Moreno
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Nieto en el Congreso de diputados. Todos recordareis la famosi-
sima oracion que en defensa de la unidad catdlica pronuncié en
aquellas Conslituyenles, recibida con agradecimiento y aplauso
por el pais entero. Desde aquel dia memorable en los fastos de
nuestra historia nacional, el nombre de Moreno Nieto, sublimado
con lan gloriosisimo limbre, corrié de boca en boca por los dm—
bitos de Espana y del continente europeo, como de esforzado
campeon de la causa caldlica en nuestra patria. No se limilaron
los trabajos de Moreno Nieto durante su residencia en la Corle a
las tareas parlamentarias. En 1856 pronuncié en el Ateneo, de
cuya corporacion habia de ser con el fiempo Presidente, unas
eruditas lecciones sobre la Filosofia y la Literatura ardbiga. En
aquella fecha, ni un sabio profesor de esta Escuela, cuyo nom-
bre no cilo por no ofender su modestia, habia dado aun @ la es-
lampa sus preciadisimas monografias sobre aquel mismo asunto
en lo relativo & Espana, ni el Baron Adolfo Federico Sehack su
curioso libro sobre la Poesia y Arte de los drabes de Espaiia
y de Sictlia: el Gnico trabajo sério sobre la materia, aunque no
exento de errores, la Literaturgeschischie der Araber del
docto orienlalisla tudesco, Hammer Purgstal, se hallaba en eurso
de publicacion.

El trabajo, pues, de Moreno Nietd en la parte de la literatura
hispano-muslimica, tuvo que ser original, como tomado directa-
mente de las fuentes ardbigas del Adobi, Aben—Pascual, Aben—
Jalicdn, Aben-Alabdr, Aben-Aljatib, Almaccari v Hachi-Halifa. .
iLiastima grande que aquellas primorosas leceiones no hayan vislo
la luz pablica!

En 1857 regreso Moreno Nieto & Granada, y por Real orden de
k de Noviembre del mismo ano fué nombrado Decano de la Fa-
cullad de Filosofia y Letras. En el curso de 1857-58 fué llamado
por el Gobierno de S. M., el cual, deseando ulilizar sus vastos
conocimientos, le autorizo para que residiera en la Corte y en el
Real Sitio de San Lorenzo del Escorial, 4 fin de que estudiase los
codices ardbigos que existen en la magnifica biblioleca de aquel
monaslerio y en la Nacional. Por real érden de 5 de Febrero de
1859 se le encargd del desempeno de la Catedra de Hisloria y
Exdmen eritico de los principales tralados de Espana con las po-
lencias extranjeras, cuyo cargo volvio & conferirsele por Real
orden de 8 de Octubre de 1859 para el curso de 1959-60. Sacada
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esta cdledra & oposicion, la obtuvo en propiedad, mediante bri-
llantes ejercicios, por Real érden de 14 de Enero de 1861.

su regreso @ Madrid comenzé de nuevo sus trabajos en el
Ateneo, la Academia de Jurisprudencia y el Circulo Filo-
sdfico, erigiéndose en campeon del doctrinarismo liberal. Las
desavenencias con sus correligionarios, con motivo del manifiesto
electoral que el partido progresista se propuso dar al pablico por
aquel tiempo, determinaron su incorporacion & la Union liberal.
La desercion de nuestro ilustre amigo de sus antiguas banderas
por nadie fué censurada. No eran fines bastardos ni mezquinos
los que le empujaron 4 aquella resolucion. Alento siempre al bien
general, creyé en conciencia que no era licito ni decoroso decla-
rar una oposicion sislemdtica al ministerio Odonnell, sin mds
razon ni fundamento que sus divergencias politicas.

Atendiendo el Gobierno de S. M. & sus vastos conocimientos
bibliogréficos e nombrd en 1860 miembro de la Junta general de
Archivos vy Bibliotecas, y si bien al advenimiento del Ministerio
(lonzalez Bravo cesé en aquel cargo, volvié & él por disposicion
del Gobierno provisional.

En 1864 fué nombrado Presidenle de la scccion de Ciencias
Morales y Politicas del Ateneo, y en 29 de Mayo de aquel mismo
ano tomd posesion de su plaza de nimero en la Real Academia
de la Historia. Nolable por su sazonada crilica, vastisima erudi-
¢ion, érden y mélodo, fué el concienzudo diseurso, grandemente
elogiado por propios y extranos, que sobre la hisloriografia his—
pano-aribiga leyé en el acto de su recepcion pablica, y no lo es
menos ¢l apéndice que le sirve de complemento, en que se con—
tiene una biblioteca de los historiadores musulmanes nacidos en la
Peninsula Ibérica, con indicacion de sus nombres, del afio de su
muerle, obras que compusieron y de los (rabajos que podrian
consultarse para adquirir mids amplias nolicias de ellos.

En lag legislaturas del 65 al 67 fué elegido Diputado por la
cireunseripeion de Castuera. Preocupado constantemente con el
movimiento social conlempordneo pronuncio en el Aleneo en el
ano 1868 una série de brillantes discursos sobre el estado del
pensamiento en Europa.

La revolucion de Seliembre, que conmovio profundamente el
estado de cosas existente, si interrumpio por el momento las ta—
reas cienlificas y literarias de nuestro malogrado amigo, le sirvio
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de estimulo ¢ incentivo poderoso, al ser elegido Diputado por
(Castuera, para esgrimir en las Cértes Constituyentes su elocuente
palabra con motivo de la discusion del Codigo fundamental.

Apreciado por amigos y adversarios, fué nombrado por el Go-
bierno de D. Amadeo, Rector de la Universidad Central, cargo
para el que por unanimidad fué volado por el Clauslro de aquella
Escuela, cuando se le coneedieron facultades de elegir & sus Jefes.
Accediendo 4 las vivas inslancias del Sr. Navarroy Rodrigo, é la
sazon Ministro de Fomento, acepté la Direccion de Instruceion
Piablica, cuyo puesto desempend hasta el advenimiento de la res-
lauracion.

Por esta misma época fué elegido Presidente de la Academia
de Jurisprudencia, de cuya Junla de gobierno, al cesar en sus
funeiones, fué nombrado individuo perpétuo.

Yolado en 1876 para Presidente del Aleneo, merecio por su
aclividad y celo ser reelegido en los atios sueesivos, siendo el de
1881 el dltimo que estuvo al frente de aquella Corporacion. Tam-
bien fué nombrado académico de la de Ciencias morales y politi-
cas, en cuyo centro ingresé en el ano de 1879.

Por su parte el Congreso de Diputados dispensd justicia 4 sus
muchos merecimientos, confiriéndole el puesio de Vicepresidente
en las dos legislaturas que precedieron & la subida al poder del
partido fusionista. Senador por la Academia de la Historia en la
presente legislatura, puso digno coronamiento y remale 4 la larga
série de sus discursos con el pronunciado en vindicacion de los
ultrajes inferidos por el populacho romano & los sagrados reslos
del gran Ponlifice Pio 1X.

He apuntado en esta segunda parte los principales datos bhio—
gréficos de Moreno Nielo. Réslame ahora, por conclusion de este
panegirico, decir algo sobre sus condiciones polilicas y sus sena-
lados Iriunfos en la tribuna académica. '

Por lo que respecta & las primeras, poco lengo que decir.
Cuando sin las relevantes condiciones de Moreno Nielo, gran
copia de medianias vulgares ha escalado eminentes puestos, se ha
granjeado multitud de honores y se ha creado pingiies capitales
y rentas, Moreno Nieto, que no huseaba en la politica medros ni
engrandecimienfos personales, sino el triunfo de la justicia y el
derecho y, con ellos el bien moral y material de sus conciudada-
nos, ha muerto pobre; pero ha dejado & sus hijos por herencia,
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lo que pesa mas en la balanza de los hombres honrados que lodo
el oro del mundo, un nombre glorioso é imaculado. -

Para ser politico se necesita conocer d fondo 4 los hombres, y
juzgindolos Moreno Nieto por la pauta de su sencillo corazon,
creia verse objetivado en todos. Con haber leido tantos libros, ja-
mas llego 4 descifrar ni aun la inseripeion del frontis de ese gran
libro del mundo cerrado con siele sellos para su reclitud y can-
dor. El error de toda su vida fué vincular en la politica el logro
de sus ideales. Y sin embargo de que su almosfera pesada y cali-
ginosa asfixiaba sus pulmones, por ofuscacion de entendimiento,
ha seguido figurando en ella hasta sus poslrimerias.

Si sus amargos desenganos le hubieran abierto los ojos, como
hubiera sucedido de haber dilatado Dios, Nuestro Senor, su pre-
ciosa vida, y se hubiera consagrado & ilustrar la lileratura, las
ciencias y las artes con los fesoros de su profunda sabiduria, hu-
biera legado 4 la posteridad obras inmortales.

Muchos, innumerables son los discursos pronunciados durante
su vida que, & quedar escritos, pudiera formarse con ellos una
hiblioteca. No hay problema en las ciencias sociales que no haya
tratado, desde su punto de vista, con elevacion y criterio. En
ellos brolan & raudales su inspiracion y talento, su noble y ele-
vado estilo, y su lenguaje puro y castizo. Escribié sobre variados
asunlos y siempre con correccion y elegancia, con propiedad y
conocimiento de la maleria.

De sus estudios ardbigos solo nos ha dejado su preciosa Gra—
mdtica, émula de las de Caspari y Williams Wright, y su bella
disertacion sobre la eronografia musulmana en nuestra patria. De
haberse dedicado & estos frabajos, hubiera sido digno rival de
Reinaud y Fleicher, y hubiera competido, 4 no dudar, con M. Do-
zy, insigne ilustrador de nuestra historia politica durante la
Edad-Media. Como filésofo, figuraria con perfecto derecho entre
las primeras eminencias de nuestros tiempos.

La politica despiadada y sin entranas, que tantas nobles inteli-
gencias arrastra en sus corrientes cenagosas, y las candenles lu-
chas del Afeneo, absorbiendo la pasmosa actividad de nuestro
preclarisimo amigo, no le dejaron liempo ni reposo para clasifi-
car y ordenar lo mueho que habia escrito.

Paso ahora d sus controversias académicas. Desde su asiento
definitivo en la eorte, la vida de Moreno Nieto se¢ concentrd en el
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Ateneo. Aquel vasto palenque de discusion en el que se han dado
cila todos los sistemas filos6ficos novisimos, todas las opiniones
y todas las extravagancias, era su gran campo de operaciones.
A Moreno Nielo se le encontraba siembre en la liza, como esfor—
zado caudillo que espera, arma al brazo, la sefial del combate.
Conocidas son de todos las batallas renidas 4 la continua por
aquel infatigable polemisla contra el krausismo y sus secuaces ¥y
los de Herbart, Schopenhauer y Harlmann con aquella su abigar-
rada concepeion élico-religiosa, ahominable sincretismo de ideas
cristianas, panteistas y budistas. Nadie en el Ateneo descargo
golpes mds certeros y lerribles sobre ¢l positivismo, erudo 6 tem-
plado, enmascarado ¢ sin careta, como Moreno Nielo, cuando
espantado de los horribles estragos que en el érden préctico es-
taba produciendo aquella desconsoladora doctrina, prenada de
calaclismos y tempestades, abrasada su alma en noble indigna-
cion, fulminaba los poderosos rayos de su cdlera en argumentos
incontrastables contra sus mantenedores y diseipulos, demostrin-
doles que ni aun la patente de invencion podian vindicar para un
sistema que, como el de Augusio Comte, de Lewis 6 Spencer,
con todo su aparalo cienlifico-dialéclico, no era, en suma, sino
una trasformacion con hdbito 4 la moda del materialismo yulgar
de Broussais 6 de Lametrie. |

No dejé mejor parada su vigorosa palabra 4 la escuela de Dar-
win y d los corifeos del radicalismo hickeliano, con sus hipétesis
arbilrarias y antojadizas del protoplasmay de la seleccion natural.

Pero si estos reiterados triunfos contribuian 4 realzar su envi-
diable repulacion cientifica, no es menos cierto que el ilustre
orador no recababa de ellos todo el frulo que tenia derecho 4 al-
canzar. La experiencia debid hacer ver & aquel espiritu superior
que las discusiones con el sofisma son de ordinaria estériles; al
solisma se le alaca, se le fusliga, se le quebranta, se le tritura,
se le aniquila; pero jamds rinde las armas, jamds se confiesa ven-
cido; el convencerlo es empresa quimérica y vana. Demds de
esto; la hermosura de alma de Moreno Nielo esterilizaba en parte
sus heroicos esfuerzos, haciéndole caer & veces en deplorables
flaquezas. En efecto; cuado los golpes de su acerada elocuencia
abrian ancha brecha en el pecho de su adversario hasta el punto
de derribarle en la arena postrado y sin aliento, se alzaban en su
generoso corazon lales sentimientos de piedad para con el veneido,



que no habia lenitivo ni consuelo que no le prodigara para rea—
nimar su aflgido espiritu y dejar & salvo su amor propio: albricias
4 sus brios, corteses encomios & su sistema, confesion de su bon-
dad relaliva, especiosos distingos, transacciones, en fin, que por
un falso sentimiento de conmiseracion abatian los vuelos de aque-
lla dguila caudal desde las alturas del cielo hasta la abrasada
arena del combate. Y he aqui por qué sus crilicos le acusaban
de faltade firmeza en las ideas, de versatilidad en sus afirmacio-
nes, de contradiccion en el discurso, sin tener para nada en
cuenta, como explicacion de este fenémeno, la hidalguia de su
alma y la dulcisima ternura de su corazon. jAh! Guerrero Moreno
Nielo, nunca hubiera sepultado su puiial de misericordia en el
pecho de su enemigo vencido. Bien se le alcanzaba & donde radi-
caba su fuerza y donde la debilidad tenia su morada. Sus con-
bates eran un trasunto del de Hércules y Anteo; pero, més com—
pasivo y generoso que el semidios helénico, nunca se resolvio d
arrancar 4 su contrario de la corteza de la tierra.

No son parte estos lunares & eclipsar las prendas y excelencias
que avaloraban & aquel ingenio peregrino. Pretender hallar en este
mundo de lo imperfecto y limitado un hombre libre de defeclos,
como no sea mediante los portentos de la gracia, seria diligencia
vana. Moreno Nieto, como todos los grandes esladistas y filosofos,
aunque falto de un sistema doctrinal, lenia sus ideales. No es
esta ocasion de que yo, amigo suyo acendradisimo, enire en su
exposicion y andlisis. Si os diré que entre lodos sus pensamien—
los, y descollando soberanamente sobre todes ellos, habia uno
capital, & saber: su incondicional adhesion & las doclrinas y ense-
nanzas de nuestra Madre la Santa Iglesia Catolica.

Parad mientes en estos dos elocuentisimos hechos que abonan
mi afirmacion: el primer discurso de D. José Moreno Nieto en el
Jongreso de Dipulados, fué en defensa de la unidad caldlica; el
alfimo que pronuncio, como Senador del Reino, en el palacio de
D.* Maria de Molina ha sido en defensa de la independencia y
libertad del Pontificado.

He picuo.



ESTODIOS SOBRE EL TEATRO DE D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

Exegi monimentum @re perennius,
Itegalique situ Pyramidum altius:
GQuod non imber edax, non Aquilo impotens
Possit dirnere,-aut innumerahilis
Anuorum series, et fuge temporum.
Nonomnis morfar: multaque pars mei
Vitabit Libitinam.

Horacio, Liti. 1. Oda XXX,

Esu,\s,\:; son, desgraciadamente, las noticias que tenemos de
D. Pedro Calderon de la Barca. Reducidas, por lo que respecta
i los escritores de su tiempo, & las que nos suministran sus ami-
gos y hidgrafos D. Juan de Vera Tasis y Villarroel y D. Gaspar
Agustin de Lara, vy 4 las que se hallan en los A visos Aistoricos
de D. José Pellicer y Tovar, Cronista del reino de Aragon, y en
El laurel de Apolo de Lope de Yega, consliluyen con sus
obras la tunica fuenfe inmediata de conocimiento en érden & la
vida y hechos de aquel ingenio peregrino, en quien logran su
dltima perfeccion las singulares dotes de los poetas dramdlicos
sus contempordneos. Desde F. Guillermo Schmidt, que en 1822
publico en el Anwuario literario de Viena su biografia, hasta
D. Antonio de Iza y Zamacola, que completd las de Tasis y Lara
con documenlos eslimables en la que di6 4 la estampa en Ma-
drid en 1840, inserta diez anos despues por nuestro docto amigo,
el clarisimo D. Juan Eugenio Harlzenbusch en el tomo 7.° de la
Biblioteca de Autores Espanoles, cuantos han consagrado
sus vigilias al estudio de Calderon, se han utilizado de aquellos
datos. EI propio derrotero sigo yo en los siguientes apunles hio—
grificos, en los cuales, aparte de su incorreccion y desalino, no
enconlrard, seguramente, el curioso lector nada que merezca el
litulo de original. :

L.

Nacié D. Pedro Calderon de la Barea en Madrid 417 de Enero
de 1600 (1). Fueron sus padres D. Diego Calderon de la Barca
Barreda, Senor de la Casa de Calderon de Sotillo y Secretario de
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(idmara del Consejo de Hacienda, y D.* Ana Maria de Henao y
Riatio, ambos de esclarecido linaje (2). Desde temprana edad re-
velo Calderon un ingenio peregrino aventajando d todos sus con-
discipulos en el estudio de la gramdtica y la relorica que entro a
cursar en el Colegio Imperial de la Companifa de Jesus, cuando
apenas conlaba nueve afios. Poco mds de diez tenia, cuando en
union de los celebrados poetas D. Luis de Belmonte Bermudez y
1. Francisco de Rojas Zorrilla eseribio la comedia famosa intitu-
lada Bl mejor amigo el muerto, compuesta en celebridad del
cumpleatios de la Reina D.* Margarita de Auslria, esposa de
Felipe ITL. Maravillard ciertamente que, apenas pisada el aula, con-
cibiera y trazara su lierna inteligencia la parte que en aquel poe-
ma corre por suya, la cual acusa una madurez de juicio y un
conocimiento del mundo y de los hombres que no se compadecen
con edad tan tierna; pero el ejemplo de Lope de Vega, que en los
albores de la vida produce obras del mismo linaje, segun nos
dice en su Arte nuevo de hacer Comedias,

Y yo las escribi de once y doce anos,
De 4 cuatro aclos y de & cuatro pliegos,

aleja la sospecha de que la tercera jornada de aquella produccion
escénica, fuera exclusivo de los inspirados vales que escribie-
ron la primera y segunda, resplandeciendo, como resplandecen
en ella, las prendas de estilo y gusto literario que, siguiendo la
senda trazada por el Fénix de los ingenios, se observan en sus
primeros dramas. Y que no hay que pensar en que el novel poeta
madrilefio dejara de tomar parte en aquella composicion, lo de-
muestra bien paladinamente por cierlo el hecho elocuentisimo de
haber escrito por si solo la intitulada £7 Carro del Cielo 6 San
Elias de poco mds de frece afios, segun nos asegura su bio-
grafo y panegirista D. Juan de Vera Tasis y Villarroel (3). Pasma
y enamora, dice el malogrado Ayala, contemplar este primer
vuelo de aquel dguila precoz, que impaciente sin duda por pene-
trar todos los misterios de la creacion, se lanza atrevida al carro
de Elfas y se coloca en medio del espacio para percibir & un tiem=-
po las inefables melodias del cielo, las hondas inquietudes de la
tierra, las angustias y esperanzas del purgatorio, y los desespera-
dos clamores de la ciudad doliente.
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Trasladado 4 la universidad de Salamanca, emporio de la cien-
cia espaniola y venero fecundisimo de tantos y lan preclaros varo-
nes como ilustraron nuestros siglos de oro, curso con gran apro-
vechamiento Matemdticas y Filosofia, Historia Profana y Sagra—
da, Cronologia y Geografia, Teologia Escoldstica y Derecho Civil
y Canénico, rematando todos estos estudios el ano de 1619, enri-
quecido su espiritu con aquellos tesoros de sabiduria de que dio
tan profundas muesiras en su larga y gloriosa carrera dramd-
lica. (&)

De suponer era que, quien en el dintel de la vida habia demos-
trado an felices disposiciones para el cullivo de la comedia, no
habia de dejar ociosa la pluma durante su carrera escolar, cuan-
do, esmaltado su estro poélico con tantos y tan varios conocimien-
los, le era dable imprimir 4 sus nuevas creaciones aquel sello de
sublimidad y grandilocuencia que nos ofrece el brillante caldlogo
de sus dramas y de sus Awtos Sacramentales. Y en efeclo, se-
gun subidgrafo D. Juan de Vera Tasis y Villarroel, al terminar sus
estudios, labrado ya perfectisimo poeta, tenia ilustrados los lea—
tros de Espana con sus ingeniosas comedias. (5)

De regreso 4 la Corte le vemos figurar en la justa poética que
en 1620 celebré Madrid en honor de San Isidro, siendo acreedor
4 que el inmortal Lope de Vega, al hacer el elogio de los que
habian tomado parte en aquel torneo literario, ensalzara las pren—
das de su talento hasta el punlo de compararle con los mds re-
nombrados vales griegos y latinos:

A D. Pedro Calderon
admiran en competencia
cuantos en la edad antigua
celebran Roma y Atenas.

Altisimo concepto del que tres lustros despues, aventajando en
arle & su maestro, habia de ostentar en su mano el cetro de la
escena espanola. Pero si en esla justa se limil6 el Fénix de los
ingenios & realzar las disposiciones pocéticas de aquel joven ex—
traordinario, en la celebrada en 1622 por disposicion del rey, con
molivo de la canonizacion del glorioso Patrono de la coronada
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villa, dispensé 4 las décimas, lercetos, eancion, romance y glo-
sas que eseribié en honor del Sanfo la distincion de hacerle figu—
rar entre los galardonados en aquel pablico certimen, despues
del elegante y diserto Francisco Lopez de Zirale.

Ya viene armado de letras
y de latinos y griegos
que son la luz adquirida
del claro nativo ingenio
Francisco Lopez de Zirale
4 mas elogios dispueslo
que di6 la fama & Virgilio
y la antigiiedad & Homero.
Y 4 D). Pedro Calderon
que merece en anos liernos
el laurel que con las canas
suele producir el tiempo.

Mas si la flexibilidad de su nimen poético se acomada & lo-
do linaje de tonos, sus singulares doles dramdlicas le arrasira-
han de nuevo al cultivo de la comedia, escribiendo la intitulada
En esta vida todo es verdad y todo es mentira que, repre-
sentada en 1623, di6 origen mas tarde al Heraclio del gran tri-
gico francés Pedro Corneille. Otra produccion no menos eslimada,
La Virgen de los Remedios, apareci6 por aquel tiempo en la
escena, obra indubitadamente suya, si se considera que fué inclui-
da por Calderon en el catdlogo de las auténticas, remilido con
sarla fecha 24 de Julio de 1680 al Exemo. Sr. Duque de Vera—
guas. En el mismo afio de 1623 se solazaba el publico madrileno
con las sales, chistes y donaires de la inlitulada E7 privilegio
de las mujeres, sabrosisima sdtira escrita en compainia del
Dr. Juan Perez de Montalban y D. Anfonio Coello con motivo de
la famosa pragmdlica sobre los (rajes de las mujeres, suspendida,
apenas publicada, & instancias de elevadisima persona.

Valeroso, emprendedor y bizarro, hermand Calderon las armas
con las letras, y amantisimo de su ley, de su rey y de su patria,
réciamente combatida en Milan por la desapoderada codicia del
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rey de Francia, y en los eslados de Flandes por las desatadas iras
de los apdstatas luteranos, se alisté en 1625 bajo el sanlo estan-
darte de los soldados de Cristo, cuyas heroicidades y proezas
canta en alto contrapunto, sirviéndole de tema para la comedia
El sitio de Bredd el gloriosisimo triunfo alcanzado por las
armas castellanas y su general el Marqués de Espinola con la
rendicion de aquella forlisima plaza, albergue y madriguera de
herejes.

Tres anos, 4 lo que parece, estuvo Calderon en el servicio,
pues en el de 1629 suena su nombre en cierto triste suceso, pas-
to, durante algunos dias, de las murmuraciones y censuras de la
Corte. Fué el caso que desazonado un hermano suyo, sin que se
sepa el motivo, con un farsante llamado Pedro Villegas, encajo con
¢l 4 cuchilladas; pero en tan mala hora y con tan negra fortuna,
que quedé mortalmente herido. Divulgado el accidente, acudio
nuestro poeta, espada en mano, con copia de amigos y deudos,
los cuales, sospechando que el comediante se habia ocultado en
el Convento de monjas Trinitarias, frontero al sitio de la reyerla,
penetraron en €1, sin que fuera parte 4 estorbar el desacato la jus-
ficia que se hallaba presente. Diremos, sin embargo, en honor de
D. Pedro Calderon, que no llegé & pisar los dinteles de la puerta
claustral, pues al ver & las virgenes del Senor desoladas y lloro-
sas y al reparar en la cruz que decoraba los pectorales de sus
hdbitos, luego al punto se desvanecieron sus iras y, volviendo el
acero 4 la vaina, dijo que perdonaba al delincuente. Acaso el
gran poela recordaba este suceso al escribir en su comedia La
devocion de la Cruz los siguientes versos:

La cruz que he visto en su pecho
Seinial prodigiosa ha sido.

Desde 1625 hasta el fallecimiento de Lope de Yega, ocurrido
en 21 de Agosto de 1635, escribio Calderon sobre calorce come-
dias y tragedias, figurando entre ellas algunas de las que en eslos
diversos géneros le granjearon mayor fama y renombre, como
La dama duende, Casa con dos puertas mala es de guar-
dar, El astrologo fingido, El médico de su honra, El
mayor monstruo los celos y La vida es sueno.

Lope de Vega, que no pecaba de escatimador de alabanzas d
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los ingenios sus contempordneos, asi nacionales como extranjeros,
4 veces sin litulos ni merecimientos reales, no podia hacer caso
omiso en su Laurel de Apolo del estilo y dulcedumbre poética
del que, émulo ya de sus glorias, ascendia en alas de la fama,
entre el atronador aplauso de la muchedumbre, & las cimas del
Parnaso.
‘on decirte las senas

Aunque callase el nombre celebrado,

Desde las tuyas d las allas penas

Del alto Pindo, del licor banado

A cuya orilla los ingenios nacen

(Que las doclas vigilias salisfacen,

Que era D. Pedro Calderon dirfas;

Verdades son, que no lisonjas mias;

Que en estilo poético y dulzura

Sube del monte 4 la suprema altura.

A las del favor real le elevo la majestad de Felipe IV, en quien
hacian competencia los gustos poélicos con las habilidades caba-
llerescas, prefiriéndole & los otros vates dramaticos sus contempo-
rdneos, luego que, muerto Lope de Vega, quedd vacante ¢l cargo
de director de sus fieslas.

La reprensentacion en las camaras de palacio de La vida es
suenio y El mayor mdénstruo los celos, creaciones ambas que
compiten, sino superan, 4 pesar de sus anacronismos, con cuanto
de mds acabado y perfecto ha producido el tealro moderno, debio
dar al inteligente monarca castellano la medida exacla de la ener-
afa, de la grandiosidad y alteza y de la profundidad filoséfica de
aquel espiritu prepotente que con tales colores, tales y tan vigo-
rosas pinceladas pinta la vanidad de las pompas mundanales y
la vehemencia y furibunda pasion de los celos.

Ni Tirso con su vis eomica, ni Alarcon con su moralidad, ni
Moreto con su depurado gusto, ni Rojas con su allisonancia y
brillante colorido pudieron nunca disputar el fayor piblico al
que, con poseer lodas eslas excelencias, era ademds encarnacion
augusta del genio nacional con sus aspiraciones y anhelos, sus
inmarcesibles glorias y grandezas, su lealtad caballéresea, su ar-
dientisima fe y su encendido amor y rendimiento & la Santa Igle-
sia de Cristo.
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En significacion de su afecto hizole merced Felipe 1V en 1636
del habito de Santiago, distincion & que correspondi con usura
el agradecido poela escribiendo desde aquella fecha hasta fines de
Junio de 1640 nada menos que veinte y siete comedias, entre
ellas las celebradisimas El mdgico prodigioso y A secreto
agravio secreta venganza. Por este tiempo, respondiendo d
sus obligaciones de caballero, asistio como soldado en las com—
panias de guardias del Rey, d las drdenes del Conde Duque de
Olivares, & la guerra de Cataluna, no obstante que la induslria
del monarca castellano quiso retenerlo en la Corte, manddndole
escribir la comedia Certdamen de amor y celos que, por no
cejar en sus propositos nobilisimos, no se dié punto de reposo
hasta dejarla terminada. Sus servicios en el ejéreito como cabo
de escuadra, cargo puramente honorifico para que fué nombrado
por el Capitan de su Compaiia D. Pedro Porres, su arrojo y va—
lentia, la gloriosisima herida que recibi6 en la sangrienta jornada
de Constanti, cuyo campo de hatalla no quiso abandonar & pesar
de aquel doloroso contratiempo, y las importantes comisiones
confiadas 4 su discrecion y tacto no le valieron olra recompensa
que una pension de treinta escudos en la consignacion de la arti-
llerfa. Galardon modeslisimo que demuestra la parquedad en
aquel tiempo de las mercedes reales.

Ni distrajeron & Calderon las atenciones militares ni la azarosa
¢ inquieta vida del campamento para dar ocupacion & sus aficio-
nes. Durante el tiempo que estuvo en campana escribié diez co-
medias, enftre las que son de notar La exaltacion de la cruzy
Marnanas de abril y mayo.

Dicho se estd que cada una de estas composiones redituaba &
Calderon larga cosecha de aplausos; los cuales hubieran coneluido
por desvanecerle, sisu profunda humildad hubiera consentido el
acceso & pensamientos soberbios. Circunspecto y prudente, jamds
hizo valer sus timbres de gloria, su alta alcurnia y abolengo ni la
conciencia de su superioridad intelectual para recabar del mo-
narca granjerias ni encumbramientos. Ni aun aspiré & trocar su
vida modestisima por otra méds holgada 6 de mayor regalo. Anfes,
huyendo del bullicio del mundo, retirase Calderon, apenasregresa
de Cataluna, & Alba de Tormes, en cuya soledad hubiera acaso
terminado su honrada vida, consagrado & obras de recogimiento y
devocion, si un decreto real no le hubiese llevado nuevamente d la
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Corte para disponer y describir los festejos piblicos que habian
de celebrarse con motivo del casamiento del monarca con la Ar-
chiduquesa D." Marfana de Austria

Acudié el sabdito fiel al ordenamiento del rey, y cumpliendo su
encargo escribid una extensa memoria que intitulé Noticia del
recibimiento y entrada de la Reina nuestra Sra. D." Ma-
riad Ana de Austria en la muy noble y leal coronada villa
de Madrid, dada 4 la estampa en 1650. Ni se limit6 & esto su
solicitud por hacerse agradable al rey, pues enire las comedias
con que se festejé aquel enlace figura la denominada Gudrdate
del agua manse, en la cual deseribié el poela detalladamente el
agasajo con que recibié la villa & su joven y bella soberana el 15
de Noviembre de 1649, cuando, desposada ya con su tio D. Felipe
IV, pasé en piblico del Retiro & su real Aledzar. (6)

Interrumpidos los pensamientos que embargaban el espiritu de
Calderon durante su estancia en Alba de Tormes por eslos que-
haceres y cuidados; volvieron & ocuparle con mds impetu y pu-
janza, y peneltrado de la inanidad de las cosas del mundo, ambi-
¢i0so, con ser su vida ejemplar, de ofra mas sosegada y perfecta,
obtuvo, al cabo de dos aios, licencia del Consejo de las ordenes
militares para ingresar en el sacerdocio.

Prodigiosa fué, sin embargo, la fecundidad de su musa en este
corlo espacio de tiempo, pues solo en el afio de 1651, como si su
propésito definitivo hubiera sido despedirse para siempre de la
escena (7), escribié veintiseis dramas, entre los cuales figuran
El Alcalde de Zalamea, Amar despues de la muerte, La
Cisma de Inglaterra, Luis Peres el Gallego, La nina de
Gomez Arias y El pintor de su deshonra.

Honré el monarca su nuevo estado con una capellania de la
de Reyes de Toledo, de que tomé posesion en 19 de Junio de
1653. Mas como el servicio de ésta prebenda alejase & Calderon
de la Corte, llevéle Felipe 1V & su lado, nombrdndole capellan
de honor con abono de los emolumentos y gajes de la de Toledo,
asigndndole ademds una decorosa pension sobre las rentas de la
isla de Sicilia. En este ano, que fué el de 1663 (8), ingreso en la
Congregacion de presbileros naturales de Madrid, 4 la que, pos-
pueslas las obligaciones de la sangre, di6 en sus dllimas disposi-
ciones pruebas de su grande estima. 4

Director de aquellas régias fiestas en que se desplegaba una
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grandeza y fastuosidad maravillosa, no se limité Calderon  escri-
bir para los leatros de la Corte. Aunque sin la prodigiosa fecundi-
dad de Lope, todavia alcanzaba su solicitud & proveer de sabroso
pasto y esparcimiento al ptblico madrilenio, para cuyo delicado
paladar era insulso 6 desabrido cuanto en el género dramdtico no
llevaba el sello de su nombre. Pero no paraba en eslo su actividad;
cediendo & veces & humanos respetos 6 & demandas inexcusables,
componia tambien para puntos de escasisima importancia, como
sucedio con una de sus mds celebradas obras, E' mdgico prodi-
gtoso, escrito para la villa de Yepes. Y aunque son contados los
cjemplos-en drden & las comedias de intriga y de amor 6 de capa
y espada, no sucede lo propio con los A «tos Sacramentales que,
4 mas de los destinados & la Corte, compuso no pocos para pobla-
ciones de la importancia de Toledo, Sevilla y Granada (9), de
donde eran llevados por companias ambulantes hasta las mas re—
ducidas aldeas.

Obligada la Congregacion de sacerdotes naturales de Madrid &
las senaladas muestras de afecto que le habia dispensado su nuevo
cofrade, le nombro, no bien cumplidos los tres anos de su ingreso
en ella, su capellan mayor, distincion & que correspondié con
usura el agradecido poeta instituyéndola universal heredera en
propiedad de todos sus bienes, y en usufructo, prévia imposicion
de aquellos en renta, & su hermana D.* Dorotea (10), religiosa pro-
fesa del convento de Sta. Clara en la ciudad de Toledo, aplicdn—
dolos, despues de su fallecimiento, 4 los piadosos fines del insti-
tuto. Lleva el testamento, otorgado ante Juan de Birgos, escribano
de nimero de la villa y corte de Madrid, la fecha del 20 de Mayo
de 1681 y la del 23 un codicilo cerrado. Cargado de anos, pero
no postrado de espiritu (11), pueslos los ojos en Dios y con el santo
sosiego y tranquilidad de las almas justas, pasé D. Pedro Calde—
ron de la Barca de esla vida & la perdurable el 25 de Mayo de
1681. (12)

Humilde hasta la muerte, dispuso se diera sepullura & su ca—
ddver sin ostentacion ni pompa, habiéndose verificado su entierro
en el dia siguiente al de su falleecimiento, siendo depositados sus
restos morlales en la cripta de la capilla de S. José, parroquia
del Salvador.

Ganosa la Corporacion de presbileros, su heredera, de perpe-
tuar la memoria de su ilustre hermano, mandé colocar sobre su



sepulero el retrato de Calderon, hecho por el pintor Francisco
Zorrilla (18), y esculpir sobre el marmol que cubria sus restos el
siguienle epigrafe lalino:

0. 0. M.

D. Pedrus Calderonius de la Barca, Mantua
urbe natus, mundi orbe notus,
rubro D. Jacobi stemmale auratus eques,
catholicorum regum Toleli,
Philippi 1V et Caroli 11 Matriti ad honorem,
flamen.

Jameenis olim deliciarum am@nissimum flumen.
(Qua summo plausu vivens scripsit,
moriens praseribendo despexil.
Mystarum ex indigenis coetum
haredem hac lege reliquil;
ul vere glorie cupidum tumularet inglorium
munifico tamen gratus benefactori,
hoe marmore condidit
oclogenarium.

Anno Domini M.D.C.LXXXII.

Nec regum plausu fide nec ingenio.

Andando el tiempo fué destruida la iglesia del Salvador, con
cuyo motivo se trasladaron en 1841 los reslos morlales del gran
poeta 4 la capilla de la Sacramental de S. Nicokis, donde perma-
necieron hasta que en 1869, por disposicion de D. Manuel Ruiz
Zorrilla, 4 la sazon Ministro de Fomento, fueron depositados en
la iglesia del convento de S. Francisco, destinada para panteon
de espanoles ilustres. Pero fracasado este pensamiento, la Corpo-
racion de presbiteros naturales de Madrid los restituyé al lugar
que les sirvio de sepultura desde 1841.

Compuso Calderon, segun su bidgrafo Vera Tasis, mis de cien
Autos Sacramentales, sobre ciento veinte comedias, doscientas
loas divinas y humanas, cien saineles varios, el libro de la en—
trada en Madrid de la Reina D.* Mariana de Austria, un discurso
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sobre los cuatro Novisimoes, en octavas; un lratado defendiendo
la nobleza de la pintura; otro en defensa de la comedia; y una
coleccion de canciones, sonelos, romances, con olros metros a
varios asunlos, premiados en ¢l primer lugar de cerldmenes y aca-
demias.
1.

Causo la muerte de Calderon un duelo universal. Dilalada la
fama de su nombre por toda la Europa culla, en cuyas principa—
les Corles, apenas representadas en Espaia, eran conocidas y tra-
dueidas 6 imitadas sus mas senaladas produceiones (14), le tejieron
las musas en Lishoa, Ndpoles y Milan, como lo hicieron en Madrid
los poetas sus contemporineos y en Valencia los ilustres caballe-
ros de su Aledzar, una hermosa corona de eruditisimos elogios.

La brillante escuela dramdtica espanola, que admiramos en las
obras de Lope de Vega en el vigor y lozanfa de la juventud, al-
canza en Calderon su mds alto grado de perfeccion y desarrollo,
pudiendo deeirse que con la muerte de aquel ingenio incompara—
ble entra en pleno periodo de languidez y decadencia; pues si
bien Morelo y Rojas, siguiendo los pasos de tan gran maesiro,
ilustraron la escena con producciones verdaderamente admirables,
emulando y aun aventajando 4 veces & su modelo en la traza de
los caracleres y en la perfeccion de géneros delerminados, como
lo hizo Morelo en las comedias de figuron, es lo cierto que, ha—
biéndoles sobrevivido, el lealro fué rdpidamente caminando 4 su
ocaso, sin que fueran parte & atajar su caida los esfuerzos de sus
altimos representantes, Bances Candamo, Zamora y Canizares.

Diversos han sido los juicios sobre el-mérilo de Calderon de la
Barca. Tildados de apasionados los unos é inspirados los olros en
preocupaciones de escuela y, lo que es peor, en el mal disimu-
lado odio 4 la religion caldlica, cuyo apologista y cantor sagrado
fué el gran dramaturgo del siglo XVII, hubo necesidad de que la
docta Alemania saliera & su defensa, poniendo en su punto por los
elocuentes labios de los hermanos Schlegel el lugar que corres—
ponde en la historia del arte y literalura dramdtica & aquel genio
extraordinario.

La autoridad de criticos tan eminentes, en cuyos ojos es Calde—
ron el prolotipo del arte escénico cristiano, el genio mds porlen—
loso que, despues del divino Dante, ha producido la literatura ro-

'
4



—26—

ménlica, despertd en la Europa civilizada la aficion al estudio de
sus obras. Por los afios de 1827 4 1830 publica en Leipsik Jorge
Keil una coleccion en eastellano de sus comedias; Solger, Hegel y
Lemeke se hacen cargo de ¢l en sus tralados de Estélica; el Baron
Schack y Sehmidt analizan menudamente su teatro; en €l se inspi-
ran Goethe y Schiller, compartiendo el entusiasmo que les arranca
su lectura con el que tenian por Shakspeare, collar de oro dela
dramdlica inglesa, y Rosenkrantz escribe un concienzudo estudio
comparativo entre el Fausto y El Mdgico prodigioso.

No son menos dignos de eslima los trabajos eriticos de los fran-
ceses, entre los cuales debemos mencionar los de Philaréte Chas-
les, Viel-Castel, Damas Hinard, Puibusque, Latour y Morel
Fatio. A la exposicion y estudio del teatro calderoniano dedica
tres capitulos en su Historia de la Literatura Espanola el
anglo—americano Ticknor.

En nuestra patria aparecen al frente de esta reaccion romédntica
D. Agustin Durdn, Bohl de Faber y D. Alberto Lisla, & quiencs
siguieron Gil y Zarale, Hartzenbusch, Gonzalez Pedroso, Ayala,
Canalejas, Escosura, Catalina y D. Aureliano F. Guerra y Orbe,
honor de esta Escuela y de las letras espanolas.

Si las obras de los hombres son el vivo reflejo de las propie-
dades de su espiritu, en las de D. Pedro Calderon de la Barca se
ven exirinsecadas con perfeccion singularisima las nobles pren—
das de su alma. Perspicacia y solidisimo juicio, profundisima
sabiduria, conocimiento y comprension altisima de los hombres
y de su siglo con sus grandezas y flaquezas, sus energias y sus
desmayos; la moral por base y fundamenlo de su vida loda; su
ardentisimo afecto ¢ incondicional adhesion 4 la Santa Iglesia
Calélica; el desprecio sin aparalo ni jactancia de las pompas mun-
danales, su aspiracion conslante & ensalzar la religion, cuyos fun-
damentales dogmas pone al alcance del vulgo mas ignoranle, ex-
plicando con claridad prodigiosa sus arcanidades teologicas; y su
acendrado amor al rey y 4 la palria con sus sébios, sus héroes y
sus sanlos; tales son las dotes con que brilla & nuestros ojos Don
Pedro Calderon de la Barca; lan resplandeciente se nos ofrece el
espirilu de aquel que fué en vida sacerdote ejemplar, dechado de
hidalgos, corona, luz y espejo de caballeros eristianos.

Y si tal es nuestro concepto no causard extraiieza que, entre las
diferentes lendencias crilicas que hemos senalado, nos inclinemos
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4 aquellas que, como la de Vera Tasis, califica & Calderon de ord-
culo de la Corle, ansia de las extranjeras, padre de las musas,
luz de los lealros, admiracion de los hombres, modelo de virlu-
des, caritativo y liberal, humilde y prudente, modesto y cortés,
dulce y sonoro en el verso, en lo amoroso honesto, elegante y
sublime en la locucion, docto y ardiente en la frase, grave y fe-
cundo en la sentencia, agudo y primoroso en la idea, original y
copioso en la invenliva y, finalmente, singular y elerno en la
fama. Y si se dijera que la hipérbole corria en esle encomio pa-—
rejas con la amistad, respondan por él sus obras, en las cuales
resplandecen todas estas excelencias, y con ellas el parecer de
sus conlemporancos.

De la propia opinion es su otro biégrafo D. Gaspar Aguslin de
Lara, el cual, en el prélogo de su Obelisco franebre anade en su
alabanza, que no hubo academia en que no lograse el universal
aplauso, certimen en que de justicia no alcanzase el primer pre-
mio, ni fiesta que no se celebrase con sus consonancias.

Mds extremado aun es el elogio del Maesiro Fray Manuel de
Guerra y Rivera, tedlogo y caledritico de Filosofia en la Univer—
sidad de Salamanca, predicador de S. M. y examinador sinodal
del arzobispado de Toledo, el cual en la aprobacion de la Nueva
quinta parte de las comedias de Calderon se expresa en
estos términos: «;Quién ha casado lo delicadisimo de la traza con
lo verosimil de los sucesos? Es una fela tan delicada que se rompe
al hacerla, por que el peligro de lo muy sulil es la inverosimi-
litud. Alargue la admiracion los ojos & todos sus argumenlos y
los verd tan igualmente manejados, que anden litigando los ex—
cesos. Las comedias de santo son de ejemplo, las historiales de
desengano, las amatorias de inocente diversion sin peligro. La
majestad de los afectos, la claridad de los conceplos, la pureza de
las locuciones las mantiene tan tirantes que aun las conserva den-
tro de las sales de la gracia. Nunca se desliza en puerilidades,
nunca decae en bajeza de afectos. Manliene una alta majestad en
¢l argumento que sigue, que si es de sanlo, le ennoblece las vir-
tudes; si es de principe le enciende & las mds herdicas acciones;
si es de particular le purifica los afeclos. Este monstruo de in-
genio di6 en sus comedias muchos imposibles vencidos. Nolen
cuantos. Casé con duleisimo arlificio la verosimilitud con el
engano, lo posible con lo fabuloso, lo fingido con lo verdadero,
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lo amatorio con lo decente, lo majestuoso con lo tratable, lo
herdico con lo inteligible, lo grave con lo dulce, lo sentencioso
con lo corriente, lo conceptuoso con lo claro, la docirina con el
gusto, la moralidad con la dulzura, la gracia con la discrecion,
el aviso con la templanza, la reprension sin herida, las adverlen-
cias sin molestia, los documentos sin pesadez; y en fin, los desen-
gaiios tan caidos y los golpes lan suavizados, que solo su enlen—
dimiento pudo dar tantos imposibles vencidos.»

Cierto que contra este juicio se levantaron algunos eserilores
en son de protesta, volviendo por los prineipios morales atropella-
dos, en su sentir, en el teatro de Calderon, cuyo sistema dramd-
tico, en su parte esencial 6 de fondo, descansaba enlas falsasideas
que del honor tenia la sociedad espanola en la época de Felipe 1V
y de Carlos II. Pero que eslas censuras, acenfuadas con mas vi-
gor y destemplanza en la segunda mitad del siglo XVIIT por Lu-
zan, Nasarre y D. Nicolds Fernandez Moralin , enian mucho de
exageradas, lo demuestra el hecho de haberse estrellado en el
juicio de los que, conociendo la condicion de los liempos en que
escribio el poeta, no daban 4 sus lendencias dramdticas méds al-
cance del que realmente lenian. Pero si tal fué el resultado de la
erftica de estos Aristarcos, la influencia del neo-clasicismo fran—
cés, extremada con la venida 4 Espana de la casa de Borbon y
con ella de los gustos dominantes en la fastuosa Corte de Luis XIV
y Luis XV, se deja sentir poderosamente en nuestra literalura, y
haciendo olvidar & muchos de nueslros ingenios las gloriosas (ra-
diciones de sus mayores, los convirlié en admiradores y panegi—
ristas de los franceses, cuyas obras, acicaladas con los afeites de
un clasicismo adobado 4 su usanza, fueron preferidas & cuanto de
més bello, regalado y sublime habia producido la musa romén—
lica. Penetra, pues, el enciclopedismo en las gentes de letras y se
considera 4 Volldire como la aurora de aquel renacimiento que, co-
menzando por proscribir de la escena las concepeiones mas gran-
diosas de Calderon de la Barca, so prelexto de piedad y religion,
concluyd por mirarlas con soberano desden, como obras dispara—
tadas de un cerebro enfermo.

Gobernado el timon literario por criticos forjados en la poéli—
ca de Batteux y saturados los espiritus con los vienlos desapaci—
bles del filosofismo francés, ficil era suponer que, en la deshecha
horrasca que amenazaba & la nave literaria, habia de arrojarse al
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agua el lastre de nuestra grandeza poélica, suslituyéndola con
imilaciones descoloridas y pdlidas, con cuerpos sin alma y con
un realismo convencional, sombra de contornos difumados de
aquellos modelos eternos de belleza formal que nos lego la anti-
giiedad cldsica. A eslas preocupaciones, engendradas por la moda
dominante, se debid el desprecio de la Edad media, calificada de
hirbara, encortezada y rastica, y el de los méds claros ingenios
de los siglos XVI'y XVII, apacentados en los inmarcesibles ver-
geles del catolicismo.

4 Cudl ofro fué el movil de aquella malevolencia ¢ inquinia de
los extranjeros confra la casa de Auslria y mds senaladamente
conlra su mas augusta personificacion, el prudentisimo D. Felipe
Il, en quien se simboliza nuestra grandeza nacional, ni qué otro
el biarbaro atropello ejecutado sin piedad ni miramiento contra la
ilustre Compania de Jests por los ministros de Cdrlos 1117

Pero cesando en eslas consideraciones generales, veamos d qué
se reducen los defectos de mis bulto que los erilicos del siglo
XVIII, desde Luzan & Moralin, y los del presente, encuentran en
las obras dramdticas de D. Pedro Calderon, pues aunque han
sido refutados victoriosamente por doclisimos literatos, entiendo
(que aun puede anadirse algo & sus observaciones.

Disgustaba & los prelendidos discipulos de la poélica de Aris—
toteles el barajamiento en las comedias herdicas y lrdgicas de
(Calderon, de reyes y principes con personas de inferior condicion,
partiendo del supueslo de que tal novedad desdecia de la pdula
erigida en ley por los clisicos griegos y de la grandeza y majes—
tad de este linaje de poemas escénicos. Olvidaban al hacer esta
observacion baladi dos cosas: 1.* que en las tragedias heléni-
cas figuran personas de condicion humilde, y 2.* que la repre-
sentacion escénica es trasunto de la vida real, de la vida social,
en la cual se hallan enlazadas las personas por relaciones reci—
procas, como lo esldn los eslabones de una cadena y como, en mds
vasta escala, lo estdn unos con otros todos los séres del universo.
El sefior supone al sibdito, el amo al eriado, el marido & la mu-
jer, el padre de familia & los hijos. La existencia de clases y jerar-
quias, de grandes y chicos, como de sdbios ¢-ignoranles, es con-
dicion necesaria de ftodo organismo social, de toda manifestacion
de la vida, no ya en los pueblos y naciones que han alcanzado
cierto grado de civilizacion, sino en las sociedades mds embrio-
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nales y rudimentarias, en las que, por olra parte, no se ha de
busear el génesis de la cultura, sino el retroceso de un pueblo
que, perdidos los memoriales de su pristina grandeza por culpa
de su propio albedrio y mediante la exaltacion de sus apetitos
desordenados, ha sepullado su espiritu en los abismos de la de-
gradacion, haciéndose semejante & los brutos animales. Porque
es sabido que en el compuesto humano, cuando la concupiscen-
cia exalta la carne, sofoca la esplendorosa luz del espiritu, bor-
rando de nuestro rostro aquel sello refulgente que declara al
hombre hijo de Dios y heredero de su gloria.

En el pueblo griego, como en todos los de la antigiiedad, la
unidad social suponia la variedad de inteligencias asociadas, y si
esta variedad, en punto 4 jerarquia, no era tan radical y absoluta
como en las naciones del antiguo mundo oriental, en que las cas-
tas, simbolo de la teologia emanalista y del filosofismo panleista,
formaban cuerpos de dominadores y dominados, sin mds enlace
ni cohesion entre si que el de la servidumbre mantenida por la
fuerza bruta, todavia se hallaban divididos en fribus, con sus je-
fes superiores y ethnarcas, sus (ribunales y jueces, su cuerpo sa-
cerdolal, sus esclavos y sirvientes; que el nombre de democracia,
dado por antifrasis & aquella inquieta y turbulenta demagigia
helénica, no gobernada por la ley de la caridad ni del amor, sino
por la soberbia, la desvergiienza y el libertinaje, era una palabra
vana y sin sentido para cuantos gemian agobiados bajo la inmensa
pesadumbre de su lirania.

La fndole de aquel pueblo no consentia, pues, que los poetas
fueran 4 buscar sus asuntos, con haberlos senalados y eminentes,
en las escenas de la vida humana contemporanea, como lo hizo
el teatro roméntico, por que, aparle de ser marco estrecho y re-
ducido para la tragedia, tenian que renunciar al sobrenatural,
fuente inagotable de lo maravilloso dramdtico, cuyo empleo
hubiera sido verdaderamente ¢émico, tratdndose de personas de
la época de Clisthenes y de Pericles, y mucho més de la de Cléon
y Lamaco. Esa esfera de la realidad presente era maleria mds
propia de la comedia y pasto més sabroso de los chisles y grace-
jos de Aristofanes y de su escuela, con los cuales, & manera de
poderosa piqueta, se quebrantaba, sino se demolia, el érden de
cosas exislente. El poela dramdtico, por consiguiente, tenia que
recabar sus asuntos de las fibulas y mitos populares, de los can-
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los épicos de sus héroes y semidioses leyendarios, & cuyas figu-
ras prestaba esla circunstancia aquel no se qué de sobrehumano
y de grandioso, que tan de relieve puso el profundo sentido esté-
lico de Esquilo, y con rasgos y pinceladas mds humanos la
musa de Sofocles y de Euripides. La disposicion de estas [rage-
dias pedia de suyo mds sencillez. La vida que en ellas se repre-
sentaba era menos rica, menos variada, las relaciones sociales
menos complejas que en las sociedades cristianas, y el hecho ilus-
tre y calamitoso estaba vinculado en semidioses, héroes 6 familias
de héroes, como las de Agamenon y de Edipo. Los aclores, por
consiguiente, estaban reducidos 4 muy corto nimero; exigialo asi
la fabula; pero no se componian exclusivamente de reyes, héroes,
dioses y semidioses, segun dejamos dicho, sino que con ellos
inlervenian en la aceion, como era natural, individuos pertene—
cientes 4 las infimas clases sociales. Un esclavo abre la escena en
el Agamenon; en Los Siete contra Tebas'y en Los Persas,
simples soldados desempenan el oficio de mensajeros y pregone-
ros; una esclava figura en el Ayax de Séfocles; en La Electra
interviene un ayo de Orestes; en el Edipo rey hay varios siervos,
y un carcelero 6 guarda en la Antigona. Euripides hace jugar
un papel importante d un viejo esclavo en su figenia en Aulis;
en el Hipdolito intervienen el mismo actor y la nodriza de Fedra,
Y, finalmente, ambos se hallan delineados con mucho realee en la
Medec.

Es mis; el coro, que nunca abandonaba la escena, representaba
4 menudo las mds humildes clases de la sociedad, 4 las cuales
pertenecen los individuos, cuyo concurso en la fibula romdntica
fué mirado con mal gesto y desabrimiento por aquella eritica
adusla.

Pero hay més aun; lo que no se compadecia con el organismo
da la sociedad pagana es elemento polisimo del estado cristiano.
Jesueristo, que vino al mundo & quebrantar loda suerte de servi-
dumbres, reinlegré en sus derechos d la familia, santificando la
autoridad en el padre, la obediencia en el hijo, la fidelidad y ho-
nestidad en la mujer, y revelando al hombre la alteza de su ori-
gen y de sus deslinos inmorlales, fundié en un mismo sentimiento
el amor i todos los corazones.

Si las jerarquias sociales marcan una division en los hombres,
la desvanece la religion cristiana, que es toda caridad, y ni el
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encumbrado se considera grande con el pequeno, ni la humildad
se convierte en bajeza ante el poderoso. En su respectiva condi-
cion, cada cual llena el fin de la vida, cuyos primeros preceptos
son el servicio de Dios y el amor del projimo. Maravillosa suma
y compendio de los mandamientos divinos!

Véase, por lo expuesto, ¢dmo la mujer, relegada en el paga—
nismo al gyneceum 6 presa del desenfreno y del libertinaje, se
convierte en duleisima amiga y companera del hombre; c6mo
el amor es el principal resorte del teatro moderno, cGmo personas
de toda estofa y condicion intervienen dignamente en el enredo
dramdlico y como, finalmente, hasta el humilde criado juega
en ¢l importantisimo papel, sea su amo principe 6 monarca, dado
el ideal cristiano de la sociedad heril.

Esta igualdad en la variedad de condicion, basada en el con-
cepto de la paternidad divina y la fraternidad humana; esta cor-
dial comunicacion y duleisimo cambio de afectos entre la humil-
dad y la grandeza, enfre el pobre y el rico, dignifica hasla tal
punto 4 las personas dramiticas, que ni ponian enojo en el amo
la familiaridad y franqueza del criado ni le desplacian sus adver-
lencias y consejos, ni maravilla, & quien conoce la altura a que
habia llegado la instruccion en los siglos XVI 'y XVII, que la
gente popular y comun, pulimentada con el tralo y comunicacion
de la nobleza, remedase los términos cultos y allisonantes en que
aquella se producia.

De la Espaiia de entonces puede decirse que era una inmensa
alméciga de hidalgos, y aunque no faltaban entidades de aquella
ruin laya que nos pintan de mano maesira, desde Hurtado de
Mendoza hasta Castillo Solorzano, cuantos escribieron novelas
picarescas, ni aun esos, en sus relaciones reciprocas, se rehusa—
ban el titulo de caballeros: jtan hondas raices habian echado en
aquella sociedad los fueros de la dignidad humana! Aun dura
esta costumbre, no obstante la diversidad de los tiempos, en esta
generosa tierra de Espana entre gentes de toda condicionyy eslado.

Y adviértase que la familiaridad del eriado, producida por esta
comunicacion de afectos, nunca llegaba & ser soez ni villana,
encontrando freno todo exceso ¢ demasia en el respelo y majes-
lad personal de su amo.

Si Calderon y nuestros primeros poelas escénicos hubieran
harajado las especies y, trocados los papeles de principes y reyes
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con los de sus inmediatos seryidores, hubieran medido & unos y
ofros por un mismo rasero, razon sobrada habria para censurar-
los; pero considérense atentamente las personas que entran en
escena, y se verd brillar en el fondo de los pensamientos y en la
forma en que cada una concurre personalmente 4 la representacion
de la accion fotal, la diferencia espeeifica del que siendo noble de
raza habla como noble, y del que, siendo villano, como villano
se produce. '

Pero hay ofra consideracion capital, & nuestro entender, que,
lenida en cuenta, abona, legitima y realza ese concurso de indi-
viduos, pertenecientes  diferentes clases sociales, en la literatura
dramdlica. Si la historia de la vida humana nos brinda en ocasio-
nes con rasgos de alta belleza, no es menos cierto que sus més
seductoras escenas andan mezeladas con lo imperfecto y lo vul-
gar. Nada mas alraclivo y encantador que aquella delicadeza,
aquel rendimiento, aquel afecto amartelado de los galanes de
nuestro teatro, pero nada mas chocante y abigarrado que la exa-
geracion de tan bellos sentimientos. Pues bien: en las comedias
calderonianas al exceso se juxtapone el correclivo, la extremada
afeclacion se halla moderada por la naturalidad, y en los amores
del criado y la criada, del escudero y de la duena, que tan impor-
lantes papeles juegan en la fibula dramdtica, se encuentra el epi-
grama, la sitira jocosa del de sus respectivos amos. En una pala-
bra, el realismo de la vida en contraste con el idealismo del
amor, lo comico, urbano y decoroso con lo verdaderamente dra-
mdlico.

I11.

Discordante con la seriedad de la tragedia parecerd acaso que
en las de Calderon de la Barea inlervengan caracteres comicos: .
pero lo que no es objeto de censura en el teatro cldsico, conside-
rado por sus admiradores como la forma mds acabada, como el
dechado 6ptimo de este linaje de poemas escénicos, tampoco debe
serlo y con razon en el de nuestro gran dramaturgo. Personajes -
comicos son el Océano en el Prometeo de Esquilo y la nodriza
Cilisa en Las Coéforas, y no otra significacion tiene el coro en
el Agamenon cuando, avisado por los lamentos del misero rey
que Clitemnestra le estd asesinando, discule y cabildea si ir 6 no
en su auxilio. Recordaremos tambien que en la tragicomedia de
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Plauto el Anfitrion, en que inlervienen reyes y principes,
desempeiia un papel principalisimo Sosia, que es un cardcler
de todo punlo comico.

Y aqui viene de molde vindicar @ Calderon de ofro de los defec-
tos que le echan en cara sus crilicos, & saber: la falta de Vis co-
mica. Tiénenla y muy subida sus comedias, no en verdad 4 la
manera de las de Aristofanes, cuyos personajes son comicos por si
mismos, sino en la forma que la pedian los sujetos representa—
dos, los cuales no lo eran ni aun de figuron, ni avaros, fanfarro—
nes 6 truhanes, sino apuestos galanes y gentilisimas damas conlra
quienes hubiera sido mengua, descomposlura y desacalo esgri-
mir las armas del ridiculo. La sal y pimienta del elemento comico
estaba en estos dramas en las intrincadas situaciones, en el apuro
del enredo, en aquellos nudos al parecer insolubles en que corria
evidente riesgo la reputacion 6 la honra, embrollo que, realzado
por el aturdimiento y la perplejidad de los amantes y por el gra-
cejo chispeante del gracioso, regocijaba grandemente al publico,
excitando la hilaridad y expansion del dnimo sin menoscabo ni
ofensa de nadie. Y en este punto hay que convenir que en la
pintura del actor eémico no puede tildarse & Calderon de mono-
lonfa, antes se halla trazado en sus obras con marcada soltura
y desenfado.

Esas personalidades que ponen en confradiccion sus aclos con
plena calma y reposo para anularlos por si mismos, es vano in—
tento registrarlas en el teatro de Calderon. Lo cémico puede ha—
llarse en el personaje mismo 6 en los accidentes circunstanciales
de la accion, en el cardcter 6 en las peripecias. Pues bien; no
teniendo nada de risibles las damas y galanes de nueslro insigne
poela, hay que relegar el elemento comico de sus dramas, como
queda dicho, & las situaciones creadas por el artisla.

Demds de esto; lo comico parece como que liene su propio
asiento y morada alli donde impera la simplicidad 6 el encorteza-
miento, es decir, en aquellas clases sociales cuyos individuos,
incapaces de loda pasion delicada y profunda, piensan y obran
irracional 6 ridiculamente, sin darse cuenta de la oposicion de
sus faltas con las leyes de la razon practica 6 especulativa.

No es decir por esto que lo eémico no se revele y manifieste
en sujetos de mds alto linaje. Hidalgo era D. Quijole y, sin em-
bargo, entre todos los tipos comicos que ha producido la literatura




moderna, como el D. Abundio de Los novios de Manzoni y el
Falstaff de la primera y segunda parte de Enrique IV, y de Las
alegres comadres de Windsor de Shakspeare, ocupa el lu-
gar mds preeminenle.

Yo creo que el profundo sentido caballeresco de Calderon
hubiera considerado delito de lesa hidalguia satirizar & la no-
bleza que hace intervenir en sus dramas, aunque de ordinario
fuese de segundo o6rden, encarnando en sus individuos los
caracteres ridiculos de las comedias de Plauto, el pardsito de Te-
rencio 6 los personajes comicos de Moliére. Nise compadecia esto
con la gravedad castellana ni con el exallado sentimiento del
honor, que no era dable concebir, afeado por el vicio rastrero, el
cinismo desvergonzado, el servilismo y la bufoneria.

Y no es que Calderon careciera de ingenio para esta clase de
comedia. Sus enlremeses, mojigangas y jacaras rebosan chisle
y gracejo; pero en ellas jamds se echa de ver la noble figura del
hidalgo, sino gente de inferior condicion 6 de baja ralea.

El teatro de un pueblo es el vivo reflejo de sus costumbres y
de su genio, y asi como la ligereza y movilidad del cardcter fran-
¢6s explican su natural inclinacion al ridiculo y 4 la caricalura,
las condiciones contrarias del nuestro se oponen d aquella ten—
dencia.

Insigne poela comico fué Aristofanes y, sin embargo, ni Plaulo
ni Terencio lo tomaron por modelo; por que el respeto d la auto-
ridad, la gravedad y dignidad romanas no consentian que la vis
comica se cebara én el decoroy la reputacion de sus generales 6
de sus consules. «No es el poeta, dice Ciceron en su Repuablica,
quien tiene derecho & calificar de infame 4 un ciudadano, sino el
censor. Pues qué? ;Un miserable bufon, asalariado por el Edil,
tendria el derecho de ridiculizar & un Seipion, & un Caton 6 d un
Metelo! La vida de un Romano puede ser objeto de la senlencia
de los Magistrados, de una discusion legal, pero nunca de los
antojos de un poela. Nadie puede ser atacado ¢ insultado sin que
tenga el derecho de defenderse en justicia.»

En este juicio del gran orador latino se vé el motivo de la pre-
dileccion que los poetas cémicos romanos tuvieron por las ten—
dencias mas sociales que politicas de la comedia de Menandro y
sus discipulos, la cual se ajustaba mds que la de Aristéfanes d la
indole y gustos de aquel pueblo. Ni una ni ofra consiguieron




aclimatarse en Espaia, cuyos hébitos y aficiones discrepaban de
todo punto de los de Griegos y Romanos, no obstante que sus res-
pectivos lealros eran conocidos por nuestros humanistas, y ver—
tidos en parte fielmente & nuestra lengua y hasta imitados (15).

LY

Otro de los defectos de que se acusa 4 Calderon es la poca
variedad de los caracteres, los cuales se hallan conslantemente
reproducidos en sus obras. Nace, en nuestro sentir, esla incul- -
pacion de no haber considerado 4 fondo la natluraleza de su fea—
tro. Cuando Calderon, emulando la comedia cldsica, que, cierto,
conocia mejor que sus impugnadores, quiere poner de relie-
ve una aberracion del 4nimo 6 la tirania de una pasion desbor—
dada, lo realiza con lal copia de colorido y perfeceion, como lo
pudieron hacer respectivamente Menandro y Sofocles. Diganlo
sino, segun observa el docto ilustrador de su featro Sr. Hartzen—
husch, los retratos de la néeia, la discreta y el indiferente en la
comedia Cudl es mayor perfeccion; diganlo los caracleres del
trapacero en Hombre pobre todo es (rasas, del supersticioso
y crédulo en La dama duende, del impostor en El astro-
logo fingido, de la furibunda pasion de los celos en las admi-
rables creaciones de Herodes en el Tetrarca de Jerusalem, de
D. Juan, D. Gutierre y D. Lope de Almeida, del Alcalde de
Zalamea vy del severo 4 la par que justo D. Lope de Figueroa.

Los caballeros y damas que intervienen en la accion son los tipos
étnicos de la sociedad espafiola en los siglos XYy XVIL Unos y
otras fienen la misma entonacion, ¢s cierto; se parecen y convie-
nen entre sf respectivamente, como los bustos de las monedas acu-
fiadas en un mismo troquel. Enamorado y bizarro, generoso y va-
liente, celoso de su honra, amparador de la agena, brazo del
oprimido, escudo del débil, esclavo de su dama, con ¢l amigo
desinteresado y leal, dadivoso y espléndido con lodos, amanle
de su rey y de su palria y, en suma, ferventisimo catolico, tal
es el galan que pone Calderon constantemente en escena.

Y qué diremos de la dama? Grave y altiva, honestisima y dis-
crela, amante fidelisima, modelo de hijas y de esposas, perspi-
cua de ingenio, resuelta v sagaz y, finalmente, tan duena de si
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misma que ni la pasion le rifa el seso, ni la contrariedad le abale
el dnimo.

Ahora; si descendemos 4 delerminar el valor caleoldgico de las
naturalezas individuales que interyienen en la fibula escénica,
veremos que, con ser (fpico, es mdlliple y vario el cardcter en lo
concreto y determinado. Sus matices y colores, sus razas y dibu-
jos son de todo punto diferentes.

+Y qué puede pedirse, en lo que ln vaal uumclv[, i aquel l"u]Jl—
ritu de abnegacion y de sacrificio, 4 aquel heréico desprecio de
la vida en aras del honor de la |Jﬂlll:l} de la causa sacrosanta de
la verdad por tan inefable modo encarnados en D. Fernando de
Portugal, en El principe constante? ;Ni qué  la vanidad ¢ in-
constancia de los auges y bienandanzas de este mundo, simboli-
zados en el protagonista de la estupenda comedia moral L vida
es sueno?

A quien tales caracteres delinea, bien puede, en justicia, adju—
dicarsele el titulo de gran artista pléstico y de consumado pintor
de los afectos del alma.

Pero la comedia de Calderon tiene, por lo que mira al cardcler,
puntos de vista mds culminantes, de horizontes mds dilatados, de
mayor alcance y (rascendencia, y bajo estos aspectos hay que es-
tudiar sus personajes. La comedia de Calderon es una citedra de
galanterfa convertida en sentimiento nacional. Sabido es que el
molivo capital dramdtico de la escena moderna es el amor. La
accion se reduce en sustancia 4 ofrecer ante los ojos del especta-
dor los lances, accidentes y peripecias de una fibula erdtica.
Pues bien; encarnad este afecto dominante en una série de galanes
y de [ldmdb y, conviniendo todos en el sentimiento fundamental,
diserepardn entre si, cuanto discrepen unas de otras las compo-
siciones dramdticas en el asunlo, eircunslancias y situaciones.

Cierto que, & primera vista, y hecha excepcion de determinado
niamero de obras en que los caraclcuu. s¢ hallan mds vigorosa-
menle trazados, no resultan los de Calderon tan per (‘(‘ptlh]l“-\ como
los de Moliere, los de Plauto 6 los de Terencio; pero no se olvide
(que la indole de las comedias de estos ltimos se acomodaba 4 ha-
cer retratos mds al natural, y con tal perfeccion de f]]hlljﬂ} fan de
hulto y relieve, como lo es el sello que la perversion de la ten—
dencia inicial del alma 4 todo lo que es moralmente perfecto 6
fisicamente bello imprime en el rostro, en la accion, en la pala-
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bra y el gesto del libertino, del avaro, del mohalrero, del bra-
vucon 6 del gastrénomo; que la deformidad del espiritu presta su
repugnante catadura con rasgos vigorosos d lodas las cosas.

Unidad en lo esencial, variedad en lo accidental; lal es el tipo
del caballero y de la dama del teatro de Calderon.

Habra acaso circunstancias en que el sentimiento del honor
traspase el ideal, pero no se encontrard ninguno en que se con=
tradiga 6 desmienta. Aconlecerd & veces que se lransformen en ne-
gocio de honra susceptibilidades quisquillosas; pero, por no pare-
cerles tales, llevardn el aprecio de si mismos hasta atropellar por
todo miramiento. Mas con todo; aun en el fondo de sus extravios
resplandecerd, como luz que arde esplendorosa en el sagrario
de su conciencia, el profundisimo sentimiento de su dignidad
personal. El caballero espanol, en suma, nunca desmiente su ca—
vicler; sin contradecir jamds su naturaleza y condicion, mués—
trase siempre idéntico 4 si mismo, allivo con el soberbio, mise—
ricordioso con el débil, enemigo de la compelencia amorosa,
ingénuo, expansivo, liberal, humilde sin bajeza, valeroso sin
arrogancia, galanteador y bizarro. No de otra suerle es el ideal
de la dama. Ofenderd acaso su constante movilidad y desenfado,
la agudeza de sus arles y trazas para burlar la vigilancia frater—
nal ¢ paterna, su resolucion y arrojo, sus excursiones :allejeras,
su requerimiento en busca de su amante, sus misleriosas citas
nocturnas, sus pldticas & media noche, los duleisimos coloquios
con su enamorado en su propia estancia 6 aposento, pero sobre este
descoco y descompostura se alzardn majestuosos y altivos, como
diques inquebrantables contra todo amago de desafuero, conlra
todo asomo de desmesura, el pudor y la honestidad, la conciencia
intima de su honra. No se acuse, pues, & Calderon de monotonia
en la pintura de sus personajes, que cierlo huelga alli donde la
verdad filosofica se encuentra asociada con la perfecta verosimi—
litud, donde los hombres y las mujeres piensan, se mueven y
obran como, dadas las circustancias que explican el cardcler, se
producirian y obrarian todos los que en el siglo XVII componian
la sociedad espanola. Y adviértase que no son solos las ideas y
sentimientos personales del autor los que se revelan en sus
dramas; son, & méds de ellos, los del regocijado publico que
los aplaudia al verse objelivado en los personajes de aquellos
admirables cuadros llenos de frescura, de movimiento y de vida.
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Escuela de costumbres debiera ser el leatro, y ojald llegara 4
serlo y no de extravagancia ¢ inmoralidad, como lo es, salvas
honrosas excepciones, en los tristes liempos que alcanzamos. En
los de Calderon no digamos que no hay mucho que reprender,
que alli donde vive el hombre, por muy allo que sea el grado de
su perfeccion moral, se tropieza siempre con sus flaquezas y
debilidades. No eran pocas las de los gobernantes y gobernados
en los dias de Felipe IV y de Cérlos II, en que los desacierlos
politicos, el desvanecimiento de nuestra propia grandeza y la ene-
miga y malquerencia de los extranos, empefiaron 4 la patria en
revueltas civiles, en luchas desiguales que, menoscabando su
esplendor y lustre, la pusieron & los bordes de su ruina. Pero
sobre aquellas miserias y contratiempos, aquellas angustias y
l]ll(‘hlﬂnlﬂh, se mantenia incolume el sentimiento del honor, la
memoria de nuestras antiguas glorias, de nuestra I:u-rml(]alml
y poderio y no habia pecho castellano que, perdida la esperanza
de mejores dias, se resignase 4 confesar que no era el primer ca-
ballero del mundo.

En tales circunstancias brilla la estrella de Calderon, la cual
ilumina con dulce y suavisima luz los nobilisimos sentimientos
de sus compatriotas, enardeciéndolos y exaltindolos con los ma-
ravillosos ejemplos de santidad, de heroismo, de sabiduria y de
honor que se registran en sus obras draméalticas.

Y sin embargo, la adusta critica del siglo XVIII que de buen
grado hubiera proscrito para siempre el arle y la literatura ro—
mintica y con ellos el catolicismo que los habia engendrado, la
critica del siglo XVIII, para la que fuera de la helleza corpérea
no la habia de ningun linaje; esa erftica sanuda y rencorosa (que
no se pagaba sino de la proporcion y regularidad exterior, del
plasticismo de la forma, esa critica fria, glacial é infecunda que
todo lo abate y nada edifica, tacha de inmorales los dramas de
Calderon en nombre del neo—clasicismo pagano. La atrabilis de
estos censores habia olvidado acaso, al lanzar esta acusacion, que
todo el teatro de Aristéfanes, con ser este, bajo el punto de vista
de la ejecucion artistica, el primero de los poetas comicos, era un
charco de inmundicias, que el de Menandro y de Plauto no eran
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nada edificantes y que la misma Francia, cuyas pasiones revolu-
cionarias habian socavado todo fundamento social, ni aquella Fran-
cia de los tiempos de Luis XIV y de Luis XV, con sus sofistas y sus
corlesanas, prenada de borrascas y tempestades, podia engendrar
en punto & moralidad dramdtica nada que mereciera aplauso. Con
esa tupida venda de preocupacion le acusan y zahieren y, olvi—
dando que consagré su pluma & la mayor honra y gloria de Dios,
no se contentan con menos que apostrofarlo de inmoral. jAcaso
por el lenguaje de los actores, por el desenfado de las damas,
por el espiritu pendenciero de sus galanes, por los desafueros
de los maridos?

Pero, si bien se mira jqué hay en todo eslo de vituperable?
«El que estudia bien el teatro de un pueblo, dice un escritor dis-
tinguido, tiene delante de sf la carta topogrifica de su genio, el
plan figurado de sus intenciones secretas, no ya la historia, pero
sf el disefio general de sus ideas.» Este juicio original y profundo
es la mejor defensa de D. Pedro Calderon de la Barca. Las expre-
siones mal sonantes no lo eran, en verdad, para el pablico que
las escuchaba, ni, 4 serlo, las hubiera tolerado la autoridad ecle-
sidstica: eran términos, frases y epitetos de uso ordinario y cor—
riente en aquella sociedad que & ningun oido casto escandaliza—
ban. La desenvoltura mujeril tenia su correclivo en si misma,
por que casamiento logrado con tales lrazas, como advierte el
clarfsimo Hartzenbusch, no redundaba en pro ni en honor de na-
die. Esto, sin contar con que Calderon nada ponia en este punio
de su cosecha; limitdbase & copiar, como el artista grifico lo hace
del paisaje 6 de la figura que tiene ante los ojos, las escenas de
la vida espafola del siglo XVII, satirizindolas, en lo que lenian
de verdaderamente comicas, con la cortesania, urbanidad y deco-
ro del que rendia aquel respeto y culto & la mujer que resplan—
decen en todas sus obras.

Léese en efecto en la escena 21, jornada 2.° de EI Alcalde
de Zalameda. :

No hables mal de las mujeres,
La mas humilde te digo
Que es digna de estimacion,
Por que, al fin, de ellas nacimos.



Rendimiento caballeresco que, en ocasiones, recuerdan las mis-
mas damas 4 sus galanes, como lo hace Laura & D. Félix en «Casa
con dos puertas, mala es de guardar.»

Mira, por Dios, lo que haces,
Pues en quien es caballero
El honor de las mujeres
Siempre ha de ser lo primero.

No lleva razon, pues, la crilica mojigata de la pasada cenluria
en censurar esas libertades mujeriles que, despues de todo, eran
las mismas de las jovenes de su tiempo, como lo son de las del
siglo XIX.

Todavia subsiste en Andalucia la costumbre inmemorial, ver-—
daderamente romantica, de pelar la pava por halcones, rejas
y venlanas ni mds ni menos que lo hacia el caballero Lepolemo
con lainfanta su enamorada, segun nos dice Pedro de Lujan, y los
galanes del siglo XVII, sin ofra diserepancia, que las mujeres de
entonees, mirando por el propio decoro, procuraban la entrevisla
amorosa & hurlo de los suyos, mientras aquellas, sin cuidarse de
tales melindres, las celebran 4 ojos vista de todo bicho vivienle y
hasta en las barbas de sus padres o tutores, con 0 sin su hene-
plicito y consentimiento. Las unas y las ofras se dejaban feslejar
con sendas sonatas y canciones, y los amantes de estos, como los
de aquellos tiempos, tienen & gala hacer alarde publico de sus
relaciones amorosas.

La tnica diferencia entre las damas de aquella y de la edad
presente es que las primeras, como negocio vitando, celebraban
en las linieblas de la noche sus enlrevistas, mientras las segundas
i telon corrido las tienen & toda hora. Lo ordinario y corriente
en ellas, (en las que los criados de ambos sexos hacen el propio
oficio de cosarios, mensajeros y traineles que los del siglo XVII),
es que la pldtica de los enamorados se verifique sin testigos, como
no se dé este nombre & la doncella, portera 6 criada de escalera
abajo que por juro de heredad tienen vinculado el oficio de vigias
6 atalayas para advertir & la amartelada pareja que vienen mo-
ros por la costa, es decir, que el papd, la mamd 6 el deudo
enlran 6 salen de Ia casa. Se entiende que estas precauciones solo
son de ritual en el caso que los padres 6 guardadores se opongan
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al galanteo, que en no habiendo oposicion, lienen los amanles carla
de inmunidad y privilegio para comunicarse libremente sus im-
presiones, sin guardias ni centinelas, si no es la mama que, rece-
losa 4 veces de las intenciones y propositos del galan, agazapada
en el suelo, embutida 6 acurrucada en un angulo del escenario
amoroso, aplica la oreja al discurso. Dicho se estd que, no leniendo
estos coloquios por maleria la de los didlogos de Platon 6 de Gali-
leo, concluyen en ocasiones por rifar el seso de los amanles, los
cuales, pospuesto el santo temor de Dios, arramblan por la honra,
obligando 4 los padres & tapar el portillo, que la pasion deshordada
y frenélica, ha abierto en la suya, con el vinculo del himenco.

La disposicion de los modernos edificios, verdaderas colmenas
sociales, no consiente en otras partes de Espana las entrevistas de
los enamorados, como en Andalucia, por rejas y venlanas; pero,
en cambio, facilitan la comunicacion al zéngano las mirillas de
las puertas de los pisos. Agréguense d esto las entrevistas en ca-
lles y paseos, lertulias y teatros, giras en el campo, corridas de
toros y de caballos y, lo que es allamente censurable, en los mis-
mos templos del Dios vivo, en los cuales, despreciando lo augusto
y santo del lugar sagrado, se convierten en felégrafo oplico, y
digasenos si son eslos liempos mejores en punto & galanteos que
los de Calderon de la Barca.

En esta, como en aquella época, salian las solteras d la calle de
dia y de noche acompanadas de un ecriado anciano 6 rodrigon,
una institutriz 6 una duena, y excusado es decir que, no valiendo
adverlencias ni prevenciones para contener la inclinacion de los
novios, concluye por converlirse en terceros de sus honestos amo-
res toda aquella gente menuda. -

Hoy mismo, en algunas partes de Espana, comosucede en olras
del extranjero, asi en Europa como en América, las solleras salen
solasd la calle, & veces acompanadas del novio, y, sin embargo, ra-
risimo es el caso que el amanle, no ya cometa, pero ni siquicra
se alreva 4 pensar en atropellos ¢ indignidades que arrojarian
sobre su frente y la de su dama el desprecio piblico y su expul-
sion ignominiosa, como miembros corrompidosy pestilentes, del
hogar paterno.

Cuando las costumbres de un pueblo tienen por base la moral,
no hay que abrigar temores sobre abuses del libre albedrio. Vo
hey vida como la honra, inlitulé Calderon una de sus come—
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dias, y habia echado esle sentimiento lan hondas raices en la
Espaia del siglo XVII que era como el blason de todo hombre
bien nacido. Por fiadora de ella llevaban nuestros espatioles la
espada al cinto y, cuando la ocasion y la razon lo pedian, sabian
gallardamente esgrimirla. No hay en todo nuestro teatro un solo
caballero que pase por la ignominia de dejarla reposar en la vaina,
viendo atropellado su honor 6 el de su dama, la causa de su amigo
6 la del oprimido y menesteroso de ayuda. Pues este noble senti-
miento caballeresco, es sin embargo, censurado! Medrado queda-
ria el amante ante sus propios ojos y ante los del piblico si, salién-
dole un competidor importuno, fuera cualquiera su posicion y
alcurnia, pasara por la vergiienza de consenlir sus rondas y ga-
lanteos 4 la dama de sus pensamientos. ¢En qué vendria & parar
la mansedumbre de un cuitado de este jaez, cuando llegara & ser
marido, si siendo amante—época en que no hay hombre cobarde
—no habia sabido respelarse ni hacer que se respelara & su ena—
morada?

Del propio sentir es Calderon de la Barca, el cual, en la comedia
Aniigo, amante y leal, dice, por boca de Aurora, eslos versos:

[se es un segundo error;

Que tampoco hay ley de honor
Que disponga ni que diga
Que debe un hombre dejar
Su dama por otro hombre,
Amigo 6 sefior se nombre;
Que aun alli el disimular
Bajeza y ruindad se llama:

Y bien se podra creer

Que dispense en la mujer
Quien lo consiente en su dama.

Mucho han cambiado los tiempos, es cierlo; pero no estamos
tan degenerados que, aun en los que corren, no haya galan en
esta noble tierra de Espafia que no prefiera morir & pasar por
lal afrenta, que si, para estorbarla, llevaba la espada al cinlo el
caballero del siglo XVII, tiene atin brios el del XIX para reparar
en el aclo cualquier género de ultraje sin ofensa de la moral.

Y ;qué se diria del que, nacido en honrados panales, dejara
en desamparo al débil y al oprimido que reclamasen ¢l auxilio



de su hrazo por el pueril temor de verse compromelido en el
lance? Los espanoles nunca pararon mienles en lales aprensiones;
antes, obedeciendo la voz imperiosa del deber, se ponian resuel-
tamente del lado del ofendido, atajando las insolencias o liberta-

“des del ofensor, ora con palabras blandas y mesuradas, ora con
graves y enérgicas, y 4 la postre, cuando era vano el discurso,
con la punta de la espada.

Cierto que este sentimienlo caballeresco parece llevado hasta la
exageracion en los dramas calderonianos, pero no lo es menos
que, en lo que traspasaba los limites de lo justo, se halla cortés—
mente ridiculizado en los labios del gracioso. Por donde se vé
que no es justo acusar & Calderon de que extremara el punto de
honor en los personajes de sus comedias. Pintor de su época,
traslada al papel, con la exactitud y fidelidad con que trasladaba
Velazquez al lienzo las figuras de sus conlempordneos, los senli-
mientos dominantes en la sociedad de su tiempo. Fuera de eslo,
nadie puede censurar con justicia que el caballero, apuradas las
concerladas razones que pide de suyo la prudencia, echase mano
& la espada para poner coto al - descomedimiento del agresor.
Obrar de otro modo hubiera sido, no bajo, sino la mayor y mds
repugnante vileza.

Y no hay que envolver en un mismo anatema estos encuentros
fortuilos ¢ inesperados, que no dan tregua 4 la reflexion, con el
desafio propiamente dicho, cuya esencia la constituye la yoluntad
deliberada y reflexiva de conculear la ley moral con plenisima
conciencia de su violacion. Y aunque en aquella época, como lo
revelan los poemas escénicos de Calderon, ocurrian lances per—
sonales originados por cuestiones de amor, siendo & veces su
terminacion desastrosa, que éra mengua en los compelidores sa—
lir al campo & ventilar sus querellas, sin que uno quedara en ¢l
no habia solucion de continuidad, como en el duelo de nuestros
liempos: arrasirados por la vehemencia del apetito irascible, ejecu-
taban actos de que muy luego se arrepentian. De advertir es que
Jalderon no aprobaba aquel concepto bérbaro del honor; anles
anatemaliza y condena la lirana ley del duelo ¢ indica al monar—
ca el procedimiento para alcanzar su abolicion en los siguienles
versos (que, en su preciada comedia £ postrer duelo de Espa-
fict, pone en los augustos labios del emperador Cirlos V.
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Escribase luego al Papa
Paulo Tercero, que hoy
Goza la Sede, una carta
En que humilde le suplique
(Que esta bdrbara, tirana
Ley del duelo, que quedo
De genliles heredada,
En mi reinado prohiba
En el concilio que hoy trala
Celebrar en Trento.

Es mds; persuadido que aquel falso sentimiento de la propia
honra tenia profundas raices en la sociedad de su tiempo, sin
que fuera parte & eslorbar sus estragos la dura accion de la
justicia, procura dulcificarlo en lo posible, pintdndonos la mise—
ricordia del que, vencedor en el lance, carga con el herido & cues-
tas y lo conduce 4 lugar sagrado, 4 fin de que, ya que le ha arre-
batado la vida del cuerpo, no pierda, muriendo en pecado mortal,
la perdurable del alma. Tal sucede con el bandido Eusebio y
Lisardo en La devocion de la cruz. (16) De manera que, aun
en estos exiravios de la razon, los movimienlos desapoderados
de la ira, del rencor y de la venganza se hallan moderados por
un profundo sentimiento religioso.

En cuanto & los camorristas y pendeneieros, Calderon los rela-
jaba al brazo secular de la justicia ordinaria.

VL

De mas gravedad, enapariencia, son los lunares que se advier—
ten en los dramas tragicos de Calderon. El esposo, convertido
en juez de su propia honra, sacrificando bérbara y cruelmente &
su inocente mujer, es figura lan repulsiva, que no se explica cd-
mo Calderon de la Barca se alrevid & ponerla en escena sin exe-
crarla y abominarla. En estos 6 semejantes términos se producen
los que, sin reparar en la naturaleza de la fragedia, echan en ol-
vido aquellos parricidios, inceslos y asesinalos de la musa cldsica.
Esto afirman en nombre de la Etica los que, & no dudar, en
situaciones similares 4 las de un D. Juan, de un D. Gutierre 6
de un D. Lope de Almeida, no hubieran respondido de si mismos.
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Dejamos dicho que el honor era el sentimiento dominante de
la sociedad espanola del sigio XVII. Pues bien; este honor tenia
su templo en el hogar, y la vestal encargada de manlener encen-
dido su fuego sagrado era la esposa. De aqui el respeto y solici-
tud, el culto y veneracion, las consideraciones y miramientos &
la sacerdotisa de aquel idolo, 4 aquella majestad doméslica, fir-
misimo cimiento en que descansaba y descansa lodo el edificio de
la familia, desde su primera piedra hasta la que, formando la
clave, lo cierra y corona. «Sabida cosa es, dice Fray Luis de
Leon, que cuando la mujer asiste d su oficio, el marido la ama y
la familia anda en concierlo y aprenden virtud los hijos, y la paz
reina y la hacienda crece. Y como la luna llena en las noches
serenas se goza rodeada y como acompanada de clarisimas lum-
bres, las cuales todas parece que avivan sus luces en ellay que
la remiran y la reverencian; asi la buena en su casa reina y res-
plandece, y convierte asi juntamente los ojos y los corazones
de todos.»

Modelada la mujer casada en el ideal divino de Maria, lenia
por fuerza que ser un dechado de perfeccion, un espejo clarisimo
en que se relratara y mirase con purisimos lonos y colores el
inmaculado honor del marido.

Don grande de Dios, bien sobre bien y hermosura sobre her—
mosura es la mujer que es santa y honesta, dice Salomon. Y no
hay que decir, observa Fray Luis, que esta honestidad de la mu-
jer no se cuenta ni debe confar entre las partes de que su per—
feccion se compone, antes es como el sujeto sobre el cual todo
este edificio se funda, y para decirlo enteramente en una pala-
bra, es como el sér y la sustancia de la casada, porque sino tiene
esto, no es ya mujer, sino alevosa ramera y vilisimo cieno, y ha-
sura, la mds hedionda de fodas y la mas despreciada.

Y como dicen de Solon, el que di6 leyes & los Alenienses, que
senalando para cada maleficio sus penas, no puso castigo para el
que diese muerte & su padre, ni hizo memoria de este delito, por-
que dijo que no convenia que tuyiesen por posible los hombres
ni por acontecedero un mal semejante: asi, por la misma razon,
no trata aqui Dios con la casada que sea honesla y fiel, porque
no quiere que le pase, aun por la imaginacion, que es posible
ser mala. Porque si va & decir la verdad, ramo de deshonestidad
es en la mujer casta el pensar que puede no serlo, 6 que en no
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serlo hace algo que le deba ser agradecido. Que, como i las aves
les es naturaleza el volar, asi las casadas han de tener por dole
natural en que no puede haber quiebra, el ser buenas y honestas:
y han de estar persuadidas que lo conlrario es suceso aborreci-
ble y desventurado y hecho monstruoso, ¢ por mejor deeir, no
han de imaginar que puede suceder lo contrario, mas que ser el
fuego frio 0 la nieve caliente. Entendiendo que el quebrar la
mujer la fe & su marido es perder las esirellas su Juz y caerse
los cielos y quebrantar sus leyes la naturaleza, y volverse todo
4 aquella confusion antigua y primera. Ni tampoco ha de ser eslo,
como algunas lo piensan, que con guardar ¢l cuerpo entero al
marido para lo que loca 4 las plilicas y & otros ademanes y obre-
cillas menudag, se lienen por libres. Porque no es honesta la
que no lo es y lo parece. Y cuando estd lejos del mal, tanto de la
imdgen 6 semejanza de él ha de eslar apartada. Porque como
dijo bien un poeta latino, aquella sola es casta en quien ni la
fama mintiendo osa poner mala nota. Y cierlo como al que se
pone en el camino de Santiago, aunque alld no llegue, yale lla-
mamos romero: asi sin duda es principiada ramera la que se
loma licencia para tratar de estas cosas, que son el camino.

No era olro, como se advierte, que el del Eclesiastes y el del li-
bro de los Proverbios, por tan allo modo explicado en la Per.fecta
casada de Fray Luis, el doctrinal de la sociedad espatola del
siglo XVII, sobre las excelencias y virtudes que debian esmaltar
d aquel precioso vaso de predileccion en que el marido fenia de—
positada su honra. '

Y es de saber que dicha honra era en una pieza, como lo pedia
de suyo la union de las almas, la del marido y la de la mujer, a
Ja cual ni el honor ni la vida le pertenecian, luego que por el
malrimonio pasaba al poder y senorio de su esposo, como lo de-
clara Calderon en la tragedia A secreto agravio secreta ven-
ganza, por los labios de Leonor.

Porque mi vida y mi honor
‘. Ya no es nio, es de mi esposo.

Jtzguese ahora de los horribles estragos producidos en el ma—
trimonio, cuando apagado el fuego sagrado por la impureza de la
mujer, aquella luz celestial, que alumbraba las santas alegrias del
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augusto templo del hogar, se desvanece y consume rebozada en
sombras de muerte, y si es mucho que, derribada la deidad del
ara, sacrifique el sacerdote, en el paroxismo de su furor, & lainfa-
me vestal que la ha mancillado con sus liviandades.

Pues esta lirania del apetito sensible con su cortejo de odios,
iras y lristezas es la pintada de mano maesira en las tragedias de
Calderon de la Barca, revelindonos en ellas los ojos indulgentes
con que el pablico en general miraba, habida consideracion al
estado de dnimo del agente y & la gravedad de la causa genera—
dora de su exaltacion, estas infracciones de la ley moral que,
claro es, su conciencia de cristiano no podia menos de reprobar,
como la reprobaban de hecho sus mismos trasgresores, luego que,
recobrada la serenidad del espirvitu, median con espanto la pro—
fundisima sima en que la pasion ciega y delirante los habia pre-
cipitado.

En las tragedias de Calderon se ven exiremados estos fueros
del marido, & cuyo dnimo Ilevan el convencimiento y eertidumbre
de su deshonra las escenas que por si mismo presencia, aunque
no tengan & los ojos de los espectadores la intrinseca malicia de
que las apariencias las revisten.

En este error de entendimienlo radica, como sucede en dos
de sus mids preciadas tragedias, la causa determinante del hecho
calamitoso, que & persuadirse D. Lope de Almeida en A secreto
agravio secreta venganza 6 D. Gutierre en Bl médico de su
honra, que sus recelos eran solo antojos y cavilaciones, y no ver-
dades probadas, ni el uno ni el otro se hubieran conducido de
aquella suerte.

Imaginaciones fueron las de Olelo de la infidelidad de Desdé-
mona; baladi fué el recurso dramdtico que vino & poner el sello
d las sospechas engendradas en su dnimo generoso por las astu—
cias y arterias del infame Yago; no eran tan claros en la apa—
riencia los documentos de la impureza de su esposa, como los que
D. Lope de Almeida y D. Gutierre tenian de las suyas y, con todo,
como la causa era la misma los efectos tenian que ser idénlicos.

Desbordada la pasion de los celos hasta locar los limites de la
desesperacion y del furor, abismada la razon en su irritado oleaje
y sofocado todo sentimiento de piedad, los verdugos, sin escuchar
mds voz que la clamorosa y desgarradora de su honra mancillada,
sacrifican feroces y crueles d sus victimas inocentes.

A
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Una diferencia capital existe, sin embargo, entre la forma de la
catdstrofe en la tragedia de Shakspeare y las de Calderon. En la
del dramdtico inglés son los celos los que arrasiran al general
veneciano & ahogar 4 la sin ventura Desdémona, sin cuidarse en
ocultar su deshonra; en las del espanol, es junfamente con la ti-
rania avasalladora de aquella pasion tremenda la precaucion y
cuidado por velar la suya. El sentimiento del ultraje y el dolor
del bien perdido salen clamorosos del pecho de Otelo, convertido
en horno ardiente de abrasadoras llamas; la tempestad de la pa—
sion, no menos intensa y cruel en D. Lope y D. Gutierre, aguin-
tala el primero; ruge aterradora y hambrienta de exterminio en el
segundo, si bien, refrenada por las poderosas energias de su es-
piritu, recobra luego al punto el senorio de si mismo, como se ve
en el siguiente didlogo entre marido y mujer, escena XIX, jor-
nada segunda de El médico de su honra:

D.* Mencis. Parece que celoso
Hablas en dos sentidos.
D. CUTIERRE. (Ap). Riguroso
Es el dolor de agravios;
Mas con celos ningunos fueron sibios.
1 Celoso! ;sabes 1 lo que son celos?
Pues yo no sé que son jviven los cielos!
Porque si lo supiera,
Y celos...
D.* MeNGIA. (Ap). (Ay de mi!
D. GUTIERRE. - Llegar pudiera
A tener... jqué son celos!
Atomos, ilusiones y desvelos,
No mas que de una esclava, una criada,
Por sombra imaginada,
Con hechos inhumanos
A pedazos sacara con mis manos
El corazon, y luego
Envuelto en sangre, desatado en fuego,
El corazon comiera
A bocados, la sangre me bebiera,
El alma le sacara,
Y el alma jvive Dios! despedazara,
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Si capaz de dolor el alma fuera.
Pero jeémo hablo yo de esta manera?
D.* Mexcia. Temor al alma ofreces.
D. Guriekke. [Jesds, Jests mil veces!
Mi bien, mi esposa, cielo, gloria mia,
Ah mi dueno, ah Mencia,
Perdona, por tus 0jos, :
Esta descompostura, eslos enojos;
(Que tanto un fingimiento
Fuera de mi llevé mi pensamiento:
Y vele por tu vida; que promelo
Que te miro con miedo y con respeto,
Corrido de este exceso.
Jests! No estuvo en mi, no tuve seso.
D.* Mencis. (Ap). Miedo, espanto, temor y horror tan fuerte
Parasismos han sido de mi muerte.
D. Gurerne. (Ap). Pues médico me Hamo de mi honra,
Yo cubriré con tierra mi deshonra.

Como se advierte, el pensamicnlo de ambos caballeros, porlu-
guds y castellano, en las respeclivas tragedias A secreto agra—
vio secreta venganza y ElL médico de su honra, conviene en
un punto, en callar 6 disimular sus agravios 4 los ojos de los
extrafios y adn & los de sus infelices mujeres, mirando a la par
por el propio decoro y la buena opinion de sus victimas. Su cora-
zon es una nave que lleva por lastre al honor y se ird & pique
antes que arriar bandera. Nadie conocerd ni reparard susave—
rfas, sino su propio calafate. D). Gutierre fingird que la venda
mal atada en la sangria, que di6 un fisico bajo pena de muerle
4 su inocente esposa, le ha arrebatado la vida, v D. Lope sepul-
tard el secrelo de su infamia en los escombros humeantes de la
quinta que habita D." Leonor, incendiada por su propia mano.

Iin un accidente altamente caracteristico y significativo coin—
ciden Shakspeare y Calderon, & saber: en que el entranable amor
que Otelo y D. Gutierre profesan d sus respeclivas mujeres flola
atin en el embravecido mar de sus celos en los supremos instan—
tes del naufragio. Ambos deciden matar & sus esposas; pero uno
y olro quieren que mueran en gracia. Despues de verler Otelo
copiosas ligrimas sobre el rostro de Desdémona, & quien encuen-
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(ra dormida, y de cubrir su cindida frente con duleisimos besos,
le pregunta, apenas despierta, con solicitud y ternura conmove-
doras si ha rezado sus oraciones, exhortindola 4 impetrar la
misericordia de Dios. D. Gutierre por su parte dice en aquellos
terribles momentos:

Ya que la cura he de aplicar postrera,
No muera el alma, aunque la vida muera.

y notifica & D.* Mencia la sentencia de muerte en un papel que
decia: £1 amor te adora, el honor te aborrece; y ast el uno
te mata y el otro te avisa. Dos horas tienes de vida: Cris-
tiana eres, salva el alma, que la vida es imposible.

Asuntos son estos que revelan hasta qué extremo habia llegado
en aquella sociedad el culto del honor, y lo predominante que
era esle sentimiento en todas las clases sociales desde el rey
hasta el pechero.

Cuando D. Lope de Almeida revela & D. Sebastian el secreto
de la catdstrofe, el monarca lusitano se limila & responder:

iNotable desdicha ha sido!

Mis explicito estd el rey D. Pedro en la escena final de E!/
médico de su honra, cuando ordenando & D. Gutierre que die-
ra la mano 4 su antigua amante D." Leonor, 4 la vista del cadd-
ver caliente atin de D.* Mencia, como aquel se resistiera, entabla
con ¢l el monarca castellano el siguiente expresivo didlogo:

REy. Esto ha de ser, y hasta.
D. Gurierre. Senor jquieres que olra vez,
No libre de la borrasca,
; Vuelva al mar? ;Con qué disculpa?
Rey. Con que vuestro rey lo manda.
D. Gurigrre. Sefior, escuchad aparte
Disculpas.

Rey. Son excusadas.
;Cuales son?

D. GUTIERRE. ¢Si vuelvo 4 verme
En desdichas tan extranas,



Rey.

D. GUTIERRE.

Rey.

D. GUTIERRE.

REy.

D. GUTIERRE.

Rey.

D. GUTIERRE.

Rev.

D. GUTIERRE.

Rey.

D. GUTIEREE.

REy.

D. GUTIERRE.

Rey.

i

(Que de noche halle embozado
A vuestro hermano en mi casa.....
No dar erédito 4 sospechas. -
Y si detrds de mi cama
Hallase tal vez, senor,
De D. Enrique la daga?
Presumir que hay en el mundo
Mil sobornadas criadas
Y apelar 4 la cordura.
A veces, senor, no basla.
+Si veo rondar despues
De noche y de dia mi casa?
Quejirseme & mi.
+Y si cuando
Llego 4 quejarme, me aguarda
Mayor desdicha escuchando?
+Qué importa, si ¢l desengana,
Que fué siempre su hermosura
Una constante muralla
De los vientos defendida?
2Y si volviendo & mi casa
Hallo algun papel que pide
(Que el Infante no se vaya?
Para todo habrd remedio.
iPosible es que & esto le haya?
Si, Gutierre.
;Cual, senor?
[Uno vuestro.
+Qué es?
Sangrarla.

Y que esla potestad del marido era considerada como de buena
ley por las mismas mujeres, lo demuestra el final del didlogo,

donde se lee:

Rey.

D. GUTIERRE.

Déidsela, pues, & Leonor
Que yo sé que su alabanza
La merece.
Si la doy. (Dale la mano).
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Mas mira que va banada
En sangre, Leonor.
D.* Leonon. No importa;
(Que no me admira ni espanla.
D. Gurierre. Mira que médico he sido
De mi honra; no esla olvidada
La ciencia.
D." Leonor. Cura con ella
Mi vida, en estando mala.

Hay que convenir en que eslas energias de la voluntad, signi-
ficadas en el discurso de principes, caballeros y damas, dan al
sentimiento del honor una grandeza y sublimidad verdaderamenle
trégicas. '

Y que el poeta nada finge ni fantasea en érden & eslas vengan-
zas del marido ofendido, siquier fuera rey 6 subdito, lo demuestra
el hecho de la repeticion del mismo asunto en estas dos tragedias
y la acogida que obtuvieron del piblico, ¢l cual, compuesto de
hidalgos y caballeros, que en caballeros ¢ hidalgos, fuesen los
que se fueren su nacimiento y alcurnia, habia trasformado el sen-
timiento del honor & todos los espafioles del siglo XVII, no se
avenia 4 que estas quiebras en la honra del marido le acarreasen
la irrision y ludibrio de las gentes, y en cambio no se le excusara
la vindicacion en la esposa criminal de sus agravios y alrenlas.
Eco de estos sentimientos fué Calderon de la Barca cuando en la
escena III, primera jornada de la tragedia A secreto agravio
secreta venganza, hace decir & D. Juan de Silva:

iInjusto engano
De la vida! O su pasion
No dé por infame al hombre
Jue sufre su deshonor
O le dé por disculpado
Si se venga; que es error
Dar 4 la afrenta castigo
Y no al castigo perdon.

Pondremos fin 4 estas observaciones con dos que consideramos
importantes; es la primera que cuando Calderon escribié dichas
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obras no habia abrazado atn el estado sacerdotal. Es la segunda
el conceplo que el tealro de nuestro dramaturgo, en orden 4 la
moral, mereci6 de sus confempordneos. Léese en la aprobacion
del Maestro José de Valdivieso & la 2.* parle de la 1.* edicion de
sus comedias: «no hallo en ellas cosa disonante d la verdad cald-
lica de nuestra sagrada religion ni peligrosa a las costum—
bres:» juicio que, en sustancia, es el emitido con semejante oca-
sion por Mollinedo y Angulo, Vera Tasis y otros muchos.

N

Dificilmente, dice el Sr. Hartzenbusch, disimulard nadie & Cal-
deron de la Barca los dos graves defectos que muchos, casi todos
sus censores, le echan en cara; lenguaje oscuro y afectacion é
impropiedad en la expresion de los afectos. Y aunque el distin—
guido poeta dramético contempordneo disculpe & conlinuacion al
del siglo XVII, reconociendo que su estilo era corrienle en su
tiempo, usdndose atdn en los asuntos mds familiares, ain en la
correspondencia epistolar, habiéndose sustituido la significacion
figurada 4 la propia en las voces y la metdfora & la locucion sim-
ple y concisa, se limita su benevolencia & las comedias de capa
y espada (salvedad que encontramos ya en Vera Tasis) y 4 las
palaciegas puramente de enredo, pues en cuanto & la tragedia,
entiende que no se compadece con ella aquella pedanterfa y ho—
jarasca retérica, cuya introduccion en la fabula escénica atribuye
4 la celebridad que obtuvo por aquel tiempo el lenguaje afectado
de Gongora.

No arrancan ciertamente del autor del Polifemo y Galatea
esos defectos de Calderon, ni es su estilo el anfibolégico, oscuro y
enigmatico del lirismo culterano, ni podia serlo fratindose de
obras draméticas. Los que consideran & Calderon, Tirso y otros
de nuestros poetas escénicos como sus discipulos 6 imitadores
por el hecho de emplear palabras, frases y locuciones del corfe
de las que se advierten en (Géngora, confunden lastimosamente
las especies. Anles del poeta cordobés exislia el lenguaje culte-
rano y conceptista, no ya en este ni en esotros escritores, .sino en
la sociedad en que vivian y, lo que es mds, fuera del circulo de
nuestra nacionalidad. La alegoria, la metéfora, el alambicamiento
del discurso, la tortura de la frase, los giros violentos, el atropello
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de las imdgenes, el eslilo eliptico, hueco y abigarrado & la usan-
za de la gente culta del siglo XVII no hay que atribuirlos, como
lo hace el Sr. Gil y Zirate, & la brillante imaginacion de nues—
lros compatriotas, & la condicion de su lengua ni al sello orien—
tal que nos dejaron los drabes, los cuales, dicho sea de paso,
en nada influyeron sobre nosotros. (17) Ni la lengua era distinta
en el siglo XVI, ni la fantasia espanola era menos rica y loza—
na que en el XVII y, sin embargo, ninguno de los escritores
de aquella gloriosa centuria, poeta ¢ prosista, se halla tocado de
eslas 6 semejantes extravagancias, como no sea Vasco Diaz de
Fregenal, introductor de voces y construcciones lalinas en sus
Veinte triunfos, obra dedicada & celebrar las viclorias del
Emperador Cirlos V. Decir que la pompa y artificio de la versi-
ficacion de Herrera y su perfeccionamiento del lenguaje poético
ocasionaron el mal gusto del autor de la fibula de Piramo y Tis-
be, por el deseo de sobrepujar al sublime cantor de D. Juan de
Auslria, es una asercion que no sabemos explicar, tratindose de
un critico de los quilates del Sr. Gil y Zérate.

Noj; el culteranismo no frae su origen de ese fantistico pugilato
del poeta del siglo XVII, que sintiéndose genio inmorlal y encon-
trando atorados los caminos de la gloria y cerrado el templo de
la fama, porque otro més afortunado le habia tomado la delantera,
liene que precipitarse por los derrumbaderos de la extravagancia
y del mal gusto.

Ni la grandeza y majestad del divino poela sevillano estorha—
ban que otros le excedieran, ni mucho menos D. Luis de Gén-
gora y Argole, que bien merece, por las poesias de su primera
edad, ocupar en el Parnaso patrio el lugar del mismo Apolo.

Lo que sucedié con este esclarecido vale fué que, penetrando
con su profunda mirada los gustos y tendencias dominantes de la
sociedad en que vivia, adiviné que no eran la sencillez y la natu-
ralidad las que merecian sus favores, como lo festimoniaba su
propia pobreza, y dando forma poélica & aquellas excentricida—
des, se conslituyé en su corifeo é intérprete (18), como lo hi-
cieron, por circunstancias idénticas, Licofronte y Claudiano en—
tre Griegos y Latinos; Marini en Italia, los poetas del Hotel Rem-
bouillet en Francia y los Eufueistas en Inglaterra, cuyo estilo
extravagante con su obligado cortejo de metdforas, antitesis,
retruécanos, hipérboles, lujo de epitetos y de frases sonoras y
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campanudas, acentuado por Lillie en su Campaspe y ¢n el
Muarco Antonio por la bella Condesa de Pembrocke, se propaga
como pesle asoladora entre la gente granada y de lusire de la
corte de la reina Isabel, contagia 4 la clase media, invade el lea-
tro y produce en el lenguaje poético aquel amaneramiento, afec—
tacion y sutilezas que deslucen producciones fan estimables
como el Macbeth, Julieta y Romeo y el Rey Lear de Shaks—
peare. Y no es que el gran dramaturgo inglés, tan celoso de la
naturalidad, que & veces raya en bajeza y groseria, estimara las
susodichas excentricidades como primores de estilo y de lengua-
je, antes, por contrarias & la verdad filosdfica y 4 la perfecta vero-
similitud, las fustiga'y zahiere en su comedia 7rabajos de amor
perdidos, como lo hizo més tarde Waller Scolt en la novela E!
Monasterio, en la persona de Sir Shafton.

El poeta es hijo de su siglo, en ¢l vive; emponzonado ¢ puro,
de su ambiente respira, sin que le sea ficilmente hacedero,
aunque lo intente, librarse en absoluto de su influencia, como
no lo consiguié en este punto Calderon, ni atn el mismo Mo-
litre, cuyo estilo franco y pintoresco se halla & veces deslustra—
do, al decir de Labrouyere y del que le lea, por los mismos
defectos que satirizé con tanto chisle y gracejo en sus Precio-
sas ridiculas. Qué mas? Hasta en la misma Antigona, la Elec—
tra y las Traquinianas de Séfocles se notan asomos del estilo
arlificioso y rebuscado que tan agria como duramente censuro
Aristéfanes en el teatro de Euripides.

Antes que Gongora diera d luz sus Soledades, se ven en Lo-
pe muestras de esle extrayio y de su devocion 4 Marini, 4 quien,
despues de pintar en el Laurel de Apolo siguiendo los pasos
del Petrarca, Ariosto y los dos Tasos, lleva su entusiasmo en la
Epistola ¢ Claudio hasta & declararlo superior al divino can-
tor de la Jerusalem libertadea:

Juan Bautista Marino, que enamord
Las piedras, Anfion es, Sol de Tasso
Si bien el Tasso le siroié de aurorda.

Pero el cultismo calderoniano no tiene semejanza con el de
Géngora, pues aunque, como el de éste, sea expresion del es-
tilo y lenguaje & la moda en la corte de Felipe IV, todavia se
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diferencia de ¢l tanto como la poesia lirica, escrila para ser lei-
da, se diferencia de la deslinada & la representacion. Exige lo
oscuro y enmaranado de la primera reflexion y tiempo para des-
cifrarla; pero si los conceptos de la segunda son tan alambicados
y enigmdticos que, luego de expresados por el aclor, no los per-
cibe clarisimamente el auditorio, concluird este por abandonar el
teatro. Culterano & su manera fué tambien Rojas; pero ni la bri-
llantez de sus colores, ni la exuberancia del discurso, ni sus
arreos y adornos escalimaron los plicemes y calurosas aproba—
ciones que le dispensaron & porfia los concurrentes 4 los corrales
de comedias. Evidentisima prueba de que las enlendian, porque
lo que no se comprende, ni se desea ni se ama.

&Ni como habia de ser Géngora el modelo de Calderon cuando
en su comedia No hay burlas con el amor ridiculiza en la
persona de D.* Beatriz el estilo afectado y cullo de las mujeres?
Y que & nuestro gran poeta no se le oscurecian estos defectos de
diceion, en boga entre las damas y caballeros de la corte espanola,
lo demuestran claramente los significativos versos que, despues
de una escena de sufilezas, dicen en la comedia £l acaso y el
error Fabio y Fisberlo.

Fagro. iPalaciegas discreciones!
Poco fruto y mucho ruido.
Fisserto. Déjalos vivir, pues de esto

Se pagan los entendidos.

Que la perspicuidad en la exposicion del asunto dramético era
considerada por nuestro poeta como regla principal de sus com—
posiciones, lo declara en los siguientes versos de su Sacro Par-
s’

No hace nada el que no hace
Que queden de lo que piensa
Doclo y no doclo, capaces.

Natural era, por consiguienle, que el Trinitario Fray Manuel
de Guerra celebrase en la aprobacion de la 5.* parte de las come-
dias de Calderon la claridad de sus pensamientos y el feliz tino
con que supo unir lo conceptuoso con lo perceptible.

Hemos dicho que el culteranismo y el conceptismo dominaban

8
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en aquella sociedad. Pues bien; fendmeno es este que apenas ne—
cesila demostracion, si se considera que no ya la literatura y el
arte, sino hasta Ja misma indumentaria lo acusan y demuestran.
—;Cudndo, apartandose de la severidad y majestad del estilo ar-
quitectdnico renacienle que con Herrera habia llegado en Espana
4 su apogeo, aparecen en las iglesias esos retablos amazacolados
por la profusion exuberante del adorno en que se pierde el pen—
samiento del artista entre el espeso follaje de sus hojas de cardo,
sino en la época de Felipe 1V y de Cérlos 11? ;Y qué otra cosa es
ol estilo churrigueresco de esos retablistas sino una hoja arra ncada
4 las Soledades de Gongora 6 & su Panegirico del Duque de
Lerma? Pues los propios pasos sigue la escultura, y aunque l
los Berruguetes, Siloes y Becerras suceden tan preclaros arlistas
como Hernandez Montaiiés, Alonso Cano, Mena y Roldan, no
hastan sus esfuerzos para contener la invasion del harroquismo.
del que ni aun ellos mismos salieron ilesos.

Valentisimos pintores, discipulos de Jas escuelas florentina,
romana y veneciana tuvimos en el siglo XVI, y si bien en el XVII
eleva Velazquez & la espafiola & la cumbre de su perfeceion, ha-
ciéndose admirar del mundo arlistico por la brillantez del colorido
y por la purezay correccion del dibujo, no es menos cierto que
descuidando sus sucesores el estudio de la forma, se les vé en
completa decadencia afeados por los vicios dominantes en las
postrimerfas de aquella centuria, sin otra excepeion que la del
inspirado-Claudio Coello, autor del admirable cuadro de Les Sc-
gradas Formas que existe en la sacristia del monasterio del
Escorial.

El divino arte de Polimnia adolecié tambien por estos liempos
del mal gusto reinante & consecuencia de la inlroduceion por
maestros flamencos, venidos 4 la corle de Espana en tiempo de
Felipe 11, de aquel enmarahamiento y atropello de fugas y cino-
nes, verdadero laberinto musical culterano y conceplista, cuyos
estragos en la pureza de nuesira antigua escuela melodica (entre
cuyos més abonados intérpretes se contaban los célebres Bernardo
Clavijo, Catedrético de Misica en la Universidad de Salamanca,
y el poeta y novelista Vieente Espinel) hubieran sido desastrosos,
i no haberse opuesto 4 la novedad los insignes compositores va—
Jencianos Comes y Ortells.

Pero jse quiere formar una idea exacla de la hinchazon, de los
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sentimienlos afectados, del estilo cullo y metaférico de aquella épo-
‘a? Pues recuérdense el corte y forma de la vestimenta; los fieltros
de ala ancha guarnecidos de profuso plumaje, el voluminoso pos-
tizo del peinado, los afeiles y colores del rostro, las valonas y
gorgueras de reclamo, las mangas alforzadas 4 trechos en hollos
y acuchilladas, las escaroladas y vislosas faldas sobre los lontillos
y guardainfantes, los inflados zaragiielles y gregiiescos, las locas
y alquinales, las bohemias y capillas, los mantos, &mplios y lar—
gos a4 modo de almalafa morisca, los rehocinos y antifaces, los
alcorques y-chapines de alto tacon, los zarcillos y arracadas, los
alhaites de aljofar, los sartales de gruesas perlas con dijes por
colgantes y olras menudencias, los afiazmes, ajorcas y almanacas
con engasles de rica pedreria, los talabartes y escarcelas, cinlu—
rones y lahalies recamados de argenleria y de oro, y pendientes
de ellos sendas espadas de cincelados punos y conteras aforradas
en marroqui 6 en terciopelo de escarlata, y digase si, sumado todo
esle espléndido, pero ampuloso conjunto, no refleja el espiritu
cortesano de aquellos tiempos con tanta propiedad por lo menos
como el Faeton del Conde de Villamediana 6 un sermon del
Padre Paravicino.

Hasta qué extremo llegaria la exageracion en esle punto, que el
mismo D. Luis de Géngora, mantenedor y adalid en la lirica del
depravado gusto dominante, eseribe, con motivo de la pragmética
sobre trajes, ¢l precioso romance que comienza Viea mil anos
Felipe, en el cual hace la siguiente pintura burlesca del manto
de las senoras y de los desaforados cuellos que llevaban hasla los
pajes de la alla nobleza:

Han mandado, y con razon,
(ue se sieguen y se talen
Estas lechugas talludas

Y estas hojas de allorcaces.

Y que todas la mujeres

De hoy mds descubierlas anden
Y los titulos exhiban

De sus facciones y talles.
Habia grandes en corle

Que traian cuellos fales,

Que por grandes que eran ellos
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Eran sus cuellos mds grandes.
Tanlo que en duda ponian
Topandoles en la calle,

Si eran jarros de azucenas

() Polacos 6 Alemanes.
Comfales cada cuello,

Por no servirles de balde,

Mis almidon que un enfermo
Con mil cdmaras de sangre.
No solo sus senorias,

Mas sus criados y pajes
Traian cuellos tambien

(lon mas lienzo que un adarve.
Eran en tan grande exiremo
(Que hacian delitos graves

Y escondidos en sus cuellos
No los hallara un alcalde.

No se olvide @ este propdsito que el alma ipmediatamente y
por si misma es la forma del hombre, el principio plastico de
todo su cuerpo y que lo que el traje declara es lo mismo que lo
que la palabra revela, y dice el gesto y manifiesta la accion y el
conlinente de la personay hasta su modo de andar y de moverse.

Ahora bien; si el poeta es expresion de su siglo, para serlo
Calderon del suyo no podia excusarse de practicar aquel sdbio
precepto de Horacio:

Respicere exemplar vite morumaque jubebo
Doctum imitatorem et veras hinc ducere voces

si no queria reproducir en copias apagadas su indole, genio y
cardcler.

Es pues, Calderon, un poela paisajista de primer orden, y sus
obras el escenario inmenso en que, obedeciendo & la fuerza mi-
gica de sus conjuros, comparecen con todo el brillo y perfeccion
de la pldstica, con todo el vigor y energfa de la vida aquellas en-
cantadoras damas y bizarros galanes de la fastuosa y elegante corle
de Espana.

Censurable serfa, ciertamente, que el pintoresco discreteo, la
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galante filigrana de las escenas amorosas de sus dramas hubieran
sido meras invenciones del poela, graciosos escarceos de su rica
fantasia. Pero de haberlo sido y no fiel trasunto y remedo de la
realidad, no figuraria Calderon como principe de la poesia dra-
matica. Que el interés de aquel pueblo de hidalgos era verse tras—
ladado 4 las tablas con su manera de ser, su modo de sentir, de
pensar y de obrar. Todo lo demds le era perfectamente indife—
rente, sino lan empalagoso ¢é insipido como lo seria en nuesiros
tiempos la representacion del Vierama y Urvasi de Kalida-
sa, del Malati y Madhaoa de Babavuli 0 ofra pieza cual-
quiera del teatro indio.

Pero hay que ohservar mds todavia; 4 nuestro parecer, aque-
llos arabescos retdricos, con que los amantes se requiebran y ca-
melan, no son nada postizos y contrahechos. No se echen, al
efecto, en olvido, nuestro genio nacional, nuesira habitual exa-
geracion en la expresion de sentimientos verdaderos, nueslra
tendencia 4 la hipérbole y & la meldfora, y que hoy mismo, no
obstante el prosaismo de los tiempos, no ha perdido la galanteria
los colores y matices de la antigua. Y esto compadeciéndose a
maravilla con la gravedad de nueslro cardcler, pues, 4 pesar de
ella, no podemos sustraernos al medio en que vivimos; es decir,
4 la influencia de este fértil y deleitoso suelo de Espana, verjel
florido de bellisimas flores, con su regalado ambiente, su puri-
simo cielo y ese sol magnifico que comunica su fuego 4 todos los
COrazones. i

El amor sentimental 6 platonico, de suyo encogido y temeroso,
no se aviene con nuestro cardcler y condicion. Por serlo el de la
comedia francesa, importada & Espana en el siglo pasado, no pudo
adquirir carfa de naturaleza.

Embriagadores como el vino son los ojos de nuesiras mujeres,
apacibles y dulces como los de la paloma, puros y espléndi-
dos como el azul de los cielos, hieren, cuando miran, como pun-
zanles espadas y quebrantan los corazones como quebrantarian
las piedras; pero cuando hablan, lo hacen por tan alto estilo, con
diapason tan concertado y melodico, con fan duleisimo timbre,
con tanta delicadeza y pasion y con fal energia en los afeclos que
parece como que el genio de la armonia estd moviendo sus labios.

Habré acaso esta diferencia entre la dama de nuestro tiempo y
la del siglo XVII; que la del presente es mds dulce y tierna, pero
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cuando la ocasion lo demanda, altiva y varonil.

Ignoro como los amantes del resto de Espaiia dardn forma &
sus senlimientos, cémo pensardn en negocios de galanleria; pero
de los de estas alegres provincias andaluzas puedo decir que no
parece sino que se saben de coro todo el teatro de Calderon, en
esto de explicar los afectos del alma con aquel lujo y allisonancia
en la diccion, aquella brillantez de imdgenes, aquel fuego de mo-
vimiento, y aquellas hipérboles y metaforas con que se producen
4 la continua los enamorados de sus comedias. ;

Y no estd circunserita esta su manera de discurso al coloquio
entre el amado y la amada, cuando, volcado el juicio, se sale el
corazon por la boca. No; basta que el andaluz se encuentre en un
concurso de damas para que, sin olra mira ni _propésito que las
del obsequio y agasajo, exorne su plitica con donaires y decires
de aquel garbo y falle.

Exageraciones y zalamerias andaluzas llaman en ofras partes a
esla fineza y rendimienlo, no encontrando en su fondo nada de
verdadero; pero, atin dando de baralo este juicio desfavorable, es
lo cierto que las mismas que los censuran gustan de ser halaga—
das con aquella retahila de almibaradas palabras y de frases alha-
giienias, pues el hecho es que la naturalidad de la expresion aleja
toda idea de disfraces y fingimientos.

Diligentisimo observador de la vida, distinguio Calderon, con
agudo ingenio, las dos maneras de discurso, d saber: la del amor
propiamente dicho y la de la galanteria en aquel didlogo metafi—
sico entre Aurora y Félix de su comedia Amigo, amantey
leal.

Hay dos modos de decir:
Uno que es decir diciendo,
Y otro que es decir sintiendo.
Quien dice por diverlir
Dice: mas quien por senlir
Dice, siente; asi verds
(Que con la amante fatiga
Hallards quien mds te diga,
Mas no quien te diga més.
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En cuyos versos alude evidentemente el poeta, por lo que res—
pecta al verdadero amante, no d la exornacion 6 galas del dis—
curso amatorio, no & la expresion secundaria 6 arlistica del sen—
limiento amoroso, sino & la primaria y principal, & aquella que
no tiene mds preceptor ni maestro que la propia naturaleza, elo-
cuentisima voz del alma, cuyos ecos y resonancias embriagan
con suavisimo deleile el corazon del amado. :

Hay, pues, esta diferencia entre el que ama de veras y el que
aparenta que ama, d saber: en que siendo ambos & dos arlislas,
el arte del primero es la misma naturaleza, y el del segundo lo
es su propio ingenio. La expresion del afeclo en esle es pura—
mente reflexiva, mientras en aquel es simplemente esponlinea.
El uno gobierna el diseurso segun la direccion inlerna de su
espiritu, en tanto que el otro, avasallado porla fuerza incontras—
table del afecto, no le puede poner freno. Usardn acaso ambos de
las mismas palabras; pero en ¢l tono del verdadero amante ird
envuelta su alma, mientras en el del mero galan solo se traslu-
cird una como pilida sombra de ella.

Pues, sin embargo de eslas diferencias entre el amanle ingenuo
y el postizo, la expresion amorosa en el primero serd perfecla—
mente natural, y parecera serlo en el segundo, si se considera
que entre la pasion del uno y la del otro hay un perfectisimo pa-
relio. Es mds; leniendo & menudo ambas afecciones la propia raiz
y fundamento, a saber: las doles y virtudes, la donosura y gracia
de [a mujer, no es nada ficil el distinguir la especie de homenaje
del uno, de los requicbros y rendimientos del otro.

Tal se observa en los enamorados y galanes de las comedias de
D. Pedro Calderon de la Barca. No liene, por consiguiente, valor
a nuestros ojos el vieio que se achaca & Calderon de impropiedad
en la manifestacion de los afectos.

VIII.

En menoscabo del mérito que, hien & pesar suyo, lienen que
reconocer sus detractores en D. Pedro Calderon de la Barca, se
le atribuyen defectos en la versificacion, quebranlamiento de las
unidades dramdlicas, errores geogrificos, y, finalmente, anacro-
nismos cronologicos ¢ hisloricos.

A quien estime en sus quilates el grandioso estilo, el castizo
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lenguaje, y la armonia, espontaneidad, soltura, flexibilidad, rique-
za 'y gracia de la versificacion de nuestro gran poeta, le chocard,
4 no dudar, que se le haga esta inculpacion. Nunca pecé por
este lado el inspirado poeta, jamds acusan sus Versos incorrec—
cion, desalino ni languidez, jamds viol6 su pluma los cdnones del
metro ni de la rima, del ritmo 6 melodia poética. Tan correcto
comienza como acaba, tan perfecta y fliida es la estrofa con que
inicia su composicion dramdtica, como aquella en que la termina
y remala. Esos defectos, pues, no eran suyos, no podian serlo,
dada la abundancia y pureza de su diccion y el encanto de su
eslilo; pero, puesto que existen, hay por fuerza que buscar su
origen en otra parte.

Las pruebas que en este punto pueden aducirse demuestran
que Calderon no tuvo parte en aquellos errores. Mis atento al
servicio de Dios que & su propia fama, no se cuido, durante su
larga carrera dramdtica de dar @ la estampa ni alin de corregir
sus comedias, excepeion hecha de las intituladas Las armas de
la hermosura y La sefiora y la criada, ni, & lo que parece,
fué mas extremada su diligeneia por estorbar que otros las explo-
lasen.

Miradas con este desden y desapego, facilmente se alcanza que,
horros de pechos y alcabalas, impresores y farsantes se dieran &
reproducirlas en copias deslavadas, mutilindolas & su anlojo,
descoyuntando sus miembros y cliusulas 4 guisa de alfagemes
literarios y, lo que es mds, llevando & veces su desvergiienza
hasta el extremo de confirmarlas con nombres que no eran los de
pila, sin estar ordenados en este divino sacerdocio ni atin de pri-
mera tonsura.

La codicia de algunos libreros y la ignorancia de muchos tras—
ladantes han ocasionado, dice Vera Tasis en la Adveriencia d
los que leyeren, puesta al comienzo de su primera edicion de
la Quinta parte de las comedias de Calderon, los innume-
rables errores que padecen fodas las de Espana, ya haciéndolas
imprimir diminutas y defectuosas 6 ya trasladdndolas sin conoci-
miento de ellas, intituldndolas unos y otros con supuestos autores,
tanto para aulorizar su maliciosa culpa cuanto por darlas mds
interesado valor: atrevimiento que no perdond las siempre
inimitables de aquel venerado féniz.

Confirma el testimonio de Vera Tasis el expresivo y calegérico
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del mismo Calderon, el cual en la carta que con fecha 24 de Ju-
lio de 1680 escribio al Duque de Veraguas habla de esta suerte:

«Yo, Senor, estoy tan ofendido de los muchos agravios que me
han hecho libreros é impresores (pues no conlentos con sacar sin
voluntad mia & luz mis mal limados yerros, me achacan los aje-
nos, como si para yerros no -bastasen los mios; y atin esos mal
trasladados, mal corregidos, defectuososy no cabales), tanto, que
puedo asegurar 4 V. E. que, aunque por sus titulos conozco mis
comedias, por su contexto las desconozeo, pues algunas que acaso
han llegado & mi noticia, concediendo el que fueron mias, niego
el que lo sean, segun lo desemejadas que las han puesto los hur-
tados Iraslados de algunos ladroncillos que viven de venderlas,
porque hay otros que viven de comprarlas; sin que sea posible
restaurar este dano, por el poco aprecio que hacen de esle género
de hurto los que, informados de su justicia, juzgan que la poesia
mis es defecto del que la ejercita que delito del que la desluce.

Esla desestimacion y poco caso que los seniores jueces priva—
livos de imprentas y librerias tal vez han hecho de mi queja, me
han puesto en lal aborrecimiento, que no hallo mds remedio que
ponerme de su parte, haciendo yo tambien desprecio de mi mismo.»

La torcida inlerpretacion que los tilulados discipulos de Aris-
toteles dieron & la Poética de este gran fildsofo y preceplisla,
fué parte para reprender en Calderon de la Barca el quebranla—
miento de las unidades de lugar y liempo. Precisamente ¢l Esla—
girita se circunscribe & recomendar que la accion frigica no ex—
ceda de veinticualro horas, sin ocuparse para nada del lugar en
que aquella ha de verificarse. Y esto seguramente por dos razo-
nes: la primera, porque lo complejo de la fabula eseénica podia
pedir de suyo variacion en las decoraciones, como sucede en
Las Euménides de Esquilo y en El Ayax de Soéfocles; y la
segunda, porque no es verosimil que una accion cualquiera,
compuesta de comienzo, medio y fin, se inicie, explique y remale
en un mismo lugar, en la plaza pablica, por ejemplo; escenario
casi perpétuo y mondtono del teatro cldsico.

El roméntico no podia compadecerse ni soportar esla regla
estrecha y puramente convencional, y en efeclo, Shakspeare en
sus lragedias y comedias cambia & menudo de lugar, y lo propio

9
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hacen Calderon y los demds poelas dramdlicos nacionales.
Las mismas razones son aplicables a la unidad de tiempo, pues
aunque seria preferible que no excediera de un dia, es mds con-
forme & la naturaleza y més en armonia con las leyes de la vida
social el que un suceso cualquiera, por sencillo que sea, exija
para su desenvolvimiento mds de veinticuatro horas y, en oca—
siones, hasla meses y anos, lo cual no quita a la composicion
Irigica 6 eomica su importancia y valor; porque, si bien se mira,
la fantasia del espectador es el verdadero escenario en que se
enlazan y compenetran todos y cada uno de los momentos de la
accion fnlegra, asi como las condiciones circunstanciales de los
lugares en que se realizan y del tiempo en que se desenvuelven.
Por donde se ve que las susodichas unidades en las comedias
y tragedias de D. Pedro Calderon estin subordinadas 4 las exi-
gencias de la fibula dramdtica, y no nos ocupamos de sus Awtos
Sacramentales; porque respeclo de estos ya dijo el poela que:

En alegdricos lropos
No se dd lugar ni tiempo

En el tealro indio, tan distante de las extravagancias del ¢hino,
como de la encantadora sencillez de la tragedia griega, leatro que
podemos, en buena ley, calificar de romantico, no solo se desde-
nan las unidades de lugar y tiempo, sino que, como observa Wil-
son, no es mas el respeto que luvieron sus cullivadores por la de
aceion.

Respecto de los errores geogrificos jquién duda que los hay
maytsculos en las obras de Calderon? Pero esto no debe extranar
d nadie. Achaque fué de preciados escritores de dentro y fuera de
Espana. Pero, por ventura, son impulables estos deslices 4 nues-
tro gran dramdlico? A tener presente los estudios en historia y
geografia que aquel genio exiraordinario hizo en la Universidad
de Salamanca, nadie se atreveria a afirmarlo. Eximios libros de
geograflia y cosmografia se leian 4 la sazon en aquella famosisima
escuela; renombrados y eselarecidos eran sus intérpreles; difun-
dida se hallaba su ensenanza enlre todo linaje de gentes. Y lo que
todos sabian ;habia solamente de ignorarlo D. Pedro Calderon de
la Barca?
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Adviérlase que la trasgresion de los dalos geogrificos es fre-
cuente en sus obras. Y siéndolo ;no es evidente que tal fenémeno
no podia traer origen de la insipiencia del aulor? En El mayor
mdanstruo los celos hace Calderon puerto de mar & Jerusalem,
no porque ignorara que no lo fuera, sino porque asi lo pedia la
accion de la fibula dramdtica. ;Y cdémo no habia de saberlo
andando en manos de todos, con otras muchas obras del mismo

linaje, la intitulada Cioitates orbis terrarum de Jorge Braun,
publicada en 1564, en la cual figura una bellisima perspectiva
de Jerusalem?

Mas supongamos que Calderon creyera que aquella ciudad
fuera realmente puerto de mar por su carencia de conocimientos
geogrificos. Pero jhabian de ser estos tan rematadamente nulos,
que en su lragedia Amar despues de la muerte desconociera
hasta la topografia de lugares tan sonados en la rebelion de los mo-
riscos como Berja, Gabia y Galera, dlos cuales, no obstante la gran
distancia que los separa, pone & la de dos leguas? ;Es que, aiin
ignorando esla circunstancia, no hubo amigo ni espectador ofi-
cioso que le hiciera ver su engano? ;De dénde, sino de Hurlado
de Mendoza 6 de Ginés Perez de Hita, tomé el asunto de aquella
lastimosa historia?

Bien sabia Calderon que el piblico madrilefio, mds atento al
fondo de la obra dramdtica que & estos meros accidentes de lu-
gar, no hacia cuenta con tales nimiedades. jAcaso eslos lunares
achicaron las grandiosas y magnificas figuras del Tetrarca 6 Ma-
rienne, de Clara Malec ¢ el Tuzani?

Pues menos defensa ha menester el anacronismo calderoniano.
Esa variacion circunstancial que el artista introduce 4 veces en
sus obras, si no es de gran momento, no las menoscaha y deslu-
ce. Pero, ain siéndolo, puede ser disculpado por las condiciones
del gusto dominante. Tal sucede con los comelidos 4 la continua
con plenisima conciencia en las obras de D. Pedro Calderon de
la Barca; cuyos personajes, sea el asunto miloldgico ¢ herdico,
histérico 6 de costumbres, nacional ¢ extranjero, antiguo 6 mo-
derno, visten, piensan, hablan y obran como los caballeros y
damas de la corte espanola del siglo XVII. Sirvan de ejemplo el
amante desdenado de Dafue en E/¢ laurel de Apolo, Minerva
en la Estatua de Prometeo, Télis en El monstruo de los
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Jardines; Polifemo y Circe, Tedgenes y Cariclea, Céfalo y Pro—
cris, Aquiles y Deidamia, y Oresles y Pilades en El sacrificio
de Ef“t;ema Desde la reina Saba en La Sibila de Oriente
hasta el indio Yupangui y la sacerdolisa Gualcolda en L Auro-
ra en Copacavana, se advierle en todos un pronunciado sabor
castellano. Segismundo en La vida es sueno no liene de po-
laco més que el nombre; Lelio y Floro en £l mdgico prodi-
gioso son lrasunlo de Inq enamorados galanes de sus comedias
de capa y espada. El filésofo Cipriano, en la misma produccion,
mds que discipulo de la escuela de Ammonio Saccas, liene las
trazas de un escolar de Alcald 6 de Salamanca con su ropilla y
ferreruelo, su espada y sombrero de plumas, y en El Privile-
gio de las mujeres las damas romanas, por los dulees y per—
suasivos labios de Veluria, suplican & Coriolano revoque el de—
creto del Senado por el que se les prohibia el uso de

Monos, jaulillas y espejos,
Guarda-infantes, perifollos,
Botes, botijas, morteros,
Moldes de rizar, redomas,
Rosas, vueltas, punos, fluecos,
Tocas, valonas, pericos,
Polleras y sereneros,
Verdugados, escobillas,
Naguas de tela de angeo,

De ruan, de cotonia,

De cambray, holanda, lienzo,
(zasa, bofetan, soplillo,
Beatilla, ealn]wlla y Tengo,

con otros menesteres, adminiculos y embelecos usados por las
damas de cuenta de la corle de Felipe IV, de que hace menuda
relacion Morfodio en la escena V de la primera jornada. ;Qué
mds? Ni hasla la misma Vénus, no obstante su alto rango y dig—
nidad, podia dispensarse de esla sarfa de menjurjes y aderezos,
si queria pasar por persona decente.

Duenios de un nuevo mundo y casi senores de la mitad de
Europa, tenian nuestros padres tan alla, tan superior idea de si
mismos, que entendian dignificar & los demds hombres y nacio-
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nes pleqmullule'» su propio disfraz, costumbres y senlimienlos.
Con esla especie de carta de natum!cz(l eran admilidos en la culta
sociedad espanola. De otro modo, ni sus linajes, ni sus proezas
y hazanas, por ilusires y extraordinarias que fuesen, podian ha—
cer mella en un pueblo que las habia tenido y las seguia tenien—
do por presupuesto. No cause, pues, maravilla que, intérprete
Camoens de este sentimiento nacional, arrebalado de enlusiasmo
por las virtudes de sus compalriotas, pospusiera en el comienzo
de sus Lusiacdas los ilusires varones cantados por la musa cli-
sica & los héroes portugueses, ni que D. Pedro Calderon excla—
mara en un rapto de nobilisimo orgullo patrio:

(Que todos cuantos imperios
Tiene el mundo, son pequena
Sombra, muerla imitacion

De esta superior grandeza.

De atrds venia, asi en Espana como fuera de ella, este género
de anacronismos, barajamientos y mescolanzas de personajes y
civilizaciones; como que con ellos comienzan lodas las literaturas
europeas.

En el Libro de Apolonio, calcado sobre la relacion para—
lela del Gester, en la Confesio amantis de Gower y en el Peri-
cles de Shakspeare se ven revuellos en confuso laberinto los
usos y costumbres de la antigiiedad cldsica con los engendrados
por el catolicismo y el espiritu caballeresco. Y que, en efeclo,
esta manera de concebir la ficcion romdntica no era exclusiva
de Espana, lo demuestran, demds de las obras citadas, las pro—
ducciones sobre el mismo asunto que consullé Juan Lorenzo
Segura de Astorga al escribir su_poema de Alejandro, como el
latino de Gualterio de Chatillon, el francés de Alv}dn(!m de Paris
y el inédito del clérigo Simon, del cual copid sendos Irozos el
autor espanol, como lo hace notar Morel Falio en sus Znvesti-
gaciones sobre el texto y las fuentes del Libro de Alejan—
dro. Hasta la misma Divina comedia de Dante, escrila en los
albores del renacimiento, csta plagada de eslos absurdos ana-
cronismos, lo que no ha estorbade que la crilica moderna le con—
sidere como el ideal y prototipo de la literatura catélica. Es mas;
los susodichos vicios arrancan de época més remota. En la Enei-
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da de Virgilio, & pesar del limado sentido artistico del épico lalino,
se hacen coeyos 4 Dido y Eneas, porque asf lo pedia, sin detri-
mento de la obra, el fin 4 que la dedicaba. Pues si, por lo que
atafie al traje y cardcler, queremos remonlarnos d liempos mds
antiguos ;jno vemos, por ventura, en el arle egipcio, trasfor—
mados 4 Tolomeo y Tiberio en Amenofis 6 Sesosltris, y trazado
en el indio al rey de los Iabanas 6 Jonios, como aquel pueblo
llamaba 4 los griegos, con los propios colores y disfraces que un
Archuna 6 un Duriodana en la gran epopeya el Mahabarata?

Por lo que respecla & la literatura dramatica, no fueron tam—
poco estos anacronismos privalivos de nuestro teatro, como lo de-
muestra el estudio de los extranjeros. Corneille en su Heraclio
falsifica la paternidad de su héroe haciéndole hijo del emperador
Mauricio, siéndolo de un pretor en Africa del mismo nombre:
prolonga el reinado de Focas mas de doce anos y, cuando la his—
toria no le dd por hijo mas que & Domicia, le supone uno llama-
do Marciano. Ademds tanto él como los olros dramélicos franceses
transforman & sus héroes griegos y romanos en caballeros de la
corte de Luis XIV. No olra cosa acaece con los ingleses, incluso
el mismo Shakspeare. A pesar del vigor y exactitud con que el
gran dramaturgo lraza la época histérica de Julio César, presta
4 los personajes que inlervienen en la tragedia, que lleva el nom-
bre de aquel capitan ilustre, el propio estilo y lenguaje de la corte
de Isabel de Inglaterra, tan contrarios por cierto de los usados
en la sociedad romana de aquellos tiempos que nos describen
Ciceron y Plutarco. Su Romeo y Julieta, con haber observado
las costumbres de los italianos, carece de colorido local. ;No ve-
mos atin en pleno siglo XVIII, cuando la influencia del pseudo
clasicismo francés se deja sentir en nuestro featro, salir & las ta—
blas 4 Semiramis vestida con tontillo y calzada con chapines y &
Julio César con su enorme peluca rizada, su chupa de terciopelo
y su gran sombrero de plumas?

Pero hay més atn; estos anacronismos, en cuanto 4 la indumen-
taria, invaden hasta el templo. Asi las producciones de la plistica,
como las de la gréfica, nos brindan en aquel siglo con las mismas
trasgresiones de la verdad histérica. Sirvan de comprobantes, sin
salir de la escuela granadina de esculltores y pintores, las obras
de Alonso Cano, Atanasio Bocanegra, Juan de Sevilla, Pedro de
Moya, Risuenio, Mendoza y otros muchos, y digase lo propio de
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las de Madrid, Valencia y Sevilla. La mayorfa de las virgenes
de lalla aderezadas con los mantos, corpinos, faldas, golas, rostri-
llos, arracadas y alcorcies, cinlillos y almanacas que se veneran
en nuestras iglesias, no parecen sino damas de aquellas edades
colocadas en las hornacinas de sus altares. Pues 4 pesar de este
desconocimiento de la indumenlaria hebrea y de la tiesura y
ampulosidad del traje que visten, se tiene 4 aquellas sagradas
imdgenes la misma tierna devocion y religioso acatamiento que
si no exislieran fales impropiedades. Y es que la candorosa pie-
dad de nuestros espafioles del siglo XVII jaméds puso los ojos en
eslas excenlricidades del arreo exterior.

Yo no sé, por otra parte, qué es mds chocanle y extrano, si
una figura historica vestida con el traje del siglo XVII, pensando
y hablando como los especladores, 6 disfrazada con el ropaje de
su época y produciéndose en las frases y términos al uso. Vitu-
perables son ambos extremos bajo el punto de vista presente en que
los estudios arqueoldgicos, merced & los concienzudos trabajos
de Wilkinson, Rawlinson, Movers, Groles, Rich y Dozy han he-
cho tan notables progresos en punto 4 la indumentaria del Egiplo,
de las cinco grandes monarquias asidticas del antiguo mundo
oriental, de los fenicios, griegos, lalinos y drabes. Pero 4 elegir
entre los dos, preferiria sin vacilar, atn en los tiempos que corren,
si por desgracia no fueran tan prosdicos, la practica calderoniana
por lo que tiene de romdnlica y caballeresca, 4 la de ciertos arlistas
modernos, los cuales, perdido el espiritu de creacion, hacen con-
sistir el valor de sus obras en la propiedad del traje, convirtiendo
d sus personajes en simples maniquies 6 en aulématas expresivos
ad sunmmum de su propio sér y condicion. No se crea por esto
que apruebe el procedimiento de ciertos poetas, como Byron, por
ejemplo, que vaci6 en su propio molde, pintdndolos & su imd—
gen y semejanza, es decir; altaneros, sombrios, devorados por el
hastio 6 hambrientos de deleiles sensuales d los protagonistas de
sus obras, llimense Harold, Conrado, Lara, Manfredo ¢ Cain,
porque el tipo que sirve de dechado & Calderon para trazar sus
figuras es el del caballero cristiano del siglo XVII, mientras el del
escritor inglés es el del eseéplico.

No menos censurable es el procedimiento de Schiller de alribuir
i los personajes de los modernos tiempos que juegan en sus dra-
mas las ideas y sentimienfos de los anliguos.
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Dificultoso es, por olra parte, que el arlista, aunque sea de la
edad presente, pueda pintar sin los matices del colorido local &
los personajes histéricos que haga intervenir en la aceion dra—
mélica, ni que la propiedad de la pintura llegue  tanto, ain por
lo que toca 4 la indumentaria, que no comela d los ojos del ar-
queclogo verdaderas atrocidades.

Copiosas son las obras que viajeros y {uristas han escrito so-
bre nuestras costumbres, aunque sea rara la que las describa
fielmente. Recuerdo que en la fecha en que las modas francesas
no habian adn invadido & nuestras clases populares, guslaban
algunos extranjeros de veslir el airoso y elegante traje andaluz;
pero lo hacian, con raras excepciones, por tan exirano modo, con
tales maridajes y cruzamientos enlre el suyo propio y el nuestro,
que hasta las piedras, de haber tenido ojos, hubieran reventado
de risa. Imaginese una figura amojamada, escuilida de rostro, la
barba lacia y partida en dos mechones, 4 modo de sauce lloron,
rigida y envarada la persona como hurgunero de alcuja, la color
gualda, acamellada la nariz, la boca sin jarelas, el pié largo y
juanetudo, por corona un calaiiés, panuelo con tumbaga al cue-
llo, chaleco rojo acairelado, frac y pantalon negro, y finalmente,
bota blanca de cuero y manta de muestra al hombro, y se tendra
la vera efigies de un turiste de aquel tiempo, disfrazado de
alcarrabo sin ser carnestolendas. '

Ahora bien; si leniendo presentes los originales los copiaba
lan zurdamente jedmo saldrian parados los infelices, si cuando
los perdiera de vista, & ser el turista poela, se le anlojara lle-
varlos al tealro? Y si esto sucede en pleno siglo XIX, en que el
comercio y comunicacion entre unos y otros pueblos les facilita el
reciproco conocimiento de sus hébilos y costumbres jqué suce-
derd cuando la imitacion tenga por objeto- las cosas y los hom-
hres de otras centurias? Obraron, pues, muy cuerdamente Calderon
y nuestros dramdticos del siglo XVII prestando 4 los perso-
najes”de sus comedias, fuera cualquiera el tiempo en que flore—
cieran, sus propios (rajes, ideas y senlimienlos.

Por no perdonarle nada, ni atn siquiera dispensan los crilicos
4 Calderon el uso de la pélvora en aquellas de sus obras escénicas,
cuyos asuntos se referian & tiempos en que no se conocia tal in—
venlo, como sucede en el de la comedia E{ acaso y el error.
En respuesta 4 las dialribas que descargé Volldire con este motivo
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sobre D. Pedro Calderon diremos que Milton en su Pereaiso
perdido hace jugar la artillerfa y que, segun se lee en la escena
tinal del Heamilet, Fortimbras, nombrado rey de Dinamarca, cele-
bra con ella los funerales de aquel desgraciado principe.

Sabido es que el asunto del Hamlet, tratado antes de Shaks—
peare por su compatriola Tomds Kyd, estd tomado de la coleccion
de historias lrdgicas de Belleforest, el cual ulilizé 4 su vez las
leyendas de Saxon el gramdlico, referentes 4 los comienzos fabu-
losos de los reyes de Dinamarca. Pues bien; en aquella remola
edad no era conocida la pélvora, cuyo uso data en el Norle de
Europa de la primera mitad del siglo XIV, atribuyéndose su in-
vencion al Franciseano Bertoldo Schwarlz, més conocido por el
nombre de Constantino Angliksen, natural de Friburgo, pues, por
lo que respecta al Mediodfa, se sabe por Aben Aljatib, principe de
los historiadores granadinos, que en la propia cenfuria el ejércilo
del sultan Abul Gualid Ismael empleaba vala artillerfa en el asedio
de las plazas.

Repetimos, por conclusion de estas observaciones, que desco—
nociendo los eriticos pseudo-cldsicos el cardeler de la sociedad
espaiiola del siglo XVII bajo sus aspeclos religioso y polilico, mo-
ral y literario, tenian por fuerza que achacar a Calderon defeclos
que, en buena ley, no podian serle imputados: (que, dno mirarlos
con la ojeriza que se advierle en sus censuras, habida considers-
cion @ la flaca naturaleza del hombre, eran disculpables;. que,
atin no siéndolo, todavia habria que calificar de marcada injusli-
cia el envolver con ellos en un mismo anatema las prendas que
embellecen sus obras, y de rencor y 6dio ¥y ruindad y protervia
infames acusar & la religion catdlica como generadora de las
furibundas pasiones y del errado coneepto de la moral de algu-
nos de los personajes que intervienen en sus comedias. Reo de
esta inculpacion desalentada es el protestante Sismondi. Lo que
en puridad moliva esta destemplanza del critico ginelirino es la
conciencia intima de que el teatro de Calderon era eminentemen-
le calolico y sus Autos Sacramentales hermosas apologias del
inefable sacramento cucaristico, cuyos celestiales resplandores
deslumbraban hasta tal punto los ojos del escritor calvinista, que
no era dable al infeliz entrever siquiera 4 lravés de sus (ras—
parentes velos los copiosisimos raudales de belleza que el cantor
sagrado derrama con mano pradiga en eslos dramas alegiricos.

10
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Sucediale lo que al dngel Abdiel en la Mesiada de Klopstock:
en vano, ansioso de contemplar el sacratisimo rostro del Senor,
sigue sus pasos durante su peregrinacion por la Judea; en vano,
confundido con el pueblo deicida, trepa la dspera cuesla de la
monfana hasta llegar 4 la cumbre del calvario en que se alza el
sacrosanlo madero de la cruz; en vano convierte & todo viento
su anhelante mirada; con todo el mundo ropiezan sus 0jos menos
con Jesucristo. Arrastrado del cielo por Lucifer y las legiones de
espiritus rebeldes, cayé juntamente con ellos en las profundidades
tenchrosas y, perdida la gracia, quedéd menguado su conocimiento
de lo sobrenatural. No olra cosa sucede & los herejes y cismaticos
que, aferrados & sus preocupaciones de secla y tomados de sober-
bia, se meten 4 criticos de las literaturas catdlicas. Tropezard su
razon acaso con lo que en ellas hay de humano; pero no vislum-
brardn nada de lo que tienen de divino. Percibirdn por ventura la
corteza de su cuerpo; pero no echardn de ver el alma que lo in—
forma, ni la clara luz que le alumbra, ni la gracia que le presta
sus encantos. Y sin caer en la cuenta que sus calaralas intelectuales
les vedan conlemplar todas estas cosas, concluirdn diciendo, como
dice Sismondi de nuestro gran dramaturgo, presumiendo hacerle
una injuria, sin adivinar que le apologiza y ensalza: {D. Pedro
(lalderon de la Barca es el poeta de la Inquisicion!

IX.

Aunque al comienzo de eslas mal trazadas lineas hemos ex-
puesto sumariamente el parecer de los apologistas de Calderon
sobre el lugar que ocupa en la literatura roméntica, nos parece
oportuno anadir algo en su abono, como complemento del pre-
sente trabajos

Bajo dos aspeclos puede tratarse esta cuestion, 4 saber: bajo
el de la materia y bajo el de la forma de la concepeion caleolée-
nica, 6 en otros lérminos: bajo el punto de vista [éenico y bajo
el del fondo_de la obra literaria.

Pues bien; analizado su teatro por lo que mira  la ejecucion
arlistica, entendemos que es superior a los draméticos espanoles
sus contempordneos, como apuntamos al principio de esle estu-
dio; porque, aunque se admiren en Lopela fecundidad prodigiosa,
la fluidez, la naturalidad, la variedad y caracteres tan hien deli-



neados como los de La Estrella de Sevilla, El mejor Al-
calde el Rey y El castigo sin venganza, quedo por bajo de
Calderon en perfeccion y arte dramdtico y en profundidad é indi-
vidualidad étnica. Ahora anadiremos que no debe considerarse
como inferior & los extranjeros, ni ain por lo que respecta a la
pintura de los afectos del alma y & la lraza de los caracteres, d
quien en abono de estas virtudes artisticas puede ofrecer los ad-
mirables tipos de Crespo en El Alcalde de Zalamea, de don
Gutierre en £l Médico de su honra y de Herodes en E' nia—
yor maonstruo los celos.

Pero si estirando el discurso se quisiera sostener que alguno
de los modernos dramiticos superaba al nuestro en aquellas ex-—
celencias, todayia habria que convenir en que Calderon les aven-
taja, como va lo hizo notar Luzan, en el arte mayor de lodos; en
el de interesar d los especladores, llevandoles de escena en escena
con ansia”de ver el fin, circunstancia esencialisima de que no
pueden gloriarse muchos poelas de olras naciones, grandes ob-
servadores de las reglas. En efecto; colejado el teatro de Calderon
con el -de olros paises, se observa que en novedad y riqueza de
invencion, en movimiento lirico y escénico y en el artificio, en-
redo y solucion de la fibula no tiene el principe de nuestros dra-
mélicos, no ya quien le exceda, pero ni siquiera quien le iguale
entre todos los del mundo.

Shakspeare, ¢l mds senalado entre los modernos, es irregular
¢ incorrecto, @ menudo inverosimil, desgarbado y linguido en
varias de sus ohras, afectado y pedantesco en olras, grosero en
alguna, y desigual en lo que, en sentir de sus encomiadores y
apologistas, constituye su mds preciado limbre, en la pintura de
los caracleres. Hamlef, la mejor de sus tragedias, adolece de
alguno de estos defectos. Cdos iluminado por espléndidos rayos
de luz, parece al decir de uno de sus criticos, que el espectador
estd una hora escuchando las lecciones de Platon y el resto del
tiempo en un manicomio. La trivialidad, el descoco y la inverosi-
militud forman & veces el méds peregrino contraste con el vigor y
energia aterradora del prolagonista. En las escenas mds palélicas
se observan rasgos de mal gusto. El mismo Ofelo estd deslus—
trado por la inopia de recursos dramaticos. El paiiuelo que, & los
0jos de su marido, se le cae al suelo & Desdémona, y del cual se
apodera el traidor Yago, es la causa determinante del nudo y de
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la catdstrofe, lo que acusa en el general veneciano una falta ab-
soluta de reminiscencia. :

Cymbelina, cuya fbula liene mucho parecido con la anlerior,
es inverosimil, descosida, sin artificio ni efeclos escénicos y, lo
que es més, desdibujada en los caracteres. «Adn en el Macbeth
se nota, aparle de la afectacion, alguna escena puramente comica,
precisamente alli donde las precedentes y subsiguienles reclama-
ban de suyo el empleo del patético». Cardcter gallarda y vigoro-
samente modelado es el del infortunado rey Lear en la tragedia
que lleva su nombre; pero, en cambio, los restanles personajes
carecen de color, abundando ademds en sulilezas y extravagan—
cias que no son parle & disimular sus calidades y prendas arlis—
ticas, deslucidas, & no dudar, por el desenlace que, con la muerle
de Ophelia, excede en atrocidad al del Handlet. (Y qué diremos,,
haciendo abstraccion de su artificio, en punlto & inverosimilitud
de La comedia de errores, sino que sobrepuja en aquel defecto
4 los Meneemos de Plauto? ;Ni qué del lenguaje que en Zinon
de Atenas pone en hoca del misintropo, ¢ de la denominada
La mala mujer tornada ¢ la razon, cuyo pensamiento dra-
mdtico en gérmen acusa un abandono deplorable del elemento
arlistico? Ni qué finalmente del encomiado Sueno de una noche
de verano, invencion incoherente, estrambdlica, fantastica y
atin nula en los caracleres, si la arrebatadora mégia del estilo no
cubriera todos estos lunares?

Por lo que respecta 4 sus producciones histéricas, filtales @ la
mayoria de ellas inlerés dramdlico y hasta hay alguna, como la
parte primera del Enrique IV, que carece de prolagonista, no
leniendo casi lodas de comun con la poesia escénica mas que el
didlogo y la division en escenas y aclos.

No mas feliz fué Shakspeare en el manejo de asuntos histéricos
extranjeros. En el Marco Antonio y Cleopatra 108 persona—
jes subalternos se encuentran desfigurados y eso que le sirvio de
fuente la relacion de Plutarco.

En cuanto al elemento c¢émico abonan ciertamente el gracejo
del dramdtico inglés el que se registra en El mercader de
Venecia y la bizarra figura de Falstaff, pero, & nuestro parecer,
los graciosos de las comedias calderonianas llevan d los de Shaks-
peare la ventaja de que nunea inciden en desvergiienzas, bajezas
ni chocarrerias.
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Huyendo de la diccion poética convencional y declamatoria de
los tragicos franceses, como opuesta al natural, se nos muestran
Geethe y Schiller en su primera época secos y prosdicos, no ohs-
tante su fuerza de expresion. En el Geets de Berlichingen, su
primera obra dramdtica, representa el primero 4 la Alemania del
siglo XVIIsin reglas ni proporciones. «El mismo Schiller observa
con razon que El Torcuato Taso y la Efigenia del autor
del Fausto, 4 pesar de sus bien lrazados caracleres, carecen de
interés, siendo la aceion de la Gltima de estas estimables obras
lenta y soporifera.

¢Pues qué se dird de Schiller que, despues de haber censurado
los adornos del discurso dramdtico, desplega todo el lujo de una
fastuosa retérica en aquellos disertadores que razonan metafisica-
mente sobre si mismos, personificados hasta en los aldeanos del
Guillermo Tell, segun se lee en la Historia de la poesia ale-
mane de Eichendorff, 6 del anacronismo de pintar & los perso—
najes contemporaneos que intervienen en la accion con las ideas
y sentimientos de otras edades y civilizaciones?

Si consideramos ahora & Calderon en lo que conslituye la esen-
cia de la produccion artistica es muy superior & Shakspeare, 4
Geethe y Schiller y & cuanlos en los liempos antiguos y modernos
han ilustrado la escena.

Bajo este punto de vista es Calderon de la Barca el ideal y
prototipo del arte dramético.

Yara quien fase el precio de las creaciones literarias por las
excelencias del medio representativo externo y no considere mas
finalidad en el arle que la de producir en el espectador el goce
estéril de la belleza material, esle juicio nuestro le parecerd desa-
zonado. Pero para quien pare mientes en que el elemento que las
bellas arles presenlan al sentido, no es la expresion cabal y adecua-
da de la hermosura que debe contentar al corazon; que el arlistano
trabaja para producir una obra malerial, sino que su fin es
engendrar en el dnimo el deleite de la belleza suprasensible,
como observa un filésofo ilustre, nuestro juicio no le merecera
ciertamente aquel conceplo.

Ahora bien jque olros son los efectos que se propuso engendrar
Calderon de la Barca en el dnimo de los especladores de sus dra-
mas, sino el purisimo senlimiento del honor, preeiado tesoro del
alma, el entrafiable amor de la verdad, luz del enlendimiento y la
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priclica generosa del bien, (érmino y objeto de la voluntad? ;Y
qué olra cosa era este conjunto de bienes y de sabrosas compla-
cencias, sino el poderosisimo medio de que se sirve el arlista
para condueir suavemente los corazones por los senderos de la
virtud 4 Ia obtencion de la bienaventuranza eterna? Y siendo
esta el fin Gltimo de la eriatura racional jeomo no habian de lener
sus obras arlisticas, aparie del inmediato 6 préximo, otro fin me-
diato 6 remoto para cuyo logro hacia servir el deleite engendrado
por la belleza como de acicate y estimulo poderoso?

Asi entendio Calderon el oficio propio, el fin préximo y remoto
de las bellas arles; asi comprendié su bienhechora y nobilisima
mision y asi la alcanzé tambien el pueblo espaniol de los siglos
XVI v XVII, en cuyos ojos la mision del hombre en esle mundo
estaba reducida 4 la suma de los mandamientos divinos, & amar
a Dios sobre lodas las cosas y al préjimo como & nosotros mismos.

A estos breves, pero elocuenlisimos términos pienso yo que
podia reducirse nuestra historia polilica, literaria y artistica desde
los Reyes Catdlicos hasla la fecha en que Calderon florece.

Si los judios fueron expulsados de Espafia 4 fines del siglo XV,
fué por su obstinacion y pertinacia en rechazar la amorosa solici-

“tud de nuestros Reyes'y Prelados, ganosos de atraer en todo tiem-
po & aquellas ovejas descarriadas al redil de Jesueristo. Si Crist6—
hal Colon se aventuré con evidente riesgo de la vida en mares
desconocidos en busca de las Américas, fué porque vinculé en
su descubrimiento el rescate del Santo Sepulcro de nuestro Salva-
dor, secuestrado, para vergiienza é ignominia de la cristiandad,
por los infieles Sarracenos. Si Corlés y Pizarro conquistaron para
la_corona de Espana los vastos imperios de Moctezuma y Atalhual-
pa, su principal cuidado fué extirpar en aquellas genles birbaras
la idolatria derribando las deidades de sus aras y convirliendo
sus feocalis en lemplos del Dios vivo. Si los moriscos fueron ex—
pulsados por Felipe I1I del suelo patrio, debidse tal medida 4 la
hipocresfa de su conversion,  sus inveterados ddios, & sus iras y
rencores contra el nombre cristiano, & su inteligencia y conciertos
con los enemigos de la fe y de la patria, & sus insurrecciones y
hecatombes horribles y & su impenitencia y protervia despues de
ser perdonados. Si, por llimo, el pueblo espanol soné con la mo-
narquia universal, no fué ciertamente porque buscase en ella su
propio medro y engrandecimiento, sino por fundir, ansiosa de su
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salvacion eterna, & las naciones del conlinenle europeo sumidas
en el error, en la gran familia catdlica. Tedo lo sacrificaron nues-
tros mayores 4 este ideal, el reposo, la hacienda y la vida. Por la
exallacion y triunfo de nuestra santa madre la Iglesia y por la
defensa y amparo de sus divinas ensenianzas derramaron 4 tor—
rentes en suelo extranjero su sangre generosa. De aqui aquellas
legiones de ilustres guerreros que elernizan con sus proezas y
hazanas portentosas el inmaculado honor de la patria; de aqui el
brillante catilogo de santos, de misticos, de humanistas, de fil6—
logos y de tedlogos insignes que, maravilla y asombro de los
siglos, defienden vicloriosamente nuestros sacrosantos dogmas,
alajando & la herejfa en sus depredaciones y conquislas; de aqui,
finalmente, el esmero y solicitud de nuestros inclitos monarcas
por cullivar la inteligencia y educar el corazon de sus stibditos.

Que de caldlicos reyes
Atin los vasallos son hijos.

A este celo ¢ interés del Estado por el adoctrinamiento del
pueblo se debe la prodigiosa extension que logra la ensenanza en
nuestros siglos de oro. Esparcidos por el territorio patrio, como
olros tantos odsis, los monaslerios y conventos, se ensefiaba gra-
luitamente en ellos toda suerle de diseiplinas. «No eran las Uni-
versidades, abierlas de par en par en aquellos siglos de verdadera
democracia & todo linaje de genles, los tnicos establecimientos
de instruccion; éranlo ademds las casas religiosas que exislian
hasla en reducidisimas aldeas». En las mismas iglesias se daba al
pueblo una sélida instruccion dogmdlica por sus propios parrocos,
acrecentada y cimentada despues por los misioneros que perio—
dicamente recorrian los pueblos mds apartados de los centros
cienlificos.

* En ley de justicia hay que adjudicar 4 las corporaciones reli-
giosas aquel espiritu de fervor, de piedad, de santidad y de he-
roismo, aquella viria y solidisima instruccion general de la Es—
pana en los siglos XVI y XVIL. «Mas como pudiera alguno calificar
esta asercion mia de paradoja, me parece muy del caso lranseribir
en este lugar el elogio que el inmortal autor del Quijote hace de
los frailes en El Licenciado Vidriera, y el testimonio que da
de su bienhechora ensenanza y doclrina en el Cologuio de los
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perros Cipion y Berganza». «Pasando acaso un religioso muy
gordo por donde él estaba, dice Cervantes en la primera de aquellas
obras, dijo uno de sus oyenles; de élico no se puede mover el
padre». Enojése Vidriera y dijo: nadie se olvide de lo que dice el
espiritu santo: nolite tangere christos meos; y subiéndose mis
en colera dijo: que mirasen en ello y verian que de muchos santos
que de pocos anos 4 esta parte habia canonizado la iglesia y puesto
en el namero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el ca-
pitan don fulano, ni el secretario don tal, de don lales, ni el conde,
marqués 6 duque de lal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray
Raymundo, todos frailes y religiosos, porque las religiones sou
los Aranjueces del cielo cuyos frutos de ordinario se ponen en la
mesa de Dios.

He aqui ahora el pasaje del Cologuio de los perros a que
mas arriba hemos aludido en érden & la instruccion: Berganza.—
No sé (qué tiene la virtud que con aleanzarme & mi tan poco 6 nada
de ella, luego recibi gusto de ver el amor, el término, la solicitud
y la industria con que aquellos benditos padres y maesltros ense-
naban & aquellos ninos, enderezando las tiernas varas de su juven-
tud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino
de la virtud que junlamente con las letras les mostraban: consi—
deraba como los refiian con suavidad, los casligaban con miseri—
cordia, los animaban con ejemplo, los incitaban con premios, y los
sobrellevaban con cordura, y finalmente como les pintaban la feal-
dad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las
virtudes, para que aborrecidos ellos y amadas ellas consiguiesen
el fin para que fueron criados. '

Cipion.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oido decir
de esa bendila genle que para reptblicos del mundo no los hay tan
prudentes en lodo ¢l, y para guiadores y adalides del camino del
cielo pocos les llegan : son espejos donde se miran la honeslidad,
la catdlica doctrina, la singular prudencia y finalmente la humil-
dad profunda, base sobre que se levanta lodo el edificio de la
bienaventuranza.»

Pues precisamente el allanar al pueblo el camino de la biena—
venturanza era el anhelo de nuestros mds preclaros arlistas y lite-
ratos, los cuales parece como que, al poner mano 4 sus obras,
tuvieron presentes aquellos eslatutos de los pintores de la escuela
de Siena en que se leia: nuestra cocacion y destino, por lo
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gracia de Dios, es publicar las maravillas de la fe ¢ las
almas rudas que no saben leer. (Quién al contemplar los
admirables cuadros de Morales 6 de Murillo no traerd luego 4 la
memoria esta hermosa declaracion 6 el recuerdo del piadosisimo
Juan de Fiésola, el cual decia, hablando del acto mismo de pintar,
que era medilar en el Salvador y que nunca tomaba en su mano
los pinceles sin haber hecho antes oracion? Y refiriéndonos 4
tiempos méas modernos ;qué olra era la fuente de las regaladas ins-
piraciones y pensamientos sublimes del inmortal maestro Haydn,
sino el rezo del santo rosario? Si el espiritu de nuestros. piadosos
arlistas no se hubiera elevado en alas de su ardiente amor 4 las
regiones inaccesibles donde habita el Eterno zpudieron jamds ha-
ber trasladado al lienzo aquellas purisimas tinlas, aquella suavi-
dad y dulzura, aquel encanlo y gracia de sus figuras celestiales?
iNo puede decirse de ellos lo que del beato Fra Angélico, que
resplandecia en la clara luz de los 4ngeles, porque el arle era en
él una plegaria?

Entiéndase que al citar estos ejemplos no es nuestro dnimo
limitar la accion del artista & la csfera puramente mistica ¢ aseé-
tica, Asi el pintor como el escultor, el mdsico como el poeta tienen
plena libertad para dar & sus concepeiones la direccion que més
les plazea, con tal que no violen con ellas las leyes del 6rden mo-
ral. Sin que nadie lo repruebe, pueden, con perfecto derecho,
destinar sus obras al mero recreo y esparcimiento del espiritu, no
dandoles por fondo aquella belleza que liene su asiento y morada
en la esfera de las cosas suprasensibles. Muchas de eslas pro—
ducciones de simple pasatiempo se encuentran en nuesira lilera—
lura, en las que lucieron su rica fantasfa preciadisimos poelas;
pero no es & ellas 4 las que nos referimos; sino 4 las llamadas por
los estéticos catolicos formalmente bellas, en las cuales reside,
como en su propio lugar, la mision altamente civilizadora del arle,
aquella que tiene por presupuesto morigerar las costumbres, en-
noblecer & los hombres, guiar sus vacilantes pasos por los sende-
ros de la virtud, mantener su voluntad libre en perfecta armonia
Y concierto con los mandamientos divinos, y finalmente, elevar su
corazon & Aquel, que, siendo la belleza por esencia, es juntamente
el soberano bien y el término final de todos nuesiros apelitos.
Pues 4 tan altos fines se dirigia la doclrina dramdtica de Calderon.

Y sin embargo, & pesar de ser este un hecho evidente, el encono

il
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de la critica pseudo-clasica fué llevado al extremo de soslener
que era vano empeno encontrarla en el teatro de Calderon. Dolido
de esta asercion el ilustre Sr. Harlzenbuseh exclama indignado
de esta suerte. «;Por ventura, el ensenar d ser hombre de honor
y buen caballero nada supone? Supone tanto que esla sola ense—
fianza excusa la mayor parte de los documentos dados por los
autores cldsicos de la escuela francesa. Moliere, el gran Moliere,
el poeta comico, el poeta filosofico por excelencia, decia al pablico,
4 quien dirigia sus lecciones: hombre que me escuchas, no seas
misdntropo, no seas avarienlo, no seas hipoerita, no apalees & tu
mujer, no te dejes casar & palos. Calderon, maestro de caballeros,
no tenia necesidad de inculear ninguna de estas méximas, porque
el caballero cumplido no es enemigo de los hombres; ni es mise-
vable, ni aparenta la santidad que no tiene, ni dd palos, ni los
recibe. D4, si, y recibe cuchilladas, contrayiniendo al quinto man-
damiento v 4 los bandos de policia; pero ni los valientes lo son
de balde, ni la templanza es la virtud que descuella mds en los
enamorados.»

Ficil nos es anadir 4 este elogio del Sr. Hartzenbusch otros
miés encomidsticos en Grden 4 la doctrina de sus comedias de cos-
tumbres. En efecto; con las sentencias, méximas y ap6logos des-
parramados en ellas & granel podria formarse un codigo de galan—
terfa, de moral y de politica. Maestro y bienhechor de su raza no
tendrd ciertamente en sus ojos el preceptismo aristotélico @ hora-
ciano; pero tendrd un cdnon que vale por todos, & saber: que el
ideal de lo bello en las artes cristianas es puramente evangélico.
Con 61 4 la vista vaciard sus caballeros en la turquesa del honor
y dard la honestidad y la humildad por base y fundamento de la
hermosura en la mujer, como se lee en la escena X, jornada I
de La dervocion de la Cruz:

Mas belleza la humildad
De este (raje le asegura;
Que en la mujer la hermosura
Es la misma honestidad.

Rara vez, y velando cuidadosamente su culpa, pondrd en escena,
i la casada, y nunca, por respelo 4 la santidad del hogar, 4 la
madre de familia ni 4 la huérfana confiada 4 su custodia. Gober—
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nara la expresion amorosa procurando con esmero y diligencia
no deslizar vocablo que despierte pensamientos sensuales y la
espiritualizard hasta el punto que, mas que de hombres, parecera
su lengua, lengua de dngeles. Pintard con 4urea pluma los con—
lrmvmpoq y miserias de la vida, la veleidad de la fortuna, la

satisfaccion del agravio con el I)encﬁcm la gratitud, el amor del
projimo y la pmcilcd generosa del bien y de la virtud. Aconsejari
la ]nudencm a sus reyes en el gobierno de la reptblica y fijara
los limites de la obediencia en los stbditos y de la polestad en el
monarca, el eual, no tenia jurisdiccion sobre las almas ni podia
disponer 4 su grado y antojo de las vidas y haciendas de sus va-
sallos, como lo declaré el Santo Tribunal de la Inquisicion con
motivo de cierto acontecimiento de.que hace mérito Antonio Perez
en sus Relaciones. Sucedio, pues, que reinando la majestad de
Felipe II afirmé cierto orador en un sermon, en presencia del
monarca, que los reyes tenian poder ahsoluto sobre las personas
de sus vasallos y sobre sus bienes. Hombres gravisimos en dig-
nidad, en letras, en limpieza de pecho cristiano, y entre ellos, per-
sona que en Espana fenia lugar supremo en lo espiritual y que
habia tenido antes oficio en el Juicio supremo de la Inquisicion
(el Nuncio de Su Santidad ) calificaron por muy escandalosas
semejantes palabras, alo que nos dice el Secrelario Antonio Perez:
«Delatado el predicador al Santo Oficio, instruydse expediente, y
aquel, & mds de varias penilencias que se le impusieron, fué con-
denado & retractarse piiblicamente de su dicho, como de propo-
sicion errénea, leyendo en un papel, que le fué entregado, eslas
notabilisimas palahm« Porque, senores, los reyes no lienen mds
poder sobre sus vasallos del que les polmiln el derecho divino y
humano, y no por su libre y absoluta voluntad.»

Pero la docirina dramdtica de Calderon no esld reducida sola-
mente & esto; sus horizonles son mds vastos, mas radiante la luz
que los alumbra, y mds espléndidamente hermosos que los del
sol sus purisimos rayos. Es la antorcha de la fe, sagrado fuego
que, descendiendo de lo alto sobre la frente del poeta, enciende su
estro con su divina llama; es el r's.pm[u calolico que, desplegando
en grandioso panorama rmte sus ojos las maravillas y porlentos
de la creacion, le hace escuchar arrobado en éxtasis el sublime
himno de amor que eleva unisono el universo enlero al soberano
Autor de la vida. No de otro modo se comprende aquel alto sen-
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tido alegorico y simbélico que campea en sus obras religiosas.
Para su alma delicada no era la naturaleza sino una revelacion de
las armonfas divinas, como se dice de Federico Novalis, y el
mundo un inmenso libro en que cada uno de sus séres expresan
un pensamiento de Dios; soberano alfa y omega de todo lo eriado,
en (uien nos movemos y vVivimos y somos, segun se lee en San
Pablo; divino ejemplar y prololipo augusto de nuesira propia
esencia, luz increada que sella nuestro rostro, como en las cris—
talinas aguas de un lago sereno estampan sus (rémulas lumbres
las estrellas del cielo; perenne fuente de todo poder, venero Gnico
de sabiduria, elerno manantial de justicia, grande, infinito € in—
menso y tan misericordioso y amante que se ofrecid en holocausto
por nuestros pecados lasacralisima persona de su Unigénito Hijo.

Ahora bien; ;e6mo Calderon, eminentisimo poeta calélico, habia
de limitar la duleedumbre y sonoridad de sus cantos, su divino
estro v fantasia & ensalzar lo mudable, caduco y perecedero, lo
condicional ¢ imperfecto de esla vida, diluyendo su regalada musa
en descripciones vanas 6 estériles, en pintar el rigor de las pasio-
nes 6 el desenfreno de los vicios, echando en olyido lo inmutable
y elerno, lo permanente ¢ inmortal, sus deberes para con Dios, y
la sagrada mision que la divina providencia le habia confiado de
ser intérprete fidelisimo de sus divinas ensenanzas y glorificador
de su santo nombre? ;Cémo permanecer impasible y frio, mudo 6
silencioso, 61, ungido en Adan, rey de la creacion, rehusando el
coneurso de sus tonos melddicos y de sus embriagadoras armonias
al magnifico gloria in excelsis que su profundo espiritu perci-
hia 4 toda hora en la vasta escala de los séres? (Como, finalmente,
negar los afectos de su corazon al Rey de los reyes, y Senor de
los sefiores, inmorlal, presente anle sus ojos en el inefable sacra-
mento de la eucaristia?

iAh, si Calderon no hubiera cumplido con eslas obligaciones
de cristiano, convirtiendo los Corrales dé comedias y las plazas
piblicas de la Espaiia entera en vastisima Academia, donde en
forma de calecismos draméticos se daban periddicamente al pue-
blo lecciones de leologfa dogmdlica, de filosofia escoldstica, de
historia sagrada y profana, de simbélica y de mitologfa, de urba-
nidad y decoro, de politica y de moral, de gramélica y de reto-
rica, su nombre no sonaria en el mundo; porque no hubiera sido
personificacion y simbolo del genio nacional. Perfeccionador de
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los dramas alegoricos conocidos con el nombre de Awios Sa-
‘eramentales, respondié con ellos Calderon & una apremianle
necesidad de los tiempos. Es un hecho peregrino que la nueva
direccion dada & esle linaje de composiciones coincida con el
advenimiento al mundo moderno de las herejias lulerana y cal-
vinista. Rota con ellas la unidad calélica conviérlese Europa en
un inmenso y sangriento campo de batalla. No parece sino que
el infierno en masa se ha conjurado con los hombres para des—
truir la iglesia de Dios. Pero su adorable providencia la depara
un hrazo vigoroso y una egida inquebrantable que la proleja y
defienda contra sus fieros alaques y arremetidas en la ardiente fe
del herdico pueblo espatiol y en la de sus inclilos monarcas de la
casa de Ausiria.

Como impetuoso torrente que sacade madre sus hinchadas aguas,
derrama la herejia su emponzonada baba sobre la milad de nues-
tro continente, llevando la consternacion y el espanto 4 las nacio-
nes calélicas. Para conlener ese deshordamiento litdnico de ren—
cores y concupiscencias, poderosa palanca de la herejia y del
cisma,en todo tiempo y lugar, no baslaban soldados. Los soldados
hubieran concluido por convertirse, tocados de aquella pestilencia
y podredumbre, en materia de su vastisimo incendio, si cada uno
de los que componian el ejércilo caldlico no hubiera sido un ted-
logo, un predicador, un misionero, un dogmatizador infatigable.
Menester era, por lo tanto, convertir al pueblo, de donde se reclu-
taban los valientes defensores de la iglesia y de la civilizacion, en
plantel de tedlogos, y esta ardua y sublime empresa, esle fend-
meno verdaderamenle maravilloso lo llevo Calderon de la Barca
a tal extremo de perfeccion, que la inteligencia se pasma al ver
expuestos y explicados los mas abstrusos mislerios.de la fe con
una facilidad y claridad prodigiosas.

Nada sublevé tanto el sentimienlo religioso del pueblo espanol
como la negacion por los herejes luteranos y calvinislas del au-
gusto sacramento de la eucaristia, negacion que impedia al hom-
bre hacerse en este valle de (ristezas y dolores coparlicipe y
consorte de la misma divinidad. De aqui que el dogma de la tran-
sustanciacion fuera el principal asunto de los A utos Sacramen—
tales, en el cual, como los radios que convergen al centro, iban
& fluir todos los mislerios de nuesira santa religion.

Tan grande, tan elevada, tan excelsa era la doctrina ensenada
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por Calderon de la Barca en sus dramas alegéricos. ;Qué mucho,
pues, que siendo este el fondo de ag uellas obras, el pueblo, que en
ellas se adoctrinaba, fuera el mds docto, el mas culto y el de més
virtudes morales de la tierra? ;Ni qué tampoco que consideremos,
4 Calderon, atin por el solo hecho de haber consagrado su pluma
4 labrar la felicidad temporal y eterna de sus compalriotas, como
el ideal y prototipo del arte dramdtico moderno, superior &
Shakspeare, & Geethe, & Schiller y & cuantos poelas eseénicos han
existido en el mundo?

Dos siglos han ftrascurrido desde su muere, y todavia no ha
conseguido esterilizar la revolucion las bendilas semillas de vir—
tud, de nobleza y de heroismo que sembré con mano generosa en
el corazon de las muchedumbres. ;Mereceria por ventura Calderon
nuestro reconocimiento y gratitud, si, como Aristofanes, hubiera
presentado en escena aquella Ldifa de mujeres Alenienses des—
vergonzadamente cinicas de que hace gala en su Lysistrata?
Hubiera arrancado los aplausos de sus conlempordneos, si, como
Esquilo, les hubiera ofrecido en espectdculo la rebelion de la
criatura contra su Criador, en la figura de Prometeo? Pues qué
ino hubiera considerado el piblico que asistia 4 la representacion
de sus dramas, como una contradiccion, una insensafez y un ab-
surdo esa lucha del hombre contra su Hacedor, cuyo término,
conocido de antemano, tenia forzosamente (ue ser su propia
destruccion y ruina? ;Y quién, que no esté destituido de razon,
se propone un fin que préviamente sabe que le es imposible al-
canzar? Sublimes descripciones nos hace Dante en su Divina
Comedia de Lucifer y de los giganles condenados; pero, con
alto sentido ecristiano, ni les dd la mds aparente grandeza moral
ni los pinta en rebelion contra su Juez supremo. Pues lo propio
hace Calderon: siempre representa al demonio bajo el concepto
arlistico catdlico, es decir; como dngel caido que, al perder la
gracia y la hermosura, ha conservado la ciencia, como hala—
gador insidioso de las pasiones del hombre, como inspirador
astulo de toda soberbia, como implacable y elerno enemigo
del género humano. No més se hubieran deleitado nuesiros
padres con los modelos de orgullo y de soberbia saldnicos que
ofrecié Sofocles al pueblo griego en el Edipoy el Ayax ha-
ciendo justicia en si mismos de sus propios errores y extravios.
Asuntos de este linaje bien pueden producir enfusiasmo en quie-
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nes, como en Schiller, Vischer, Krug y olros estélicos modernos,
lienen estas aberraciones de la voluntad el aspeclo enganoso de
moralmente sublimes; pero para Calderon y sus coelineos y para
los que, por la misericordia de Dios, conservamos sano el enten-
dimienlo, tales actos, como intrinsecamente malos, solo podian
engendrar un sentimiento de repulsion y desvio. Estaba reser—
vado & Geethe el hacer la apologia de esta infame infraccion de la
ley moral en su novela el Werther, dolorosa expresion de un
pueblo devorado por el esceplicismo y productora de innumera—
bles suicidios, de los cuales se rie mds adelante el autor del
Fausto con la mueca diabolica de Mefistofeles en £{ triunfo
del sentimentalismo. Cierto que condend despues el suicidio
en Kl Noviciado de Guillermo Meister; pero no era ya liempo
de remediar sus eslragos.

Y ya que hemos mencionado el Fausto yquién ignora que este
poema dramilico lan celebrado, ain en la parte que merece ser
calificada de un rompe-cabezas, fué yunque poderoso, en que
se forjaron, asi en Alemania como fuera de ella, multitud de incré-
dulos, de sofistas y libertinos, despreciadores de la sabiduria,
mofadores de la virtud, corruptores de la inocencia, infames y
desalmados? ;Se atreveria nadie & decir lo mismo, sin hacerse reo
de iniquidad, de EU Mdgico prodigioso, fundado sobre las
piadosas leyendas de Melafraslo 6 de Jacobo de Voragine, en que
el gran dramdlico espanol haee la apologia del libre albedrio en
la simpatica figura de Justina y de su poder incontrastable conira
los presligios y maquinaciones del infierno?

Bandidos feroces y erueles pinta Calderon en La devocion de
lae Cruz, vecargando las lintas del cuadro en su mayoral 6 jefe
y en su hermana y amante Julia, para demostrar i cuantos mar—
chan por la senda de la perdicion que, atin siendo infinita su cul-
pa, lodavia por su arrepentimiento y contricion, como lo hizo
el sanguinario Eusebio en sus postrimerias, pueden hacerse acree-
dores a la misericordia de Dios, de la cual dice Julia en un her—
moso pasaje de aquella tragedia:

Sl et e wlkes PUGSEGER0
En la clemencia divina,

Que no hay luces en-el cielo,
(Que no hay en el mar arenas,
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No hay alomos en el vienlo,
(Que sumados todos juntos,
No sean nimero pequeno
De los pecados que sabe
Dios perdonar...

Lo que no se le ocurrio & nuestro poela fué hacer de los bando-
leros pinfuras tan amables y seductoras, como las hizo Schiller en
sus Ladrones, para precipitar con su lectura & multitud de jove-
nes en la carrera del crimen. Y ya que nos ocupamos de Schiller
;Cudndo calumnié Calderon & los personajes historicos de sus
comedias, como lo hizo el dramdlico aleman & Juana de Arco en
su Doncella de Orleans y & Felipe I en su D. Cdrlos?

2Y qué dirfamos del Pericles de Shakspeare si descendiéramos
4 examinar sus inepeias y torpezas?

Ahora bien; si valordsemos la importancia de la obra lileraria
por la perfeccion del medio representativo externo, por los pri-
mores de ka ejecucion, vinculando la belleza en el resultado de
una feliz exposicions como lo hace Gaethe, tendriamos que con-
fesar que el Werther y el Fausto, y Los Ladrones de Schi-
ller, y el Edipoy el Ayeaa de.Sofocles eran, bajo su aspeclo
léenico, producciones superiores & casi lodas las que corren con
el nombre de Calderon. Mas la belleza que consliluye el precio
de estas obras es la mds infima que el artisla puede ofrecer &
sus lectores, es simplemente la material, la que estriba en el
organismo de la composicion dramdtica, en la euritmia de sus
diversas parles, en el engranaje y engaste de las diferentes piezas
de que se compone su fibrica, en el plasticismo de la forma, en
el esplendor del colorido, en la suavidad 6 vigor, blandura o
pujanza de los afectos, en la novedad y variedad, en la agudeza
y gracejo, en lo sorprendente y maravilloso, en la gallardia de
los caracteres, y, finalmente, en la magia arrebatadora de la dic-
cion y del estilo. Pero es el caso que el fondo de estas composi-
ciones es de lodo punto inmoral y aquellos sus brillanles arreos
y espléndidos disfraces son como riquisimo pano de brocado que
cubriera un cuerpo putrefacto. Podria el brillo del oro deslumbrar
momenlineamente los ojos; pero no impediria que asaltara el he-
dor a las narices. Porque es de saber que, con lodas aquellas
prendas, privada la obra literaria det elemenlto interior élico, no
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tiene el derecho @ engalanarse con el titulo de formalmente bella:
porque las obras de este linaje, ain aquellas que no tienen por
fondo la inmoralidad , como las llamadas recreativas ¢ de adorno,
S0

Un rayo sin luz, sin llama

Una antorcha, una venera

Sin aljofar, una caja

Sin joya; que eslo es al fin

Una hermosura sin alma,

como, con ofro molivo, dice Rugero en Lances de amor y for-
tune.

Toda obra de mano de hombre que reniegue de las leyes de la
vida moral, tales como el cristianismo nos las ensefia, en algun
punto esencial, dice un ilustre filésofo, no es de suyo buena,
sino mala, y lo malo carece absolutamente de belleza, pues es
precisamente feo. Es mds; la habilidad arlistica en este linaje de
producciones, 4 pesar del esplendor de sus colores y de la riqueza
de sus atavios, solo sirye para poner mds de realce su propia de-
formidad. Enderezadas  fermentar nuestras pasiones, 4 inflamar
nuestros apetitos yd abismar la luz de nuestro entendimiento con
toda suerte de incentivos y seducciones, producen en el alma de
quien las lee el efecto del carbon en la mano del que lo agarra,
que frio la tizna y ennegrece, y encendido la abrasa. No ha
dotado, cierlo, la liberal mano de Dios & la eriatura racional de la
facultad estética para darle tan ruines empleos, como dieron 4
sus nobles inleligencias muchos escritores antiguos y modernos,
para quienes no escaliman aplausos las cabezas mds imaginadoras
que razonadoras.

A los que, poniendo el sublime ingenio, que recibieron de Dios,
al servicio del error y de la mentira, doran la ponzona que cons—
lituye el migajon de sus obras con esos brillantes talcos y relum-
brones que ofuscan los ojos del que los mira ¢ con los primores
de una ejecucion magistral, les es aplicable aquella sentencia que,
con alusion & sf mismo, dice en el Otelo el odioso Yago:

When devils will their blackest sins put on
They do suggest al first with heavenly shows,
As I do now.

12

-
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«Cuando los demonios quieren lograr sus negros pensamientos,
los revisten de celestiales formas, como yo lo hago ahora».

Por la divina misericordia ninguna de estas aberraciones se
encuentran en D. Pedro Calderon, el cual, al exclamar en aquel
hellisimo romance intitulado Léagrimas que wvierte un alma
arrepentida, :

iOh dulce Jesis mio!
No entreis, Senor, con vuestro siervo en juicio,

no se referia, & buen seguro, & aquellas infracciones de la ley
moral, ni tendria que acusarse de haber sido piedra de escdndalo,
ni ministro de perdicion,.ni de haber abusado de las allas dotes
arlisticas de que su Criador se digné agraciarle para alabarle y
glorificarle. jPodria decirse lo mismo de Geethe, de Schiller y,
atn hasta cierto punto, de Shakspeare, no obstante haberse con-
servado fiel &la fe de sus padres en opinion de algunos escri-
tores? (19) Por desgracia la lectura de sus obras, y mds espe-
cialmente las de los dos primeros, nos dan la medida de la dis-
lancia que los separa de Calderon de la Barca: es la que media
entre el ereyente y el escéptico; entre el asistido por la luz de la
fe y el que liene sumergido su espiritu en ese pi¢lago encenagado
y lenebroso que se llama el aleismo.

Florece Shakspeare cuando la revolucion religiosa ha cubierlo
de escombros y de rainas 4 la sin ventura isla de los Santos; en—
carcelamientos, asesinatos, apostasias, la iniquidad friunfante, la
virtud y la inocencia perseguidas, el odio reemplazando al amor,
aventados los ministros de Dios, suprimidos & cenlenares los con-
venlos y monasterios, allanadas sus iglesias y profanados sus
allares, lal es el cuadro de desolacion que ofrece Inglalerra en
los aciagos dias de la Reforma. No es, pues, maravilla que el
grandioso corazon de aquel poeta inmortal, envuelto en finebres
crespones, parezea un vasto cementerio, perenne morada de due-
los y de ligrimas. Su inquicto pensamiento, devorado por la
incertidumbre y por la duda, se espacia y se dilata, como niebla
densa y caliginosa, por aquel cielo sombrio en el cual no brilla ya
el sol de las verdades catdlicas. Sus ojos contemplan con Iristeza
como aquel misero pueblo, despojado de las céndidas vestiduras
de la fe, torna, ébrio de orgullo y de concupiscencia,dsu brayeza
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y ruslicidad primiliva, con sus fieros instintos, sus pasiones acer-
bas y frenélicas y su egoismo desapoderado y brutal. En el alma
de Hamlet veo yo reflejada la de la sociedad inglesa, coneenlrada
en si misma, fria, caleuladora, presa 4 veces de morlales angus-
lias, sin fe y sin esperanza, pero fan apasionadamenie enérgica
que estalla y ruge al primer asomo de contradiccion y desen—
canlo como ardiente criter que vomita sus enfranas.

«Shakspeare, dice Philarete Chasles, nos ofrece el ideal de la
observacion, como lo soiaba un pueblo préctico y positivo. Cuando
esla observacion se siente fatigada de trabajo, se cambia en profunda
melancolia; hay en los dramas de Shakspeare mas de un perso-
naje cuya Gnica mision es la de filosofar: tal es, por ejemplo, el
Jacobo de Como os agrade y el viejo ermitano de Romeo y
Julieta. Su voz es la voz de Shakspeare que, despues de haber
analizado prolijamente el alma humana, la inanidad de nuestros
deseos y el fin terrible de nuestras pasiones consumidas por su
intensidad, lanza un sublime y poderoso gemido. Esle sentimiento
doloroso y profundo no se registra en los dramas de Calderon, el
cual es el mediodia, es la fe. Nada teme el poeta castellano, de
nada duda. Siempre fiene sobre su cabeza un cielo que se abre,
dngeles que cantan y un sol de amor y de gloria que espera & los
elegidos.»

Pero ni la patria de Calderon ¢ra la patria de Shakspeare ni la
de Schiller y Geethe. Escribe el primero cuando el protestantismo
triunfante cifie la corona que han arrancado sus sicarios al calo-
licismoj florecen los segundos cuando las seclas teoséficas y racio-
nalistas, brotadas de la herejia, como hedionda gusanera de cadd-
ver corrompido, han convertido dla Reforma en una torre de Babel.
En efecto; al escepticismo de Hume y de Wercley, de Voltaire y
de Federico II suceden el epicureismo de Bahrt y Edelmann, el
indiferentismo de Lessing, la irreligiosidad sistemdlica de Nicolai,
los delirios teoséficos de los sectarios de Swedemborg, los caba-
listicos del judio portugués Martinez, el misticismo panteisla de
Saint-Martin, gran copia de sociedades secretas de toda herrina
y perversidad, y las especulaciones critico-filoséficas de Kanl,
Fichte, Schelling y Hegel, que fueron 4 dar en Gltima instancia
en el ateismo de Oken. Paralelo d esta anarquia religioso-filosdfica
es el renacimiento de la antigiiedad cldsica, enlre cuyos mds
famosos intérpreles se contaban Voss y Wieland, Winckelman y
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Jorge de Lichtemberg. Ni se ech6 tampoco en olvido la mitologia
escandinava, habiendo cantado Klopstock la Walala de Odino.
+Qué tiene, pues, de extranio que, respirando esfa atmdsfera
deletérea de desvanecimienlo y ruina moral, el inspirado autor
del Wallenstein exclamara en un rapto de entusiasmo pagano:
«;Oh mundo lleno de encantos, vuelve, vuelve!» Ni que su amigo
y admirador, el vate fayorito de la corte de Weimar, el idolo de la
Alemania prolestante, frio, egoista, escéptico, sin mds culto que
el regocijado y sensual de la naturaleza, henchido el pecho de
viboras, mirase con horror a la religion catélica, porque recuer-
da & cada paso al hombre la idea de la muerte, y renegara del sig-
no divino de la redencion,

Iris de paz que se puso
Entre las iras de Dios
Y los delitos del mundo,

segun bellisima expresion de Calderon de la Barca.

Y siendo nulas las creencias religiosas de aquellos grandes
poelas (udescos ;pudieran nunca compelir, sin mds titulos que
la perfeccion léenica de sus obras, con el eximio dramaturgo cas-
tellano, modelo de virtudes cristianas?

Sin Dios, y sin Dios amado, y amado sobre todas las cosas,
dice-el Sr. Canalejas en su Discurso sobre los Autos Sacra-
mentales de Calderon, no hay arte. No lo hubo en las edades
pasadas, ni lo habrd en las futuras. Si es cierto que los tiempos,
hajo el consejo de novisimos errores naturalistas, tocan ya en las
lindes de las edades ateas y malerialistas jfelices nosotros 4 quie-
nes llamara la historia los dltimos admiradores de Rafael, Mu-
rillo, Lope y Calderon, y desventurados nuestros hijos, condena-
dos al especticulo de lo grotesco y de lo indigno!

Creo conveniente observar que el Sr. Canalejas, en el pasaje
traserito, adjudica el conceplo de arle, mds que 4 la parte de
ejecucion, al fondo de la obra literaria.

Si Calderon de la Barea no hubiera considerado que el tnico
negocio imporlante del hombre en esla vida es procurarse con
sus obras la gloria elerna, hubiera podido decir, con mds razon
que el gran lirico latino, refiriéndose 4 las suyas: Non omnis
moriar; aunque, & la verdad, sin haber abrigado esle pensa-
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miento seberbio, debié morir persuadido que su nombre viviria
eternamente en la memoria de sus compatriotas.

Doy fin & eslas desaliiadas observaciones con el bello elogio
que el doctisimo D. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, fan
grande hablista como consumado crifico, (rae en su Discurso
de contestacion al de ingreso en la Real Academia Espatiola del
distinguido literato D. Mariano Catalina:

iCalderon: el mayor de nuestros dramélicos antiguos en la
cumbre del arte espafiol; entendimiento gigante, apacentado en
abismos luminosos de Teologia, poélicos y profundisimos; espejo
fiel de las creencias y senlimientos de la nacion espaiiola, exal-
tados, idealizados y transfigurados por su poderosa fantasia! Poe-
tas como Calderon de la Barca, son los hijos predilectos, al par
que los bienhechores de una raza, d la cual pagan con usura lo
que de ella recibieron. Y en fales incomparables ingenios se con-
densa toda la fuerza y energia de un siglo y de una civilizacion.
En sus escrilos vive perenne la flor més fragante y pura del sen-
timiento nacional. Parecen hombres de solo un cuerpo y muchas
almas, como de Shakspeare se ha dicho. No se absorben en la
estéril y egoista contemplacion de sus propios afectos y dolores,
sino que salen de si mismos y dan voz y forma a la idea y d la
pasion que yace indefinida y latente en el alma de las muchedum-
hres, en el corazon de su siglo. ;Donde corona mds gloriosa que
la del poeta nacional, épico ¢ dramdtico? Perder y olvidar la pro-
pia fisonomia; banarse, por decirlo asi, en la corriente de la vida
universal; expresar por alta manera lo que todos sienten y pien—
san de un modo vago y confuso; dirigir a nobles fines el inquieto
ardor é impremedilado arrojo de la multitud, refrenando en ella
los instintos feroces y desarrollando los mds hazanosos y bellos,—
es ser mds que gran poeta, es rivalizar con los autores de las
epopeyas primitivas, con los primeros fundadores y civilizadores
de los pueblos.




NOTAS

(1) D. Pedro Calderon fué bautizado en la parroquia de S. Martin 29 dias
despues de su nacimienlo, segun resulta de la siguiente partida sacramental
que sale al folio 57 del libro cuarto: «En la villa de Madrid & eatoree dias
del mes de Febrero de 1600, yo Fabian de S. Juan Romero, teniente de esta
de S Marlin, bauticé a Pedro, hijo del secretario Diego Calderon de la Barea,
y de D." Ana Maria de Henao: fueron sus padrinos el contador Antolin de
Serna y D.* Ana Calderon; fueron testigos Lucas del Moral y Juan de Mon-
toya, y lo firmo. Fabian de S. Juan Romero.»

(2) Véase la introduccion genealdgica al Obelisco funebre de D. Gaspar
Agustin de Lara, y & Baena, Hijos de Madrid, T. 1. pag. 303, y IV, pag. 228.

(3) Vease la biografia de Calderon por D. Juan de Vera Tasis y Villarroel,
publieada con el litulo de Fama, vida y escrilos de Calderon en la Verdadera
Quinta Parte de sus comedias, Madrid 1682

(4) Sihemos de dar crédilo 4 los asientos de un libro de matriculas de
la Universidad de Aleald de Henares que comprende desde 1614 4 1616, don
Pedro Calderon estudié. tambien en aquella Escuela. En efecto: «Al folio 20
util de dicho libro aparece, enlre los matriculados el afio 1614, Pedro Calde-
ron, natural de Madrid y de 14 abos, en la catedra de stimulas, regentada
por el maestro Aramburu; al 112 se ofrece analogo asiento entre los que
cursaron légica con el doctor Jauregui, apareciendo el alumno madrilefio
Pedro Calderon, con edad de 15 afios; y al 232 se lee la inseripcion de Pedro
Calderon, natural de Madrid, de 16 afios de edad, entre los que se matricu-
laron para estudiar cinones el afio 1616.»

(3) Segun conjelura el Sr. Hartzenbusch, durante su vida escolar, escri-
bié Calderon: El Alcaide de si mismo, El astrélogo fingido, Hombre pobre
todo es trazas.y Amor, honor y poder.

(6) A juzgar poruno de los ltimos parrafos de la Noticia del recibimiento
y entrada en Madrid dela reina D." Mariana de Austria, intenté tomar parte
Calderon en la representacion de la comedia de que se hace mérito en el
texto, lo que no debe extraiar, pues la misma infanta D." Maria Teresa,
mujer que fué despues de Luis XIV. representé con las damas de Palacio en
aquella ocasion una comedia de D. Gabriel Bocingel.

(7) Desde 1651, en que recibié Calderon las érdenes sagradas, no compu-
so mas que Aulos Sacramentales 6 comedias destinadas 4 Palacio.

(8) De estas fechas resulta, segun su bidgrafo D. Juan de Vera Tasis, que
Calderon estuvo en Toledo sin interrapeion el espacio de diez afios, durante
los cuales eseribio sobre diez y siele composiciones dramaticas.

(9) Por mis diligencias que hemos hecho, no hemos podido encontrar
ninguno de los Autos que escribio D. Pedro €alderon para el eabildo de la
Catedral de Granada, y lo que es mis, ni ain referencia se hace en los libros
de aclas capitulares, segun se nos ha informado, & esla clase de festejos. Se
sabe, sin embargo, que los Aufos Sacramentales eran representados en la
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plaza de Bibarrambla, ocupando el Ayuntamento las casas de los Mirado-
res, anliguo palacio de Abdilbar, donde parece que en la época arabe tenian
el estrado real los sultanes Alahmares para presenciar las corridas de tovos
y juegos de cafias con que los moros granadinos celebraban sus fiestas civi-
les y religiosas. Que ¢sla plaza era en aquella época, juntamente con la la-
mada Atabla en la Alhambra, palenque de juegos y lorneos, lo demuestra el
significado de una de sus puertas, llamada Biba-Masda que Fray Pedro de
Aleald traduee en su Vocabulista ardbhigo en letra caslellana por puerta del
c0so do hacen juegos. Bl cabildo catedral asistia @ la representacion de dichos
Aulos Sacramentales en los balcones del edificio, que fué primitivanmente
Universidad y hoy Curia eclesidstica, que caen & la referida plaza

(10) A misde D.* Dorotea tuvo D. Pedro Galderon dos hermanos: D. Diego,
que sucedid en el seforio de su padre, y D, José, Maestre de Campo general
que en 1645 murio en jornada de guerra en el puente de Camarasa.

(11) Niatn en las postrimerias de su vida abandond Calderan el cultivo
de las musas, siendo su altima composicion la intitulada Hado y Divisa de
Leonido y de Marfisa, represeniada en el coliseo del Retiro 4 3 de Marzo de
1680, en celebridad del casamiento del rey D, Carlos Il con Maria Luisa de
Borbon.

(12) La parlida de defuncion que consta al folio 161 del libro de falle-
cimientos de la parroquia del Salvador, que empieza en 1630 y concluye en
1683, dice asi: «En 26 de Mayo de 1681 se enterrd en esta iglesia del Salvador
de la villa de Madrid D. Pedro Calderon de la Barea, eaballero de la 6rden
de Santiago, Capellan de los sefiores Reyes de Toledo y de honor de S, M., en
la baveda de una capilla que es de D. Diego Ladron de Guevara, que esla a
mano izquierda, como se entra, de la puerta principal de esta dicha iglesia,
Otorgd su leslamentlo ante Juan de Burgos, escribano de ntimero de esta
villa. Dejé por sus lestamenlarios al Sr. Dr. Do Juan Mateo Lozano, cura
propio de la iglesia parroquial de S. Miguel de esta dicha villa, y al Sr. D.
Diego Ladron de Guevara, caballero de la érden de Calalrava, y otros. Die-
ron de limosna & la fabrica de esta dicha iglesia ciento veinle y einco reales.
Tocd de cuarta quinientas misas »

(13) Aunque firmado por Francisco Zorrilla, el verdadero autor del re-
trato lo fué D. Juan de Alfaro. pintor de Camara de Carlos 11

(14) Asi nos lo aseguran D. Manuel Mollinedo ¥ Angulo y D Francisco
de Avellaneda en sus respeclivas Aprobaciones d la lereera y cuarte parte
de las Comedins de Calderon. En Vera Tasis se lee: Que repulando nuestros
caldlicos manarcas los Aulos Saeramentales como joyas dignas de reales capa-
cidades, se los remilian, explicando con ellos su voluntad, d los senores
Emperador de Alemania y Rey de Francia. Respecto de los traductores de
sus Comedias, véanse las Notas é ilustraciones al teatro de Calderon del senior
Hartzenbuseh Bibl. de AA. Esp. vol. XTV.

(13) Nos referimos a Franecisco Villalobos, Fernan Perez de Oliba, Juan
de Timoneda, Pedro Simon de Abril y olros como traductores ¢ imitadores
del teatro clisico.

(16) Ved los Avisos de Pellicer de 23 de Abril de 1641 en que se refiere
el desgraciado lance de D. Luis de Trejo, caballero de la drden de Sanliago,




con D. Diego Abarca Maldonado, contador mayor de la Cruzada, el cual, des-
pues de herir mortalmente al primero, lo llevé al convento de los Clérigos
Menores, hecho que tiene mucha semejanza con ¢l de Eusebio y Lisardo.

(17) En otra ocasion hemos demostrado con testimonios irreprochables,
comn procedentes de los mismos autores drabes, entre los cuales es de notar
el gran historiador Aben-Jaldin que la civilizacion de los drabes andaluces
fué obra de los mozirabes y renegados cristianos. Es sobremanera signifi-
cativa la declaracion que en sus Mocadamas hace aquel ilustre eseritor, rela-
tiva 4 que la mayoria de los sabios gque cuenla el Islamismo eran de origen
extranjero.

(18) Aungue Gdngora se convirlié en corifeo del mal gusto dominante,
no por eso perdio el suyo nalivo, ni la naturalidad y sencillez que resplan-
decen en las poesias de su primera época Estas prendas resallan en su cor-
respondencia epistolar, de la cual, aparte de otras gue existian anos alris en
Cordoba, poseemos copia de 28 cartas que figuran en un precioso cddice en
folio, letra del siglo XVII, en que se hallan recopiladas y comentadas todas
las obras de aquel eximio vale por su amigo y admirador el distinguido hu-
manista D. Marlin Angulo y Pulgar, cuyas cartas son posteriores en fecha a
la de sus principales composiciones culleranas. Como muestra de su estilo
y lenguaje y del interés histérico de algunas de ellas, ponemos & continua-
cion la que en 23 de Agosto de 1622 dirigid desde Madrid & D. Cristébal
de Heredia. refiriendo la muerte desastrosa de su favorecedor el Conde de
Villamediana: «Mi desgracia ha llegado hasta lo sumo con la desdichada
muerte de nuestro Conde de Villamediana. Sucedid el domingo pasado a
prima noche viniendo de Palacio en su coche con el Sr. D. Luis de Haro,
hijo mayor del Marqués del Carpio, y en la plaza mayor salié de los porta-
les que eslin @ la cera de S. Ginés un hombre que se arrimé al lado izquierdo
que llevaba el Conde y con arma terrible de cuchilla, segun la herida, le
passé del costado izquierdo al molledo del brazo derecho, dejando vateria que
atin en un toro diera horror. El Conde al punto sin abrir el esiribo se echd
por cima de él y pusso mano a la espada, mas viendo que no podia gober-
narla, dijo, esto es hecho, confission, sefiores, y les llegd a este punto un clé-
rign que lo absalvié luego que did sefias dos ¢ tres veces de conlricion, apre-
tandole la mano al clérigo que le pedia estas senas, y conduciéndolo & su casa
antes que espirara, hubo lugar de darle la uncion y absolverlo otra vez con
las sefias que dio de abajar la cabeza dos veces. El malador, acometido de dos
lacayos y del caballerizo de D. Luis que iba en una haca, fué favorecido
de tres hombres que salieron de los mismos portales y cerrando con haca y
lacayos & espaldarazos se pusieron en cobro, sin haberse averiguado quienes
fueran. Ilablase con recalo en la causa y la Justicia va procediendo con ex-
terioridades, mas tenga Dins en el cielo al desdichado, que dudo procedan
a mis averiguacion. Estoy ignalmente eondolido que desengafiado de lo que
es pompa y vanidad en la vida, pues habiendo disipado tanto este caballero,
le enterraron aquelln noche en un ataud de ahorcades que trajeron de san
Ginés por la priesa que dié el Duque del Infantado, sin dar lugar 4 que le
hiciesen uno. Mire Vueslra merced si tengo razon de huir de mi, cuanto de
este lugar, donde & hierro he perdido dos amigos. (Aluded D, Rodrigo Calde-



ron). Por referirse & la broma pesada que jugaron Lope de Vega y ¢l Dr. Mira
de Mescua a D. Juan de Alarcon, cuando la representacion de su Ante-
cristo, insertamos el parrafo en que D. Luis de Ghngora cuenta el suceso
al referido D. Cristébal de Heredia en carta del 19 de Diciembre de 1623: aLa
Comedia, digo el Antecristo de D. Juan de Alareon se estreno el miéreoles
pasado, echiindoselo & perder aquel dia con cierta redomilla que enterraron
en medio del patio de olor 4an infernal (ue desmayo 4 muchos de los que
no pudieron salirse tan aprisa. D, Miguel de Cardenas hizo diligencias ¥
voees envié un recado al Vieario para que prendiese 4 Lope de Vega y a
Mira de Mescua, que soltaron el domingo pasado, porque prendieron 4 Juan
Pablo Rico en cuyo poder hallaron materiales de a confeccion.»

(19) La circunstanecia de haberse encontrado un albaiil en 1770 bajo las
tejas de la casa en que nacid ¥y se educd Shakspeare un manuserilo que con-
tenia la profesion de fe catdlica en catorce articulos, cada uno de los cuales
comenzaba con las palabras: Yo Juan Shakspeare (nombre del padre del gran
poeta); la consideracion y honor que dispenso constantemente i log sacerdo-
tes catdlicos con un valor digno de todo encomio, cuando, como obserya
Schlegel, se complacia la Reina Isabel en que se les ajara y mallratase; el
ridiculo con que pinta & algunos de los primitivos sectarios de la Reforma,
han dado margen & la opinion de que no era protestante. Fundado en esto,
niegan algunos de que sea autor del drama titulado Pericles, en el cual,
aparte de suinmoralidad y groserias licenciosas, se hacen pinturas depresivas
del sacerdocio catdlico.
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