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MARCO V I S C O N T ILi^iblioteca Universitaria de Granaria, en m e m o r ia  d e l m a lo -e ra rio  n o e t a-ALTASÀR MARTINEZ DÙHA.
CAPITOLO I.

Limonta è una terricciuola presso che asco­sa fra i castagni al guardo di chi, spiccatosi dalla punta di Bellagio per navigare verso Lec­co, la cerca a mezza costa, in faccia a Lierna. Cominciando dall’ottavo secolo, fino agli ul­timi tempi che fur tolti i feudi in Lombardia, essa fu sempre soggetta al monastero di s. Ambrogio di Milano, e l ’abate fra gli altri ti­toli avea quello di conte di Limonta.Sul confine tra il dominio dei monaci e il territorio di Bellagio , segnato ancora al dì d’oggi con una pietra, sorgeva nel 1329 un vecchio castello che fu poi rovinato verso il terminar di quel secolo, e del quale non si conserva più nessuno avanzo.Questo castello, al tempo da noi indicato, era posseduto da un conte Oldrado del Balzo, i cui antenati doveano, a quel che pare, esse­re stati anticamente signori di Bellagio che allora si reggeva a comune. Il conte Oldrado, quantunque avesse molti possedimenti in va­rie parti di Lombardia, passava ivi la mag­gior parte dell’anno in compagnia della mo­glie e di una sola figlia, innammorate en­trambe, al par di lui, di quel bel cielo, di quel bel lago, di quel clima molle , lieto e delizioso.Ricca, illustre, potente di parentadi e di attenenze, la famiglia del Balzo era sempre stata la protettrice naturale degli abitanti dei paesi vicini alla sua dimora ; e tutti per una lunga tradizione di padre in figlio aveano im­parato a riverirne e ad amarne il nome.Successore di un sì bel retaggio, il conte Oldrado non aveva però saputo mantenerselo, ed era scaduto assai nel concetto degli antichi clienti della sua casa: non che egli fosse cat­tivo, era una bella e buona pasta d’ uomo ; ma essendogli capitato di vivere in tempi dif­ficili, in circostanze forti e malagevoli , non trovava nella sua natura floscia, timida e non
Grossi —  Opere Complete.

altro che vanitosa, il vigore necessario per far il bene che avrebbe pur voluto.Intorno a quel tempo era calato inltaliaLo- dovico detto il Bavaro , e deposto di proprio capo il sovrano pontefice Giovanni XXII, resi­dente ad Avignone, dal quale era statoscomu­nicato, erasi arrogato di far creare papa in sua vece in Roma un Pietro da Corvaria dell’or­dine dei Minori, che prese il nome di Nicolò V, empiendo per tal modo tutta la cristianità di scandalo e di scisma.Milano, che gemeva già da molti anni sotto10 interdetto stato fulminato per odio dei Vi­sconti, potenti ed accaniti favoreggiatori di parte ghibellina, si dichiarò tosto per l’anti­papa; ed avendo questi ribenedetto lo stato, la città capitale, le altre città minori e i bor ghi più considerabili, riapersero le chiese; e11 poco clero rimasto fra noi riprese le funzio­ni ecclesiastiche e l’amministrazione dei sa­cramenti, come a tempi ordinari. Ma nelle campagne, sul lago di Como principalmente , il popolo, meno infuriato negli odii di parte , si mantenne fedele al vero pontefice, e rifiu­tando di aprir le chiese , considerava come scismatici e scomunicati i sacerdoti che vi ve­nivano spediti dalla capitale. V’erano poi, co­me è facile a supporsi, nelle città e nei bor­ghi, di quelli che la pensavano come i conta­dini, e vi erano degli abitanti di piccole terre che partecipavano alle opinioni di quelli delle città e delle grosse borgate, il che potete pen­sare quanto dovesse render dolce e riposato il viver civile in que’poveri tempi. Dapper­tutto profanazioni, violenze, risse e sangue. Frate Aicardo, arcivescovo di Milano, P abate di s. Ambrogio, la maggior parte degli aba­ti dei più ricchi ed insigni monasteri, fug­giti già da un pezzo, la più eletta porzione del clero sì regolare che secolare, errante , mendica per le terre d’Italia e di Francia, la mensa arcivescovile; ' le abbazie , i beneficii ecclesiastici di minor conto occupati e tenuti violentemente da’signori laici o da sacerdoti scismatici amici dell’imperatore. 1



MARCO VISCONTIIn tanta perturbazione, in tanto viluppo di cose, Giovanni Visconte, parente dei principi, che era stato nominato abate di s. Ambrogio, in luogo del vero abate Astolfo daLampugna- no, avea mandato a Lìmonta procuratore del monastero un furfante, mettitor di dadi mal­vagi, stato già condannato in Milano come fal­sario; il quale, per vendetta della fedeltà che quei poveri montanari serbavano al loro le­gittimo signore, li veniva succiando, pelando, scorticando senza pietà, faceva loro mille an­gherie, mille soprusi; li trattava come roba di rubello. I Limontini si rivolgevano al conte Oldrado perchè s' adoperasse presso 1’ abate, intercedesse dai signori, facesse valer le loro ragioni: ma gli era come a pestar l’acqua nel mortaio; il conte avea tanti rispetti , tante paure, non voleva commettersi con alcuno, non voleva arrischiare di andar in disgrazia dei Visconti , e compiangendo in cuor suo quei miseri malmenati, gli avrebbe lasciati sparare prima di risolversi a levare un dito per aiutarli.11 Pelagrua (tal era il nome del procuratore del monastero) fatto pertanto sempre più ani­moso e bizzarro, alla fine ne pensò una, per disertar del tutto in una volta quei suoi gover­nati, una bricconata temeraria che glieli des­se in balìa animo e corpo, come suol dirsi, senza aver a patire con essi ad ogni piè so­spinto. Andò a cavar fuori certe antiche scrit­ture della donazione, fatta da Lotario Augu­sto, di quella terra a’monaci di s. Ambrogio, colle quali scritture pretese di far dichiarare i Limontini non già vassalli come erano, ma servi del monastero; e citelli a quest’effetto a Bedano per esser giudicati.Bedano era in adora Corte arcivescovile, 
(Corte chiamavasi una tenuta dove il signore del feudo avesse casa e chiesa e più propria­mente dove si amministrasse giustizia) e ai Messi dell’arcivescovo sarebbe toccata appun­to la decisione di una lite di quella natura. Ma essendo l’arcivescovo fuggito dada diocesi, molti beni della mensa sulla riviera di Lecco e nella Valsassina, e fra questi appunto la corte di Bedano, erano stati occupati da un Oressone Crivello, signore potente e favoreg­giatore dei Visconti; perciò non già ai Messi arcivescovili, ma a quei del Crivello veniva a devolversi la causa dei Limontini. Ora , questo nuovo signore era troppo palesamen­to amico del falso abate di sant’ Ambrogio , troppo interessato a favorire le usurpazioni che egli medesimo non cessava d’esercitare sui nuovi suoi vassalli, perchè s’ avesse ad aspettare da lui altro che male per quei di Limonta. Non domandate se essi ne levaro­no le strida; se si tornarono a raccomanda­re al conte del Balzo; tutto fiato buttato via: il conte quantunque pregato e supplicato da Ermelinda, così avea nome sua moglie , e dalla figlia Bice ch’era il cuor suo, non ebbe mai il coraggio di pigliar le difese degli op­

2 pressi, i quali dovettero lasciarsi trascinare avanti a quel tribunale incompetente e ini­quo, aspettando un giudizio che avvisavano pur troppo non poter esser altro che un as­sassinamento.Volgeva verso sera il giorno in cui s’ era trattata la causa, e il falconiere del contestava su ’n rivellino del castello guardando giù il lago, fin dove poteva giunger l’occhio, se si vedesse spuntare qualcuna delle barche che doveano tornare da Bellano. Finalmente sco­perse in lontananza una vela color marrone , la vide crescere, farsi vicina, vide approdare la barchetta che la portava, e si mosse solle­citamente per darne avviso al padrone.Stava questi in una ricca sala seduto su ’n seggiolone a bracciuolo, colla spalliera che si terminava in punta, e ai piedi di lui su d’un basso predellino si vedeva un leggiadro pag­getto, vispo, gaio come un amore. Condanna­to dal suo uffizio a starsene zitto e quieto a quel posto, il ragazzo baloccavasi di soppiat­to con un grosso levriere, il quale dimenando la coda, aguzzando gli orecchi, dando di trava­to in tratto qualche saltarello, qualche lancio, rispondeva a’suoi inviti.Il conte del Balzo era un uomo più vicino ai cinquanta che ai quarant’ anni: di sotto ad un berretto riquadrato di sciamito nero gli u- scivano sui polsi due cernecchi eh’ egli avea sempre chiamati biondi fin da giovane, quan­do eran rossi, e che continuava magnanima­mente a chiamar biondi ancora, e con tutto che fossero brizzolati tanto che il bianco o- ramai era il colore che dava più nell’occhio: una faccia affilata e lentigginosa si termina­va in un mento aguzzo, sul quale, allorché il conte parlava , vedevasi ballare una bar­betta rada rada , corta corta, del color dei capelli : due occhietti bigi con una guarda­tura fra peli aveano pur qualche fuoco, ma su quel viso di stecco, in compagnia d’ una bocca artificiosamente stretta ai canti e rial­zata nel mezzo, non significavan che una va­nità beata di sè stessa.Gli posava sul pugno un superbo girifalco che parea goder tutto delle sue carezze, ed ora si chinava mollemente sotto di quelle , mandando un lieve gemito, ora arruffando le penne, avventavasi alla mano che lo toccava, e non faceva però che bezzicarla domestica­mente. Quando il falconiere entrò nella sala, il generoso uccello riconobbe tosto il maestro che l’avea mansuefatto, e scuotendo le ali e gemendo più forte , parea invitarlo a pren­derlo in pugno.« E così? » domandò il padrone al falco­niere, « vengono costoro da Bellano ? »« Sì, vengono ! Michele e il suo figlio Arri- gozzo sono sbarcati pur ora alla riva del 
Garneccio ».Il padrone consegnò il falco nelle mani del paggio il quale uscì, ed egli in compagnia del falconiere stette aspettando i due barea-



CAPITOLO PRIMOiuoli i quali non tardarono gran fatto a com­parire.Il padre piuttosto vecchiotto , il figliuolo un bel giovane di ventisette in ventott’ anni.« Che novelle mi rechi ? domandò il si­gnore al vecchio.« Come Dio vuole. »« Via, contami la cosa, a « Ecco qui—suonò la campana, e comparve sulla loggia dell’arcivescovo una faccia da sco­municato con d’intorno tre o quattro scribi e farisei, e li cominciò a borbottar su una lunga filastrocca, e cavò fuori certe cartapecore vec­chie , buone da involtarvi dentro gli agoni salati, e badava a batter su quelle con una ma­no, come se le cartapecore avessero avuto a dir di sì alle sue imposture: basta, in fine cam­biò registro, e verme a dire una perfidezza di questa fatta, che vi sono testimoni, che noi di Limonta si fu sempre servi alti del mona­stero. a« Aldj: avrà detto, a _« Si, altri, e per tal segnale che si portava la-testa rasa, e che da poco tempo ci siamo la­sciati crescere i.capelli. Si può dare una infa­mità peggio di questa ? aa Ma codesti testimoni c’erano o no? a do­mandò il conte.n Manca testimoni ? —se si trattasse di far mettere ancora incroce Nostro Signore, crede­te che non ne troverebbero? C’eran sicuro, te­stimoni che per una buccia di fico giurerebbe­ro ogni falsità, i quali sono tutti ghibellini sco­municati, gente che ha già data l’anima al dia­volo. a« E così dunque ? a« E così, dopo che quel volpacchione ebbe finito, entrò a parlare anche il nostro avvocato Lorenzo Garbagnate: disse chiaro e tondo che noi non si è vassalli nè altri dell’abate, e che è di più di cent’anni che non si fa che pagarli il testatico, 1 ’alpagio, le decime com’è di giu­sto, e prestargli le opere al ricolto delle ulive e dei marroni, e fare i navoli e tutto quel che è dovere e null’altro: e in fine ha detto una certa parola, una parola stravagante che fa­ceva per noi,.. Te ne ricordi tu, Arrigozzo?..»« Di qualche cosa » rispose il figlio « mi ri­cordo che ha detto... come a dire di un certo diritto... d’un diritto che so io?... d’una certa roba che non ho mai sentito menzionare, a « Avrà detto che non siete più servi per di­ritto di prescrizione » suggerì il conte.« Giusto questo, proprio così a esclamarono ad una voce padre e figlio.ci Ditelo a me ! che queste cose io le ho sul­le dita. »a Dunque per provarla questa discrezio­
ne a tirava innanzi Michele , a nostro avvo­cato mise fuori anche lui i suoi bravi testi­moni, tutti i più vecchi del paese e dei con­torni. »a Allora ? aa Allora tutto parea definito, n’è vero ?—

il quale se c’era la discreziono, è tanto chia­ra: ma signor no, che colui di quel pilato di giudice ne inventa una nuova, e dice:—Testi­moni da una parte, testimoni dall’altra, tutti pronti a giurare, dunque niente;e si decida la causa per giudizio di Dio. o a Per giudizio di Dio ! »« Così è—e tutti quelli che eran là sulla piazza si diedero a batter le mani come aves­se data una gran bella sentenza. « Sia il giudi­zio del ferro caldo, » gridò uno, cc quello del­l’acqua bollente, » gridò un altro , cc quello delle croci » gridai anche io, e dissi qui al mio Arrigozzo che si esibisse lui per Limonta, come di fatto s’è esibito. » o E l’hanno accettato ? » cc No, perchè sono furfanti ; ma io tant’ e tanto l’ho fatto scrivere, che alla fine poi so che cosa vuol dire il giudizio delle croci, che non c’è rischio di niente; e anch’io quand’era giovane sono stato una volta campione, come dicono, del monastero, e ho vinto una causa contro quei di Bellagio. »ic Tu sei più lungo del sabato santo d l’in­terruppe il conte Oldrado. a Orsù tornando a bottega, che cosa s’è conchiuso ? »« Una bella storia s’è conchiuso, l’avvocato dell’abate ha voluto il giudizio per duello, e il Messo, ch’era di balla con lui, ha detto di sì; ed ecco finito ogni cosa. »« Duello cura fuslibus et sculis ? co’ bastoni e gli scudi ! » domandò gravemente il conte, « perchè trattandosi di gente ignobile non vi può aver luogo armi da cavalieri. » ti Sì, col bastone e collo scudo. » ci E chi si batte per voi ? »« Chi si batte ? è presto detto... il quale... si fa presto a dirlo, ma bisognava un po’esser là a veder chi s’è offerto pel monastero: un de­monio dal pel rosso con tanto di spalle. »« Dunque non avete accettato ? dappocacci, scimuniti ! »ci Veramente , c’ era qui il mio Arrigozzo che voleva esibirsi lui, ma io non ho voluto, e non voglio: non ci mancherebbe altro che in mezzo a tanti malanni, m’avesse anche a pe­ricolare questo poco di figliuolo che è l’unica mia consolazione, e della sua povera madre, che siamo ormai vecchi tutt’e due e non ab- biam altri al mondo. » Qui volgendosi al figlio l’avea preso per un braccio, e: « Guàrdati be­ne, ve’, guàrdati dal lasciarti metter su, che non voglio, non voglio, se hai caro di vedermi vivo e di veder viva tua madre, povera donna! che ben sai... »« M’avete detto di no, di no, di no, ed io che cosa aveva da fare ? » rispose Arrigozzo: s basta , c’è tempo ancora quattro giorni. i>« E per questi quattro giorni ti terrò serra­to in casa e starò io a farti la guardia, e non mi farai il bravo. »« Siete un benedetto uomo ! » disse il figlio le/andò le spalle in un atto di rozza ma pure amorevole condiscendenza, e si tacque.

£



MARCO VISCONTIAllora entrando a parlare Ambrogio, così si chiamava il falconiere, il quale fino a quel punto non aveva mai aperto bocca: « E non si potrebbe, disse, cercare un campione anche noi? Uno di questi che si vendono per danari, pagarlo bene, e che si battesse per la ragione del paese ? »«No» rispose il conte accarezzandosi la bar­ba con una mano, « non si può: codesto del poter presentare un campione non interessato nel giudizio,è privilegio dei solinobili, dei re­ligiosi, e delle pie congregazioni. »« Dunque » tornava a dire l’altro « bisogne­rà proprio a lasciarci andar tutti in precipizio, o che uno di Limontas’abbia a battere col cam­pione del monastero ? »k La cosa è qui, nè più, nè meno, » con­chiuse il padrone.a Oh se fosse a casa il mio Lupo ! » escla­mava il falconiere, a sefosse acasa o in luogo da potergli far giungere ravviso a tempo, per dio ! che codesti prepotenti non l’avrebbero tanto di bel patto. »« Dimmi un poco » gli domandò allora Mi­chele, « il tuo Luponon s’è egli messoper val­letto presso Ottorino Visconti ? »c Sì, per valletto da principio, quando m’è scappato di casa cinque anni fa, ma adesso è suo scudiere, e quel signore gli vuole un ben dell’anima,e non dà un passo, mi dicono, sen- z’averlo seco. »A queste notizie il barcaiuolo parve che rin­venisse da morte avita, e fregando le mani, e dando una giravolta pel salotto, si mise a gri­dare: « Dunque a Como subito subito, senza perdere un momento ! »a Che ? sai tu forse che il mio Lupo sia a Como ? »« So che c’ è Ottorino Visconti » rispose Michele, e volgendosi al figlio; « L’hai pur veduto anche tu, quando vi siamo stati gio­vedì. »a Chi ? quel giovine? quel cavaliere che ci ha salutati làsulmolo, e ha parlato con voi ?» a Giustamente. »
a Oh se l’ho visto 1 è quello che era tanto amico del figliuolo qui del padrone, del pove­ro Lionetto buon’anima, e una volta veniva fuori in castello a passar dei mesi in sua com­pagnia. »a Dunque » ripigliava il vecchio barcaiuolo tutto lieto: « presto a casa a mangiar due boc­coni, e vi a subito, intanto che il lago è buono.» —Arrigozzo, la barca è ben in ordine di tutto eh ?»« Sì, vela, remi, coperta, c’è dentro tutto, che per far presto a venir quassù, non v’ho portato fuori niente. »Il padre prese il figliuolo per la mano, fece un inchino al conte, s’avviò verso l’uscio, di­cendo al falconiere: «Già glielo dico anche a nome tuo ve’ ? »« Diglielo pure anche a mio nome » rispose questi.

4 E l'altro « Dunque a rivederci domani insie­me con lui, » e se n’andò.
a Michele , Michele ! » gli gridò dietro il conte; « ricordati che la cosa sia fatta come di tuo, che non s’abbia a credere ch’io ci ho avuto mano, che non ho bisogno d’andarmi a pescar delle brighe in grazia vostra, hai ca­pito ? »« Ho capito. »CAPITOLO II.Il domani, giorno di domenica, la chiesetta di s. Bernardo in Limonta era aperta, e vi di­ceva la messa un frate mandato fuori da Mila­no, chè il parroco del paese si rifiutava d’ado­perare il suo ministero in tempo d’interdetto, e perquesta ragione se ne stava sfuggiasco per paura del Pelagrua; il quale gli aveva giurato il malanno addosso. A quella messa però non assistevan altri che il procuratore e la sua famiglia. 1 Limontini e una gran parte di quei di Civenna ediBellagio, erano spar­si sulla piazzetta , o divisi in gruppi., sul pendio della montagna , o raccolti intorno alla fontana della Rvginara , pochi passi in su del paese, e discorrevano insieme del gran fatto del dì innanzi, della rovina imminente della terra, della nefandità, della perfidia del Pelagrua, dei compensi che potevano rima­ner loro tuttavolta.Quattro o cinque furfantoni armati giron­zavano da prima sul piazzaletto, ed ora col­le buone, ora colle cattive cercavan di man­dar in chiesa la gente; ma la gente era trop­po salda nella sua credenza, troppo invele­nita dagli ultimi casi, troppo numerosa per lasciarsi svolgere dalle belle parole, o metter paura dai brutti ceffi di quattro manigoldi. Questi alla fine vedendo di non poter far nulla di bene, ceduto il campo , s’erano ri­dotti sulla porta della chiesa a far , come chi dicesse, sentinella ; e di là prima colle brusche, poi colle piacevoli , si sforzavano di piegare i più vicini a questo almeno che si cavassero la berretta o che calassero il cappuccio, secondo che portavano piuttosto l’una cosa che l’altra, ma tutti d’accordo per dispetto a tener in capo, a mettere, chi non ne avesse, a passar loro dinanzi, a guardar­gli in muso , ridendo sotto i baffi , a spin­gere , risospingere , urtarli, provocarli con grida, con fischiate e schiamazzi.Il Pelagrua che si stava innanzi nella chie­sa, inginocchiato presso l’ altare, volgeva il capo a quel rumore, e vedendo tanta gente, e notandone i volti e gli atti meno modesti,meno riguardosi del solito, cominciò a provare in cuore una subita tenerezza per casa sua, una voglia spasimata di trovarvisi chiuso dentro colla famiglia, colle sue buone guardie d’in­torno; con tutto questo non ne faceva dimo­strazione per non tórre il coraggio ai suoi e darne agli altri.



Il sacerdote che celebrava, sotto scusa ora di soffiare il naso, ora di spurgarsi, or d’accen­nare al cherieo pel messale o pel bacinello delle ampolline, si voltava indietro anch’egli e girava l’occhio sulla moltitudine irreverente; e quell’occhiate non gli racconciavan punto lo stomaco: quel benedetto vangelo, quel bene­detto prefazio non gli eran mai piò parsi tanto lunghi, avrebbe voluto esser all’ Ile missa est, s’affrettava quanto potea per giungervi presto, ma non bisognava farsi scorgere troppo. E che sarebbe poi stato se egli, se il Pelagrua aves­sero potuto udire i discorsi che intanto si fa­cevano al di fuori, e veder che aria vi tirava, e come la bollisse forte ?« Un’ingiustizia, un’infamità di questa fatta, e noi bersela su in santa pace ! » gridava un giovinotto di Limonta in mezzo ad un crocchio di suoi paesani.a Che non vai a Bellano a offrirti per nostro campione?» gli rispondeva un vecchio, bianco i capegli e la barba, il quale lo stava ascoltan­do colle mani appoggiate su d’un bastone fer- —-rate e il mento sulle mani.a Si eh? me le conta belle qui il pastore, » rispondea quel primo,-battersi con colui eh ? che è un mago, ed ba cucito nelle vesti certe erbe che gli fanno la pelle dura come... come la Grigna pelata ».« Ha ragione Stefanolo, è un stregone che tutti lo sanno, » diceva un altro, « sono bene andati a pigliarlo fuori apposta perchè nessuno possa misurarsi con lui, e così cavarci la pelle a man salva, quei cani paterini! che son tutti d’accordo per istraziare la povera gente, »« Una buona giustizia ci vorrebbe» tornava a gridare il primo, » e cominciar noi a farla qui in paese, prima che ci facciano perdere l’anima e il corpo ».« Dice bene, perder l’anima e il corpo : » giungevauno della folla che stava intornoavedì che il lucifero va a messa, adesso che a sentir messa è peccato mortale, e prima quand’era di precetto non se ne struggeva gran che; tutto per tirarci a perdere ».« Fa di bisogno! che è sempre stato ereti­co! » continuava Stefanolo, « e chi l’ha cono­sciuto nei tempi indietro, l’ha visto scomuni­cato fin dal nostro arcivescovo di prima, ed era condannato a portar sempre tante crocette nere cucite sul mantello.« E il suo mestiere prima di venir qui a fare il boia sulla nostra pelle,era quello di far carte false » gridava un nuovo interlocutore c e l’ho visto io,quando sono stato aMilanoper Pasqua di Natale a portare al monastero i pesci del li­vello, l’ho visto io pitturato sulla muraglia del Broletto nuovo; e sotto vi era un cartello con su, dicono, il suo nome e cognome, e tutto: e poi mandarcelo qui a noi questa gioia eh? »« E poi se vien la tempesta, quand’è in sul granire, se le brine danno la stretta alle olive, se al diricciar delle castagne non vi trovate che scorza e peluia, se falla lapesca degli ago-

CAPITOL
ni, o una.barca va a traverso, subito cento scuse: è stata lastagione, è stato 1’ influs?o dei pianeti, è stato questo, èstato quell’ altro: sa­pete che cosa è stato? è stato questa mano di eretici scomunicati che abbiamo in paese : maraviglia, che il diavolo torni spesso a casa sua !»o Dare ilfuoco a quella casa, impiccare quel maledetto,buttarlo nel lago» gridarono allora molte voci tra mezzo la folla che s’era andata sempre facendo più stretta intorno ai dicitori.In quel momento era finita la messa, e il Pelagrua, in mezzo ai suoi bravacci, usciva di chiesa incamminandosi alla casa del monastero che non era discosta di là più che un trar di mano. La gente a far calca, a gridare <t All’e­retico, al paterino, dàgli, impicca, squarta, ammazza! » un baccano da non dirsi, ma sen­za torcere un capello a nessuno.Appena il pro­curatore fu dentro la soglia, si serrano in tutta frettale porte sul viso alla moltitudine,ebuona notte! chi è dentro è dentro, chi è fuori ci stia; il popolo raddoppiò le grida e gli schia­mazzi; però non vi essendo nulla di guasto, il temporale si sarebbe sciolto in acqua, se non era la maledetta burbanza di alcuni cagnotti del Pelagrua, i quali tenendosi scornati dell’a- ver ceduto il campo a quattro martori, così essi chiamavano quei di Limonta e i loro vici­ni, si sentivano pizzicar le mani. Saliti su di una torretta che era accanto alla porta, di là si misero a sbeffeggiare la moltitudine con pa­role, con bocchi, a provocarla, ad aizzarla, sbravazzando,minacciando di farla pentire ben presto della sua arroganza. Quei di fuori co­minciarono a stizzirsi,a far volarequalche pie­tra, che non colpiva però mai nel segno; e gli altri peggio: finalmente uno di quei furfanti di sopra toccò una sassata in un braccio; e vol­tosi tosto araccórre sul buttato il ciottolo che l’aveva còlto, lo gettò rabbiosamente al basso dove per disgrazia venne a piombar sul capo di un fanciulletto di nove in dieci anni che si trovava tra la folla a schiamazzare anch’egli cogli altri: il ragazzo ebbe il cranio fracassato e morì in men che non si dice Gesù Maria.Quel sangue fu come una scintilla caduta in una polveriera: la turba imbestialì, scoppiò un urlo generale di esecrazione e di vendetta: in un batter d’occhio la porta fu sfondata, gli sgherri che accorrevano travolti o sbattuti per terra, e un’onda impetuosa di popolo precipi­tandosi sotto l’androne,si versò nei primo cor­tile.In un attimo la casa del monastero fupie- na di scompiglio e di spavento; s’udiva un ru­mor d’usci e d’imposte che si serravano qua e là impetuosamente, come al giugnere improv­viso del temporale; un chiamarsi affannato, un gridare pauroso: donne piangenti e scapigliate attraversavano le logge interne fuggendo di­nanzi agli invasori; gemiti dappertutto e stri­da e batter di mani e misericordia che n’an­davano al cielo.I pochi ghiotti che stavano sulla torre non
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MARCO VISCONTI-ebber tempo di salvarsi; il popolo vi salì furi­bondo , e con una delle sue solite giustizie correnti e sbrigative, ne li fece volar giù ad uno ad uno , dando loro la spinta per lan­ciarli in un dirupo sottoposto dove capitom­bolando si fracassavan le membra. 11 Pelagrua che correva per casa come un insensato fu preso insieme a cinque suoi satelliti, e fatta­ne una funata, altri voleva far fare a tutti il salto di quei primi, altri gettarli nel lago con un sasso al collo; chi metteva il partito della forca, chi quello della propagginazione (così chiamavasi la pena usata a quel tempo di sep­pellire un vivo col capo in giù) e già preva­lendo quest’ultimo avviso, alcuni eran corsi a pigliare i picconi e le zappe, e comincia­vano a preparar le buche sul sagrato dinanzi alla chiesa.Quel gramaccio del procuratore, bianco co­me un cencio lavato, coi capelli grigi sulla fronte a guisa di stecchi, cogli occhi spalanca­ti, stupidi, attoniti, le labbra smorte e treman­ti, battendo i denti insieme, con voce fiacca e mal sicura andava ripetendo quasi che mac­chinalmente « Confessione! confessione ! a a Ah cane paterino! te la darò io con que­sto la confessione , a gridò Stefanolo , quel giovinotto che avea fatto rumore poco prima, ed era uno dei più caldi; e così dicendo gli veniva alla vita con un randello che avea levato per dargliene sul capo.Ma il pastore che s’ abbattè a trovarglisi ancora vicino, fermandogli la mano, « Ohibò, gli disse, ti pare? vorremo noi essere peggio­ri dei Turchi? confessare , bisogna lasciarlo confessare se lo domanda. »« E chi ha da confessarlo ? »« Ohi? Qualcuno, se non c’è altri, quel frate che venne qui a dir messa ed è ancora in chie­sa, che non si arrischiò di venir fuori, a « Colui ? è un eretico scomunicato, e non può confessare, aa Bene, qualcun altro dunque , il nostro messere » (così di que’tempi per antonomasia chiamavasi il parroco. )« E dove andarlo a pescare, che si sta na­scosto in grazia di cotesti manigoldi? E poi un’altra cosa; ci è l’interdetto e non può con­fessare nemmen lui. »a In punto di morte sì, può confessare in punto di morte, e ne ha confessati degli altri: non ti ricordi della Tona della Casetta? e di Giorgio del Mulino ? »a Va bene , ma questi birboni non sono in punto di morte, aa Sì che sono in punto di morte, a a No, che non lo sono, a Chi si dichiarò per l’uno , chi per l’ altro dei due ragionatori, ed era un gridare a per­dita di fiato, a Sì, no, si può confessarli, non si può. » Finalmente venne fuori una voce che definì la quistione in modo che tutti vi si acquietarono.a Se appena confessati, » gridò uno a noi

6 gli facciam freddi, in tempo che si confes­sano si può ben dire che sono in punto di morte, mi pare a me. a« Sì, sì, è vero , è vero , presto a cercar del messere, a« E dov’è ? a« Stanotte ha dormito laggiù in casa del barcaiuolo, a« Fresto dunque, il barcaiuolo — Michele! Michele ! a nessuno 1’ avea veduto in tutto quel giorno.« Michele l’ho visto io, che è andato a Como insieme col suo figliuolo, ieri a di basso, a disse uno della folla.a Ma ha da essere tornato, chè poco fa la sua barca passava la punta di Bellagioa sog­giunse un altro.a Alla casa del barcaiuolo! presto, presto! alcuno corra alla casa del barcaiuolo ! » gri­darono molte voci.La casetta del barcaiuolo era posta quasi in riva al lago, alla foce d’un torrentello detto Auccio, lontano forse un mezzo miglio da Li- monta, tirando verso Bellagio. Il pastore che s’era avviato a quella volta a cercarvi il par­roco, lo scontrò pervia che veniva in su verso il paese insieme coi due barcaiuoli padre e figlio, e con un terzo che era Lupo il figlio del falconiere, arrivati tutti e tre pur allora da Como.Il pievano, un buon vecchiod’una vecchiez­za valida e lieta, saliva in fretta innanzi agli altri l’erto viottoletto della montagna;e quando ad una rivolta gli si scoperse al di sopra del capo l’ uomo che ne scendeva per cercar di lui, fermandosi sui due piedi « Giammatteo d gli gridò, che questo era il nome del capraio « che cos’ è questo gran fracasso che fanno a Limonta, che par che mandino la terra in subisso ? »«Messere! messere! » rispondeva quegli, tutto affannato , « correte, correte; altri che voi noi può salvare, correte, hanno preso il palazzo del monastero e vi fanno il diavolo a quattro: vogliono ammazzare il procurato­re e ì suoi uomini; correte per carità; » e quegli a correre.Appena fu visto il suo cappuccio bruno spun­tare sulla piazzetta, tutti si misero a gridare: « É qui il messere, è qui il messere! » e cor­rendogli incontro, gli proposero come una co­sa che camminasse pe’suoi piedi, di confessar tosto il Pelagrua e i suoi satelliti , perchè volevano farli freddi. Il dabben uomo ebbe uopo di tutta l’autorità che gli dava il suo ministero, di tutto l’amore che gli avea cat­tivato una lunga vita sempre adoperata in vantaggio dei suoi popolani , della nuova grazia, della recente aura acquistatagli dal­le persecuzioni patite, per poter tor giù quei forsennati da una sì enorme risoluzione.E valse pur non poco a calmare quegli animi irritati e bollenti, la novella sparsasi tra la folla che era giunto Lupo, disposto a



CAPITOLO SECONDObattersi per quei del suo paese contro il cam­pione del monastero. Intanto che la folla si stringeva attorno al figlio del falconiere , il quale la venia persuadendo e pregando a ces­sar dal sangue, a star quieti, a rimetterla in lui, il parroco entrò nella casa del procura­tore, e colle belle e colle buone mandava in pace tutti quelli che v’ eran rimasti dentro a devastare. Ricomposta ogni cosa nella pri­ma corte, egli passò in un secondo cortilet­to, dove porgendo l’orecchio gli parve di sen­tir un vagito venir dall’ alto. Salì per una scaletta di legno, giunse innanzi ad un uscio, pose l’occhio ad un picciol pertugio, e vide in un canto acquattata una donna coi cape- gli scompigliati, cadenti giù per le spalle , che tenessi stretto al seno un bambino , e con una mano si sforzava di soffocargli in bocca le grida: riconosciutala subito per la moglie del Pelagrua, bussò dolcemente all’u­scio , mandandovi dentro nel tempo mede­simo queste parole: « Sono il parroco, apri­te che tutto è quieto. » Quella povera ma- —-—lire, trasalì tutto ad un tratto spaventata dal primo rumore, dal primo suono che le ven­ne di quella voce vicina, tanto che, levata la mano dalla bocca del bambinello, ne uscì un lungo acutissimo strido, che v’era soffocato da un pezzo : ma continuando il pievano a dirle: u Non abbiate paura, sono io, tutto è finito » ella balzò in piedi, e fatto girare un grosso chiavistello aperse 1’ uscio e si pre­sentò col pargoletto in braccio al suo libe­ratore. s Oh , il Signore vi ha mandato ! » diceva la poverina tremante e balbettando ,« egli ve ne renda merito per me, non per me, ma per questo angelo che ho fra le brac­cia d e così dicendo stringeva le vesti del pievano , e le baciava, e le bagnava di la­grime in un delirio di gioia e di ricono­scenza. « E mio marito ? d domandò poi con atto ed un volto pieno d’ ansietà e di spa­vento ! D« È salvo » rispondeva il parroco. «Per ora non è bene che vi lasciate vedere qui d'intor­no, uscite di là, » e le accennava un usciolo segreto che si apriva sulla sinistra verso la montagna : a pigliate il sentiero che mena al castello , e pregate anche in nome mio il conte che vi dia ricetto almanco per que­sta notte, na Oh ! ma non vorrà, che... »a Ebbene, presentatevi ad Ermelinda, dite­le ... non fa d'uopo che le diciate niente, sie­te bisognosa d'aiuto, la contessa vi accoglie­rà premurosamente, ne sono sicuro. Andate che Dio v’accompagni. »La donna partì , e il pievano tornato sul piazzaletto, dove la folla sfavasi tuttavia in­torno al figlio del falconiere. « Sentite, » si mise a gridare, « perchè la cosa proceda le­galmente e nella debita forma , che non si abbia poi a poterci opporre nulla dal Messo e dall’avvocato di là, che hanno più trappole

e più uncini alle mani che capelli in capo, bisognerà toccar la maiola, e congregar vici­nanza per nominare a vostro campione que­sto buon giovane che Dio v’ha mandato. »Ed ecco, di lì a poco, venir fuori il sagre­stano del paese su d’ un ballatoio che dava sul sagrato; e cominciare a battere con due martelletti su d’ un certo ordigno composto d’una lamina di bronzo incastrata nel mez­zo d’ una tavola riquadrata , traendone uno squillo acuto in una certa qual cadenza, con certi affrettamenti e certe pose, il che dice- vasi sonare ad aringo n arengo, e 1’ ordigno era detto malliola o maiola forse da malleus, il martello con cui si percuoteva, o più ve- risimilmente da mallum, giudizio, placito, a- dunanza, che si congregava a quel suono.Fatto popolo, andatone il partito , e reso il suffragio, Lupo, com’era ben da credersi, non ne ebbe pur una bianca , e fu procla­mato a pieno consiglio di vicinanza campio­ne degli uomini di Limonta.Intanto, pel tempo corso di mezzo, per le nuove cure a cui s’erano rivolti gli animi, era dato giù quel primo bollore di sdegno e di vendetta, e la moltitudine, nuova al sangue, cominciava a provare il naturale sgomento per quello che avea versato. Ognuno desiderava di tòrsi da quel luogo troppo funesto, di sot­trarsi alla vista di tanti testimoni , che so io? di nascondere a sè medesimo nella quie­te e nel segreto fidato della propria casa, la parte che avea avuto in un eccesso, che tut­ti ben prevedevano dover tornar in capo ai suoi commettitori; per lo che , cheton cbe- tone, mogi mogi, come cani scottati, con la coda fra le gambe, l’un di qua, l’altro di là, per la china, per l’erta, se la fumarono via, e in poco tempo fu tutto solitudine e si­lenzio.Con tutto questo il Pelagrua non volle fi­darsi di rimaner in paese, chè quel terreno gli scottava sotto i piedi, e disceso alla riva del lago, e trovatovi una barchetta v’entrò dentro in compagnia dei pochi suoi cagnotti e del re­sto della famiglia scampata da quello scempio, senza neppure aspettare d’esser raggiunto dal­la moglie col bambino,ch’egli aveainteso poco prima come fossero stati ricoverati nel castel­lo del conte.V’entrò dentro e, scostandosi dalla spiaggia, volgeva gli occhi indietro a guardar Limonta,e bestemmiava e malediceva la faccia del sole, giurando di tornarvi tosto colle forze dell’abate e far le sue vendette.Ma l’abate, com’ebbe inteso da un corriere tutta quella manifattura,montò sulle furie con- tra il procuratore medesimo; e mandatagli a Varenna, dove questi s’era rifuggito, una carta di villanie, non che voler rimetterlo nel suo posto, gli promise che l’avrebbe fatto pentire della sua codardigia nell’essersi lasciato met­ter sotto da pochi villani, nell’aver abbando­nato vilmente il paese.Quanto ai poveri Limontini, non vi dirò se

7



MARCO VISCONTIl’abate si struggesse d’andar loro addosso, di schiacciarli;ma anche i grandi non ponno sem­pre tutto che vorrebbero. In quei tempi tur­bolenti il prelato avea da tener l’occhio e le mani in più parti, e non potea metter insieme tosto tosto le forze necessarie perquell’effetto: dunque fece sembiante di nulla, e lasciò cor­rer l’acqua alla china; aspettando il giudizio che dovea pronunziarsi a Bellano ; giudizio ch’ei non dubitava punto gli avrebbe dati quei montanari a discrezione colle mani e coi pie di legati, salvo a lui in ogni evento d’accon- ciarli pel dì delle feste, tosto che ne avesse avuto l’occasione più comoda.Lupo s’ incamminò tostamente al castello del conte Oldrado, dov’era nato, dov'era at­teso non solo dai parenti , ma dagli altri tutti con una aspettazione affettuosa. V’ era già arrivata qualche tempo prima la notizia del suo apparire in Limonta, e del suo ado­perarsi per racquetare quel furioso ribolli­mento che v’avea trovato: nessuno però era uscito ad incontrarlo , quantunque molti lo desiderassero; perocché il conte, il quale al primo sentore, giunto lassù, del baccano che facevano i Limontini , avea fatto serrar le porte, calar le saracinesche, come se temes­se d’un assalto; non vi fu verso che volesse permettere ad alcuno di uscirne anche dopo che tutto fu finito; paura in aria, perchè seb­bene egli non godesse di quel favore di cui avevano, goduto in tutti quei dintorni i suoi vecchi , era però tanta ancora la riverenza che s’avea per quel nome , che nessuno sa­rebbe stato mai tanto ardito di dire a lui una parola torta.Ammesso dentro le porte, il figlio del fal­coniere fu accolto da tutti quei del castello con una festa , con un tripudio da non po­tersi significare: erano cinque anni ch’ei non avea più veduto quei luoghi ; il padre e la madre a rapirselo l’un l’altro , tutti intorno a domandarlo dei suoi casi , a dargli mille benedizioni.11 conte Oldrado, contento in cuor suo che i poveri Limontini avessero pur trovato chi volesse pigliar le loro difese , e che questi fosse uomo da farla vedere in candela al campione del monastero, in ogni altro tem­po si sarebbe però guardato bene al mostra­re una silfatta sua gioia, per non parer che ei tenesse contro l’abate che era il potente; ma nel momento che i Limontini, con quel po’ di giustizia che avean fatta, eran diven­tati potenti anche essi e d’ una potenza più evidente, più prossima, più efficace , la sua natura lo portava a far pure qualche dimo­strazione in loro favore, massimamente che, per le istanze della moglie e della figlia, a- vendo dato ricetto alla donna ed al bambi­no del Pelagrua, gli era entrata addosso una grossa paura che quei montanari non aves­sero a torsela con lui. Questo valse al no­stro Lupo le più sviscerate accoglienze per

parte del sno antico signore , tante carezze che fur maravigliose ; ed ei medesimo che le ricevea, ne rimase stordito e confuso. Vo­glio che crediate che esse erano però since­re e cordiali, perocché la seconda paura del conte non avea fatto altro che levar via quel freno che la più antica avrebbe posto alla nativa espansione dell’animo di lui verso quel suo già caro, ora carissimo per tanti rispetti.Intanto Ermelinda, la moglie del conte, se ne stava in un salotto terreno leggendo il vangelo di quel giorno alla sua figlia Bice e ad una ancella di questa, chiamata Lauretta, tutta cosa di lor due e figlia del falconiere. Essa soleva far quella lettura tutte le dome­niche, da che per l’interdetto non potevano sentirne la spiega in chiesa dal parroco. Leg­geva in latino, che a quel tempo era anco­ra inteso per tutta Italia, presso a poco co­me vi s’ intende ai nostri giorni il toscano, vale a dire più o meno, secondo che uno era più o meno dirozzato, avea più o men lettera.Erano tutte e tre sedute innanzi ad un tavo­lino. Ermelinda non oltrepassava i quarant’an- ni: grande della persona, augusta negli atti, spirava da tutto il volto una maestà affabile; ma quel volto era pallido e scarno, gli occhi abbattuti, ellaparea doma da una cura antica, compagna assidua de’suoi giorni.Bice ritraeva tutta quanta.dalla madre: la stessa grazia ne’lineamenti, la'vaghezza mede­sima nei contorni, sua l’aria del viso, suo il mover degli occhi, tutto suo: ma tutto aggen­tilito dal fiore, dal sorriso della prima età,tutto rallegrato da quell’aura (li pace e di contento, da quel molle e misterioso profumo che esala da un’anima ignara delle tempeste della vita, non ben conscia ancora di sé medesima.Quand’ebbe finito, la madre chiuse il libro dei vangeli, e disse all’ancella: « Va’ un po’a vedere di là se occorresse nulla a quella po­vera donna. » Lauretta usci e tornò poi di li a poco,riferendo come la ricoverata fosse prov­veduta di tutto il bisognevole, e riportandole i ringraziamenti e le benedizioni di lei, che s’era riavuta, diceva, da quel grande spavento, e non domandava altra grazia che d’essere con­dotta col suo bambino là dove avea cercato rifugio il marito.«“Le hai detto che io farei ragione, pel suo meglio, ch’ella s’avesse a fermar qui almeno fino a sera, e che sarà poi mio pensiero di far­la scortare a Varenna ? »o Glie l’ho detto, e vi si acquietò ben vo­lentieri, non ripetendo altro se non eh’ ella è nelle vostre mani, e che pregherà sempre il Signore per voi e per la vostra casa. »« Che Dio le usi misericordia, » soggiunse Ermelinda; « ella è sempre stata una donna timorata e dabbene, e non meritava d’avere il marito che ell’ebbe; m al...» mise un sospi­ro, e ripetè un’altra volta: b II Signore le usi misericordia. »Allora s’intese bussare leggermente all’uscio



CAPITOLO TERZOe venne innanzi il conte, tenendosi per mano il figlio del falconiere, che fa da lui presen­tato alla moglie ed alla figliuola, dicendo lo­ro: « Ecco il nostro Lupo che viene a soste­nere la ragione dei poveri Limontini. »Ermelinda e Bice lo accolsero con signorile e pure affettuosa cortesia; ma Laureici, ap­pena ebbe scorto il volto desiato del fratello, che era stato sempre il suo caro , che non vedea più da tanti anni , non potè contenere l’impeto del primo affetto, e correndogli in­contro gli gettò le braccia al collo e se lo tenne serrato un pezzo, senza profferir paro­la; alfine staccandosene un momento, fu vi­sta diventar tutta rossa, di smorta che s’era fatta prima, e sorridendo d’un cotal riso mez­zo di dispetto, diceva con voce alterata: a Che scempia che sono, ho t into caro di vederti, e mi vien da piangere! oCAPITOLO III.E il giorno determinato pel giudizio di Dio: -una schiera di soldati del Crivello contiene a stento la moltitudine sulla piazza di s. Gior­gio di Bellano, per mantenervi uno spazio nel mezzo, d’onde parte un fracasso di seghe, di martelli e di voci d'operai che s’ affrettano a compire lo steccato.Alla sinistra di chi stando sulla piazza vol­ge il viso al lago, s’innalza la casa dell’arci­vescovo: un lungo edilìzio di pietre rozze col­le finestre a sesto acuto, dimezzate da una sottile colonnina di marmo nero di Varenna. Alla destra mano e di fronte, varie casucce, dietro le spalle la chiesa dedicata allora a s. Giorgio, colla facciata acuta , un finestrone tondo nel mezzo a fiorami; tra il finestrone e la porta una statua di sasso rappresentante il Santo patrono a cavallo in atto di ferire colla lancia il solito dragone. Sui due campi di qua o di là un s. Cristoforo col bambino in collo, e un s. Antonio con campanello ap­piccato in cima ad un bastone, lavoro d’artefici greci, di che era piena ancora l'Italia a quel tempo; figurone grandi, sterminate, che te- neano poco men che mezza la fronte della chiesa, come usavasi nel rappresentare Dio e i Santi, volendo dar indizio della potenza soprannaturale col gigantesco delle forme.Le porte della chiesa erano spalancate, e nello interno di essa s’aggirava uno sciame di fanti armati e vestiti in cento fogge; gen­te raccogliticcia che Cressone Crivello avea messo insieme in fretta e in furia, avendo mandato un bando a tutte le terre, a tutti i castelli da lui posseduti, perchè gli venisser forniti gli uomini d’arme ch’erano obbligati a prestare al signore a termine delle investi­ture feudali. Tanto e si straordinario appa­recchio di forze s’era fatto, perchè era corsa la voce della sollevazione dei Limontini , e si temeva che i rivoltosi, i quali sarebbero
Grossi —  Opere Complete.

accorsi a veder la prova del duello, non a- vessero avuto a suscitar qualche tumulto an­che fra quei di Bellano , già per sè stessi troppo mal sofferenti del giogo che era stato loro imposto.Per far conoscere un po’questa gente, rife­riremo un dialogo che si tmne in chiesa tra un cacciatore di Pagnoma, un paesello sulla schiena del Legnone, e un fornaio di Mandel- lo, che è un grosso borgo alla riva del lago, andando verso Lecco. Il cacciatore avea una gonnella di mezzalana color di piombo, che gli scendeva fin quasi al ginocchio, un paio di brache , o panni di gamba, come si chia­mavano allora, strette alla carne, che davano fino alla noce , i piedi in due zoccoli colle guigge di corda, e la pianta armata di lun­ghe punte di ferro, colle quali quei monta­nari sogliono assicurare il passo correndo sulle creste dei loro monti, sull’orlo di pre­cipizi spaventosi: portava ad armacollo una botticina ed un corno, e dietro le spalle un arco di frassino con aleune saette legate alla corda. 11 fornaio aveva in dosso un giubbe- rello di panno bianco colle maniche strette ai polsi da alcuni bottoncini d’ottone , una gabbanella orlata di pelle d’ orso , una ber­retta quadra in capo, ed una daga arrugini- ta fra mano.Stava quest’ ultimo appoggiato con una spalla alla pila dell'acquasanta; dando mente alle chiacchiere che si facevano d’ intorno , quando vide passarsi da presso il cacciatore, e mettendogli una mano su d’una spalla n Ohe! Lorenzino, » gli disse a anche tu a Bellano ? »a Anch’io, sicuro, che vuoi? quel maledetto Crivello non ci lascia aver requie, che gli na­sca il vermocano! »a Zitto per carità, non sai che è una be­stemmia proibita dagli statuti cotesta? e che ne va dieci lire di terzuoli, o la scopa? »a Oh ! va, di’ agli statuti che vengano a tro­varci lassù sul Legnone, e ci parleremo, u« Ma come c'entri qui tu? » gli domanda­va quel da Mandello ci tu che non hai nè terra nè tetto, ci starai per qualcun altro , m’immagino. »a Sì, pel nostro parroco son qui; ei tiene il beneficio coll' obbligo della decima e di quattro giornate d’armi all’anno , a comanda­mento dell’arcivescovo; dacché l’arcivescovo è fuora via, nessuno là al paese volle sentir più menzionare d’andar a servire questi ri­baldi scomunicati; il Crivello bestemmia, che vuol portar via l’alpe al prete, che vuol fare, che vuol dire; e il poveraccio per non manca­re alle chiamate s’ ingegna, ora paga l’uno, ora prega l’altro, come può; questa volta s’è raccomandato a me; non ci è camosci, orsi manco ; che avea da fare a casa ? Andiamo un po’a vedere quest ) duello che è tanto tem­po che non se ne vede più , dissi tra me , e così son venuto, s
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10 MARCO VISCONTI« Io ci sto per mio conto » diceva il fornaio « ho quella poca di casetta, e c’è su il livello di quattro giornate d’armi all’anno; questa è l’ultima se Dio vuole, chè la mia scritta canta chiaro, e se codesto nostro padrone garbato vuol far la vita dell’anno addietro, che tutti i momenti s’abbia ad aver l’armi in mano, io non me la sento una boccicata; e già gri­dano tutti a Mandello, che non ne ponno più e ci farà fare uno sproposito come quei di Limonta. d« É vero dunque, eh? che i Limontini han­no fatto il diavolo? »* E di che sorta ! hanno ammazzato il Pe- lagrua e dato il fuoco alla casa del mona­stero. »o Oh benedetta la loro faccia! » sciamò il cacciatore.n Si, ma adesso dicono che l’abate di s. Ambrogio, infuriato come un turco, giura e spergiura per tutti i santi e per tutti i dia­voli che vuol fargliela pagare. »« Dal detto al fatto c’è un bel trattola cau­sa, a buon conto, s’ha a decider qui, per via di giustizia: e se quel che si batte pei Limon­tini resta al di sopra, di’un po’che venga qual­cuno a toccarli, chè tutto il lago di Como si leverà. »« Si vede che sei giovane, il mio Loren- zinoa interrompeva il fornaio o e non hai an­cora imparato che la ragione alla fin dei conti è dei signori, e che gli stracci vanno sempre all’aria, aa Ma quando poi siam tutti d’accordo » in­sisteva il cacciatore.n Tutti d’ accordo? mi fai ridere. Vedi là sulla piazza quelle quaranta lance? chi vuoi che li tocchi coloro? tutti vestiti di ferro che è come a dar su d’un sasso: gente disposta e risoluta a farsi sbudellar per amor di chi la paga, fosse pure il diavolo, »« Ma, e noi altri ?n Noi altri ci siamo per un di più, così co­me per uno spauracchio, e ci tengono qui dentro in chiesa, come vedi; chè non voglio­no che andiamo in volta a far camerata in­sieme con quei di Sellano; ma se venisse il caso di dar loro addosso , credi tu che non faremmo anche noi la nostra parte?»a Io no di sicuro. » rispondeva risoluta- mente il montanaro.a Bravo, bravo! » ripigliava il fornaio sor­ridendo a se te l’ho detto che sei giovane ! e ti dico di più , che se oggi quei di Man­dello , per un paragone , tengono a partito quei di Bellano, domani, per modo di dire, quei di Bellano verranno a Mandello a far lo stesso con noi: oggi son io il bastone, e tu sei l’asino, domani, l’asino son io, e tu il bastone, ma l’asinaio che ha bastonato ieri , bastona oggi, e bastonerà domani, e dopo, e l’altro, e sempre, finché durerà questo mondo.»Qui il dialogo fu interrotto dall’avvicinarsi di una delle quaranta lance del Crivello, che

passeggiava tra la folla di quei soldati sal­vatici per tenerli in rispetto.Nella maggior sala del palazzo arcivesco­vile si andavano in questo mezzo ragunan- do i signori, i cavalieri, i castellani, le da­me e le gentili donzelle del paese, delle ter­re e de’forti di tutto il lago, gareggianti fra loro di lindure e gale, di nuove fogge o leggiadrie nelle vesti , negli adornamenti e nel corteggio.Unalungacamera,chemetteva in quella sala, brulicavadi paggi, di donzelli e di scudieri: il vasto cortile risonava dello scalpito dei cavalli, e dell’abbaiar de’cani, del gridar de’famigli.Ciascun pensi con quanto disagio e con che prò i signori si conducessero dietro tutto quel traino , specialmente di cavalli in un paesetto serrato tra il lago ed una montagna erta, malagevole ; un paesello a cui non si poteva che o approdar per barca, o discen­dere per viottoli , per iscoscendimenti : ma tant’è, il corteggio ci voleva perchè fosse ve­duto, e desse un alto concetto della ricchez­za, della magnificenza, della nobiltà di chi lo tratteneva.Le altre camere di quel vasto edilizio, su tutta la fronte che guardava la piazza, erano piene zeppe di gente di minor conto che vi si erano ficcate dentro , quale come attenente d’un signore, o come amico d’uno scudiero o d’un donzello, quale per amor di qualche sol­do di terzuoli che avea avuto l’accorgimento di lasciare scorrere nella mano di una sen tinella che gliela metteva sul petto per man­darlo indietro.Insieme ai cavalieri e alle gentildonne pas­seggiavano nella sala privilegiata un di qua, l’altro di là, l’ avvocato del monastero di s. Ambrogio e quello de'Limontini Erano vestiti d’una lunga roba di seta color di viola con un cappuccio rosso foderato di armellino , che aveva il becchetto lungo fino al tallone: ma l’avvocato degli uomini di Limonta non tene a in mano la mazza d’argento, come il suo av­versario, chè quello che era un segnale di onore accordato solamente a chi difendea le ragioni dei vescovi, degli spedali, dei mona­steri e delle altre pie congregazioni.In compagnia dell’avvocato di quei di Li- monta passeggiava Ottorino Visconti, il signo­re di Lupo, il quale avea promesso al suo scudiere di trovarsi a Bellano pel dì del duel­lo; un cavaliere leggiadro di forse ventisei anni, intorno al quale non incresca al letto­re che spendiamo qualche parola , dovendo egli aver una gran parte negli avvenimenti che ci apparecchiamo a narrare.Ottorino Visconti figlio di Uberto, il quale era fratello del Magno Matteo, veniva ad es­ser cugino di Galeazzo primo, morto l’anno innanzi a quello in cui ci troviamo colla no­stra storia, e così di Marco, di Luchino e di Giovanni, altri tre fratelli viventi , figliuoli tutti di Matteo,



/CAPITOLO TERZO l iAppena il generoso garzone fu in età da po­ter vestire una corazza, si pose sotto la di­sciplina del suo cugino Marco, giovane già maturo a quel tempo e celebrato per uno dei più valorosi condottieri d’Italia: addestratosi nel mestier dell’armi sotto gli occhi di quel gran capitano, il quale avea preso ad amar­lo quasi come un figlio, ricevette dalle sue mani il cingolo della milizia, e segui poi sempre la sua bandiera.Era il nostro giovane cavaliere elegante­mente vestito di velluto cremisino con un mantelletto cilestro ricamato d’argento, e fo­derato di zibellini; una glossa catenella d’oro gli si avvolgeva a doppio giro intorno al collo cadendogli a mezzo il petto: di sotto ad una magnifica foggia o berretta del color del mantello scappavano in graziose anella le nere chiome ondeggianti sulle spalle , e una piuma bianca che ricadeva dalla fronte sull’omero sinistro facea spiccar maggiormen­te col contrasto il colore dei capelli. Gli oc­chi vivi scintillanti di una temperata baldan­za, la faccia un poco abbrunata da’seli del campo; grande della persona, ben adatto delle membra , graziosamente risoluto e fiero in ogni atto, in ogni posa, in ogni movenza.Lorenzo Garbagnate, avvocato dei Limon- tini, gli veniva narrando dei gran fatti di Li- monta, e della parte onorevole che v’ avea avuto Lupo il suo scudiere; al che il giovane si sentiva brillar dentro il cuore.Essendo poscia venuti a parlar del conte Oltrado e della sua famiglia, Ottorino gli do­mandò di Bice, ch’egli avea conosciuta ancor fanciullina al castello di suo padre; al che l’avvocato rispondea, come in pochi anni si fosse fatta una sì bella cosa.a È dunque vero eh’ ella somigli tanto sua madre? » disse il giovane.o Tutta lei, che non se ne perde gocciola » rispondeva il Garbagnate, a e oggi la vedremo qui che ho inteso come suo padre ve la con­duca a vedere il duello. »g E a che ora comincerà il giudizio? » g A sesta dal levar del sole, se però non ci nascono guai, come ho paura. »g Che guai ci ponno nascere ? non è tutto in punto ? »g É tutto in punto, ma c’è quell’interdetto che imbroglia ogni cosa. Il Messo del Crivello ha fatto pigliare il parroco perchè ricusa di benedir le armi, questi protesta di voler piut­tosto patire il martirio che incorrere nella sco­munica; quegli s’ostina più, e l’affare minac­cia di farsi grave.»o Oh via, non si potrebbe andar a cercar qualche altro prete? »g Chi volete che venga a torsi addosso que­sto carico? c’ era qui poca fa il pievano di Limonta, venuto in compagnia di Lupo, ma quando sentì come sì volgeva la cosa, guizzò fra gente e gente, e s’è dileguato.»g Or che chiasso è codesto? » — disse il ca­

valiere fermandosi sui due piedi a guardar la gente che, accorrendo da tutta la sala, si af­follava nel mezzo di essa intorno ad un uomo pur allora comparso.g Sarà qualche giullare » rispose il Garba gnate, nè s’ingannò.Un ut ino vestito capricciosamente con due file di sonagli d’argento al farsetto, alle bra­che, al mantello; con una berretta a mo’d’im- buto sul capo , dalla quale pure pendevano in giro tanti sonagli: tenendosi un liuto ad armacollo , cominciò a toccar le corde , ac­compagnando il suono con atti e salti e scene da far smascellar dalle risa.« Il Tremacoldo, il Tremacoldo! » dicevan da più parti i cavalieri e le dame. Era costui un famoso giullare più conosciuto della mala erba, che correva tutte le fiere, che trovava- si a tutte le corti bandite, a tutti i tornei, in tutti i luoghi dove vi fosse adunata, e sapeva mille giuochi, mille scherzi, avea alla mano invenzioni e bizzarrie, faceva le più nuove beffe, narrava le più belle storie, can tava le serventesi e i lai dei più celebrati trovatori e menestrelli di quei dì, menestrello egli pure, e non degli ultimi.g Tremacoldo, Tremacoldo! » gli gridavano più voci, g cantaci il Lamento della Prigionie­
ra, sì, sì, la Rondinella, la Rondinella » ;ono» disse un altro , a canta piuttosto 1’ ultima canzone che hai fatto quando sei dato nei ladri.»g hisomma qual delle due ? » domandò il menestrello.o L’ultima. »g No, no, l’altra, l’altra.»g La Rondinella dunque? »g Si, la Rondinella. »Allora il Tremacoldo, dopo un patetico pre­ludio del liuto, cominciò :Rondinella pellegrina Ohe ti posi sul verone Ricantando ogni mattina Quella flebile canzone,Che vuoi dirmi in tua favella, Pellegrina Rondinella ?Solitaria nell’obblioDal tuo sposo abbandonata.......Ma in questa la folla che gli stava serrata d’intorno si ruppe, e l’abbandonò, volgendo­si ad un nuovo spettacolo che appariva in quel momento. Bice, la figlia del conte del Balzo, entrava nella sala, tenuta per mano dal padre. Intanto che Ottorino gettava le braccia al collo dell'antico suo ospite e in- chinavasi con cavelleresca cortesia alla fan­ciulla , ecco il Tremacoldo stizzito contro i nuovi arrivati , che gli avean scompigliato l’udienza, venire innanzi tutto bizzarro per gettar qualche motto, e pungerli dello spre­gio che pareva a lui gli fosse fatto in grazia loro. Imperocché a quel tempo, in cui i gen­



MARCO VISCONTItiluomini si trriean tanto di sopra dell’ altra gente, ed erano tanto schizzinosi e fantasti­ci, che guai a chi li stuzzicasse, v’era i me­nestrelli, i giullari, i buffoni, gente privile­giata, a cui s’accordava ogni libertà d'atti e di parole, acquali si menavan buoni i frizzi più mordaci ed insolenti che non sarebbero corsi senza sangue tra cavalieri.Venne dunque innanzi il Tremacoldo con l’animo che abbiam detto, ma quando ebbe vista Bice procedere in tutta la bellezza della sua persona, gli si attutò ad un tratto ogni sdegno, e volgendo la puntura in una gen­tilezza per lei, senza risparmiare una zaffa- tina all’udienza, disse: —a Che il gufo abbia ad ammutolir quando compare il sole, va bene; ma che i barba­gianni in cambio d’appiattarsi gli corrano in­contro, questo non l’ho mai veduto: » e tutti risero di cuore di quella grossa facezia.Era la fanciulla a sedici anni una rosa che si schiude in tutta la freschezza, in tutta la fragranza ai primi raggi del bel mattino ru­giadoso. Una lunga veste cerulea, sormonta­ta dalla cintura fino al ginocchio da una re­ticella d’argento, imitava il colore delle sue pupille, ma era ben lungi dall’ agguagliare l’etereo azzurrino, il molle e languido splen­dore di quelle. Il diffuso volume delle chio­me bionde, morbide, lucenti come oro filato, frenate soltanto da una corona di fiori al­ternati l’uno d’argento, l’altro del color cele­stino della gonna, le scendeva ondeggiante pel collo e per le spalle, ricco, odoroso fino al lembo estremo della veste.Alla natia dolcezza, al candore che spira­va dal volto della vergine , si mesceva una cotale ombra di ritrosia, una lieve sfumatu­ra d’una alterezza fantastica e schifa, ma pur soave che aggiungeva una certa avvenen za, un certo garbo, un sapore, - dirò cosi, tutto proprio a quei magnifici lineamenti.Si avanzò la bella nel mezzo della sala a- vendo dall’un lato il padre, dall’altro Otto­rino; e un sordo bisbiglio, un susurro d’am­mirazione l’accompagnava nel suo passaggio. Essa vide tutti gli sguardi rivolti sopra di sè, udi quel fremito che gli si destava d’in­torno. parte intese, parte indovinò le parole ripetute dalla folla ed abbassando timidetta le palpebre si fece tutta di porpora in viso. Ma che fu poi, quando il giullare piegando un ginocchio innanzi a lei , e levandosi il berretto dal capo, la proclamò ad alta voce 
regina della bellezza e degli amori ? La fan­ciulla sgomentata , confusa , tormentata or­mai veracemente da un troppo vivo senso di modesto rispetto, di vergogna, s’andava strin­gendo al padre, e lo supplicava all’orecchio che la menasse via, che facesse tacere, che licenziasse quell’uomo; ma il conte dei Bal­zo, che gongolava tutto di quel trionfo della figlia, non che ascoltar la sua preghiera, la fece adagiare su d’una seggiola in capo alla

12 sala, le si assise egli alla destra, fece segno ad Ottorino che si ponesse dall’altra banda, e poi ch’ebbe risposto sì gentilmente alle ac­coglienze che gli facevan d’intorno i cava­lieri ivi radunati, rivolgendosi con atto di si­gnorile degnazione al menestrello, si scusò di avergli colla sua venuta rotto il canto, e pregollo di seguitare.« Canterò qualche altra cosa, » disse il Tremacoldo,—e chinata la fronte in una pal­ma misurò due o tre volte a lenti passi lo spazio lasciatogli nel mezzo della sala , in­tanto che gli uditori gli si andavan dispo­nendo d'intorno in. giro; poi levando la fac­cia cominciò a cantare le lodi di Bice. Dopo aver assomigliata la fanciulla al giglio delle convalli , alla rosa di Gerico , al cedro del Libano, dopo averla posta al di sopra di quan­te belle sultane erano in quei dì l’ornamento degli Harem d’Egitto e di Persia, di quante nobili donne e principesse eran più lodate nelle canzoni de’trovatori provenzali, la ag­guagliò a madonna Laura, alla quale i versi del Petrarca venivano allora preparando una fama che dopo cinque secoli si mantierrverde-- e fiorita più che mai ; ed augurò alla bella del Lario il cantore della bella d’Avignone il quale, sebbene non avesse a quei dì più che venticinque anni, era già celebrato per tutta Italia come il primo poeta. Finalmente vol­gendo il verso al giovine cavaliere che era seduto a lato della fanciulla , ne esaltò la schiatta, il costume , il valore , e conchiuse che i due lodati si addicevano insieme come 
una gemma in un anello.Più volte il cantore era stato interrotto da quella foga d’ammirazione che non può con­tenersi e bisogna che scoppii in applausi, quantunque manifestamente importuni e mo­lesti: alla fine della canzone, quando fu tol­to ogni freno all’entusiasmo ch’era sempre venuto crescendo, parve che rovinasse la sala non solo, ma l’altra camera eziandio, dove sta­vano i donzelli e gli scudieri che s’eran pur essi affollati sull’uscio ad udire il menestrello.Ottorino si levò in piedi, e toltasi dal collo la catenella d’oro che portava, con un suo garbo cavalleresco la porse al cantore, il quale reso­gli grazia del dono, avvolse la catena intorno al berretto, spiccò un salto, e si rimise a toc­car del liuto.In questo mezzo il conte Oldrado, avendo visto all’altro capo della sala l’avvocato Gar- bagnate, disse alla figlia «Vengo toston e cor­se presso di quello, per domandargli dell’ora in che si sarebbe aperto il giudizio. Ma la fan­ciulla che si trovò così solettain mezzo a tanti occhi tutti rivolti addosso a lei, timida e ver­gognosa sorse da sedere ed affacciossi ad una finestra che rispondeva sulla piazza, dove le parve di respirare un po’più a suo agio, di riaversi tutta quanta; e la riconfortò pure non poco il trovarsi tostamente alato Ottorino,che fra tanti sconosciuti quell’amico di suo padre,



CAPITOLO QUARTOquel compagno del suo morto fratello, quegli col quale ella stessa era stata in grande dirne- sticità, che avea fanciullescamente amato un tempo, le diventava in quel momento un ap­poggio, una dolce tutela. Finalmente la folla tanto paventata dalla donzella, si tornò a rac­cogliere intorno al Tremacoldo, il quale avea dato principio ad un’altra canzone, ed essa, sentiva svanire a poco a poco e andare in di­leguo l’erubescenza, la confusione di che tre­mava tutta. Se non cbe di mano in mano che quel primo doloroso turbamento s’acchetava veniva sorgendo in lei un senso più sottile, e pur molesto, un senso d’onesta peritanza, un certo qual terrore ignoto del trovarsi per la prima volta così con un uomo che non era suo padre; e però tratto tratto si volgeva indietro, e vedendo il conte passeggiar per la sala col Garbagnate, gli accennavachetornasse presso di lei: ma egli che era ingolfato in una dispu­ta, e avea il capoa canoni, a papi e adecretali, le rispondeva colla mano che veniva, e non veniva mai.Frattanto Ottorino tratteneva la donzella iwKs^con-Figuardosa e modesta famigliarità , dei giorni che avean passati insieme al castello di Limonta, quand’ ella era ancor bambina; le rammentava i suoi trastulli, i suoi studi e le gioie e le piccole ire e le amabili an­gosce di quell’età in cui tutto è un sorriso, chi si volga indietro a riguardarla poiché se n’è sfuggita. Così Bice si veniva a poco a poco rassicurando nella compagnia del garzone ; il terrore che avea provato dapprima si di­leguava sempre più e svaniva in una dolcez­za lievemente ombrosa e fantastica. Ella si voltava indietro più di rado a guardar se il padre tornasse , e quando pur ìo faceva , non era più con quell’affanno, con quell’aria turbata e sbigottita di prima.Quanto al giovane, un segreto sentimento d’orgoglio lo rendeva beato in quella compa­gnia. Tutti avevano ammirata la fanciulla; i più distinti garzoni di quell’adunanza avrebbe­ro ambito a gara una parola, uno sguardo di lei; ed egli era il solo ch’ella si piacesse di aver vicino, a cui parlava con effusione con­fidente come ad un amico.Così quel primo incontrarsi di Ottorino con Bice, dopo tanto tempo che non s’eian più vi­sti, la custodia che questa trovò nel garzone, la compiacenza ch’egli ebbe in lei, poterono in un tratto far crescere maravigliosamente quella dilezione quasi fraterna, dirò così, di memoria , che si serbarono 1’ un T altro , e gettar nei loro cuori il germe di un altro affet- i to, in che la pura benevolenza si suole tan­to agevolmente trasformare.Una trombetta diede segno che il giudizio di Dio stava per aprirsi: il giullare cessò il canto, e tutti corsero ai balconi a pigliar po-1 sto. Il conte del Balzo venne anch’egli pres­so la figlia , la quale rimase in mezzo fra Ottorino e lui.

CAPITOLO IV.Sull’estremo canto della facciata del palaz­zo arcivescovile, tirando verso il monte, al­le cui falde è posto il paese , sporgeva in fuori un ballatoio con voce germanica fra noi chiamato lobia, ed era il luogo dove si tenevano i placiti , e si pronunziavano le sentenze. Tutti gli sguardi della gente affol­lata alle finestre, su pei tetti, e stivata nel­la piazza, si volsero lassù dove di lì a po­co fur viste comparire tre persone.
« Chi sono ? » domandò Bice al padre.« Quel là in mezzo seduto a rispose il con­te, a è il giudice; degli altri due che stan­no in piedi , quello alla destra di lui con quella mazza d’argento è l’avvocato del mo­nastero, l’altro lo conosci, è il Garbagnate. »Squillò un’altra volta la trombetta, al cui suono tutti fecer silenzio: allora l’avvocato del monastero, rivolto al giudice, disse con voce chiara sì che fu intesa fino al fondo della piaz­za : a Confessale voi di sedere come Messo a dell’Illustre e Magnifico Messer Cressone Ori­

li vello per decidere la lite tra il monastero di a s. Ambrogio, e gli Uomini di Limonio ? » Al cbe il giudice rispose solennemente a Lo con­
fi fesso. » Allora quel primo seguitava: a io a dico innanzi a voi, che gli uomini di Limon- 
e la sono servi aldj del monastero di s. Am- s brogio. - Il Garbagnate rispose : Ed io op­
ti pongo la prescrizione centenaria alla doman­
ti da dell'attore. » A questo il giudice prese la parola e disse a Le due parti hanno offer­
ii ti testimoni disposti a giurare', non volendo s però dar luogo allo spergiuro , noi coll’ au­
lì torità delegataci di Messo arcivescovile e re­
ti gio abbiaci sentenziato che si abbia ricorso al « giudizio divino per mezzo del duello col ba­
li stane e lo scudo. » Voltosi quindi all’avvo­cato degli Attori e Confessate)) turno a doman­dargli a d’aver presentalo Ramengo da Casale a per campione del monastero di s. Ambrogio ?o Al che avendo egli risposto a Lo confesso »; e a voi o richiese il Garbagnate, a confessate di a aver presentalo Lupo da Limonta per gli no­
ti mini del suo paese ? » a Lo confesso » ri­spose egli pure.a Sta bene attenta adesso » disse il con­te Oldrado alla sua figlia.1 due avvocati presero in mano un grosso e nodoso bastone per ciascuno , e venendo innanzi alla sedia del giudice ne fecero il cambio fra loro in segno che il duello era accettato. Comparvero allora sul ballatoio i campioni, i quali furono salutati da una fu­ria d’applausi; e compiute molte formalità che sarebbe troppo lungo il descrivere, giuraro­no l’uno dopo l’altro di non venire a quella prova fidando in alcuna forza d’erbe, di paro­
le o di malefica, ma nel solo aiuto del Signo­
re, della Vergine e del barone s. Giorgio il pro­
de cavaliere. Dopo di ciò si ritrassero indie­tro per discendere nello steccato.
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Intanto che essi venivan giù per le scale, interne del palazzo, erasi suscitato nella piaz­za un rumore, un mareggio per lo spingere di quelli che eran più lontani dallo steccato e volevano pur cacciarsi innanzi, e pel riur- tare dei meglio collocati che non si voleva­no lasciar cacciar dal loro posto.« Se non ci fosse l’interdetto » disse il con­te ad Ottorino ci adesso si direbbe la messa- che i due campioni dovrebbero sentire ingi­nocchiati sui gradini dell’ altare , quindi si benedirebbero i bastoni e gli scudi: io le so tutte queste cose, che ho sulle dita le Con­
suetudini dello Stato di Milano state raccolte per ordine del podestà Brunagio Porca. Ora voglio un po’vedere come n’escono; che sen­za benedir le armi non vi può esser duello per giudizio di Dio. d« Ho sentito dire » rispose il giovane «che il parrroco del paese non voglia prestar il suo ministero. »« E ha ragione , ha mille migliaia di ra­gioni: i canoni cantan chiaro, c’è la scomu­nica. D« Basta, in quanto a questo se la stringhi­no fra loro d conchiuse Ottorino « io non me ne intendo.Giunsero sulla piazza i due campioni in compagnia del giudice, di due assistenti del campo e di un trombetta ; sette od otto lancieri aprivano ad essi il passo tra la fol­la. Il giudice pigliato dalle mani d'un don­zello uno scudo ed un bastone li porse al Ramengo dicendogli ad alta voce e con tuo­no solenne queste formali parole: a Ricevi lo 
scudo e il bastone dell'impugnazione secondo la 
giustizia ; » poi presentando le sue armi a Lupo, disse: a Ricevi il bastone e lo scudo del­
la difesa secondo la giustizia. » 1 due campio­ni entrarono nello steccato, il giudice andò a collocarsi su d’ un palco in compagnia di due cancellieri , i testimoni e gli assistenti presero il loro posto, e stava per incomincia­re il duello : quando s’ intesero alcune voci all'intorno: a Bisogna benedire le armi , bi­sogna benedire le armi ! » Il giudice si alzò in piedi e disse: a II vostro curato non vuol benedirle. » Una tempesta di urli, di grida, di fischi si suscitò da tutte le parti. « Fa bene il curato, » gridavano quei del paese, e dei paesi vicini, a Fargliele benedire per forza! abbruciarlo vivo! » gridavano i sol­dati e tutti i favoreggianti dell’ antipapa che si trovavano sulla piazza e nelle case.« S ì! no! no, sì! » era una babilonia; una casa del diavolo.Il giudice però vide che quelli che stavano pel curato erano troppi a petto agli altri, e capì che a fare il bell’umore la non gli tor­nava; del resto non sarebbe restato dal ca­varsi una voglia. E veramente non era cosa nuova a quei dì il veder abbrustolire o scor­ticare un prete perchè si rifiutasse di dir messa , o di far qualche sacra funzione per

14 MARCO , amor dell’ interdetto, il valent’ uomo , tosi0 che fu quetato un po’quello scompiglio, tor­nò a gridare:a Se v’ ha qualcuno che voglia benedirle, ci sarà un marco d’argento.Gli astanti si guardarono in viso l’un l’al­tro. c C ’ era pur qui il messere di Dervio-e quel di Perledo-e quel di Limonta-ma non si vede più nessuno-dove si son fitti ?-che non v’ abbia ad assere un prete fra tanta gente ? » domanda di qua , domanda di là , le furon parole.Finalmente venne fuori dalla folla nna vo­ce che soverchiando quel confuso bisbiglio fu intesa per tutta la piazza : « Non c’ è il Tremacoldo ? »Un grido d’ approvazione e d’ applauso si levò in un punto da tutte le parti : « Ven­ga il Tremacoldo !—venga il Tremacoldo ! »Il lettore ha da sapere che il Tremacoldo, il giullare che avea cantate poco prima le Iodi di Bice, era propriamente un prete, era canonico di Orescenzano. Un sacerdote fare il buffone di mestiere ? Che bei tempi, è ve­ro ? nè crediate che fosse codesta una sin­golarità da farsene il segno di croce. I ca­noni gridavano , il concilio di Vienna , il concilio di Bergamo tenuto dal nostro arci­vescovo Cassone della Torre nel 1311, mol­ti altri concilii , molti decreti di papi proi­bivano espressamente ai sacerdoti di eserci­tar 1’ arte del beccaio , del campaio , di te­ner osteria, volete di più ? di tenerla nelle chiese, di fare il cantabanco. Con tutto ciò anche in tempi ordinarli vedeansi spesso ta­li scandali rinnovati per tutta cristianità : ora che doveva poi essere in tempo d’ in­terdetto, quando i trasgressori non aveano più nè immunità, nè privilegi di foro ec­clesiastico , nè benefici da perdere ? quan­do insomma non c’ era più nessun rite­gno chi avesse perduto quello della sua co­scienza ?a Venga il Tremacoldo , venga il canoni­co » continua a gridare la torma.Ed ecco il giullare uscir dal palazzo del­l’arcivescovo in mezzo a due barbute che gli sgombravano la via, ed entrar nello steccato.Il falconiere del conte, che nella sua qua­lità di padre d’uno dei campioni avea potuto pigliar posto presso la sbarra, diede una vo­ce al suo Lupo che stava in piedi in mezzo dello steccato aspettando il fine di quella sce­nata, e quando questi gli si fu accostato:« Senti » gli disse a guàrdati bene dal com­battere se le armi non sono benedette, chè ben sai i sospetti che corrono sul conto di quel birbone là » e accennava il Ramengo , che colle- braccia avvolte al petto stava ap­poggiato alla sbarra dall’altro capo.n Non abbiate paura » gli rispose il figliuo­lo « lasciate che facciano —le mie armi sono già benedette, le ha benedette stamattina il messere, ma zitto! »
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CAPITOLO QUARTOIl povero Ambrogio a questa novella si sentì rimettere il cuore in petto.In questo mezzo il giullare voltosi al Mes­so e agli spettatori « Sentite » diceva a io ho cantato tutta mattina e ho colto sete; a- desso che m’apparecchiava ad andar giù nel­le cantine dell’arcivescovo a farvi una buona tirata da tedesco, signor sì, che mi vengono a tórre e mi menan qui e voglion chefaccia il prete: ma io dichiaro e protesto che pri­ma d’avermi bagnata la bocca, se ne andas­se il mondo in rovina, non ne farò nulla, a- vete capito ? »Il Messo fe segno ad un sergente, il quale entrò nel palazzo, e poco dopo ne uscì con un gran fiasco di vino: il Tremacoldo se ne versò una buona tazza piena rasa, la tracan­nò in un fiato, mise un respirone e disse : Già. la sete dà buon bere, ma la sua parte però bisogna lasciarla anche al vino: un al­tro colpetto non farà male, così potrò cono­scer meglio l’amico , e non dargli appunto che quel che gli va. » Riempiè di nuovo la t i  -  tazza e bevette questa volta adagio adagio, ^ n a se g g ia n d o  con divozione fino all’ ultimo centellino. Guardava di tratto in tratto 1’ a- tnico a traverso il cristallo contro al lume con due occhietti teneri, e sciamava: « So­lenne ! glorioso ! proprio di quel che s’avven­ta al viso... che bacia e morde... che fa ve­nir agli occhi la lagrimetta e la compunzio­ne.— Oh adesso mo » ripigliava, poiché v’eb­be veduti' il fondo o la faccenda s’avvia me­glio: vengano i paramenti, venga il rituale e l’acqua santa. »Alcuni soldati erano corsi in sagrestia e sconficcata la serratura d’un armadio, e trat­tene fuori le pianete e i piviali che vi tro­varono, avean portato il tutto innanzi al giul­lare.Prese questi il più ricco piviale e se lo po­se in dosso, e poi domandò: o E la berretta ? » n Di berrette non se n’è trovate. »_ « Scuserà berretta da prete questa mia da giullare; c'è compenso a tutto. »Si volse ad uno di quegli uomini d’ arme che 1’ avea seguito fin dentro lo steccato, e mettendogli una mano su d’una spalla, oOhe!» gli disse « voltati qua, tu mi farai da eh eri­chino: piglia quest’aspersorio, tienlo pulito, sguaiataccio, che credi tu che sia una man­ganella? via, sta sul bello, così, graziosino! oh lascia fare che alla prima vacanza ti vo- gliam far dare un canonicato in santa Maria Maggiore.—Allora cominciò a dir su una lun­ga pappolata , trinciando in aria certe cifre stravaganti, e facendo certi segni fantastici sui due scudi e sui due bastoni che gli eran tenuti dinanzi; e accompagnava di tratto in tratto quegli atti con qualche scrollatina del capo, con un vagliarsi di tutta la persona con che veniva a scuotere e far tintinnare i sonaglini di eh’ egli era tutto pieno.

Prese 1’ aspersorio dalle mani di quel suo chiericone posticcio e « Dà qui la secchiolina dell’acqua santa i> gli disse.« Nelle pile della chiesa non ne abbiam trovata » rispose il soldato.n Non c’è acqua santa? bene, valga il vin benedetto , che è di quel della cantina del­l’arcivescovo.» Fe’ cavar la celata a quel suo aiutante , vi versò dentro il vino avanzato nel fiasco, intinse in quello l’aspersorio e spruzzatene le armi diede uno scappellotto al chierico accennandogli che piegasse il ca­po e dicesse amen, e quegli ghignando fece e disse tutto che gli veniva imposto.a La sgocciolatura degli orciolini suol es­sere proveccio del cherico,» disse da ultimo il buffone al soldato a a te, da bravo.»Questi, presa la celata a due mani, gridò a alla salute di chi avrà il di sopra nel duel­lo d e tracannossi il vino.Varii erano stati i sentimenti della molti­tudine spettatrice di quella scena stravagan­te. Alcuni tenevano che la benedizione, quan­tunque data da quel pazzerone, a quella gui­sa, valesse , e non eran però rimasti scan- dalezzati più che taflto di tutte le buffonerie che vi si eran mischiate, come potrebbe per avventura parere a noi , perocché in tanti anni che durava l’interdetto, ne avean viste, ne avean sentite raccontare tante di strava­ganti e di feroci, verso le quali questa po- tea passare per una baia innocente : alcuni più timorati pensavano, come era infatti, che il Tremacoldo avesse convertito quella ceri­monia in una zannata per iscapolarsela dal­l’impegno del benedire davvero in tempo di interdetto; senza andar più in là , ridevano di' cuore della scurrilità del giullare : fatto è che non ci fu chi trovasse a ridir più nulla.I due campioni andarono a collocarsi l’u­no in faccia all’altio, ciascuno ad una del- 1’ estremità dello steccato. Erano vestiti en­trambi di un paio di brache di pelle di ca­moscio strette alla cintura che scendevano tirate alle carni fino al piede, ed entravano in un calzaretto rosso che lo abbracciava so­pra la noce; tutto il resto del corpo era nu­do. Avean nel braccio sinistro una targa di legno riquadrata dai due capi, leggermente curvata all’indietro, coperta di pergamena; e nella destra un grosso e nocchieruto basto­ne di quercia.Ramengo da Casale mostrava all’ aspetto un trentacinque anni, o lì presso; tozzotto, tarchiato, largo del petto e delle spalle, avea il collo toroso, le braccia corte e nerborute, capelli rossi, ispidi e folti.Lupo, meglio proporzionato delle membra, più alto di tutto il capo, più bello, più leg­giero del suo avversario, era però lontano dal promettere la forza di quella statura, di quelle forme erculee.La moltitudine era tornata in silenzio, gli ultimi in giro della piazza s’ eran messi in
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piedi sopra scranne e panche e tavole: i bal­coni e i tetti all’intorno erano zeppi di gen­te. Tutti gli sguardi stavano fissi sui due campioni, tutti i cuori battevano, ed era ma­nifesto sui volti della maggior parte il favo­re per Lupo, guadagnatosi sì dalla giustizia della causa ch’ei difendeva, sì dalla simpatia che destava a prima vista quella disposta e accomodata persona, quel bello e animoso sembiante.Il giovine limontino , che era vólto colle spalle alla Chiesa, alzò il guardo al palazzo dell’arcivescovo, e visti il conte, Ottorino e Bice, li salutò con un lieve chinar del capo, poscia abbassando gli occhi, li volse un mo­mento in volto a suo padre , che gli stava dietro le spalle; e quell’ occhiata significava a Lasciate fare a me, non abbiate paura. »La tromba diede T ultimo segno, e i due campioni si mossero incontro con passo mi­surato e guardingo , coprendosi entrambi il capo collo scudo alto, e facendovi maestre­volmente volteggiare il bastone al di sopra.Giunti nel mezzo dello steccato, e già quasi a tiro del colpo, il Ramengo allargò le gam­be nervose, protese l'uira innanzi all’ altra ; e chinatosi alquanto di traverso sopra la destra coscia si piantò saldamente sul terreno ad aspettare l’assalto.Lupo cominciò a tentarlo con varie finte gi­randogli intorno; ma l'altro vecchio in quel­l’arte, che s’era proposto di lasciar consumare la prima foga del suo avversario, giovane, so­ro e voglioso, non faceva che volgersi intorno a sè, descrivendo una ruota, di cui il piede dritto segnava la circonferenza, e il sinistro era come l'asse il quale obbedisce al movimen­to comunicato dal raggio. Così quel valente duellatore si veniva schermendo, or col ran­dello, or collo scudo da tutti i colpi con una agevolezza, con un garbo, con un’aria posata e tranquilla come se non fosse fattosuo.Ma un tratto che Lupo nel calargli una botta si sco­perse un fianco, egli, colto il momento, gli menò d’un tal rovescione a mezza vita da fra­cassargli le costole, se il giovane non fosse stato lesto come un gatto a spiccare un sal­to indietro. Il bastone gli rasentò la pelle girando a vuoto, con un tal rombo, che ri­suonò in mezzo al cuore del povero Ambro­gio, il quale diventò pallido come la morte.La moltitudine che parteggiava pel Limon­tino ne prese sinistro augurio e cominciò a temer forte pel suo favorito. Ma questi in­furiato pel pericolo corso, e fremente di ver­gogna, tornò all’ assalto con maggior preci­pizio, tanto che il Ramengo incalzato di fron­te fu costretto a dar indietro, e nel riparar­si non potè più serbare il misurato e fred­do magistero di prima: troppo rapida era là tempesta dei colpi , che vincevan T occhio non che la mano, troppo sfrenato e violento l’impeto con che il giovane gli si avventava contro, gli piombava addosso. Fu però tan- |

16 MARCO to avvisato il campione del monastero , nel destreggiar continuo che faceva, da potersi giovare d’una falsa mossa del suo avversa­rio , per iscaricargli un’ altra picchiata che colpì lo scudo nel bel mezzo e glielo fra­cassò di pianta. Lupo sentissi intormentir la mano e s’accórse del danno , vedendo la targa rotta ripiegarglisi sul braccio : allora aperse il pugno , lasciò andar le guigge , e gittato per terra quello strumento inutile di difesa, afferrò per disperato il bastone a due mani, lo sollevò in alto al di sopra del ca­po , e con quanta forza glie n’ usciva dalle braccia, tirò giù un colpo spaventoso misu­rato alla testa del suo percussore. Questi era stato pronto a coprirsi collo scudo la par­te minacciata , ma la grossa e salda mazza venne sì furiosa e con tanta possa che lo scudo stesso gli ripicchiò sul cranio , ed ei ne fu tutto intronato; si sentì zufolar le o- recchie, gli si appannò la vista, gli traballa- ron sotto le ginocchia, vacillò, barcollò un momento , alla fine diede uno stramazzone distendendosi per terra quand’era lungo, co­me una cosa morta. Ma , o fosse natura?: istinto per ripararsi la faccia , o un movi­mento fatto a caso , venne a dar giù primo il gomito sinistro, e si ripiegò poi su quel­lo in modo che il capo del caduto trovossi appoggiato alla targa, e non toccava l’arena.Il padre di Lupo in tutto quel tempo non avea fatto che accompagnar cogli occhi, col volto , colla persona , con tutto 1' animo il figlio in ogni suo movimento. Ora ritraendo il capo nelle spalle si rannicchiava, si rag­gruppava tutto, si faceva picein piccino, co­me per cansargli un colpo che gli veniva diretto , ora puntando dei piedi in terra , stringendo con tutto il nervo la sbarra a cui stava appoggiato, si levava ritto sopra di sè, per dar più vigore ad una percossa che il figliuolo menava al suo avversario. Quando da ultimo ebbe scorto il Ramengo stramaz­zato sulla sabbia , levò gli occhi al cielo e senti vacillar la mente.In quel punto scoppiò un grido somigliante al muggir del tuono, e il padre mezzo stor­dito potè inebbrarsi dei vanti e delle lodi che venivano date al suo figlio.ci Viva Lupo, viva il figlio del Falconiere, vivano i Limontini » si gridava da tutte le bande.Ma l’avvocato Garbagnate, il quale prima che si cominciasse il combattimento era di­sceso di bel nuovo nella sala dei signori, do­mandava in questo mezzo ad Ottorino: a Vi par egli che il Ramengo sia morto?...»
a Morto ? nemmen per sogno ; gli esce è vero il sangue dalle narici e dalle orecchie, ma non è nulla; un poco d’intronamento che tosto se ne va. »cc Dunque bisogna avvertir Lupo che gli faccia metter il capo sulla terra nuda, sen- | za di che potranno cavar fuori qualche al-
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CAPITOLO QUARTO 17tra gretola , e dire che non è stata vinta la prova. »In fatti i nostri statuti non dichiaravano vincitore chi combatteva in duello per giu­dizio di Dio, finchò non avesse fatto tocca­re all’avversario la terra col capo, o non l’a­vesse cacciato fuori dello steccato.Il conte del Balzo intese quell’avvertimen­to dato dal Garbagnante, e un po’perché de­siderava davvero che ai Limontini giovasse la vittoria riportata dal loro campione , un po’ per quella benedetta smania di passar egli per un gran saccente, gridò a Lupo co­me se fosse una sua pensata , che facesse quel tanto che il Garbugliate avea suggerito. Ma non avea appena gustate le lodi che gli vennero date per questo dalla maggior par­te dei signori ivi radunati, che s’accòrse di aver fatto un marrone , di essersi lasciato ire ad un atto che poteva comprometterlo coll’ abate, e se ne pentì dappoi quelle po­che volte, ed ebbe a pagare quel tantino di vanità con tanti batticuori che Dio vel dica.Lupo prima del combattimento era stato ammaestrato dal Garbagnate a parte a parte di quanto si richiedesse per uscirne a ono­re, ma non essendo avvezzo agli arzigogoli, agli uncini a cui sogliono attaccarsi gli stor­cileggi, aveva creduto, vedendo il Ramengo per terra lungo e disteso, che non ci potes­se più esser ostacolo alcuno, e però quando sentì dal Conte tale avvertimento: o Fargli dar del capo in terra? » diceva fra se o ma non è qui disteso come un morto? che cosa vogliono di più? » Gli venne dunque in men­te, per uscir d’ ogni dubbio, di metter l’av­versario fuori dell’ arena , e chinatosi sopra di lui che non dava ancor segno di vita, lo afferrò per la cintura, sollevollo di peso, se lo caricò sulle spalle, e fece correndo il gi­ro delio steccato; poscia fermatosi presso la sbarra, e accennato a chi stava d’intorno di ritirarsi da banda, diede prima un po’ d’an­data, e finalmente un grande spintone, con che gittò fuori, come si farebbe d’ un sacco di grano, quel tristaccio che andò ruzzolan do a dar nelle gambe dei soldati e degli spettatori.La folla a batter le mani, a gridare «Viva Limonta! viva Lupo!» quindi cominciò a sciogliersi , a versarsi per le stradette vici­ne , a farsi di mano in mano sempre più rada.Intanto i signori si strinsero di nuovo in­torno al Tremacoldo, che di prete s’era ri­fatto giullare; questi pregato cantò la Ron­
dinella stata interrotta dall’ arrivo del conte del Balzo , una canzone che correva a quei tempi sul lago di Como, e dicevasi compo­sta nel castello di Rezzonico da una princi­pessa che v’era stata confinata a morir d’i­nedia dalla brutale gelosia del marito.Noi ci riserbiamo a farla conoscere ai no­stri lettori quando al giullare verrà il destro

di cantarla un’altra volta, tutt’altro che per ispasso.Finita la canzone, il conte del Balzo uscì in compagnia di Bice che ne era stata tutta commossa: molti altri cavalieri e molte da­me fecero altrettanto, e rimase poca brigata.« Senti » disse allora al Tremacoldo un di quei pochi « vorremmo ora un po’ sentire quei versi che hai fatto di fresco quando sei dato nei ladri che ti volevan far repulisti. » ti Altro che volevan fare » rispose il Tre­macoldo « avean già fatto vento a tutto quel poco che ho al mondo , e mi parea un bel che, che m’ avessero lasciato la testa sulle spalle ! d« E com’è stato dunque ? »« É stato che al capo di que’ galantuomini saltò il grillo di volermi sentir cantare. »« E tu l’hai servito eh? »« E di che voglia ! e ho trovato lì su due piedi una canzone che mi valse il fatto mio e quattro amhrogini d’oro per giunta. »« Dilla su, dilla su. »«C h ’ io la canti come l’ ho cantata al­lora ? »« Ci s’intende; cantarla sicuro. »« Eccola dunque » e accordando le voce al suono dello strumento incominciò :Se al tuo prego non sia sorda La più bella boscaiola,Se dai birri e dalla corda Ti difenda san Nicola:Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.Senza terra e senza tetto,Di valsente sprovveduto,Va rammingo il poveretto, Col fardello e col liuto Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.Quante volte alla foresta L’usignuol non l’ha destato Col fardel sotto alla testa, Col liuto al manco lato:Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.Sul fardel ponsi a sederò Quand'ei tocca delle corde: Desta il riso per le fiere,Per le corti i ricchi morde : Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.Di Giudea trascorse illeso Ogni monte ed ogni valle Col liuto al collo appeso. Col fardello in su le spalle: Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.
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Pellegrin mendico e lasso,Al sepolcro pervenuto,Sciolse il voto e toccò il sasso
Grossi — Opere Complete. 3



Gol fardello e col liuto:Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.Se al tuo priego non sia sorda La più bella boscaiola,Se dai birri e dalla corda,Ti difenda san Nicola:Il liuto ed il fardello Non toccar del menestrello.CAPITOLO V.Quelli che erano accorsi a Bellano da tutte le parti del lago, si rimisero in viaggio per ritornare ciascuno al proprio paese. Su per le rive, dentro i moli era un movimento, una faccenda, un grido, un sonar di catene che levate dagli anelli a cui ruccomandavansi le barche, si tiravan dentro di queste, un chia­marsi, un rispondersi, un ricambiar d’avvisi e di saluti. Qui si vedeva una gondola già piena di gente staccarsi dalla spiaggia , pi­gliar il largo , là' i barcaiuoli coi remi nel­l’acqua, e già sulle mosse affrettavano qual­cuno che mancava al carico: chi besiemniiava faticandosi per far un po’di sgombro ad un suo battelletto rinserrato fra più grossi legni, che usciva spedito dal porto vogando a due. braccia. In un momento il lago fu seminato di barche d’ogni regione, che secondo le di­rezioni diverse che pigliavano, o levavan le vele per ricevere una grossa tramontana che si era messa da poco , o facevano forza di remi contro le onde le quali si frangevano fragorose e spumanti contro le prore sob­balzate.I Limontini furono gli ultimi a porsi sul lago: eran sei barche, e volendo partir tutte di conserva dovettero aspettar tanto che Lu­po si fosse spiccato dalle mani del Messo e degli avvocati , che T avean fatto indugiare per non so che formalità.II conte del Balzo , coi più cortesi modi che possano aver luogo fra amici, avea stret­to Oitorino a passar con lui al castello per alcuni giorni; entrarono per tanto insieme in una nave, e s’adagiarono entro una di quelle caselline, o capannette, addobbate e fornite d’ogni agio che usavano e usano tuttavia sui nostri laghi nel mezzo delle barche signorili. Bice sedette in faccia al padre, e il parroco di Limonta fu gentilmente obbligato dal pa­drone a pigliar posto dirimpetto al giovane cavaliere.V’eran due remi da poppa, e due da pro­ra: Michele, come il più vecchio, badava al. governo, il suo Arrigozzo stava innanzi alla prima forcola, posto che è solito darsi al più robusto e valente rematore.Il nostro Lupo, dopo d’ aver ricevuto con un suo tal garbo di modestia alquanto ruvi- detta le carezze che gli fecero d’ intorno i signori, usci fuori a prora e si mise caval­

18 MARCO cioni sulla punta della nave, colle gambe spenzolate Tona di quà, l’altra di là, goden­do nell’abbassarsi della barca di sfiorar qual­che volta l’ onda coi piedi , e più spesso di sentirsi spruzzar il viso e la persona come da una minuta pioggia : e intanto colle braccia intrecciate sul petto guardava le montagne, dalle quali era stato lontano tanti anni, a f­fissava con una giocondità inesprimibile quel­le vallette serpeggianti, quei fieri e tremen­di dirupi, quei luoghi tutti pieni delle me­morie della prima età, che aveano un nome noto, una sembianza soave, come il nome , come il volto d’un amico.Ambrogio, il padre di lui, stavasi seduto sul fondo della barca, e pensando alla pro­pria beatitudine d’aver un figliuolo di quella fatta, un figliuolo del quale ogni gentiluo­mo , a parer suo avrebbe avuto di che te­nersene , tratto tratto se gli stringeva dap­presso e gli dicea qualche dolce parola, alle quali dimostrazioni Lupo rispondeva per lo più non con altro che con un’occhiata o con un sorriso.Quando-furono alla punta di Morcate, Ar­rigozzo vedendo lampeggiare una nuvoletta sopra vai Menagio, disse: « Vuol far tempo­rale:— Su da bravi! questi quattro colpi di lena, che possiam portarci a Varenna prima che ci arrivi addosso"» e il tonfo misurato dei quattro remi si fece tosto più serrato e più forte.Ma al di dentro, dopo che ebbero favella­to un poco dei fatti di quel giorno, il padre di Bice diede una svolta al discorso per en­trare a parlare di Marco Visconti, e raccon­tare al giovine ospite una cosa ch’ei sapeva già da un pezzo, una cosa che il conte era solito raccontare a tutti quanti, cioè com’e­gli alla scuola fosse stato compagno di quel famoso capitano. « Abbiamo studiato insieme il trivio e il quadrivio , e da ultimo anche 
ragione e decreto , diceva egli , e Marco era uno dei più valenti, anzi, per dirla, non ve n’avea che un solo che gli potesse stare a petto , » e fece un risolino d’una certa mo­destia sguaiata col quale dava troppo aper­tamente a vedere chi fosse quell’ uno eh’ ei non nominava: ma temendo ancora che Ot­torino non avesse forse bastante acume per interpretare quella sua reticenza : a Siamo sempre stati due i competitori, seguitava, e mi ricordo delle dispute che avemmo insie­me quando venne fuori il libro de Monarchia di Dante Alighieri, libro velenoso che fu poi fatto bruciar per mano del carnefice come meritava; e Marco insatanassato nelle sue ghibellenerie volea sostenerlo a spada tratta. Vi so dir io , che n’abbiam fatto strepiti e grida la nostra parte: con tutto ciò eravam sempre buoni amici. »a In fatti, so che m’ ha parlato più d’una volta di voi nei tempi addietro » rispondeva Ottorino.
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CAPITOLO QUINTO« Dite da vero ? e che cosavi diceva?»« Sapendo ch’io era stato in tanta strettezza col vostro povero Lionetto, e che avca passato molto tempo al castello di Limonta, mi ve­niva interrogando di tutto quello che vi ri­guardava, tanto voi quanto la contessa, della quale diceva ogni bene. »Il conte Oltrado abbassò la voce e s’acco­stò all’orecchio del cavaliere, come per non lasciarsi intendere dalla figlia: con tutto que sto parlò ancora tanto chiaro a Bice, quan­tunque mostrasse di non dargli ascolto , e per dir vero non ne avesse neppur 1’ inten zione, non perdette una sillaba del suo di­scorso. a Avete a sapere, diceva dunque, che Ermelinda doveva esser moglie di Marco , ma sono poi nati tali casi....... basta vi rac­conterò tutto con più agio ; vi sono stati guai , scompigli e sangue. Il padre di mia moglie vi lasciò la vita, che Marco lo colse al passaggio dell’Adda...»A questo punto il discorso fu interrotto da improvviso scoppio di tuono. Un momento dopo s’intese la voce del timoniere che gri­dava: ti È qui il menagino ! fuori tutti i re­mi ! » Vi fu un barcollamento prodotto dal- P affaccendarsi che fecero Lupo e Ambrogio per obbedire a quell’ordine: poi successe un po’ di silenzio tanto che si potè udire da lontano a diritta il muggir del lago che si faceva sempre più chiaro. Il curato aper­se una finestrella e guardò fuori: veniva da Menagio un tempo nero , e già le prime onde di una prepotente traversia si vede­vano avvicinarsi colle creste irte, biancheg­gianti.Il conte facendosi all’uscio che rispondeva a poppa disse a Michele: a Perchè non an­dar a riva quando veniva il mal tempo, pri­ma di cacciarti fra queste maledette scoglie­re dove non c'è approdo? »a Se m’ è arrivato addosso come 1’ abbia portato qui il diavolo!» rispose il barcaiuolo a Su, uomini ! » gridò poi a su da bravi! la remata più stretta, tutt’ insieme da bravi. » Gli esortati si videro dar indietro tutti ad un tratto, piombar sui remi, curvarvisi, disten­dervi si sopra colle robuste spalle ; si senti­rono le sponde scricchiolare sotto lo sforzo poten te. Ma ecco giunge un soffio repentino, e eco le prime onde cominciano a percuote­re di traverso la barca , la quale si sbiega , si storce or da prona or da poppa, e dà in­dietro e perde in un istante il lungo tratto acquistato con tanta fatica.Con tutto ciò quei prodi rematori torna­rono ad avviarsi, e battendo i colpi gagliar­di e spessi guadagnavan sempre qualche spazio e si venivano avvicinando a poco a poco alla punta di Varenna. Già le erano a lato, già stavan per voltarla, quando un col­po furioso di vento percosse la barca da pop­pa e le fece fare un giro tondo: nello stesso punto s’ intese il fracasso come d’ un legno

che si schianti, e una voce che profferì que­ste tremende parole :« Il timone se n’è andato. »« Ah poveri noi ! siam perduti ! — Ladro cane ! lega quella tenda ! — Madonna San­tissima ! — Metti giù un remo in luogo di governo ! Tieni, tira, puntella — Presto ca­naglia ! presto! Signore misericordia ! —Giù quel remo, che il diavolo ti porti ! — Aiutoj aiuto 1 Ed era un rimescolarsi urtandosi, im­pacciandosi a vicenda; e il ruggire delle on­de fra gli scogli e il soffiar del vento e il rimbombar terribile dei tuoni echeggianti per la balze e per le caverne della monta­gna spaventosa , sperdevan quelle grida , quelle querele.Il curato levò le mani a benedire il tem­po , diede a tutti 1’ assoluzione in arliculo 
morlis, poscia si gettò ginocchioni in un canto col capo nascosto fi a le mani e si raccoman­dava l’anima , mentre il conte , cogli occhi spalancati, colla bocca aperta, guardandola figlia che gli si era stretta al petto, badava pure a dire : « Signore aiutatemi ! Signore aiutatemi I »Ma Ottorino saltando fuori della cameretta per dar quel soccorso che avesse potuto, vi­de la nave che ora travolta in giro, ora spinta miseramente di fianco, correva a perdita ma­nifesta contro le rupi di Morcate; mentre, i rematori vogando tutti all’ indietro facevano ogni sforzo per isfuggire ai primi scogli pro­minenti. In quella appunto eh’ egli usciva , Arrigozzo nell’ abbandonarsi che fece indie­tro sopra il remo con tutta la persona, non trovando resistenza al colpo, perocché l’onda da lui disegnata gli era scappata di sotto e uvea fallato 1’ acqua, sbalzò netto nel lago. Si dibattè un istante fra i cavalloni, poi la barca gli passò addosso e lo travolse sosso- pra : egli venne a dar fortemente del capo contro il fondo di quella, e non fu più vi­sto comparire.a Tutt’ i remi verso il monte » gridò per l’ultima volta il timoniere, il quale avendo la vista impedita dalla casellina eh’ era nel mezzo della nave non s’ era accorto del fi­glio perduto. S’ intesero ancora alcune voci di bestemmia e di preghiera , ma tutte poi si perdettero in uno grido generale inartico­lato, quando la barca levata in alto piombò addosso ad un enorme scoglio, e ne fu tutta conquassata.Nel momento di quella rovina, il giovane cavaliere non si perdette d’animo : avvisato tostamente un ronchione, fu lesto a spiccare un salto e gettarvisi sopra, traendosi dietro colla mano destra la catena; ma 1’ onda ri- percossa dal monte si portò viâ  subitamente la nave, e avrebbe strappato giù il cavaliere s’ei non si fosse attenuto fortemente al sasso che avea preso. Sopravvenne un altro caval­lone, e la barca si trovò di nuovo sullo sco­glio. Ottorino questa volta fu lesto ad ab-
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brancarne la sponda; Lupo, il falconiere, e l’altro barcaiuolo, che eran in piedi sulla pro­da e stavano avvisati, ne balzaron fuori in un momento e tutti insieme ebber un tanto di ventura da poter avvolgere la catena in­torno a un caprifico sorgente da un crepac­cio. La nave costretta a quel modo contro la rupe colla punta alta fuor dell’ acqua, a guisa d’un toro preso al laccio, s’andava di­battendo e tramutando nei fianchi, spinta or in qua , or in là colla poppa , a grado dei fiotti che non restavano dal darle travaglio, ma non se ne potè più staccare.Ottorino e gli altri scampati, tosto ch’eb­bero ridotto in salvo il conte del Balzo e la sua figlia , si sparsero turbati e premurosi per ogni parte del vasto masso ineguale , guardando se si vedesse ricomparire il nau­fragato. Solo il padre di questo, che era stato l’ultimo a uscir della barca, e in quella con­fusione, in quel rimescolamento non si era per anco accorto eh’ ei mancasse , sedutosi al basso col troncone d’ un remo sulle gi­nocchia , lo veniva cercando col guardo fra gli altri scampati ; ma senza inquietezza , certo che nessuno fosse pericolato.Se non che il conte rinvenuto dal primo spavento, sentendosi addosso una stizza gran­de pel rischio corso, cominciò a pigliarsela col timoniere e col suo Arrigozzo, del quale' anch’esso era ben lontano dal sospettar quel che fosse avvenuto. Michele ascoltò i rim­brotti rivolti a sè col capo basso , coll’ aria d’un uomo che sa pure d’avere un gran torto; ma sentendo toccare il figlio, punto troppo sul vivo non potè più contenersi e s’ appa­recchiava a rispondere qualche cosa. Quando nel volgere il viso verso il lago, gli venne visto sott’acqua alcun che di strano che pa- rea impigliato fra gli scoscendimenti d’ una scogliera poco discosta , coperta dall’ onde : affissa egli ansiosamente quell’ oggetto che appare sotto diverse forme, s’affigura il lem­bo d’ una gonnella color marrone , alfin di­stingue una mano che ora spunta fuor dei- fi acqua , ora vi si rituffa diguazzandosi a grado dei fiotti.Il povero padre ne fu per cascar morto , afferrare il tronco che si teneva dinanzi, bal­zare in piedi e gridare con voce tremante. « Arrigozzo ! Arrigozzo ! » fu un punto solo. Non venendogli nessuna risposta, corse sul­l’alto dello scoglio, volse il guardo all’intor­no , ravvisò ad uno ad uno tutti gli scam­pati, ma non vi trovò il suo figlio. Vistosi dinanzi il conte, che ne avea pur allora ol­traggiato il nome, « Ah sei qui tu, o cane! » gridò come ruggendo ; e brandito il legno, gli si avventò per darglielo sul capo. Bice mise un grido. Ottorino fu presto a sviargli il colpo; accorsero in un momento Lupo, il falconiere, i barcaiuoli, e disarmarono quel forsennato, il quale dandosi dei due pugni nella fronte,spiccò un saltò e si gettò nel lago.

20 MARCO Fu visto avventarsi contra le onde infu­riate e superarle con un ardimento, con una forza che non suol dare che la disperazione: in pochi colpi raggiunse il cadavere, vi stese addosso le mani brancicando nell’acqua, l’af­ferrò pei capelli, ma preso incontanente da un gentile senso di paterna carità , troppo villano parendogli quell’atto sul corpo amato, gli pose invece la mano sinistra sotto al men­to per tenergli alto il capo , e colla destra si mise a batter fi onda tornando verso lo scoglio abbandonato. I barcaiuoli accorsero nella nave presso che sommersa, e di là get­tarono al vecchio le corde della vela , alla quale egli abbrancatosi potè giungere in salvo col suo troppo funesto e prezioso peso.Adagiò sulla pietra il corpo del figlio, se ne recò il capo sui ginocchi, e chinando so­pra quello , gli veniva toccando il petto se sentisse battergli il cuore , gli si stringeva addosso seno contro seno , guancia contro guancia , baciandolo per gli occhi , per la bocca, per tutto il volto , alitandogli sopra come rianimarvi lo spirito della vita. Un buf­fo improvviso di vento scosse ad un tratto un braccio del cadavere che cadea penzolo­ni e lo fece tentennare ; a quel movimento il povero padre fu preso da un soprassalto di speranza , il sangue gli colori per un i- stante le gote , parve che gli si rilevassero i lineamenti , gli brillò uua luce subitanea negli occhi che teneva intenti nel caro vol­to : ma accortosi dell’ inganno si cacciò le mani nei capelli , e stendendole poscia coi pugni chiusi verso il lago: « Maledetto ven­to ! gridava a maledette onde ! maledetto co- desto carcame di barca , e il momento in cui vi ho posto su il piede ! Oh vada ogni cosa in perdizione I »Tutti gli stavan d’attorno guardandolo có­me sgomentiti; nessuno osava dirgli una pa­rola di consolazione. Ma il parroco, dopo a- verlo lasciato qualche tempo al suo dolore, gli si fece più da presso , e invece di vol­gere il discorso a lui proprio, pose una mano sul capo del figlio ch’esso tenevasi sulle gi­nocchia e disse con una viva commozione : « Povero mio Arrigozzo ! tu sei sempre stato un buon figliuolo , timorato di Dio e amo­roso de’tuoi parenti. »« h vero , è vero » rispose il padre tutto intenerito da quelle lodi date al suo caro « io non lo meritava un sì buon figliuolo, a« In questi tempi che si corre tanto ri­schio nella fede » proseguiva il curato « sai tu , mio povero Michele , lo so io che non sia stata una misericordia del Signore chia­marlo intanto che era suo ? Via fanne un do­no a lui che te l’ avea dato , e che te fi ha tolto , per fini che noi non possiamo cono­scere, ma che sono sicuramente di giustizia e di pietà pei suoi eletti. n« Oh ! ma io che farò al mondo senza di lui ? » sciamava il barcaiuolo « che cosa ri­
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CAPITOLO QUINTO 21sponderò alla mia povera Marta tornando a casa, quando mi domanderà : — che hai tu fatto del nostro figlio ? »« Il Signore non vi abbandonerà » insi­steva dolcemente il buon prete. « Egli che vi ha data l’afflizione , vi misurerà la forza per sopportarla. »Michele levò gli occhi al cielo, e dopo un momento tornava a sciamare: « Perchè non sono morto io ? ... perchè lasciarmi qui, me vecchio inutile e fastidioso e portar via lui sul primo fiore ? l’unica nostra speranza, il sostegno... la consolazione ?...»  ma non potè andar più innanzi.Dopo che le lagrime gli ebbero alquanto alleggerito il cuore, voltandosi al curato, di­ceva: a Oh che figliuolo , che figliuolo che ho perduto ! il bene che mi voleva! e tanto quieto ! un figliuolo di giudizio e di ragio­ne che non ce n’ era un altro in tutta Li- monta , e me lo diceva tante volte la sua povera madre ; che io , cosi vecchio come sono, avrei potuto tórre esempio da lui. »Infanto gli altri scampati stavano delibe­rando come potessero togliersi da quella nu­lla punta prima che sopravvenisse la notte. Il masso contro cui avean rotto era poco di­scosto dalla montagna , e parea che se ne fosse staccato anticamente; anzi non era gran fatto malagevole il pervenire alla radice di essa saltando dall’uno all’altro di tre o quat­tro scogtietti minori che si vedevano spun­tar fuori dell’onde. Ma giunto che uno fosse a toccare il monte poteva dire di aver fatto nulla , perocché questo si ergeva ripido a picco, per un’altezza smisurata.Indugiarono ivi un gran pezzo guardando su per tutte le alture vicine, se mai vedes­sero comparire qualche pecoraio trascorso in traccia di un’ agnella o d’ una capra sbran­cata , per dargli avviso del loro stremo coi cenni, e domandargli soccorso ; ma guarda a destra, guarda a manca non comparve mai anima nata. Il gridare fra quella vasta soli­tudine, sotto quelle immense vòlte, con quel fracasso, era opera perduta.Dopo aver lungamente esitato fra sè stesso, Lupo disse ai compagni : a Qui convien ri­solversi intanto che è giorno; tenterò io di arrampicarmi lassù » ed accennava col dito un’altura un po’ sulla dritta a e troverò mo­do di calare a Varenna per tornar poi qui con una barca, aIl falconiere non voleva per verun patto che ei s’ avesse a porre a si gran rischio , « resta qui con noi, gli diceva; tutti insiè­me a beneficio di fortuna, a Anche Ottorino cercò di persuaderlo che non si mettesse a quell’impresa, che pareva una temerità,, sto per dire una pazzia ; ma egli rispondeva : « Ilo fatto il cacciatore quand’erà giovinetto, e posso dire che non v’ha precipizio di Cè­dano o del Legnone ch’io non conosca; dun­que lasciatemi fare, e coll’aiuto di Dio spero

che riuscirò a bene, a Si trasse i calzaretti, depose un mantello che aveva in dosso, e ri­masto in un semplice farsettino di pelle leg­giero e succinto, senza più si pose all’opera.Giunse senza troppa difficoltà alla radice della montagna , e fermatosi un istante so­pra 1’ ultimo scoglio appoggiato a quella , guardò in su la sterminata altezza che do- vea guadagnare, stese le palme sul sasso ta­standolo, e crollò il capo quasi disperasse di potervisi tenere; ma poi si fece il segno della croce, e cominciò a montare lentamente con accortezza , inarpicando , aggruppandosi di balza in balza , di roccia in roccia , di di­rupo in dirupo. Se si abbatteva in un pru­no, in uno sterpo, in un querciolo , in un sottil gambo di fico salvatico , lo afferrava colle mani, vi appoggiava posciai piedi, e su e su; ogni scoscendimento, ogni scheggia, ogni fenditura, gli faceva giuoco, v’ adoperava le braccia, le gambe, le dita e le unghie, quan­do si inarcava sui ginocchi, quando veniva strisciando leggermente sul petto, e su e su.Quelli che dallo scoglio lo stavan seguendo cogli occhi, trepidanti ad ogni suo movimen­to ineguale, ad ogni passo infido, Io vede­vano alla luce dei lampi infocati , già per­venuto a mezza costa , starsi attaccato agli erti massi spaventosi fra i quali echeggiava il tuono, e pendere sulle onde che gli rug- givan sotto; e vedevano insieme stargli sovra il capo un’altra altezza più brutta più dispe­rata della prima.Il salitore trovò per ventura un po’ di ca­vità dove potè posarsi a riprender fiato ; di là egli abbassò gli occhi per misurare il cam­mino percorso, ma ne li ritrasse poi subito abbarbagliati e conquisi dall’ altezza : dopo pochi momenti si fece un’ altra volta il se­gno della croce e si rimise in sul lavoro. Di mano in mano che guadagnando dell’ erta veniva accostandosi alle ultime cime, si fa- cea sempre più piccino , confondevasi tal­volta colla rupe su cui si trovava , pareva ora un cespuglio mosso dal vento , ora un falco che dibattesse le ali cercando la sua preda fra quei dirupi.I riguardanti lo perdettero un momento di vista, e scorgendo poi qualche cosa che ro­vinava dall’alto a precipizio, tutti furono per ispiritare ; ma s’accorsero tosto che era un masso il quale rimbalzando vènne a cadere nel lago rotto in mille frantumi. L’ardito via- tore si tornò a mostrare un’altra volta come una macchia bruna , incerta : poscia scom­parve del tutto.Allora Ottorino domandò ad uno dei bar­caiuoli, se una nave avesse potuto reggersi con un lago cosi grosso.« Adesso come adesso, rispose 1’ interro­gato , stimo bravo chi si stacca tre palmi dalla riva , ma al tramonto il vento ha da dar giù, e ad ora che Lupo possa essere a Varenna l’onda si potrà battere. »



MARCO VISCONTIIl giovane cavaliere senza far altre parole s’assise sullo scoglio presso a Bice. Tifiti te- nean gli occhi rivolti sopra i monti di Tra­mezzo fra i quali il sole si era pur allora na­scosto. Giganteschi nuvoloni spinti a furia dal vento si vedevano svolgersi, avvoltolar­si, trasfigurarsi in cento maniere fantastiche, tinti d’ un vivo rosso di fuoco. La luce an­dava ritraendosi dietro quelle montagne e si estingueva a poco a poco sulla faccia delle cose , che di momento in momento comin­ciando dalle più lontane, e quindi venendo innanzi a gradi, si vedevano impallidire, an­nebbiarsi, perdere i contorni , pigliar varie figure indistinte, irrequiete , vacillare, dirò cosi, dinanzi agli occhi e sfumar via e spe­gnersi del tutto. Chi guardava il cielo là dove il sole era caduto , lo vedeva ancor rosso , ma abbassando lo sguardo dalle più alte vette giù per la china fino alla riva del lago, non vi trovava più le case, non vi discerneva gli alberi, i seni, le prominenze erano sparite; tutta la montagna non parea più che una grande ombra disegnata nel cielo , e quel­l’ombra stessa veniva sempre confondendosi, dileguandosi, svanendo , e non era più. Le t( nebre vennero innanzi a mano a mano sem­pre più dense, più fitte , e i nostri naufra­gati furono alfine involti in tanta oscurità che appena si potean veder l’un l’altro. Sul mutabile piano del lago si potevan però an­che fra quel buio discernere fino ad una certa distanza gl’ infuriati cavalloni che sfioccan­dosi, nel giugnere alla meggiore altezza bian­cheggiavano minacciosi, ricadevano gli uni su gli altri incalzandosi a vicenda, e veni­vano a flagellare lo scoglio, come se minac­ciassero d’ingoiarlo e ridomandassero la pre­da che era loro stata tolta.Tutto taceva lassù; solo dal basso si senti­va tra mezzo al mugghio delle onde e del vento, venire la voce lenta, uguale , conti­nuata del povero Michele che diceva il ro­sario sul corpo del suo figliuolo.Ottorino avea preso una mano di Bice, la quale in quello stordimento, in quel terro­re, glie l'avea abbandonata , confortandosi di sentirsi vicina ad uno che la proteggesse ; però che il padre sedutole dall’altra banda, accoccolato col capo tra i ginocchi, battendo i denti pel freddo e per la paura, non le po­teva dar troppa fidanza. Le lunghe chiome della fanciulla che erravano a grado del ven­to furono portate un istante sul volto del giovane, il quale naufrago com’era su quella nuda punta, in mezzo a tanti aggetti di ter­rore e di pietà, non avrebbe dato quel mo­mento per le più gioconde giornate del vi­vere suo.Dopo forse un’ora, che a tutti parve un’e­ternità , fuorché a lui e al povero Michele, i quali non ebber agio di misurarne la' du rata, assorti entrambi e in tutta Tanima nel­l'idea d’un presente, ahi troppo diverso ! fu

SÌ visto un lume venir dalla punta di Varenna, che non avean potuto voltare , e s’ innalzò lirt grido generate di gioia al quale si sen­tirono rispondere altre grida affiocatè dal ven­to. I nostri continuarono a mandar delle voci, dietro le quali la barca che veniva per sal­vati! dirigeva il suo combattuto viaggio. Do­po qualche tempo in mezzo al fragore delle onde largo, spiegato s’mtese un rumore rim­bombante che si alternava e veniva sempre innanzi: si ricambiarono altre voci di qua e' di là ; finalmente la nave comparve. 1 due barcaiuoli del conte accorsero a dar mano, che non percotesse contea il masso; e col­l’aiuto di questi, Lupo, il quale era coi nuovi venuti , potè mandar fuori dalla prora una larga tavola che servisse di ponte fra la barca e lo scoglio.Primo di tutti a salirvi,' tosto che la vide ben salda , fu il conte Oldrado ; saltò egli nella nave, poi si volse a chiamar la figlia, ed ebbe il contento di trovarsela tosto a luto, chè Ottorino presala per un braccio l’aveva aiutata in quel tragitto. Ad un per volta vi passaron dentro tutti quanti: il timoniere fu 1’ ultimo ; egli depose il cadavere del figlio nel fondo della gondola da poppa ed accon- ciovvisi a giacere da presso. Dopo qualche tempo , Lupo , che lo vide tutto bagnato e intirizzito in puro farsetto, si levò dalle spalle un mantello che avea portato con sè, e ne lo ricoperse. Michele nè accettò, nè ricusò l’ulEcio di carità ; stette un pezzo che non parve che si fosse accorto di nulla, ma poi quando pel mover d‘ un braccio sentì_ quel nuovo ingombro , si rizzò sui ginocchi , se lo tolse da dosso, e gettatolo sul corpo del figlio, ve lo distese, ve l’acconciò sopra con attento studio d’amore.Superata la punta, fu visto il molo di Va­renna tutto risplendente di fuochi, e si sen­tirono venirne le grida che mandava la gente ond’era pieno; la barca si avvicinò alla spiag­gia, seguendo i consigli che venivan gridati di là dai più pratici, volse a tempo la pro­ra, imboccò il porto e giunse in salvo. Quéi del paese si affaccendavano intorno agli scam­pati; chi tirava la gondola al sicuro, chi fa­ceva lume e dava aiuto a quelli che ne smon­tavano, era una gara di officiosità; pure in mezzo a tanta amorevolezza di fatti non re­stavano dal proverbiare, dallo schernir i bar­caiuoli di Limonta, che s’eran lasciati córre a quei molo. Questi dopo d’aver taciuti un poco, cominciarono a rimbeccarli e d’una in altra parola riscaldandosi sempre più stavano quasi per venire alle mani , quando corse una voce tra la folla , che il timoniere del conte era nella barca col cadavere del pro­prio figlio annegato , e quelle grida e que­gl’insulti s’acquetarono in un tratto e si scam­biarono in un susurro generale di compas­sione. Fu profferto ricovero, assistenza e o- gni sorta di servigio al povero padre, il quale



ricusato ogni cosa, volle rimanersi tutta notte a vegliar il morto che si proponeva di traghet­tar poi a Limonta la mattina.Tosto che fu giorno egli cercò d’un fale­gname che gli facesse una croce da collo­carsi sullo scoglio del naufragio ; si trasse di tasca quei pochi piccioli di terzuoli che v’avea, e facendoli scorrere ad uno ad uno sulla mano callosa per numerarli, onde pa­gare l’artefice: « Sono danari guadagnati da lui » diceva a sono ancora di quelli che mi ha dato l'altro dì quando è tornato da Lecco: chi gli avrebbe detto, questi serviranno per pagare la tua croce ! »Appena caduto il vento erano giùnte a Va- renna le altre barche dei Limontini , fra le quali anche quella del nostro Michele , che il dì prima egli avea prestata ad alcuni suoi paesani. Alla mattina alcuni pietosi colloca­rono in essa il corpo dell’annegato. Quando il povero padre viunse alla riva e vide la sua barchetta e il carico che le avea imposto , si sentì intenebrar gli occhi dalle lagrime ; malfece forza a sè stesso, vi entrò con calma, diede di mano ad un remo , puntò contro l’arena e staccossene, prese poscia un altro remo e si. diede a vogare a due braccia, al­lontanandosi lentamente dalla spiaggia acuì aveva vòlte le spalle.Il lago era piano, liscio, lucente come uno specchio: di tanto in tanto si vedeva or qua or là balzarne fuori con un guizzo leggiero qualche pesciolino , brillare un istante nel­l’aria d’una luce d’argento, e ricadendo farsi increspare lievemente in giro, per poco spa­zio d intorno , quel piano inerte e levigato.Il cielo era limpido, azzurro, l’aria sere­nale lucente. Su per gli alti gioghi de’monti. giù per la china sino alle sue falde estreme che si confondono coll’acqua si distingueva all’intorno-a diversi intervalli ogni tugurio, ogni casa, ogni chiesetta: il verde fresco e rugiadoso delie piante , delle macchie , dei cespugli veniva acquistando nuovi e più splen­didi colori ai primi raggi del sole nascente, nuove ed infinite varietà dei moltiplici acci­denti della luce, quando spiccata in mezzo a grandi ombre vaporose, quando degradata a poco a poco e morente in misture ineffabili.Quello spettacolo di letizia e di pace con­trastava troppo coll’angoscia, colla tempesta dell’animo del povero barcaiuolo.Egli seguitò innanzi alcun tempo in silen zio accorandosi sempre più; alfine, vinto da un impeto di dolore e di rabbia , diede di tutta forza nell’ acqua col remo che tenea dalla mano destra, esclamando: « Lago tra­ditore ! » il remo si spezzò ed ei tirato sgar­batamente in barca 1’ altro , col mozzicone del primo che gli era rimasto in pugno, per­cosse un gran colpo sulla sponda, con che fracassò una forcola.Ma in quel tramenarsi, venne un tratto a far piegsre la navicella in guisa che si spo-

3 QUINTO 23sto un terzo remo messo pel lungo d’ una panchetta, il quale sdrucciolandone stava per cadere addosso al corpo del figlio. Michele ne fu spaventato, spiccò un salto , raccolse un remo peraria, lo tenne un momento fra le mani , lo guardò , e disse : « É il suo » quindi lo depose soavemente al posto di prima.« Signore ! » esclamò « aiutatemi, tenete­mi la vostra sant i mano in capo, che il ne­mico non mi tenti per farmi morir disperato e dannar fiamma n e si rimise a vogare di­cendo fervorosamente le sue divozioni.Pregava e pregava mandando innanzi a poco a poco la barca; ma intanto che le brac­cia coll’ usato moto ora si raccoglievano al petto, ora se ne staccavano distendendosi sui remi; intanto che le labbra mormoravano le parole cons lete, la mente dell’infelice rian­dava tutti gli anni della vita di quel suo per­duto, da quando era bambino, poi fanciullo, poi giovincello, poi giovane fatto, fino a quel giorno; gli tornavano alla memoria le prime parole che aveva inteso balbettare dal suo labbro , parole che gli avean fatta sentire tutta la dolcezza del nome di padre ; ram­mentava le speranze che aveva collocate, che avea veduto crescere e maturare su quell’a- mato capo ; gli ultimi pensieri di sostenta­mento, di riposo e di pace pei vecchi suoi anni , per gli anni della sua dolce compa­gna, composti in lui: rammentava la sua con­solazione e il giubilo glorioso della madre, quando lo videro la prima volta raccorre alla riva la sua navicella, tornato dal primo viag­gio che gli era stato affidato; rammentava i terrori che avea divisi tante volte colla sua cara donna , quando la notte udendo stor­mire il vento fra il fogliame dei castagni , si facevano insieme a una finestrella, e guar­dando giù il lago in fortuna venivansi inter­rogando « Dove sarà ora il nostro Arrigoz- zo ? » Si richiamava alla memoria i vanti del figlio, che era uno dei più valenti rematori del lago, che non avea chi gli potesse star dinanzi nel maneggio d’una vela o d’un ti­mone; gli pareva di sentire ancora da proda il tonfo di quel suo remo vigoroso, gli so­nava pur anco nelle orecchie l’armonia della sua favorita canzone , di che era usato ral­legrargli la malinconica solitudine del lago e della bonaccia.Mentre tutti questi pensieri si succedeva­no nella mente del povero padre, la sua boc­ca continuava ad articolare le parole della preghiera , la quale sonava involontaria ed inavvertita come il ruscello che mormora cor­rendo alla china. Se non che da ultimo rom­pendo a mezzo senza accorgersi un’orazione, i labbri si volsero da sè ad intonare con un basso mormorio l’aria consueta del suo Ar- rigozzo; ma riscosso poi tosto da quel suono materiale che gli percosse l’orecchio, crollò il capo , e levando la faccia al cielo se la trovò tutta piena di lagrime.



24 MARCO VISCONTIIntanto la barchetta si veniva accostando a Limonta , e una più intensa e più ango­sciosa cura raddoppiata dalla vista di quei luoghi, ottenebrava la mente dell’ orbo pa-: dre, del misero marito.Ma, oh Dio di misericordia! che crepacuore fu il suo quando accostandosi alla spiaggia la vide piena di popolo, che guardava verso di lui e pareva aspettarlo, e in mezzo a tanta, gente, potè discernere una donna scapigliata graffiarsi la faccia, percotersi il petto, strac­ciarsi i crini canuti; e sentiva il lido e gli antri del monte risonare del suo pianto, delle sue grida disperate !Non ci patisce il cuore d’intrattenerci più a lungo in uno spettacolo di sì desolante pietà , e però abbandonando il misero bar­caiuolo e la sua, se è possibile , ancor più misera donna, torneremo ai nostri personag­gi che abbiamo lasciati a Varenna.CAPITOLO VI.La notte furono alloggiati tutti alla meglio dal parroco del paese ; al quale non parea vero d’ aver nella sua povera casa ospiti di quella taglia, ed ebbe occasione d’ invanir­sene un pochino e di menarne poi vanto per un pezzo.Ivi, a Varenna voglio dire, trovavasi il Pe- lagrua, messo in mezzo alla via, come suol dirsi, senza roba, senza danari, senza un ap­poggio, senza un assegnamento al mondo ; forzato a sbrattar tosto del paese, dove tutti lo conoscevano e gli volevan bene come al mal di capo, ridotto insomma al partito di un cane scacciato dal padrone. Il tristaccio venne la mattina tutto raumiliato , almeno al di fuori, a raccomandarsi pigolando al cu­rato di Limonta, che per carità volesse per­donargli tutto il male che gli aveva fatto , ed il di peggio che gli avrebbe voluto pur fare nel tempo addietro, ed aiutarlo in tanta necessità a trovare qualche compenso al suo caso mezzo disperato.Il buon prete ebbe compassione non tanto di lui, al quale un po’ di penitenza sarebbe stato pur bene, quanto della sua donna , e del suo innocente bambino; e però gli pro­mise che P avrebbe raccomandato al conte del Balzo, quantunque, per dire il vero, non isperasse d'averne a cavare un grande aiuto. Ma per fortuna di quel mariuolò, quando il curato entrò dal conte trovollo in compagnia della figlia e di Ottorino. La fanciulla natu­ralmente umana e compassionevole, che a- veva vista la moglie del Pelagrua quando si era rifuggita in castello , che avea diviso colla madre la pietà inspirata da quella po vera donna, fu subito tocca dalle parole del pievano, e insistette presso il padre perchè trovasse un ricóvero a quello scaduto e alla sua famiglia.Pensate come dovessero essere accolte dal

conte quelle sollecitazioni , le quali tende­vano niente meno che a metterlo nel rischio di romperla affatto coll’abate di s. Ambrogio, e questo in grazia d’una cosa che l’avrebbe poi per ristoro fatto venire in uggia anche a tutti quei di Limonta.Il pover uomo, che non voleva con tutto ciò disdire apertamento alla sua figlia , an­dava accattando scuse e pretesti, balbettava, si storceva che pareva sulle spine ; ma Ot­torino beato di poter compiacere alla fan­ciulla e gradire al padre di lei, si profferse volonterosamente d’allogare egli il Pelagrua, e , data la cosa già per fatta , ne ricevette da Bice in ringraziamento un’occhiata di cosi ingenua e lieta bontà, un’ occhiata così se­rena e carezzosa che il giovane se ne sentì scorrere la dolcezza per tutte le vene.Il curato di Limonta, tratto in disparte il giovane , credette dover suo d’ avvisarlo di che pelo fosse T uomo , cui si disponeva a far del bene, certo che tali informazioni lo avrebbero dovuto mettere in guardia; ma e- gli un po’ per quella baldanza naturale del­l’età, un po’che non potea entrargli che un uomo, il quale era stato , dirò così , bene­detto dalla compassione di Bice, potesse du­rare ad essere tristo, quando lo fosse anche stato prima, non fece gran caso delle parole del prete; e non vedendo altro di meglio si decise di indirizzare il suo protetto a "Marco Visconti, il quale per amor suo non avrebbe mancato alcerto di collocarlo in qualcheduno dei tanti castelli ch'ei possedeva. Mandò dun­que a cercare l ’occorrente per iscrivere una lettera a Marco, ma lo credereste ? in tutto il paese non fu trovato un calamaio , una penna, un pezzetto di pergamena o di carta bambagina a volerli pagar tant’oro. Il curato non s’impacciava di scritture, lo speziale e i pochi signori signori non sapevan da che parte la penna gettasse: e non era codesto un privilegio del curato, dello speziale, dei signori di Varenna, poco su , poco giù era la stessa storia dappertutto; e dico non solo sul lago di Como , ma in tutto il. contado, ma in tutta Italia, ma in tutta Europa ; ed è naturale, in un secolo tutto spadoni e lan­ce e balestre, tutto rocche merlate e castelli e campi aperti ed affronti, come avrebbero allignato le, lettere ? una pianticella tenera e gentile, permalosa, che ama il rezzo e la solitudine e non vuol essere scalpitata o tra menata ? Basta , il falconiere ricordossi in buon punto d’ un vecchio notaio che soleva abitare a Perledo, un paesello sulla monta­gna alle cui falde è fabbricata Varenna, vi salì tosto e tornò con tutto quello che facea mestieri, quantunque s’avesse dovuto pensar molto anche colà per macerare lo stoppaccio del calamaio arso e secco da più d’un anno.Il giovine scrivendo a Marco per raccoman­dargli il Pelagrua dovette pur venire a dichia­rargli perchè e per come egli fosse entrato in



c a p it o l o  s e s t oquell’ impegno ; narrògli dunque tutto quello che gli era accaduto, dal duello del suo scu­diere fino a quel punto ; parlò del conte del Balzo nel castello del quale andava a passare alcuni giorni, indi venne a toccar di Bice; e, siccome si suol dire che la lingua batte dove il dente duole, vi si fermò sopra un po’più che non sarebbe convenuto ad uno che s’era pro­posto di non farsi scorgere. In fine, volendo figurare al suo signore la fanciulla con mag­gior evidenza che potesse, trascorse giovanil­mente ad affermare com’ella, a detto di tutti quanti, rendesse aria della madre nella perso­na e ne facesse ritratto nel costume; parole che furono la prima scintilla.... Ma non pre­corriamo gli avvenimenti.1 nostri personaggi s’ imbarcarono tutti in­sieme su d’una gondola d’affitto, e giunsero a Limonta verso sera. La voce ivi corsa che l’a­bate di s. Ambrogio fosse risoluto di farvi co­star cara la sollevazione, qualunque fosse sta­to l’esito del giudizio di Dio, la vista del ca­davere del povero annegato, giunto la matti­na, lo spettacolo miserando della desolazione degl’infelici parenti, l’aver aspettato tanto tem­po sulla riva la barca del conte, la quale arri­vò tardi oltre ogni credere; tutte queste ca­gioni unite insieme aveano intepidito assai quel primo caldo di riconoscenza verso il giovane vincitore; cosicché allorquando Lu pò pose il piede sulla spiaggia non vi trovò quella folla che credeva, non vi fu ricevuto cogli applausi e col trionfo che si aspettava; e ricordandosi di certi bei sogni ai quali si era lasciato ir colla fantasia quando assiso sulla prora della barca si scostava il dì in­nanzi alla riva di Bellano, se ne trovò assai mortificato.Il parroco fermossi a Limonta, tutti gli al­tri saliti i cavalli che stavano ivi apparec­chiati, presero 1’ erta e seguitarono il viag­gio fino al castello.Ermelinda accolse colla naturale sua pia­cevolezza il giovane ospite, il quale fu par tìcolarmente accetto per la memoria della stretta amicizia che era un giorno tra lui e il suo povero figlio ; ma ben presto ebbe a provare qualche inquietudine delle grazie che vedea dâ  lui usate in ogni incontro a Bice; tanto più che non isfuggì all’accorgimento della buona madre un cotal lieve senso di pudica compiacenza con che la fanciulla pa­reva accoglierle.Ira non molto ella notò, come all’ aperto e franco tripudio della giovinetta era suc­cessa una letizia chiusa, sbaldanzita; la ve­deva arrossire s’ella l’interrogava intorno ad Ottorino, e abbassar gli occhi non osi di so­stenere lo sguardo materno, di che comin­ciò ad esser gravemente conturbata.Non ch’ella riputasse quel partito discon­venevole per la sua figlia, che per verità non avrebbe saputo dove collocarla con più onore; ma le dava pensiero la voce che correva, co-
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me il giovane fosse già in pratica di tórre una figliuola di Franchino Rusconi , signor di Como, e come quelle nozze erano maneg­giate da Marco Visconti.Quanto al conte, beato d’avere in sua casa un cavaliere di tanto nome, un cugino del Vicario, una creatura di Marco, egli era tutto in faccende per rendergliene più gradevole che potesse il soggiorno ; e quando era un convito, quando una caccia, quando una gita ai paesi vicini. Bice era sempre della com­pagnia, chè il padre non sapea dare un passo senza di lei : anzi ad ogni tratto ei le ve­niva ricantando le glorie del giovane ospite, e parea che facesse a posta a riandare tutto quello eh’ egli aveva fatto per la salvezza loro nel momento del naufragio, ritoccando ogni memoria di quel giorno, di quelle ore passate sullo scoglio, delle quali la fanciulla si ricordava forse già troppo, e sempre con un commovimento, con un brivido, che non era però tutto di terrore.E una virtù, che agli occhi del conte dava un nuovo pregio a tutte le altre, avea egli scoperta recentemente nel cavaliere ; una sommessione a’suoi avvisi, una perseveranza volonterosa nell'ascoltare tutte le storie della sua vita , nel menargli buoni tutti i suoi vanti.« Gli è un giovane di garbo » diceva egli a non come codesti sbarbatelli d’oggigiorno, che non sono appena usciti di bambini e già pretendono di insegnare ai dottori. Hai ve­duto ? » domandò una volta a Bice a hai ve­duto ieri sera quando gli spiegava le ragio­ni per cui il combattimento di Lupo col Ra­mengo si deve ritener nullo, come mi stette attento forse un paio d’ore senza batter pal­pebre ? » Ed era la pura verità , perchè in tutto quel tempo il garzone che stava sedu­to presso la fanciulla, era, come suol dirsi, in estasi e non aveva ascoltato nè pure una sillaba.Che se Ermelinda s’ arrischiava qualche volta coll’ usata sua modestia di ripigliar il marito, di volerlo persuadere che stesse un po’più in guardia, egli chiamava sogni e paz­zie i suoi sospetti e col levarle un gran ru­more in capo la forzava a tacersi. La buona donna non potendo , come avrebbe deside­rato, chiarire a dirittura la cura parlandone con ischiettezza allo stesso Ottorino, peroc­ché il conte ce l’aveva inibito con una gran risoluzione, dovette star contenta al solo spe- diente che le rimaneva, di scrivere a Como per certificarsi intorno alla verità e alla con­dizione degl’impegni che il giovane potesse avervi preso; e intanto che aspettava le in­formazioni domandate, vigilare con ogni ri­guardo la figlia e studiarsi di stornarla dalla presenza del giovane e di sviarlene il pen­siero.La fanciulla, una testolina alquanto capric- ciosetta come tutti i figliuoli viziati, in fon-
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MARCO VISCONTIdo però era una pasta di mele: come acca­de, ella avea sempre amato con maggior ri­verenza, e dirò pure con maggior tenerezza, la madre qualche volta por necessità un po’ severa , che non il conte con tutta la sua indulgenza ; era più contenta d’ un sorriso, di una amorevolezza che avesse ottenuto da lei che di tutte le dimostrazioni del padre.Ma da che Ottorino trovavasi al castello, veniva a poco a poco succedendo in lei un notabile cangiamento anche su questo par­ticolare. Ermelinda con quella sua aria fred­da, con quelle parole ora d’ ammonizione , ora di rimprovero, la teneva in rispetto, le aduggiava, dirò co sì, le impigliava penosa­mente l’animo, che senti vasi tutto pieno di una vita novella, d’ un senso sconosciuto il quale la portava alla confidenza e all’abban­dono. Il nome del giovane [che soleva em­pirla tutta di gioia, ripetuto dalla bocca del conte la faceva palpitar di terrore se lo sen­tiva profferir dalla madre ; però sfuggiva a tutto suo potere di lasciarsi coglier sola da lei ; e non è maraviglia se sentisse scemar di giorno in giorno quel grande amore che le aveva sempre portato. Che più? sorpren­dendo qualche volta nel suo cuore un certo fastidio troppo oltraggioso, in alcuni momenti fantastici di ritorno alla prima filiale svisce­ratezza, se ne spaventava essa medesima, se ne rimproverava amaramente, e faceva mille belle risoluzioni, che non aveva poi la forza di mantenere.Durava da più giorni questo combattimen­to, quando giunse al castello un messo di Marco Visconti, al ricever del quale , Otto­rino annunziò che fra due giorni era aspet­tato a Milano.A Bice pareva un sogno; non sapeva pro­priamente persuadersi ch’ egli avesse a par­tir davvero: trovava così dolce lo starsi con lui ! quando ne era divisa pensava che fra due, fra tre, fra quattro ore l’avrebbe rive­duto; quel pensiero l’occupava, la consolava in tutto quel tempo; le ore passavano e Ot­torino ricompariva : ma quando se ne fosse ito ? che fare in tutta la giornata, in quelle lunghe sere ?Tornava colla mente ai lieti giorni , pas­sati in quel luogo, prima che vi giugnesse quell’ospite fatale. La sua madre, la sua an­cella, il suo liuto, i suoi libri, il suo baio: ma il cuore non rispondeva più a quelle im­magini un giorno sì potenti su di lui , era come a toccare i tasti d’ un gravicembalo a eui fossero state tronche le corde.Il domani, che veniva ad essere il giorno antecedente a quello della partenza di Otto­rino , fu destinato dal conte alla caccia del falco, e Bice era già inteso che non vi do­veva mancaro, a Voglio che vediate volare i miei uccelli » diceva il padre di questa al suo ospite « e mi saprete dire se Marco Vi­pconti ne ha che vi possono stare a paro :

26 vedrete sparvieri , girifalchi d’ Irlanda , di Norvegia e di Danimarca: ne ho di nidiaci, ne ho di pellegrini; e che superbe mute di cani tanto da fermo che da sangue ! Ho poi a mostrarvi il mio falcone favorito , adde­strato da me ," perchè io mi spasso ad ac­conciarne qualcuno a mia mano con dei nuo­vi trovati, con certe mie arti; basta, vi farò vedere. »Quello stesso giorno venne una lettera da Como, al ricever della quale, Ermelinda stet­te lungamente in colloquio col marito. Bice dalle sue camere, ove s’era rinchiusa in com­pagnia dell’ancella, udiva la voce dei geni­tori che pareva concitata dal calore d’ una contesa, ed avvisò troppo bene quale potesse esserne il soggetto.Tutta la giornata ella potè star lontana dalla madre e non si trovò seco che la sera a cena. La vedeva allora taciturna, accorata, che la guardava qualche volta in faccia co­me se avesse un segreto da rivelarle, ed essa per la tema d’aversi pure a trovar sola con lei, come prima potè farlo onestamente, sotto scusa d’aversi a levar presto la mattina per la caccia , prese buona licenza e si ritirò. Chiusa che fu nelle sue camere, si sentì co­me riavuta e s’assise d’innanzi a uno spec­chio a farsi raccogliere le chiome dalla sua Lauretta per coricarsi tosto. L’ ancella che aveva scoperto il segreto del cuore della sua padroncina; le veniva con maliziosi avvolgi­menti parlando di Ottorino , e tribolandola lievemente con motti coperti, dei quali Bice voleva pur mostrare di offendersi , e vi sa­rebbe riuscita al di là di quello ch’ella stessa si proponeva, se la fiamma che le chiama- van sulle gote quelle parole, avesse potuto essere attribuita a sdegno piuttosto che a ve­recondo turbamento. Rassettati i capelli, Lau­retta mettea mano a svestirla, quando s’in­tese bussar leggermente all’uscio e venir den­tro la voce di Ermelinda che dicea — Apri, son io. — Lasciami con lei » disse quindi al- 1’ ancella che era corsa ad aprire; questa chi­nando il capo si ritrasse in una camera vicina.Bice, rimasta sola colla madre, avrebbe vo­luto sprofondarsi sotto terra per la confusio­ne, ed abbassando il volto aspettava quel che fosse per dirle.« Veggo che la mia presenza non t’ è molto gradita o cominciò Ermelinda a e me ne duo­le, me ne duole per te, figlia mia. dLa fanciulla si fece forza per rispondere, ma la voce era soffocata , balbettò confusa- mente qualche parola senza senso e si tacque.a Non ho mai creduto che tu avessi a spa­ventarti di tua madre » seguitava questa « è vero che già da un pezzo mi sono dovuta accorgere che ti sei mutata da quel che eri con me, che non mi vuoi più il bene d’una volta; ma che io t’abbia a far tremare 1 que­sto è troppo , ed è un troppo gran dolore per chi ti ama tanto. »



CAPITOLO SESTOa Io non tremo; per che cosa ho da tre­mare ? » rispose vivamente la fanciulla , a cui la stizza del vedersi cólta in quel turba­mento avea restituito un po’ del naturale vi­gore del suo carattere.a B ice!... tu rispondi con tanto dispetto ? » disse la madre con voce risentita: ma poi, co­me se non potesse reggere ad un impeto im­provviso, presa una mano della figlia, prose­guiva: h Sen ti, mia cara, non parlar così a tua madre ; credi tu eh’ io possa aver altro pensiero, altra cura al mondo che quella di vederti contenta? non ho altro bene che te ! sei 1’ unica mia consolazione. Oh! se tu po­tessi comprendere il doloro ch’ io provo ogni volta che mi veggo nella necessità di doverti contrariare, ma bisogna pure che lo faccia, quand’è il mio debito, e il tuo migliore. Ti ri­cordi, cuor mio, di quand’eri piccioletta , che fosti tanto malata, e un dì piangevi e piange­vi per voler del latte: pensa s’io mi sentiva dar nel cuore, ma il latte non te lo diedi, che ti sarebbe stato micidiale. Allora nella tua te­stina chi sa che cosa avrai detto , ma adesso capisci bene anche tu ...« Alla fine a che volete riuscire ? » doman­dò Bice, mezzo commossa e mezzo incollerita della stessa sua commozione.a Voglio riuscire a questo... Ma , via, non guardarmi con quegli occhi sgomentati, no, la mia cara figlia , tu non udirai una paro­la amara dalla bocca di tua madre ; vieni qua, ascoltami con calma e con amore, co- m'io prometto di parlarti: Ottorino parte do­mani... i>La fanciulla al profferir di quel nome si sentì gelar tutta quanta, pure facendo forza a sè stessa , colla maggior indifferenza che potè pur mostrare al di fuori, rispose a Sì, lo so, ma questo che mi fa a me ? »a Più che non vorrei per la tua e per la mia pace , » rispose Ermelinda con un ac­cento severo b via, non infingerti, non cre­der di poterti celare a chi ti legge nel cuore.»b Alla fine che ho fatto poi di male ? non ho fatto altro che obbedire a mio padre. » a Sì, tu eri ben sollecita d’obbedir tuo pa­dre in questi giorni , più sollecita che noi fosti mai. Una volta facevi qualche caso an­che dei miei consigli, e senza parer disdire a lui , ti governavi in modo... Ma via , po­veretta, non è mia intenzione di rampognar­tene, tu non sapevi di darmi sì gran trava­glio... hai potuto credere... è vero, la colpa è forse in parte anche mia , che non ti ho mai parlato finora con quella risoluzione... Anch’io sperava pure . . .  ma adesso che so positivamente... »ii E che cosa sapete? » domandò la fanciul­la fissando gli occhi negli occhi della ma­dre , come se avesse voluto cavar fuori in­nanzi tratto da quelli il senso delle parole che la bocca si preparava a profferire, a So che Ottorino... insomma tu non devi

pensare più a lui, perch’egli ha già data la sua parola . . .  e fra poco dev’ essere sposo della figlia di Franchino Rusconi, signore di Como, aBice si fece rossa come una bragia , poi diventò smorta che parea levata dal sepol­cro ; con tutto questo tentò padroneggiarsi un momento ancora , accennò colle labbra tremanti un sorriso , che tosto vi si scom­pose ; e sbattuta e vinta dalla passione si mise a piangere.La madre riconobbe in quel pianto 1’ in­tera confessione che la vergogna non aveva acconsentito alle parole, e però abbraccian­do il capo della figlia o chinandosi a baciarla, a farle le più affettuose carezze, le diceva: b Sì, piangi, mia cara , piangi con tua ma­dre... Credi tu ch’io non ti sappia, ch’io non ti debba compatire ? eh’ io t’ abbia a voler manco bene per questo ? che tu mi sii sca­duta in nulla da quel che mi sei sempre sta­ta finora ? no, la mia cara, no, la mia buona figliuola.... Che anzi se tu potessi pure en­trarmi ancora più addentro nel cuore , an­cora più addentro che non vi stai, oh ti do fede che avverrebbe ora per la forza che mi fanno queste tue lagrime, per quella nuova grazia che ottiene negli occhi materni il dolore d’una figlia...obbediente.»Bice soggiogata da tali parole e più an­cora da quell’affetto inesprimibile con che e- rano pronunciate, avventò le braccia al collo della madre, abbandonò su quel seno amo­roso il suo volto infiammato, e pur sempre lagrimando , e singhiozzando se le stringea amorosamente di attorno.a Ora tu vedi per te stessa a tornava a dirle Ermelinda tutta commossa essa pure a tu vedi bene che non ti è onore il trovarti più a lungo famigliarmente con lui , come per lo passato; che se tuo padre te ne desse ancora l’opportunità, gli è ch’esso è troppo lontano dalì’aver la più lieve ombra della ca­ra sua figlia; ma tu che conosci la fralezza dell’animo tuo, che sai... che forse n’hai la­sciato trapelare a quest’ora alcun che a lui medesimo. Insomma, il decoro vuole che ora­mai tu gliene stia lontana. Domani egli pas­serà fuori tutta la giornata, tu resterai qui con me; il giorno dopo ei se ne va, ed ec­coti tolta d’ogni angustia... e tutto resta se­polto fra noi due. » Voleva seguitare a dirle quello che avesse a rispondere al padre se fosse venuto la mattina a chiamarla per la caccia , ma in quel mezzo sentì una pedata venir su per le scale, conobbe ch’era quella del conte , e non volendosi lasciare trovar quivi da lui , si tolse affrettatamente dalle braccia della figliuola, e datole e ricevutone un ultimo bacio, uscì dicendo: a è tuo padre, bisogna ch’io me ne vada. »La rimasta stette un gran pezzo per ricom­porsi alla meglio, alla fine chiamò l’ancella che la svestisse. Questa vedendola ancora
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tanto arrovesciata non si assicurò di dirle una parola: solo quando l’ebbe posta a letto le domandò, come soleva, che libro volesse leggere quella sera, a Ho da darvi quello con su i diavoli e le anime dannate, che vi piace tanto ? »« No , cala le cortine , spegni il lume e vattene. »a E domattina vorrete che vi désti all’au­rora, non è vero ? ond’esser lesta a partire per la caccia ? »« No, non verrai finch’io non ti chiami.»a E che vestito ? ... »a Ti ho detto di no, esci e lasciami stare. »a Marina gonfiata stasera ! disse T ancella fra sé ed obbedì.Allora Bice allentando il freno al suo do­lore, si mise prona colla bocca contro i guan­ciali per non essere sentita a piangere. Il letto le parea pieno di triboli e di spine, non trovavarequie.nè posa in nessun lato, levavasi a sedere, come per riavere il respiro, poi si ricacciava a sedere sotto le coltri, e a pian­gere, a piangere di nuovo sconsolatamente.Le parea di vedere la figlia del Eusconi tutta bella e superba cavalcare su gli spaldi di Como ; e Ottorino galopparle leggiadra­mente al fianco, e che si ricambiassero fra loro parole e vezzi... Faceva ogni sforzo per iscacciare quelle immagini, gettavasi fatico­samente col pensiero di qua e di là, lo co­stringeva con tutta l’intenzione del suo spi­rito a scorrere il passato, a lanciarsi nell’av­venire , per cercarvi un punto su cui aggi­rarsi , una prominenza , dirò cosi , che gli desse un appicco da potervisi afferrare; ma il passato, ma l’avvenire era tutto languido, tutto morto, tutto eguale: non trovava nella vita, non vedeva nel mondo che un termi­ne: ogni tragetto , ogni scappatoia per cui si mettesse la sua mente andava e riusciva a quello; e i primi crudeli fantasmi non messi in fuga mai , ma solo debolmente respinti per un istante , tornavano più infesti , più perfidiosi da tutte le bande , ad immagine d’ un esercito vincitore , che soverchiate le mura , sfondate le porte , entra a furia in una città presa d’assalto.Pure alla fine vinta dalla stanchezza e dal travaglio si smarrì in lento sopore pieno di sogni immaginosi e appassionati. Ma che di­reste, che alla mattina quando si destò, che fu un pezzo innanzi l’alba, trovossi in fondo al cuore una certa calma, una speranza, un conforto senza saper d’onde le fosser cascati: solo che ritornando sulla sua cura, le balzò fuor da un cantuccio della mente , dove, a quel che parea, vi stava appiattata da un pez­zo , un’ idea la quale nella prima sfuriata della passione non avea potuto farsi innan­zi , ma che la notte nel sonno doveva poi essersi levata da sé cheta cheta e datasi di attorno bravamente a metter acqua su quel gran fuoco che aveva trovato acceso in casa.

28 MARCO L’idea era questa, che tutto quello che le aveva detto la madre intorno ad Ottorino po- tea non esser vero, che non bisognava cor­rere a precipizio a condannarlo. Così dirit­to, così buono com’egli è, dicea fra sé stessa, dopo tanti giuramenti ! con tutto questo il primo pensiero le dava ancora martello, ed ella, capite bene, che avrebbe desiderato di levarselo dal cuore. Se avesse potuto tro­varsi con suo padre , le sarebbe stato age­vole di trarlo bellamente e senza farsi scor­gere al punto ch’ei le avesse a schiarire quel­l’oscurità; ma il padre usciva, e se ella non voleva seguitarlo alla caccia, non l’avrebbe veduto più fino a sera: e intanto star tutta la giornata su quella croce? e se tornato che fosse non le veniva fatto di poterlo avere da solo a solo, di metterlo su quel discorso pri­ma che Ottorino partisse ! e partiva il domani di gran mattino ? Sì risolvette di levarsi to­sto per esser presta alla prima chiamata, di coglier solo il padre intanto che si faceva­no gli apparecchi e veder di condurlo al suo interno ; colla risoluzione ben ferma di non seguirlo poi in nessun caso alla caccia , a patto veruno per non disubbidire alla madre.Chiamò dunque Lauretta perchè la vestis­se. Quella le pose indosso gli abiti da caccia apparecchiati la sera, e Bice tutta ingolfata nei suoi pensieri , o non se ne accorse , o non ne fece caso. Quanto sentì la voce del padre , discese in un salotto dove lo trovò solo. Il conte sorgendo incontro alla figlia « Ormai tutto sarà in pronto , » le disse : a andiamo. »a Io non son venuta giù che per salutarvi e per darvi il buon giorno » rispondeva im­barazzata Bice.a Delle tue ! pazzerella che sei ! »a No » replicava essa, resistendo alla ma­no che voleva condurla fuori « lasciatemi qui un momento; sedete, diciam due parole fra noi. »« Hai tempo di dirmene mille delle paro­le, non che due: quest’oggi alla caccia non saremo insieme tutto il dì ? Ora giacché sei stata tanto spedita, andiamo senza tener più a disagio chi ci aspetta. »« V’ho detto ch’io non vengo, ch’io voglio rimanere in casa. »a Ed io ti dico di lasciar da canto le baie e di non farmi la bambina. »Intanto che succedeva questo contrasto comparve nella sala Ottorino, e dopo le ac­coglienze consuete, chiestane licenza al pa­dre, prese il braccio della fanciulla e la con­dusse fuori della sala in un cortile, dove la stava aspettando un palafreno. La fanciulla come affascinata non fece resistenza: le ba­lenò bensì in mente l’idea delia madre, ma come tornar indietro ora che s' era lasciata cogliere levata a quell’ ora , in quell’abito ? che cosa dire ? che s’era mutata d’ avviso ? ma come ? ma perchè? bisognava spiegarsi,
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CAPITOLO SESTOdar qualcheragione, ed ella si sentiva vacillar la mente; e non aveva in quel punto neppur fiato di profferir una parola.Il garzone giunto presso al cavallo ne pre­se le briglie dalle mani d’un paggio e le por­se alla fanciulla; quindi piegato un ginocchio in terra, dell’altro fece predella al bel piede di lei, che toccatolo appena, leggera leggera spiccò un salto aggiustato e fu in sella.Ottorino le si mise alla staffa , il padre prese famigliarmente il giovane per un brac­cio, e si avviarono a piedi seguitati dal falco­niere e da quattro paggi coi falchi in pugno e i cani a lassa.Il conte cominciò a parlare dei suoi brac­chi e dei suoi sparvieri col giovane, il qua­le , pensate voi con che attenzione 1’ ascol­tasse, vedendosi Bice a lato che non proffe­riva parola, che non gli levava mai gli oc­chi in volto.Egli dopo d’ averle domandato se si sen­tisse male, se lo occorresse nulla, come tro­vasse amena quella cavalcata, che le pares­se del tempo e della stagione , ed altrettali novelle, ei tacque del tutto, che l’ aria con cui ella accolse quelle domande, gli avevan tolto quella baldanza di fargliene delle nuo­ve. E così il campo restò tutto quanto al conte che lo corse in lungo e in largo co­me suo.Dopo forse un paio d’ore giunsero in un salvatico di castagni, dove i paggi di falco­neria sciolsero dal guinzaglio i cani che si sbandarono in qua e in là fiutando coi musi bassi, intanto che i signori e Ambrogio sa­livano in cima di un poggio d’ onde si do­minava la caccia.Non vi erano appena giunti, che il conte volgendosi alla figlia le diceva: « Bada alla Diana che ci sente » e le additava un bracco che veniva alla loro volta tutto intento e col naso a terra, dimenando la coda. . . a Bada ch’ella ha fermo... Ecco ha levata una bec­caccia... presto, togli il cappello a Garbino; via, presto, come sei impicciata questa mat­tina !... lascialo volare che l’ha veduta: così, bene ! . . .  Guarda che bel volto 1 oh la non gli scappa più..- bravo il mio Garbino, con che furia eh, le piomba addosso? ecco, ecco, l’ha sghermita. »In fatti si vide il falcone venir giù dall’alto colla preda e stramazzar insieme tutt’in un fascio alle falde del poggetto su cui stavano i cacciatori. Il conte corse al basso per le­var la beccaccia dagli artigli di Garbino , e il giovane cogliendo quel momento si fece più presso a Bice e le disse tutto agitato : a Per pietà, ditemi che cosa avete?... se ho potuto increscervi in qualche cosa, non me ne vogliate dar tanto tormento; Bice, ve ne prego , domani sapete che io vi debbo la­sciare... o« Lo so » interruppe la fanciulla con un sorriso che potè mal velare l’ interna ama-

rezza, a Io so che partite domani, anzi mia madre m’ ha detto una cosa che voi mi la­sciavate ignorare, mi ha detto che piglierete la via di Como. » Per quanto ella si sfor­zasse di dare a queste parole un’aria leggie­ra d’indifferenza, non potè a manco di porvi dentro un sentimento che dal giovane fu cólto per aria.Egli si fece tutto rosso , e cominciava :« Sentite , non posso negarvi.... allora non vi aveva ancor veduta voi: però vi giuro... sull’ onor mio , Bice , vi giuro che per voi sola... d Ma le parole gli furon mozze dal- 1’ arrivo del conte , il quale gridava al suo falconiere : « Dagli 1’ imbeccata e rimettigli tosto il cappello, uLa fanciulla dai detti e più ancora dal tur­bamento del giovane fu fatta certa della ve­rità di quanto le avea annunziato la madre. Tutto ad un tratto ella rimase come atter­rata , come annientata , ma ripigliando poi tosto sè stessa , e facendosi onta di quella sua abbiezione, sentì rinascere in cuore quel suo orgoglio disdegnoso , lusingato in lei tanto tempo dall’abitudine di veder ogni cosa cedere innanzi a un suo desiderio : e però mostrandosi da quel punto tutta intenta ai cani, ai falchi, come se avesse posto vera­cemente tutto l’animo suo nei varii casi della caccia, non si staccò mai più in tutta la gior­nata dai fianchi del padre , non volse mai una parola, uno sguardo ad Ottorino, tanto che riuscì a fargli tornar in veleno tutta la gioia ch’ei si era promessa in quel giorno.La mattina dopo il giovane cavaliere partì in compagnia di Lupo alla volta di Milano, ed ella pasciuta, inebbriata del suo cruccio, a tutta prima ne provò una vera consolazio­ne. La madre in quel giorno le si mostrò contegnosa e severa: e questo pure non fece che crescerle la rabbia: lungi da riconosce­re il suo fallo, in quello stizzoso ribollimen­to, si figurava d’esser lei la gravata. Fanta­stica, rincrescevole con tutti, la sera si co­ricò presto ; e 1’ ancella che la vide rannu­volata come il temporale, le lasciò il lume ac­ceso, e uscì ratta ratta. Ella prese d’ in sul tavolino che stava a canto al letto un volu­me in pergamena legato in cuoio, ch’era l’in­ferno di Dante. Quando Lauretta la sera in­nanzi le voleva dar da leggere un libro con su i diavoli e le anime dannate, era appunto questo , perchè infatti al principio di ogni canto v’era una miniatura che figurava quello che in esso veniva descritto. Chi potesse a- verlo ai nostri giorni quel volume sarebbe un tesoretto.Bice faceva questa lettura di nascosto dalla madre; e il conte medesimo s’era questa volta lasciato tempestare un gran pezzo prima di accordargliela. E non è mica ch’egli avesse paura che la Divina Commedia non potesse forse venire a bene a una fanciulla; no, era solo per una ruggine ch’egli aveva colì’Ali-
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ghieri, a cagione dell’opera latina intitolata 
de monarchia , data fuori da quel fiero ghi­bellino molti anni prima, come abbiam già accennato, e che in quel tempo vale a dire quattro anni dopo che l’autore fu morto, co­minciava a levar un gran rumore in Italia e in Germania.Solo pochi giorni prima che Ottorino ca­pitasse al castello, il conte avea finalmente concessa alla figlia il volume tanto deside­rato, il quale non era però che la prima can­tica poiché sebbene in Toscana corresse già a quel tempo anche il Purgatorio e alcuni can­ti del Paradiso, in Lombardia non si conosce­va comunemente altro che lTnferno.Bice aveva cominciato a leggerlo la sera quando era sola chiusa nella sua camera, e lo faceva con grande avidità , e per diletto che naturalmente trovava in quei racconti fantastici pieni di vita e di passione, e per l’aggiunta di quel tristo sapore che il senso ribelle dei figli d’ Èva suol trovare in ogni frutto proibito.Stese, come abbiam detto, la mano a pi­gliare il volume, 1’ aperse , sentì alcun che scorrere frusciando tra mezzo ai fogli di quel­lo , poi vide cascarne fuori qualche cosa.... Che è ?...una carta... una lettera... per lei... — Di chi ? ... È mestieri dirlo ? ...CAPITOLO VII.Il lettore si ricorda di certe parole tron­cate a mezzo, che il conte diceva sotto vo­ce ad Ottorino sul proposito di Marco e di Ermelinda venendo da Bellano ; parole che accennavano come il Visconte in altri tempi avesse avuto strette pratiche di tor questa per donna, e come poi fossero nati fieri ac­cidenti che avean guasto quel parentado, e cagionati sconcerti e vendette sanguinose. Ora Bice , che senza farne le viste , avea , come abbiam detto, inteso ogni cosa, provò una gran vaghezza di conoscere il fatto per disteso , con tutti i suoi particolari ; e non parendole onesto di domandarne ad altri, a- vea più volte sollecitata l’ancella, perchè si facesse contar quella storia dalla propria ma­dre , la moglie del falconiere , la quale era stata da giovane al servizio di Ermelinda e dovea saperla tutta per distesa.Lauretta , cui tanto pareva d’ aver bene , quanto le veniva fatto di contentar la sua padrona, e che ora desiderava più che mai di darle in grazia, per rabbonirla ; per im- baldirla un po’ vedendola sempre stizzata e malinconica , si mise attorno alla madre e pregarla con si buona maniera , con tanti vezzi, con tante amorevolezze , che quella, dopo di averla mandata un pezzo d’oggi in domani, una sera che si trovavan sole, fat­tole un gran preambolo , che le non erano cose da sapersi, che si guardasse bene dal

30 MARCO ridirle , cominciò finalmente il racconto in questo modo.ci Simone Crivello, il padre di Ermelinda, era cosa stretta col padre di Marco ; e ve­dendosi spesso insieme fra loro, l’uno in casa dell’altro, anche i giovani, come si fa, s’era- no visti, s’eran piaciuti, e Marco avea dato parola alla mia padrona che V avrebbe spo­sata. Quando s’è ragazzi si fa presto a cor­rerla senza pensar più in là: bisognava pri­ma vedere se i genitori eran contenti. Quanto al Crivello avrebbe accolto il partito a bocca baciata , ma i guai venivan dalla parte di Matteo Visconti, padre di Marco, che era a quel tempo uno dei primi signori, e non vo­leva dare ai suoi figli altro che gran prin­cipesse e figliuole di re di corona. Basta, a- spetta, aspetta, passò forse un anno che non si venne mai a un costrutto di niente. E vedi , se Ermelinda avesse dato ascolto da principio alla madre , glie 1’ avea ben detto lei, che non dovesse parlare a uno che sa­rebbe stato miracolo se poteva sposarla; glie l’avea detto sicuro , ma sì, bada pure ! che i giovani vogliono dar retta !...k In somma che cosa è poi successo? » la interruppe Lauretta , impaziente di yenire alle strette.ci É successo che venne intanto una serra serra , i Visconti furon cacciati da Milano , v’entrarono i Torriani, e si venne in chiaro che il padre della mia padrona, il quale fa­ceva tanto l’amico di Matteo, era stato uno dei capi a menar l'intrigo. »« Oh che cosa mi contate mai ! e tutto per vendetta di quel partito rifiutato, è vero ? da Credo ben di sì. Allora il Crivello pre­mendogli di far vedere ai suoi signori che s’era guastato per sempre coi Visconti, per paura che Ermelinda avesse a riuscire in qualche modo a tor Marco , voleva costrin­gerla subito subito a sposarne un altro , a sposar qui il conte che l’avea richiesta alcun tempo prima. Figùrati , la poverina , come rimase ! che non c’era via che volesse rom­per fede al Visconte; e in casa guai, scom­pigli, minacce, tanto che non facea che pian­gere e non avea più ben di sé. Passarono così forse venti giorni, quando, odi questa ! mi sveglio una notte a un forte bussar che sento all’uscio della mia camera e domando « Chi è 1 — tuo padre che è tornato di Terra Santa , e vuol vederti subito » mi risponde un palafreniere di casa. In fatti mio padre era andato in pellegrinaggio al sepolcro già da un pezzo e si aspettava di dì in dì. Pre­sto mi caccio in dosso un po’d’ un guarnello alla meglio , corro ad aprire ; ed ecco che viene innanzi uno vestito da pellegrino, col cappuccio sugli occhi e una lanterna cieca in mano , io gli getto le braccia al collo , egli posa la lanterna, si cava il cappuccio.. Figliuola mia ! di quegli spaventi non ho mai avuti più: indovina un po’ chi era ? »
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« Chi ? ...  Marco ? »« Sicuro, proprio Marco Visconti in petto e in persona, che con due occhi che gli vo- levan schizzar fuori del capo mi domanda :« Dov’è Ermelinda ? » Per l’amor di Dio! per la Vergine Santissima ! che cosa volete qui voi ? i) gli diceva io , ma egli dandomi una stretta in un braccio, che me ne son rima­sti i lividi per dei giorni : « Dov’è Ermelin­da ? » tornava a dire. — « Non siete già ve­nuto a fin di male ! » insisteva io a per ca­rità abbiate compassione di quella tribolata, che a quest’ora già è mezza morta. »« É forse di là? mi dice lui facendo se­gno col dito verso la camera dov’ella stava davvero. Io che in quel momento non sapeva quel che mi facessi, dissi di sì, ed egli fece due o tre passi verso 1’ uscio , poi tutto ad un tratto si fermò sui due piedi, come pen­tito , e mi disse « va dentro tu e dille con buona maniera che l’aspetto qui fuori , che ho da parlarle. »Che cosa doveva far io ? Scappare ? non ci era via; gridare ? m’ avrebbe strangolata: en­tro dunque e trovo la padrona già mezzo le­vata, che al primo vedermi comparire mi do­manda tutta paurosa : « Che vuol dir quel lu­me ? e chi è di là ? » e perchè io non rispon­deva subito, si mise a gridare: aChiudi l’uscio, chiudi l’uscio. » Ma in quella vien dentro una voce sommessa , a Ermelinda , non abbiate paura, sono io, sono il vostro Marco.»Hai visto la Tita del Tonio quando le dà quel benedetto, che è lì che parla e ride con noi, e tutto ad un colpo stramazza per terra che par morta ? bene, tal quale: era diven­tata bianca come un pannolino lavato, lenta, sfatta tanto che io la detti per morta dav­vero ; tornata fuori colle mani nei capelli , mi cacciai a piangere come un’anima tapina.Marco che per buon costume non avea o- sato venire innanzi, piglia la lanterna , en­triamo in camera tutt’e due, e facciamo odo­rare non so che acqua di sentimento, le ba­gniamo il viso e le tempie, tanto che aperse gli occhi e tornò in sè. Bisognava vederlo quel cristiano come s’ è comportato in quei momenti; dopo dicono, che è divenuto uno scavezzacollo , un satanasso ; sarà vero , io non dico di no , ma allora era un giovane dabbene e timorato di Dio, ed io posso farne buon testimonio; vedi un dito che è un dito, non s’ assicurava di toccarglielo , le si ado­perava d’intorno, e la guardava con una te­ma , con una divozione , come fosse stata, dirò così, la Madonna : tutto compunto che non pareva mica quel gran soldato, nè quel gran principe. Quando vide che Ermelinda s'era riavuta « Sono qui » le disse « per man­tenere la mia promessa, di sposarvi e con­durvi con me. »« Oh santa Vergine ! Oh Signor Iddio ! » esclamava la ragazza senza poter dir altro.E lui allora (mi ricordo di tutte le sue pa­

CAPITOLO role come se il fatto fosse accaduto ieri, mi ha fatto tanto colpo , e poi se n’ è parlato tante e tante volte colla padrona), e lui dun­que, facendo un certo riso come d’uno che avesse piuttosto voglia di piangere: « Vi sem­brerò poco cortese a invitarvi a lasciare la vostra casa per seguitare la fortuna d’ uno che non ha, si può dire, dove posar il capo al sicuro. »« Non dite cosi » rispondeva la padrona , a non dite così che mi spezzate il cuore. Per carità fuggite, fuggite tosto , chè se alcuno avesse ad accorgersi , poveretto voi , pove­retta me 1 »« Fuggire ! » diceva Marco « e avrò dun­que fatto tanto viaggio, corso tanti pericoli cacciandomi in mezzo a gente che paghe­rebbe volentieri il mio capo • a peso d oro , per tornar indietro come un ragazzo, come un insensato ? b
a Ma se mio padre avesse a trovarvi quia insisteva la padrona « guai a voi ! »a Guai a me ? — Oh ! credete che se non pensassi che è vostro padre volessi uscir di questa casa colle mani nette ? » Ermelinda tremava tutta, a Andiamo dunque, » insiste­va Marco « ho ancora degli amici che ci scor­teranno finché v’ abbia ridotta in luogo si­curo; qui abbasso sta pronto un cavallo an­che per voi : giunti a Bergamo vi darò 1 a- nello. Intanto, fate ragione d’essere con un vostro fratello, d’essere in chiesa, b^Io aveva stretta la padrona per l'abito, e la pregava all’orecchio che si guardasse bene: bisogna dire, ch’egli se ne sia accorto, per­chè messami una mano sulla spalla mi disse: a Via Marianna , lasciala stare. » Le parole non eran che queste, ma le profferì con una voce, con una cera, con due occhi, che mi son sentita agghiacciar fin nelle midolle; a- persi le palme, e restai lì incantata come a vedere il basilisco.Allora Ermelinda riavendo un po’ la parola si mise a supplicarlo a Volete ch’io abbia a fuggir da casa mia di notte, a questo modo come una mala femmina ? che faccia morir di dolore è di vergogna la mia povera ma­dre? Oh no ! lasciatemi stare, ammazzatemi piuttosto, ammazzatemi di vostra mano che son contenta. »Marco stette un poco sopra di sè, e infine venne fuori con certe parole oscure, a lasciar intendere che se ella non veniva, ei non vo­leva aver però fatto il viaggio per niente e che insomma sarebbe andato lui a trovar suo padre. Forse noi disse che per farle paura alfin di trarla al suo intento; ma la padrona che prese la cosa sul serio cominciò a tre­mare, e gli si gettò dinanzi, tutta piangen­te, a pregarlo, a supplicarlo che non dicesse cosi, che scacciasse quei pensieri, e che non le volesse dare tanto spasimo , e diceva di quelle cose, e con tanta passione ! .. .  ma lui niente ! e si sforzava sempre di sciogliersi
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dalle sue mani; anzi fu un momento che se ne liberò affatto e si movea verso 1' uscio. Ermelinda allora balzò in piedi come una fu­riosa, lo afferrò per un braccio e si mise a gridare « No , non uscirete di qui prima di avermi ammazzata, lo difenderò io, io lo di­difenderò ! aFu come a gettar un secchio d’acqua sul fuoco : il Visconte si fermò , non fece più nessuna forza. « Via » disse con un sorriso gelato e da far gelare chicchessia, «via, quie­tatevi, vedete son qui, non do più un passo, non abbiate paura ch’io fugga, fate pure stre­pito, svegliate la casa, gridate all’assassino, io non mi muovo, dÈ impossibile spiegarti come restò la padro­na quando intese quelle parole;si lasciò cader le braccia, si trasse indietro, stette un mo­mento in orecchi ascoltando se alcuno si fosse svegliato, ma assicuratasi che tutto era quie­to, giugnendo le palme: « Ah, Marco , per­donatemi, diceva, è mio padre alla fine! Ma voi, a dirmi di quelle parole ! se sapeste il male che mi fate ! Oh il Signore mi è testi­monio quanto darei volentieri la mia vita per salvare la vostra ! per carità , andate ! fug­gite di qui I chi sa che alcuno non si. sia ac­corto ! chi sa? fuggite! fuggite per amordi Dio ! se mi avete mai voluto bene fuggite! »Egli freddo freddo , per risposta le stese la mano, e disse: « Andiamo dunque a. Ma quando vide ch’ella si traeva indietro: « No? non volete venire ? ebbene sappiate ch’io non mi tolgo da questa camera se non in vostra compagnia ; guardate quel eh’ io fo , » e si mise a sedere sul tavolino ponendo una gam ba sull’altra e avvolgendo le braccia al petto come uno che sia risoluto di non moversi.« Aspetterò fino a domani » seguitava a dire « di ragione qualcuno ci capiterà; chi sa che non venga anche vostro padre ? chè se vo­lete tórlo di ogni rischio sapete come va fatto. Andate alla finestra , gridate che Marco è nelle vostre camere, che vengano, che ven­gano in frotta, io non mi muovo, aFigurati noi , che spavento ! che desola­zione ! io da una banda, Ermelinda dall’ al­tra a piangere, a pregarlo come si prega la croce: oh appunto ! gli era giusto come a volersi tórre di mutar il Legnone dal suo posto.Quando la padrona ebbe visto che non ci era redenzione. « Volete proprio precipitar­mi ? » gli disse, « ebbene verrò, a Inginoe- chiossi innanzi a una Madonna che teneva appesa da capo del letto , vi stette un mo­mento in orazione, poi si levò e mi disse a me « Dirai a mia madre... d ma il pianto le soffocò la voce. Il giovane le prese la mano, ed ella gli andò dietro con una faccia stu­pida come uno che dorma e vada in volta bell’ e dormendo. Ma non furono appena in sulla soglia, che s’ inteser molte pedate ve­nir su in furia per le scale. Marco ristette

32 MARCO 1 un momento , poi traendosi tostamente in­dietro, si diede un pugno nella fronte e scia­mò: « Non siamo più a tempo ! a In un bat­ter d’occhio richiuse l’uscio, lo serrò per di dentro col chiavistello, si aperse il farsetto con una mano e ne trasse fuori un pugnale, con l’altra si tolse di collo una catena d’oro, diè una forte strappata, la spezzò nel mez­zo, se ne ìicacciò in seno una metà, e pose l’altra in mano d’Ermelinda dicendole affan­nosamente : « Sarà il segno della nostra fe­de; spero di tornar tosto in altra condizione da quella d’adesso: in ogni modo guardatevi dal mancarmi alla promessa ; finché non vi venga portata 1’ altra metà di questa catena stroncata che vi lascio , è segno eh’ io son vivo e che non ho altro pensiero che di farvi mia sposa, d Diceva ancora , che fu bussato precipitosamente all’uscio. Marco aperse una finestra che rispondeva nel giardino, spiccò un salto, e giù.Io corsi ad aprire a quei di fuori che segui­tavano a tempestar l’uscio, come se volessero rovinarlo: entrano sette od otto armati e si danno a frugar per tutto; ma sentendo giù nel- 1’ orto un gran parapiglia , sgombran ratti e corron da basso.Noi, non si seppe più nulla per tutta la not­te: vi fu un gridare, un accorrere, un menar di colpi, poi tutto tornò in silenzio.Alla mattina Milano fu piena di quell’avve­nimento. Nell’orto del Crivello furon trovati morti due famigliari di casa ; si raccontò per fino che Marco s’ era già posto in sicuro fuori del cancello quando accorgendosi di non aver più la sua celata, tornò indietro, spinse il ca­vallo addosso ad uno che aveva raccolto da terra quel pezzo d’armatura, gli diede un pu­gno sulla tempia che lo stramazzò come mor­to, saltò giù dal cavallo, tolse su bravamente l’arnese caduto , tornò in sella , e fu a tempo ancora a salvarsi.A questo punto Marianna, interrompendo la sua storia, disse alla figlia: « Il resto poi lo conterò un’altra volta, perchè vedi bene , è già un pezzo che sei qui , e la padrona ti potrebbe volere , va dunque , va , figliuola mia. »« No , rispondeva Lauretta , non ha biso­gno di nulla, l’ho già posta a letto, e m’ha dato licenza fino a domattina; andate avanti, e raccontatemi come andò a finire. »« Sei pure una benedetta figliuola che vuoi tutto a tuo modo, e quando t’incapricci d’una cosa .. a« Via , cara mamma , raccontatemi, siate buona. »« Almanco dunque cavane buon documento e impara che i figliuoli... »« Sì, sì, andate innanzi, d « Adesso mo vengono i guai per la povera Ermelinda « disse Marianna rimettendosi in cammino a sentirai che cosa 1’ è toccato di patire a quella povera cristiana e anche a



CAPITOLO SETTIMO 33me di rimbalzo; sentirai. Il Crivello capì be­ne che Marco era venuto per menar via la sua figlia, e immaginando che di quanto a- vea fatto ne avesse l’ intesa con lei, montò in una furia che mai 1’ uguale ; e venutole colle coltella in sul viso , le protestò che Marco se lo cavasse pur del capo, non l’a­vrebbe sposato mai; e ne disse tante di lui e della sua famiglia, tante che finivan l’aria, e che in conclusione ella si risolvesse all’una delle due , e tor subito subito il conte del Balzo o marcire in un fondo di torre , ove non avrebbe visto più lume dei suoi dì. A dir quel ch’è da dire, il Crivello avea fatto ma­le anche lui: quando ebbe visto che il paren­tado non poteva aver luogo, non doveva la­sciar che la figlia parlasse più a Marco , ma l’ha fatto per poter trappolar meglio i Visconti, e queste al mio paese si chiamano birbonate belle e buone. »« E così ? » diceva Lauretta: per ravviare la narrazione.« E così, Ermelinda non volle sentir par- lare-Ad aver a mancare della fede data al Vi­sconte, e il padre le tenne parola , e te la fece chiudere in una torre. Fin qui è quel che accade; la figliuola incapricciata, il pa­dre duro; ma come ci entrava io ? che colpa ce n’aveva io di averne ad andar di mezzo? mala cosa , figliuola mia , a star con altri, principalmente coi signori: senti mo adesso. Un bel dì, senza dir che c’è dato, mi piglian su, mi pongono in una cameraccia come una prigione, e cominciano a farmi patire ogni sorta di disagi, a darmi ogni sorta di paure: e tutto perchè si voleva sapere da me i se­greti della mia padrona. Io stetti salda per un pezzo ; ma a poco a poco poi mi sono lasciata svolgere ; e cominciai a raccontare tutto quello che ne sapea, dal primo tempo che ella avea veduto Marco, fino all’ ultima comparsa di lui in casa del Crivello, senza tacer niente nè della fede che i due giovani s’eran rinnovata, nè del segno di quella ca­tenella che serbavano mezza per uno, e tutto insomma. Dopo quel dì fui messa più al lar­go, fui trattata un po’ più da cristiani , ma quanto all’uscir di prigione, ci volle ancora del bello ! mi vi tennero chiusa ancora sei mesi; in capo ai quali mi fu fatto intendere che Ermelinda avea sposato il conte qui, il nostro padrone: ch’ella cercava di me, e pe­rò se voleva tornare con lei come prima , facessi io.Figùrati, se mi feci pregare I Venni dun­que condotta a Limonta e trovai la padrona che non pareva già una sposa, ma piuttosto un corpo uscito d’ una sepoltura , tanto era data giù e diventata brutta da non parer più quella. Mi fece intorno una gran festa e in­fine disse di Marco, che le avea mandato il segnale di quella tal catena: mela mostrò: era “~'-T;proprio quella: la riscontrai anch’io col pezzo '■ imasto in sua mano, non c’ era che dire.
Grossi — Opere Complete.

Allora mi raccontò del modo con che glie- l’avea fatta avere.Mentre ch’ella stava confinata nella torre, la si lasciava uscir fuori in sul battuto tutti i dì a pigliare una boccata d’aria. La torre guardava in un cortile , dove non entrava mai nessuno, fuorché la famiglia del castel­lano ; solo che un dì , dopo forse quattro mesi , vi fu ammesso un giullare , il quale cominciò a far cento giuochi , e infine ne fece uno di gettar in alto cinque arance una dopo l’altra e ripigliarle sempre, e tornarle a buttare, intanto che ballava una moresca a suono d’un piffero. Or bene, mentre che ella seduta fra i merli guardava giù quella maraviglia, sentì cadérsi in grembo una delle arance, e vide scrittovi sopra la buccia que­ste parole: — Marco ad Ermelinda; — aper­se l’arancia, e vi trovò dentro una lettera e quel pezzo di catena che t’ho detto.a Guardate un po’ che impostore ! d scap­pò su Lauretta; a è proprio stato lui a rifiu­tarla, dopo tante promesse e tante smanie ! » « Aspetta, non tanta furia , adesso senti­rai, La padrona mi lesse lo scritto, che an­che a quel tempo così giovinetta sapeva leg­gere quant’ un cherico. Diceva dunque che avea sentito quel che il padre di lei le fa- cea patire in grazia sua, e non voleva esser cagione della sua morte: che veramente an- ch’ esso era molto stretto da’ suoi di casa , perchè avesse a sposare una figlia del signor di Verona, il quale prometteva d’ aiutarli a ricuperare la signoria perduta , e una cosa e l ’altra , e conchiudeva col liberare là pa­drona dalla promessa, mandandole il segno inteso ; anzi la pregava egli medesimo che sposasse il conte del Balzo, il quale diceva, se non altro, non è nemico dei Visconti, » 
a Ma dunque aveva ragione io ? » insi­steva pure Lauretta.
a Se non mi vuoi lasciar finire ! ... »« Sì, sì dite pure, dite su, che non fiato !..n a Di lì a un anno , ascolta bene : Erme­linda era un giorno a caccia sul pian di Co­lico, e staccatasi dalla brigata , si vede ca­valcare incontro un uomo armato, colla vi­siera sul volto , il quale giuntole a pari la ferma e dice : — Vengo a domandare alla contessa del Balzo il segno lasciato da Marco ad ErmelinJa. — Ella riconobbe tosto la vo­ce , e fu per cascar da cavallo , pure ebbe tanta forza ancora da cavarsi di seno la let­tera e la catenella che portava sempre ad­dosso, e presentarle al cavaliere che le avea fatta quella richiesta, n Era Marco, è vero ? » 
a Proprio lui. — Lesse is c r it t o , osservò la catenella e digrignando i denti, come una bestia feroce, sciamò: — La lettera è falsa, la catenella m’è stata rapita: fummo traditi entrambi : Addio, Ermelinda , non ci rive­dremo forse più; ma se questa smania che ho addosso mi lascia in vita ancora qualche
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tempo , sentirete parlare di me. — E rivol­ger le briglie, e cacciar gli sproni nei fianchi del cavallo , e sparir tra il folto di alcune macchie, fu tutt’ una.« Povero giovane ! » sciamò allora la figlia tutta commossa, « povero giovane ! »« Col tempo , » tirava innanzi Marianna u si è saputo che la catena era stata tolta via dal collo di Marco , mentre eh’ egli era per malattia infin di morte , e mandata al Crivello; di’ un po’ da chi ? da quello stesso palafreniere che avea bussato al mio uscio quella notte così fatta , e che scappato poi via insieme col Visconte, s’era posto al suo servizio. Per la gola d’ una grossa somma fattagli profferire dal Crivello, il manigoldo avea tradito il nuovo padrone come avea tra­dito l’antico: ma non ebbe ad andar al Papa per la penitenza ve' ? no di sicuro : Marco andò a cercarlo fin di là di Francia dov’ ei s’era rifuggito e l’ ammazzò di sua mano. » j « Gli sta bene » disse ancora Lauretta o ci ho proprio gusto, birbone ! o« E anche al padre di Ermelinda ebbe a costar caro quel tradimento, che Marco,'colto­lo dopo molt’anni a Trezzo nel guardarl’Adda, lo passò banda a banda con una lancia. » n Adesso capisco » diceva la figlia a perchè la padrona quando s’imbatte a sentir menzio­nare codesto Marco la si riscuote tutta, e par che il sangue le dia un tuffo. — Ma coni’ è stata poi la faccenda di quel giullare delle arance ? »a Non la indovini ? quella fu una malizia doppia del Crivello per dar più colore alla co­sa e far cadere la figlia nella trappola. »« Oh quanti viluppi! quanti rigiri per as­sassinare una povera creatura ! » disse an­cora Lauretta; e reso grazie alla madre della sua condiscendenza , corse tosto da Bice a raccontarle quanto aveva sentito.Giunti ora al punto che questo Marco, di cui abbiam fatto parola tante volte, comin­cia a comparire sulla scena, a mischiarsi coi nostri personaggi, a prender parte agli avve­nimenti che ci prepariamo a raccontare, è ne- cessaiiochene presentiamo, dirò così, un po’ di biografìa, un po’ di ritratto ai nostri lettori.Figlio secondogenito del Magno Matteo , Marco Visconti avea seguito il padre con fe­de e con amore tanto nella prospera quanto nell’avversa fortuna, ed era sempre stato il suo prediletto: d’indole generosa, pronto di ingegno, atto delle membra, il primo sem­pre in tutti gli esercizi che s’addicessero a gentiluomo, secondo la ragione del tempo, facevasi fin da giovinetto perdonar dagli e- muli la sua incontrastabile superiorità colla modestia delle sue maniere , virtù che ve­niva in lui più grata per lo splendore dei natali, per la beltà del volto, per la leggia­dria della persona. Ma guai chi gli attraver­sasse la strada ! chi s’avvisasse di porre con­trasto alla sua natura appassionata , impe-

34 MARCO tuosa, indomita così nell’ira come nell’amo­re ! 11 solo padre tìnch’ei visse potè tempe­rarne la furia coll’autorità della sua parola.Condottiero valente e fortunato di eserciti, acquistossi col tempo un nome glorioso fra i primi capitani di quel secolo. Celebratissi­ma fra tante sue imprese fu quella dell’ as­sedio di Genova da lui posto e mantenuto con una perizia , con una ostinazione che fur reputate maravigliose , contro lo sforzo delle armi della Chiesa, delle primarie città guelfe d’Italia e del re Roberto di Sicilia. È in quell’occasione che avendogli questo prin­cipe mandato intimando che se non si ritrae­va tosto dal territorio genovese, s’aspettasse di vederlo sotto le mura di Milano, gli fece rispondere che senza far tanto cammino, po­teva trovarsi quando che fosse sotto le mura di Genova stessa , e lo disfidò formalmente a battersi seco a corpo a corpo; di che quel | re fu molto sdegnato, dicono gli storici, ma credette cosa buona di non farne altro.Galeazzo , fratello primogenito di Marco, che dopo la morte di Matteo gli succeit-s-poi nella signoria di Milano , soffriva a mal in-- cuore la fama che il fratello minore s’ an­dava acquistando, e si dolea sovente col pa­dre che affidasse a quello il fiore delle sue genti, commettendogli le più arrischiate im­prese ; per la qual cosa era sempre durato fra loro un segreto astio.Ma quando Matteo venne a morire in tem­pi diffìcilissimi, scomunicato dal papa, mal sicuro della fede de’suoi , stretto da’ nemici d’ogni banda, i figli di lui s’ accorsero del bisogno che aveano di stare uniti; Marco si rappattumò col maggior fratello, e gli fu di grandissimo aiuto in tutte le guerre che ebbe a sostenere per molti anni contro la Chiesa e i fuorusciti.Tosto però che Galeazzo si vide rassodato nei dominii ereditati dal padre , colle sue maniere tiranniche , colle sue tasse esorbi­tanti, si fece esoso ai Milanesi, i quali cor­revano agevolmente a desiderare la libertà dell’antico viver civile. Marco, mal soffrendo anch’ esso 1’ imperio del fratello che voleva dominar solo in uno stato conservato ed ac­cresciuto da lui a prezzo del proprio sangue, si unì ai malcontenti per procurare qualche novità; e quando i capi Ghibellini di molte città d’Italia andarono a sollecitare Lodovico il Bavaro imperatore eletto , perchè calasse quaggiù a loro difesa, Marco (secondo raccon­tano alcuni cronisti) si recò con essi a Trento, ed accusò il fratello presso quel principe, di tener segreti maneggi col pontefice per ri­conciliarsi colla Chiesa , e tradir la causa dei Ghibellini e dell’ impero. Fu in conse guenza di tale accusa , seguitano a dire ì medesimi cronisti , che Lodovico giunto a Milano fece porre le mani addosso a Galeaz­zo, al suo figlio Azone e ai due fratelli Luc- chino e Giovanni ; e fattili chiudere nelle
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CAPITOLO OTTAVOprigioni della rocca di Monza, rifermò la terra sotto la signoria di un suo Vicario, il baro­ne Guglielmo di Monteforte.V’ ha però più d’ uno scrittore contempo­raneo che asserisce invece essere stato lo stesso Marco fatto arrestare dal Bavaro , e porre in carcere coi fratelli e col nipote: al­cuno poi dice che a lui sia riuscito di fug­gire; alcun altro pretende che sia stato fatto rilasciar dallo stesso Lodovico.Quello che v’ ha di certo si è , che poco dopo , allorquando l’ imperatore dalla Lom­bardia passò in Toscana e quindi in Roma, dove commise la troppo famosa stoltezza di far deporre il papa Giovanni XXII per nomi­nare un altro papa secondo il cuor suo, Mar­co Visconti era del suo seguito e in gran­dissimo favore ; e anzi non lasciava di sol­lecitarlo per se stesso e col mezzo degli a- mici , e specialmente di Castruccio Castra­cani signore di Lucca, perchè cavasse i suoi congiunti di tanto stento.Finalmente egli fu esaudito , e dopo otto mesi di patimenti, i Visconti uscirono dalle ''Cèlebri prigioni dette i forni di Monza; certe camerucce disposte 1’ una sopra T altra nei vari piani della rocca, nelle quali si calava da un buco che era nella vòlta ; buie del tutto, col pavimento convesso e scabro, cosi basse, cosi anguste, ch’uno non si potea re­care diritto sulla persona se stava in piedi, non distendersi ove si fosse voluto mettere a giacere , ma doveva starsene accoccolato o ravvolto, con tormento indicibile. Galeazzo medesimo avea fatto fabbricare quelli orridi luoghi per tormentarvi i prigionieri di stato, e fu egli il primo a provarli, adempiendo in sè una predizione che era corsa nel tempo appunto che si stavano costruendoConsumato dal travaglio della prigionia sof­ferta, Galeazzo, pochi mesi dopo la sua li­berazione, mori sotto Pistoia ; e in Milano, dove il barone di Monteforte s’era già reso insopportabile, si scoperse in quell’ occasio­ne un grosso partito a favore di Marco.Ma , sia che a Lodovico il Bavaro desse ombra il nome di quel formidabile capitano e 1’ affetto stesso dei Milanesi per lui , nè potesse sperare di signoreggiar a grado suo un umore come quello ; sia che non s’arri­schiasse di mutar l’ordine di successione già stabilito dalla consuetudine, o che i signori Ghibellini lo mettessero in sospetto della fe­de di Marco; o sia in fine che i due fratelli di questo, Lucchino , e Giovanni , che do- veano amar meglio la signoria del giovane nipote Azone , abbiano saputo preoccupare l’imperatore con larghe promesse di danari, di cui avido sempre , era a quel tempo bi­sognoso oltre ogni credere ; fatto sta , che Lodovico di Baviera nominò suo Vicario della città e distretto di Milano Azzo Visconte fi­glio di Galeazzo il quale si obbligò a pa­gargli una grossa somma per 1’ investitura.

I Milanesi ne furono assai malcontenti; e Marco sdegnato contro l’imperatore , contra i propri fratelli e il proprio nipote , contra i signori Ghibellini, cominciò ad aprire qual­che segreta pratica colla città di Firenze e col cardinale di Bertrando del Poggetto, le­gato del Papa in Lombardia; e ne ottenne, a quel che pare, larghe promesse di gente e di danaro, per aiutarlo ad insignorirsi de­gli stati paterni.É a questo punto che lo piglia la nostra storia. CAPITOLO V ili.Ottorino, che alla chiamata di Marco era accorso a Milano, entrato nel palazzo di lui, lasciò Lupo in un salotto in compagnia di alcuni soldati, ed egli passò in una camera rimota, dove il padrone della casa stava in quel momento dettando una lettera ad un vecchio segretario.Marco era grande della persona: l’età, cbè avrà avuto a quel tempo quarantacinque anni o poco più, i disagi d’una vita travagliata e tempestosa , se avevano rapita al suo volto la prima freschezza , il primo fuoco , quel raggio giovanile pieno di gioia e di baldan­za , vi aveano sostituita una gravità severa e pur dolce, una fierezza temperata, un non so che di malinconico che significava lo scon­tento abituale dell’ animo , ma senza ama­rezza, senza fiele nessuno.Su quella faccia alquanto scarna, pallida forse di soverchio , spiccava il nero d’ una barba morbida e folta , di due sopracciglia ben distese, di due occhi sfolgoranti; le guan­ce si tingevano qualche volta del vivo colore della porpora, rendendo testimonianza delle interne commozioni. In quei momenti egli parea farsi più giovane: quel rossore fuggi­tivo gli riducea sul viso alcun che della pri­mitiva bellezza , non senza una certa qual mistura singolare d’imperiosità e di peritanza.Ma chi avesse osservato quel volto al so­pravvenire dell’ira trasfigurarsi in un tratto; il pallore abituale smarrire in una smortezza più cupa , la fronte corrugarsi , farsi scuri gli occhi e brillare di un lampo sinistro; gli sarebbe parso di vedere la superficie liscia e tranquilla d’ un lago , quando un gruppo di venti la percuote d’ improvviso e vi su­scita la tempesta.Aveva indosso un robone di velluto nero aperto dinanzi e foderato di vaio, e con sotto una veste di seta, stretta in cintura da una fascia, con un ricco fibbiaglio d’oro, e nella cintura un pugnale largo col manico tempe­stato di rubini ; uno di que’ pugnali che si chiamavano allora misericordie, perchè atter­rato che fosse il nemico serviva a spacciarlo, dandogli, come si dice , il colpo di grazia.Il capo lo portava scoperto , e si vedeva­no i capegli nevi, divisi sulla fronte ampia
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36 MARCO VISCONTIe maestosa, discendergli ugualmente dai due lati sino al confine dell’orecchio , seguendo i contorni del viso.Quando ei vide Ottorino che entrava, gli fece un cenno colla mano, invitandolo a se­dersi e gli disse : « Un momento e son da te »; quindi s’accostò al segretario, il quale con la penna sospesa guardava in volto il suo signore, e faceva atto di volersi ritira­re. « No , no » gli disse « andate pure in­nanzi, qui il mio cugino ha da sapere ogni cosa, e continuava dettando le ultime frasi d’una lettera da mandarsi a Bologna al le­gato del papa. La lettera era nel rozzo la­tino di quel tempo, e le paiole che la chiu­devano, quelle che furono intese da Ottorino, tradotte come ci vien fatto , suonano cosi:« Castel Seprio e la Martesana conoscono « ancora la mia voce » (questi distretti era­no feudi di Marco) o gli amici della reputi­ci blica non sono spenti, il leone dorme, ma a quand’io l’abbia svegliato farà intendere i a suoi ruggiti fino al Vaticano: lo sbarbato a ebrioso d (con questi appellativi si soleva in Milano denotare Lodovico il Bavaro) a se a ne morderà presto le mani. Viva la Chie- a sa , e muoiano i traditori della patria ! è a l’antico mio grido di guerra ».Per intendere la forza di quest’ultime pa­role, bisogna sapere che Marco le avea gri­date otto anni prima nel punto che , scon­fitte le genti del papa, s’avventava addosso ad alcuni fuorusciti milanesi che combatte­vano fra essi. Parole che acquistarono a quel tempo molta celebrità, e che lasciavano com­prendere fin d'allora che nel suo secreto il Visconte non era nemico della Chiesa, quan­tunque le stesse contro coll’armi in mano.Finita la lettera, il segretario usci, e Mar­co disse ad Ottorino con un sorriso : « Sei pur tornato ! aspettavi proprio che ti man­dassi l’ambasciatore, è vero ? »« Io non credetti. . . » cominciava il gio­vane scusandosi.a Basta, basta, adesso sei qui , e ti per­dono tutto. »Si ricambiarono alcune altre parole; quindi Marco mettendo famigliarmente una mano su d’ una spalla al cugino , si fece a narrargli le cagioni che l’avean determinato a ricon­ciliarsi col pontefice d’Avignone; e gli fece parte di tutti i suoi nuovi disegni.o Sicché viva papa Giovanni ! » sciamò Ot­torino; « ma , e Nicolò quinto ? quello per cui ci siamo sbracciati finora , che cosa di­verrà ? 0a Quel ch’egli è davvero, uno scismatico, un ipocrita, »a Dunquebisognerà che ci mettiamo a scuo­la anche noi a imparare il gergo dei guelfi.»« A questo modo saremo ribenedetti » dis­se Marco.o Si, ma ci scomunicherà poi quell’altro » replicò Ottorino.

Allora il celebre capitano, facendosi gra­ve, incominciò:« In fine , anche tu capisci bene che il papa legittimo è quello d’Avignone. Egli ha perseguitato mio padre, la mia famiglia tutti gli amici nostri ; ci ha scomunicati , ci ha bandita la croce addosso, ci ha fatto il peg­gio che ha potuto ; ma non per questo ha cessato d’ essere il vero pontefice. Credi tu che in tanti anni che gli fui nemico, io fossi in pace con me stesso sapendomi in senten­za della Chiesa ? »Il giovane che non avea mai sospettato nulla di simile nell’ animo del glorioso suo cugino, lo guardava in volto fuor di sè per la maraviglia ; e quegli proseguiva con un aria turbata : « La memoria del mio povero padre ha contristata sempre la gioia d’ogni mio trionfo. Quel venerando capo , segno per tanti anni ai fulmini del pontefice, ben sai come si fosse elevato glorioso sopra quello d’ogni altro principe d’Italia. Egli, vincitore delle armi temporali del suo nemico, ne scher­nì mai sempre le spirituali. Ma quando pie­no d’anni sentì l’avvicinarsi dell’ ultimo suo giorno, senti che il mondo gli sfuggiva di­nanzi , ebbe spavento di quello onde s’ era fatto gioco per tutta la vita. Oh I non mi uscirà mai di mente la notte ch’egli agitato da fieri fantasmi fece raccorre tutti i suoi di casa e tutto il clero di Monza in s. Giovan­ni, e inginocchiatosi innanzi all’ altare, re­citava il simbolo della nostra fede , prote­stando di voler morire nel grembo di Santa Chiesa, piangendo a calde lagrime per non poter posare il morto capo in una terra con- secrata. Se tu avessi veduto quel suo volto, placido in mezzo ai rischi, sereno fra le a- marezze dell’esilio, soggiogato allora da uno sgomento arcano ! »Ottorino non sapea rinvenirsi , e se non fosse stato il sentimento che Marco metteva in quelle parole , sarebbe rimasto in forse s’egli dicesse da senno.« Io » disse alla fine il giovane « ho sem­pre creduto che la cosa stèsse, come si di- cea , che 1’ eretico fosse papa Giovanni , e Nicolò il buono; così sentiva dir sempre da tutti questi nostri dottori, e da voi che così soldato come siete, potreste dettarne anche ai dottori; fin da giovinetto non ho fatto al­tro che combattere contro quel benedetto pa­pa, che dicevano falso, e che adesso diventa buono. Basta, non so più che mi dica. »Marco compose le labbra ad un mesto sor­riso, poscia ripigliava.« Dobbiamo saperne grado a codesti vili, a codesti sconosciuti di ghibellini che ci han­no spinti per forza sulla buona via. Sai, che è lo stesso pontefice che mi ha aperte vo­lontariamente le braccia? che mi ha promes­so le forze della Chiesa per aiutarmi a con­quistare il dominio paterno ? E non credere ch’io mi confidi alla cieca nelle mani d’ un
/



CAPITOLO OTTAVOuomo che m’è sempre stato nemico; confido nella forza delle cose che costringono quel- 1’ uomo a collegarsi con me per la sua sa­lute. La potenza del Bavaro va scemando di giorno in giorno : molti de’suoi favoreggia­tori taglieggiati, emunti, traditi da lui, ab­bandonano le sue insegne, Milano è tuttavia fedele a quel principe, ed io posso ribellar­gliela. I Milanesi cominciano a sentire alla fine da che parte stia la giustizia e la fede; essi sono stanchi dell’interdetto. »g Con tutto questo » rispondeva Ottorino « la città è tutta piena ancora di predicatori che vanno per le vie e per le piazze, facen­do popolo e gridando ogni mala cosa contro Giovarmi XXII; ne ho sentito io poco fa, qui presso, uno che ne sparava delle grosse, di­cendo ch’egli era un omicida, un negroman­te, e che so io di peggio. »a Ebbene, presto sentirai un altro suono, a « Che cosa ? aa Sentirai predicare contro Nicolò, in fa­vore di Giovanni, aa Vaglio un po’ stare a veder questa! e’ci vorrà del buono, a« Vedi a diceva Marco in atto confidente, il papa ha dato licenza ad alcuni sacerdoti di rientrare nel distretto , perchè m’aiutino nella mia impresa, senza che essi la conosca no, nè la sospettino pure: io li governo cela- tamente col ministero dell’abate di san Vittore; a questi di cominceranno a spargersi attorno per ridurre gli erranti sul buon cammino, s « Ma se Azzone fa porre le mani addosso ai primi che s’arrischiano, e li mette a tacere? » domandò Ottorino.« Se ne guarderà bene , eli’ egli ha troppa paura del popolo: e lo faccia, sarà il suo peg­giore: dal sangue di quelli sorgeranno nume­rosi vendicatori. Credi tu che essi paventino la morte ? Che è poi infine la morte ? Non l’affrontiamo noi tante volte sul campo per poca terra, per un nome vóto , per un ca­priccio da fanciulli ? e chi ha in mira un gui­derdone eterno!... d Ma qui si arrestò, ab­bassò il capo, e rimase qualche tempo in si­lenzio: quando rilevollo gli era scomparsa d’ in sul volto la prima fiamma; volgendosi allora al cugino con aria fredda e che tene­va alcun che d’amaro e di derisorio, ripigliò così: a Del resto Avignone ha fatto per l’ad- dietro tanti martiri per buttarmi in terra, che ora ne può ben fare qualcuno per rimetter­mi in piedi; vorresti tu fargliene coscienza? » ((Pensate! diceva soltanto... del resto....' sapete bene eh’ io non sono che una spada nelle vostre mani. »a Ed io me ne varrò fidatamente, chè ne conosco già da un pezzo la buona tempra. Ti dirò poi tutto quello che s’ è concertato col nostro cugino Lodrisio , egli comincerà ad armare i suoi vassalli sotto ombra di dar aiuto in caso di bisogno al fratei suo l’abate di s. Ambrogio, il quale manda una masnada

sul Limontino onde castigare que’villani del­la loro ribellione: tu che vieni di là cono­scerai codesta faccenda ? »« Perfettamente, e per verità mi duole as­sai di que’poveri montanari, che ci sono stati' proprio tirati pei capegli, e se si potesse... » g. Che vuoi ? è un capriccio dell’Abate car­dinale, e in questo momento ci torna tanto a capello ! »g E mi spiacerebbe pure assai » insisteva il giovane g che il conte del Balzo, che sta làpresso, avesse a patirne qualche sconcio. »« Oh appunto ! dimmi qualche cosa di quel conte del Balzo: è egli ancora quel ciancio­ne che era da giovane ? »g Pover uomo ! » rispose Ottorino non po­tendo dir di no, e non volendo dir di sì.g E Ermelinda, la sua donna, 1’ avrai ve­duta eh ! »g Se l’ho veduta ? Stetti forse quindici gior­ni in sua casa; è un angelo, è un vero an­gelo di bontà. »Marco si levò in piedi , fece alcuni passi per la camera, poi ripigliava: « Dunque Bice le somiglia tanto ? »a È tutta sua madre che non ne scatta un capello. »a Me ne hai scritto grandi cose daVaren- na ... Senti, quel tuo... come lo chiami ? quel Pelagrua che mi raccomandasti l ’ho collocato nel mio castello di Rosate: egli m’ha aria di persona svegliata, e chi sa che me ne possa valere.... Del resto , non mi garban troppo tutti quei gran vanti che dai a Bice; è un tan­tino di slealtà verso la figlia di Franchino Rusconi, che, a quel che sento, è presa dei fatti tuoi che ne va pazza: basta, voglio che si stringa presto il parentado: così anche Co­mo sarà più sicuramente dalla nostra. » Ot­torino non rispose parola, a Mi viene in cuo­re un’altra cosa; dimmi, quel tuo conte del Balzo, è egli tuttavia guelfo spacciato, come quando era giovine ? n a Non si va più in là. » g Farlo venir a Milano dunque d diceva Marco: a in questi tempi, un gentiluomo fa­coltoso, di una famiglia illustre, che parla di tutto per diritto o per rovescio, che piz­zica del saputo in leggi e in decretali, ed è sempre stato guelfo fin nelle midolle , è la man del cielo: ingegnati di farlo venire. » g II caso è che voglia, — ch’egli ha tanti rispetti, e mena una vita si quieta fra’ suoi monti. »« Vorresti dire con questo, se l’indovino, che egli avrà paura di mettersi in una città tutt’ora ghibellina; ebbene, paura per paura, fargliene un’altra più grossa, e verrà: digli che una banda di arrabbiati si mette in viaggio per Limonta, e che vi farà il diavolo e peggio; che 1’ Abate di s. Ambrogio tien per fermo ch'egli abbia favorita la rivolta dei suoi vas­salli; infine dà la scacciata, e fagli pigliare il volo a questa volta. »
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MARCO VISCONTIn Non vorrei » rispondeva Ottorino esitan­do « che per mia cagione avesse poi a in­cogliergli qualche male, »a Come ti sei fatto timorato ! cugino 1 » di­ceva Marco, affissandogli in volto gli occhi,« come sei tenero della bonaccia di codesto amico ! Basta, se egli verrà, Dio con bene; se n o , non ti dico altro : 1’ abate è il vero che l’ha in uggia più del peccato; la masna­da eh’ ei manda a Limonta è informata che in castello v’ha danaro e roba; sicché faccia ragione, ed elegga egli quel che gli torna, »Qui si tacque come chi non ha più nulla a dire, e non vuol ascoltar più nulla; per lo che Ottorino, chinato il capo riverentemente, prese licenza e se n’andò.Nel ripassar che fece pel salotto dove avea lasciato il suo scudiere, si acquietò tutto ad un tratto un grande schiamazzo che vi si fa­ceva , i donzelli e i soldati salutarono con rispetto il cugino del loro signore , e Lupo gli si avviò dietro.« Che cosa era tutto quel chiasso ? doman­dò Ottorino a quest’ ultimo quando furono sulla scala.
s Niente » rispondeva Lupo a era il Bel­lebuono, barbuta di vostro cugino Lodrisio, il quale non sapendo ch’io fossi di Limonta, intanto che si stava cianciando e bevendo, come si fa, venne fuori a dir roba di fuoco del mio paese ».a E che cosa diceva quell’orso mal leccato ?»a Diceva che sono eretici e poltroni ; in­somma un monte di vitupero, e che ha com­missione d’andar egli a mettergli a partito, e vuol darne uno per uno alle sessanta lan­ce che menerà seco, perchè ciascuno impic­chi il suo, serbarsene una decina per impic­carli lui. »« La gran linguaccia ! » diceva Ottorino a gli è come la campana del bargello che non suona che a obbrobrio ! e tu te la sei ingoiata? »a Io gli risposi che l’arte del boia gli sta va bene, che ne aveva il viso e il costume, ma che al metter delle mani su d’ uno dei miei montanari, se ne sarebbe sentito scot­tar le dita: e li, una parola tira 1’ altra, ci siam riscaldati, tanto ch’io gli lasciai andare la miseria d’uno sgrugno che gli fe’ una sor­ba s’ un occhio , di che si faceva poi tutto quel gridare, come se 1’ avessi accoppato. »« Tu sei troppo delle mani, flgliuol mio. »« É vero, capisco d’aver fatto male; ma chi poteva tenersi ? vi so dire che avrebbe ca­vato le ceffate di mano a un monco, e se mi fosse stato onore, e non avessi avuto rispet­to alla casa, per la vita mia, che gli avrei ricorso il groppone con due picchiate a modo e verso.a Diavol anche ! dico di sì io ! che? volevi far di peggio ? »« Bene, bene » conchiuse Lupo a può darsi che ci scontriamo ancora a Limonta , se il

38 malanno ve lo porta: allora gli darò il suo resto ». Fra non molto vi ci si scontraron di fatti, e Lupo mantenne la promessa. A suo tempo 1’ accompagneremo fin là anche noi. ora ci conviene andarvi soli per trovare il conte del Balzo.Uno di quei giorni egli ricevette un messo da Milano, col quale s’intrattenne a lungo in gran secreto ; quindi annunziò di secco in secco alla moglie, che il domani ei doveva partire alla volta della città, e tutta la casa fu in gran faccende intorno agli apparecchi del viaggio. Ermelinda maravigliata, malcon­tenta di quella risoluzione tanto impensata, cercò invano di saperne la cagione.Quando si venne a parlare della via da te­nersi, ella propose d’ andar per lago fino a Lecco, e di là a Milano, chè una via là c’era; una via, già s’intende, come Dio vuole, tutta avvallata, fangosa, che di tratto in tratto ren- dea figura di un fossato , dove un cavallo s’affondava fino alla pancia, com’ eran tutte le vie a que’tempi: con tutto ciò la meglio che si potesse tenere. Ma il Conte, che dopo lo spavento provato a quel benedetto scoglio di Morcate, aveva in uggia il lago e le bar­che, peggio che non abbia il vino e le mez­zette un bevitorello novizio il di dopo un imbriacatura, non volle sentirne far parola, e fu determinato: che si piglierebbe i viot­toli del monte su per la Valsassina, a Can- zo, a Inverigo e via fino a Milano.Anche qui però c’era il suo malanno per non parlar del rischio che correvan le ca­valcature su e giù per certi viottoletti stra­ni e rovinosi ; v’ era un altro guaio peggio del primo, il pericolo d’essere spogliati dai signorotti dei contorni: chè a quei dì ogni privatello che avesse quattro mascalzoni al soldo, voleva far la guerra, e non potendo di meglio, la faceva alle strade, come Rinier da Corneto e Rinier Pazzo mentovati da Dan­te. Poveri tempii non s’era ancora arrivato a capire che il male in certe cose non istà che nel poco: è come l’aria, per un paragone, che se tu ne pigli un filo per una fessura, ti dà una doglia , una scesa di capo , un attacco di petto e può risicare di mandarti all’altro mondo; ma se vi ti cacci nel mezzo, fuori all’aperta, alla larga, ti ristora tutto quanto e ti rifa la vita.Il Conte e la sua famiglia si misero in viaggio di buon mattino in una brigata di forse venti persone. Su e giù per le serpeg­gianti stradicciuole del monte, ora piegava­no dietro le ineguali curvature d’una valletta, ora attraversavano il letto di qualche torren­tello asciutto e sparso di bianchi ciottoli, ora perdevansi tra il folto di verdi boschetti d’ulivi, di lauri e di mortelle. Spesso il lago verso cui tenevan vólto lo sguardo veniva lor tolto da qualche impedimento; ma all’ac- quistar d’un’altura, al rivolgersi della mon­tagna, al diradarsi improvviso delle piante,



c a p it o l o  n o n oricompariva tosto, quando sgombro ed aperto, quando frastagliato dal verde delle frondi di mezzo alle quali s’intravedeva; variato sem­pre di seni, di promontori), di barchette che ne segnavano di lunga strisele la superficie tranquilla , di capanne e di paeselli che si specchiavano in esso dalla riva.Bice, commossa più che noi fosse mai stata dall’aspetto di tanti oggetti si cari che abban­donava per la prima volta, volgea con una gioia paurosa il pensiero all’avvenire, verso il quale innoltravasi, e di tanto in tanto da­va indietro qualche occhiata all’antica torre del castello di suo padre, per mandarle an­cora un saluto, quasi presaga che non avea più a rivederla.Giungendo i nostri al ponte della Malpen­sata sul Lambro, scontrarono due pescatori di Vassena, i quali nel tornar da Monza col danaro cavato dalla pesca della settimana , erano stati rubati in quelle vicinanze. Uno di essi , raccontata che ebbe la sua disgra­zia, disse al Conte che avea una lettera per iai la quale pure gli era stata portata via dai ladri, col farsetto.
a Di chi era? » domandò questi.« Di chi fosse noi so « rispondeva il pe­scatore: n a me, me l’ ha data il figlio qui del vostro falconiero sul mercato di Monza ».« Lupo era dunque a Monza ? »« Si; era là in compagnia di quel cavalie­re ... di quel bel giovane che stette tanto tem­po al vostro castello, aBice si risenti tutta, ma non fece atto che mostrasse il suo turbamento; solo che quan­do la brigata fu per rimettersi in cammino, ella disse alla madre accennando i due pe­scatori: « Povera gente! non avran pane pei loro figliuolini , eh’ io dia loro qualcosa ? » « Dagliene in nome di Dio eh’ ella è carità fiorita. »La fanciulla trattasi da lato una moneta d’oro la porse a quello dei due che avea dette quelle tali parole —Mezza per uno, e pregate il Signore per noi.L’ ultima volta che si è parlato di Erme- linda e di Bice, le lasciammo imbronciate ; chè la madre tenea favella alla figliuola per quella scappata d’esser ita alla caccia contro il suo avviso; e questa incaparbita stava sulle picche e sui dispetti. Mala fanciulla non potè sopportare a lungo la sostenutezza più acco­rata che severa della genitrice, e il secondo dì dopo che Ottorino fu partito, tutta com­mossa, le raccontò come si fosse condotta a disobbedirle contro la sua intenzione, in mo­do eh’ ella stessa non sapea come fosse av­venuto ; e le si aperse tutta quanta fino a mostrarle la lettera da lei trovata fra i fogli del Dante.Ermelinda la lesse. Ottorino confessava in quella d’essere per verità in qualche trattato di nozze colla figlia di Franchino Rusconi , ma non però tanto innanzi colla sua parola,

eh’ ei non si credesse di poterla ripigliare o- nestamente: che oramai era risoluto e fermo di non voler altra donna se non lei (Bice, alla quale la lettera era diretta): le si scu­sava della sconvenevolezza , se avea preso animo di scriverle prima d’ averla richiesta a’suoi parenti, assicurandola che 1’ avrebbe fatto tosto che avesse potuto sperare di non esserle sgradito.Ermelinda promise coi più affettuosi modi alla figlia che avrebbe fatto ogni opera per renderla contenta; l’esortava però a non ispe- rar troppo , potendo darsi che non fosse sì agevole, come al giovane parea, lo stornare quella pratica, che, per quanto dicevasi, era stata menata da Marco, un signore disdegno­so, non uso mai a vedersi contrariato; il qual oltre a ciò avea già delle antiche cagioni di cruccio contra la loro casa. Infine le racco­mandava che si lasciasse governare: al che la fanciulla le avea dato parola che non sa­rebbe uscita punto dalla sua obbedienza.Così la madre le avea ridonata tutta la pri­ma tenerezza, ed ora nel viaggio si veniva intrattenendo seco famigliarmente com’ era usata.Ma il Conte spicciato dai due pescatori di Vassenna, cominciò a pensare fra sè che cosa potesse mo importare la lettera che essi avea- no per lui. Che in Milano fosse nato qual­che scompiglio, e Ottorino m’avvisasse di non porvi piede per adesso? Chi sa? chi sa?..La conclusione fu di uscire dalla strada dritta per distendersi fino a Monza onde potersi ab­boccare col giovane prima di risolver altro.CAPITOLO IX.Giunsero sulla piazza di s.Giovanni di Mon­za verso l’ora del vespro, e videro una gran folla raccolta intorno ad un prete, che dall’al­to d’una panca sermoneggiava con molto cal­do. Il popolo, al veder la cavalcata che giu- gneva, abbandonò il predicatore e corse in­torno ai sopravvenuti per saper chi fossero, d’onde movessero, dove indirizzati; e in un momento i nostri si trovarono in mezzo ad un nugolo di curiosi importuni. Ermelinda, che vide aperta la chiesa, per torsi da quella noia, da quella vessazione, disse al marito:« Noi altre donne vi aspetteremo qui den­tro, intanto che voi andate a cercar d’Otto- rino : fate presto che possiam rimetterci in via, ed essere a Milano, se è possibile, pri­ma di notte. »n Volete entrar in una chiesa in tempo d'in­terdetto ? » disse il Conte; ma lo disse sotto voce , chè non sapendo come quella molti­tudine di scapigliati, che avea d'intorno, la pensasse su quel punto, non voleva rischiare di tirarsi addosso qualche malanno.Ma la sua donna, senza far caso di quello scrupolo, si prese sotto al braccio la figlia, fece segno a Lauretta, a Marianna madre di
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questa , ed al falconiere che venissero con loro , e passando tra mezzo la folla misero il piede in s. Giovanni.L’altar maggiore era parato; v’erano accese le lampade e le candele, e si sentivano in coro i canonici salmeggiare, come ai tempi ordinari: chè anche in Monza al par che in Milano, il clero era tutto per l’antipapa Ni­colò V, e ritenendo legalmente deposto Gio­vanni XXII , non si curava dell’ interdetto fulminato da lui.Ermelinda stette un momento in forse se dovesse tornar indietro temendo della sco­munica che incorreva chi assistesse ai di­vini uffici celebrati da sacerdoti scismatici, durante l'interdetto; ma poi disse tra sè stes­sa: alla fine non vengo qui che per trovare un ricovero, come lo cercherei in una casa, sotto un porticale; e senza far la riverenza, nè il segno di croce, si assise su d’una pan­ca, e si fece seder al fianco la figliuola.A questo, la madre di Lauretta tutta in­fatuata delle massime d’un altro suo figlio, chiamato Bernardo , il quale avea imparato quattro cuiussi da un monaco scismatico di s. Ambrogio, si sentì tutta accendere d' in­degnazione ; diede una strappata alla veste della figliuola, la quale , vedute le padrone sedersi, stava per far lo stesso, e se la fece inginocchiare a lato; poi volse un’ occhiata di basilisco al marito che era rimasto in pie­di, e colle mani dietro le reni, si spassava a guardar in alto sopra il cornicione le si­bille e i profeti che v’erano dipinti, e infine non potendo più tenersi , cominciò a bor­bottare fra i denti : r In chiesa a questo mo­do ! come se si entrasse in una stalla, ver­gogna ! »r State zitta che non vi sentano le padro­ne, » le diceva Lauretta all’orecchio.r Non voglio tacere, e tu faresti meglio a segnarti e dir su qualche orazione : e quel tuo padre che sta lì incantato a guardar in alto come uno allocco ! d
r Via, fatela finita, tornava a dirle la fi­gliuola: ditela su voi se volete una qualche orazione: ma fatela finita. »h Non voglio farla finita ! è una vergogna a veder dei cristiani star in chiesa a quel modo 1 Se avessi sentito quel che diceva ieri sera tuo fratello; se avessi sentito ! . . . .  Ma ! non gli vogliono dar retta. »La figlia avendo visto che a voler repli­care non faceva che aizzarle sempre più e farle alzar la voce, prese il partito di tacersi e di lasciarla sfogare; e in fatti con questo ripiego la vecchia cominciò a far più rado e più sommesso il suo brontolio , e alla fine si ridusse in silenzio del tutto.Bice intanto era tutta sottosopra, non so se mi debba dire per la speranza o pel ti­more di vedersi fra poco comparir dinanzi Ottorino. Ogni volta che sentiva dietro le spalle aprirsi e rinchiudersi la porta della

40 MARCO chiesa, pensava « È lui » e una fiamma le saliva sul volto , e un tremito le scorreva per le membra : dava mente allo stropiccio dei piedi che veniva innanzi; le pareva di­stinguere il rumor della pedata di suo pa­dre, il rumore conosciuto d’un altro passo; il respiro le si affannava, il cuore parea che le volesse balzar fuori del petto; i vegnenti giungevano, la rasentavano, trapassava^ via. non eran dessi ; allora riaveva il respiro , rialzava la faccia, per tornar tosto a nuovi palpiti , a nuovi scotimenti , se sentiva un altra volta sbatter le porte, inoltrarsi qual-CUMa tutto ad un tratto 1’ uniforme alterna cantilena dei sacerdoti che salmeggiavano dietro l'altare, venne coperta da uno schia­mazzo tumultuoso che si fece sulla piazza. Quelli che erano in chiesa si voltano indie­tro, alcuni si levano qua e là, e ne escono; i canonici restano per un momento in silen­zio; un d’essi vien fuori, s’ accosta alla ba­laustra , guarda giù per la chiesa ; tutto e quieto: torna in coro e la cantilena ricomin­cia. Quand’ecco si sente un rovinìo intorno alle porte che spalancano a precipizio; e un ondata impetuosa di popolo armato di ba­stoni e di sassi si versa in s. Giovanni , a guisa di un fiume che abbia rotte le dighe.' Innanzi a tutti vedevasi quel prete che pre­dicava sulla piazza : un vecchio macilento, coi capegli scomposti sulla fronte , con un crocifisso nella sinistra , e una spada nella destra , il quale gridava con voce tonante , che fu intesa al di sopra di tutto lo schia­mazzo della gente r Fuori di qua scismati­ci ! fuori figli di Belial, sacerdoti di Moloc- co ! » e la turba procellosa facendogli eco , gridava anch’essa : r Fuori scismatici ! fuori paterini ! fuori d e correvano intorno , fra­cassando panche , gettando sassi nelle ve- triere istoriate dei finestroni, stracciando giu le tovaglie dalle mense, rovesciando cande­lieri e croci e quanto vi trovarono. Giunti all’ aitar maggiore ivi fu lo scompiglio , lo sperpero, la rovina: quei furiosi corsero die- tro il coro, strapparono i canonici dagli stalli, e li cacciavano a calci, a pugni; se ne ve­deva uno rotolando giù pei gradini, un al­tro trascinato pei capelli ; volavan dapper­tutto cotte e pellicce e berrette e breviarn.Quando colui che aveva suscitata quella tempesta, ebbe visto compiuto lo sgombro, salì su d’una tavola e si mise a predicar di nuovo, lodando la plebaglia di quel bel fatto, ed esortandola a cessar ormai dal guasto , ma poteva ben predicare che nessuno gli da­va ascolto e si continuava a correr lâ  chiesa come una terra presa d assalto; e già i più risoluti penetrando nella sacrestia, fracassa­vano a colpi di mazza gli armadii , e ne traevan fuori i paramenti, i vasi sacri e se li dividevano fra loro in tumulto come un bottino.
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CAPITOLO NONO 41Il mal consigliato corse là, e «Fratelli» gridava « avete compita un’opera di benedi­zione , perchè volete guastarla col sacrile­gio ? deponete quegli arredi. »« Sono scomunicati anch’ essi » gridò un bell’ umore « bisogna cacciarli fuori di chie­sa » e tutti fecero applauso a quelle parole.Qui il predicatore vedendo un giovinotto che cacciatosi un calice sotto il mantello se la batteva, gli si parò dinanzi gridando: a Nel nome delle due podestà figurate per questo Cristo e per questa spada ti comando , o scelleratissimo, uomo di tornar indietro. «Ma colui dandogli d’un tempione che lo fe’girar come un paleo, gli rispose: «Ed io nel no­me di questa autorità che è qui, ti comando di lasciarmi ancora innanzi ».« Te le ha date lui le due podestà eh ? » gli gridò allora un altro. 11 percosso diede in escandescenze e si mise a imprecare tutte le maledizioni del cielo addosso a quei tri­sti, che lo lasciaron dire un pezzo, e in fine cominciarono a pigliarlo a scappellotti , a ceffate, a calci, e lo cacciaron tutto lacero e pesto.Intanto al di fuori ne succedeva un’ altra più stravagante ; Bernardo, il figlio del fal­coniere, che era pur venuto da Limonta colla brigata, al primo metter piede dentro le porte di Monza, s’ era abbattuto in un suo cono­scente, col quale s’ indugiò qualche tempo, cosicché quando giunse sulla piazza di san Giovanni , vi si faceva già tutto quel taffe­ruglio che abbiam detto. Egli vide alcuni preti laceri e sanguinolenti scappar di qua e di là, domandò che cosa fosse , e intese esser quelli i canonici della basilica, che ne venivano cacciati a quel modo per la loro ostinazione del non voler restare dalla uffi ziatura per l’interdetto. Come ? diss’egli fra sè , un paese che fu sempre per Nicolò V, per la buona causa, passar tutt’in un tratto a tanto eccesso? Sperò che non fosse quello che un sobbollimento passeggero , ebbe fi­danza di poter far ravvedere quei rompicolli: l'indegnazione, la vanità gli tolsero un mo­mento il lume degli occhi; e quello che non avea mai fatto a Limonta, dove tutti i cuori erano indurati nello scisma ( com’ ei soleva dire), dove non vi era speranza di far frutto, volle tentarlo quivi. Tal quale si trovava , con un petto di ferro messo sopra la casac­ca , con una cuffia d’ acciaio che facea cor­nice ad una faccia inferriata e balorda, con un lanciotto in mano, sicché pareva proprio uno spauracchio da corvi, salì su d’una pan­ca, e cominciò a predicare.Il buono si fu quando vide uscir di s. Gio­vanni il prete che avea suscitata tutta quella tempesta, e non era poi stati uomo da rab­bonacciarla, il nostro Bernardo, che lo scórse così malconcio, inseguito dalla plebe che gli urlava dietro , fece argomento che non po­tesse esser altri che uno dei canonici che

pativano per la giustizia; onde scendendo in terra , si mosse verso quel mal capitato, e gli baciava le vesti.Ma uno della folla che s’ accorse dell’ in­ganno gli gridò che il prete non era già un canonico di Monza, ma bensì quello che a- vea tirato addosso ai canonici tutto il ma­lanno. Bernardo si trasse indietro inorridito, sciamando: « Ho baciato dunque un serpente velenoso credendo di baciare una colomba! d a Sei tu 1’ aspide , il dragone e il basili­sco a si mise a gridar più forte quell’ altro a tu, fautore dello scisma e dell’eresia, a E lì, a chi avea più voce, a tirar giù per dritto e per traverso senza cedere un dito l’uno dall’altro, e il popolazzo a ridere , ad aizzarli. Alla fine un furfante diede uno spin­tone per dalle schiene al figlio del falconie­re, con che lo mandò per terra a gambe le­vate fra mezzo agli urli e ai battimani che scoppiaron fragorosi d’ogni parte.Se non che s’udirono alcune voci che fe­cero acquietare in un tratto tutto quello schia­mazzo. « Largo, ohe ! state su, date il pas­so ! Era « Ottorino che arrivava a cavallo, con forse trenta soldati, in compagnia del conte del Balzo.La marmaglia al giungere della cavalcata si disperse , scantonandosela quatti quatti , un di qua, l’altro di là. Lupo il quale stava al fianco del suo signore , riconobbe tosto il fratello che andava scotendosi le vesti im­brattate, e raccogliendo la celata; e gli disse:« Non volete tener la lingua fra i denti, vi sta bene. »« Se giungevi un momento prima » rispo­se Bernardo « mi avresti prestato il tuo braccio. »« Hai bisogno piuttosto che ti presti un po’ di cervello » rispose Lupo.In quel mezzo Ottorino coi cavalli che lo seguivano era entrato in chiesa , e galop­pando su e giù per le navate e dentro e fuori dalle cappelle , e penetrando in sagrestia e nel coro , a furia di botte col piatto delia spada e col calcio della lancia, ne scacciava tutta quella ladra canaglia che vi teneva il campo.Le nostre donne che abbiam lasciate in chiesa nel momento che venne dalla porta la prima ondati di gente, eransi ricoverate in una cappella , e il falconiere lesto avea rinchiusi i cancelli per metterle al sicuro , nel tempo che tutto andava a ruba e a con­quasso. Qualcne birbone s’ era ben presen­tato anche là sbravazzando per farsi aprire, ma Ambrogio trattasi da lato la sua brava dra­ghinassa,da va sulle mani a quanti non poteva mandar in pace colle buone. Comandò bensì alla figlia di rovesciar sulla mensa i cande­lieri , la croce , le cartaglorie , che davano pretesto ai furfanti di voler penetrare in quel­l’asilo, e Lauretta 1’ obbedì tosto , quantun­que la madre le sgridasse, che non si volea
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partecipare a quella profanazione , il caso di patir piuttosto il martirio.Così stettero rinchiuse per un pezzo, fin­ché per buona ventura , alcuni del seguito del conte, che erano accorsi in chiesa, scor­sero le donne, e vennero a porsi dinanzi al cancello colle loro armi apprestate, alla vi­sta delle quali passò ai devastatori la voglia di tentar quel posto.Ci duole d’aver dovuto intrattenere a lun­go i lettori di pazze e scellerate profanazio­ni, e non vorremmo che ci venisse dato ca­rico di non averle presentate con quel senso di gravità che sarebbe stato conveniente. Nel porre per saggio in azione uno, e certo non dei più scandalosi eccessi fra i tanti che ac­cadevano alla giornata in quei tempi infelici, ci siamo ingegnati di farlo in modo che chi ci legge potesse cavarne un concetto più vi­cino al vero che si potesse : abbiam voluto a bello studio lasciargliene un’ impressione cruda, fastidiosa, quale la si trae dalla let­tura delle cronache dei contemporanei: im­pressione che per esser tale non dovea es­ser temperata da nessun rispetto, nè conso­lata da alcuna moralità: la moralità vien dopo da sé stessa, chi ne la vuol cavare.La famiglia del conte e la sua brigata se­guitò il viaggio alla volta di Milano, e Ot­torino, il quale non aveva più nulla da fare a Monza, si offerse, com’ era da pensare, di tener loro compagnia.
a Vi assicuro di no, che non v’ho scritto altra lettera dopo quella che avete ricevuta a Limonta per mano d’un mio servitore» di­ceva il giovine cavaliere al padre di Bice ca­valcandogli a paro. « Eppure » rispondeva il Conte <t quei pescatori di Vassena, che v’ho detto, affermavano propriamente d’aver una vostra lettera , anzi dicevano che era stata consegnata ad essi da Lupo qui sulla piazza del mercato di Monza. »Lupo fu chiamato, e si seppe che la let­tera era stata mandata da lui medesimo a suo padre per avvisarlo che si mettesse in salvo: egli 1’ avea fatta scrivere a Monza da un prete suo conoscente , e datala appunto a quei pescatori.« Ah ! adesso capisco » diceva il Conte e continuando a parlar sottovoce col giovane cavaliere a ditemi un po’ » gli domandava o che cos’è che m’avete scritto; che l’abate di s. Ambrogio ? ... »r È fuor de’gangheri affatto » diceva Otto­rino, « e adesso poi qui a Monza ho sentito che questa notte s’ imbarcheranno a Lecco le sessanta lance, che ha disegnato di man­dare a sterminar i poveri Limontini. »r Misericordia ! ma io, che cosa c’entro io? da me non è restato che quegli ostinati mon­tanari non si sottomettessero ad ogni volere del loro signore. »r Che volete che vi dica ? se il cardinale l’ha anche con voi. »

42
r Oh poveretto me ! ma io non ci ho a che far nulla, vi ripeto: dice che io li proteggo, fate voi, che della vostra lettera e di quel di più che mi disse a bocca il messo, io non ne ho pur fidato con nessuno. »r Come ? dunque a Limonta non se ne sa nulla ? » r Nulla. »r Com’è, così bisogna spacciar tosto qual­cuno che ne gli avvisi, » disse il giovane.r Per carità,, no: se son trovati che stiano all’ erta , chi caverà del capo al cardinale che sia venuto da me ? e tra che m’ha già sul liuto...»Ma Ottorino senza dargli ascolto, disse al suo scudiere: r Conviene che tu corra tosto a Limonta ad avvisare que’tuoi paesani della tempesta che sta per iscaricarsi su di loro; torna indietro, piglia su a Monza un cavallo fresco e va. »r No, no » replicava il conte r voi volete rovinarmi. L’abate sa che Lupo è figlio d’un mio servitore... »r Egli è mio scudiere , rispose Ottorino ; me la piglio su di me. »r Pensate una cosa » tornava a dire il Con­te r che a quest’ora sapranno già tutto. » r Non m’avete detto voi che non istavano in sospetto di nulla? »r Cioè... io propriamente non lo so... ma di ragione, da Lecco ne avranno avuto qual­che avviso ; oh l’ hanno avuto ! l’ hanno a- vuto del sicuro , scommetterei che l’ hanno avuto. »r Ad ogni modo è meglio assicurare il par­tito » replicava il giovane cavaliere.e Così al buio, quel povero Lupo! fra quei precipizi!...» insisteva pure il Conte.
r Di questo non vi pigliate pensiero, » en­trò a dire il figlio del falconiere : » lascerò il cavallo al primo paese presso cui mi co­glie la notte, e tirerò innanzi a piedi: che non abbia a poter fare una decina di miglia, trottando come può trottare un ronzino, quan­do ne va la vita di tanta povera gente ?»  e ciò detto rivolse il cavallo e lo cacciò di ga­loppo.Allora Ottorino si fece presso ad Ermelin­da,e le partecipò tutto quello di che s’era par­lato, rendendole ragione dell’improvviso re­troceder di Lupo. Egli si studiava intanto di volger la parola anche alla moglie, di dare un tal giro al discorso , da obbligarla essa pure a prendervi parte ; ma Bice , non che aprisse mai bocca, non gli fece pur dono di levargli incontro gli occhi, che tenea bassi e raccolti; anche la madre, quand’ ebbe in­teso tutto quello che riguardava le cose di Limonta, parve che facesse studio di lasciar cadere ogni altro soggetto di ragionamento, e rispondeva asciutto e freddo quanto la na­turale sua cortesia lo poteva comportare.Il giovane sbaldanzito da quel contegno, perdevasi in un laberinto di sospetti. « Che

MARCO VISCONTI che era



Bice non abbia ricevuta la mia lettera? che ella disdegni l’amor mio? che alla madre non paia onesto il parentado ? che forse l’avessero a quest’ora già destinata ad altre nozze ? »Per uscire il più tosto da quel dubbio, egli staccò il Conte dalla comitiva, cominciò con bel modo a parlargli della sua figlia, e d’uno in un altro discorso , chè non ve la voglio far più lunga, gliela chiese bell’e netto per donna. Il padre della fanciulla si distese in molte lodi della famiglia, della persona del giovane, ma infine cominciando a balbetta­re, venne a lasciarsi intendere eh’ egli non avrebbe voluto a patto veruno aver de’guai con Marco, il quale per quanto gli era stato detto dalla moglie, dovea aver fra mano di accasarlo egli a suo modo.Ottorino rispose, come avesse fiducia che tutto sarebbe passato col buon piacimento di Marco, il quale in quella briga non avea altra mira che di contentar lui, ma che in ogni modo egli era padrone di sé, e per quan­ta riverenza avesse per quel signore, non era' alla fine nè suo vassallo, nè suo figliuo­lo, che non avesse potuto tórre chi gli era più a grado, lo volesse egli o non lo volesse.A questa conclusione il Conte fece una certa smorfia col viso, che voleva dire: e A- mico caro, fallo tu il bell’ umore, se vuoi, che io per non me me la sento di rompergli il capo per voler cozzar colle muraglie». Col­la bocca però non rispose altro che questo: a basta, ne parleremo con più agio. »Ma il giovane che si aócorse della storta impressione lasciata dall’ultime sue parole, cercò subito di raddrizzarla, cominciò a dire, che quanto poi Marco avesse saputo che quel­la per cui si risolveva a sconciare il primo avviamento, era una figlia del conte Oldra- do del Balzo, non avrebbe saputo che oppor­gli; e seguitò come il Visconti avesse chie­sto di lui e mostrato desiderio grande di ve­derlo in Milano, dove le cose parea che co­minciassero a piegare a favor del Pontefice Giovanni. In fine gli lasciò mezzo intende­re, così in nube, che si era fatto assegna­mento sulla sua persona pel credito di ch’ei godeva laggiù.Non vi voglio dire se il nostro amico si ringalluzzasse, s’ egli andasse tutto in bro­detto: il valentuomo, come quello che van­tandosi di solito da sè, non era usato sen­tirsi lisciar troppo dagli altri, sfolgorava per tutto il volto di quell’importuno risolino che scorre pelle pelle pel solletico della lode: quel risolino, che per avere una troppo stu­pida significazione di vanità, ognun si sfor­za di scomporre, di mandar indietro, e lui no, par che trapeli, che trabocchi da tutte le bande per dispetto, come faccesse a posta per render l’uomo goffo e disacconcio ne’più bei momenti della vita per attossicargli quel po’ di dolce che vien tanto di rado e così di malavoglia.

CAPITOLO DECIMOaSentite» rispose finalmente il Conte a Mar­co per verità mi fa troppo più d onore ch’io non meriti... del resto, ve 1’ ho pur detto, che eravamo amici fin da giovanetti ! Basta, s’io vaglio, son qui tutto per lu i... E quan­to a quello che si discorreva intorno a Bice,10 vi ripeto, che qualora non vi sia ostaco­lo per parte sua, ve la prometto fin d ora, e mi chiamo fortunato di porla così onore­volmente, e secondo il cuor mio , chè ben sapete in quanto io v’abbia e quanto vi vo­glia bene... E anche Ermelinda, vedete, an­che lei, vi do parola che ha da levarne le mani al cielo. » .Frattanto la brigata era giunta in Milano:11 Conte andò a scavalcare alla Brera del Guercio dov’ era la sua casa, e il giovane corse difilato da Marco Visconti.CAPITOLO X.Tosto che Marco ebbe visto Ottorino entrar nella Camera dove stava soletto leggendo al­cune carte, si levò in piedi e andandogli in­contro cortesemente: a Già tornato ? » gli disse « e così , come vanno le faccende a Monza ? »a Tutti malcontenti, » rispose il giovane, a ma nessuno osa levare il capo per paura del duca di Tech. »« Con chi hai parlato ? » a Coi capi di parte guelfa che mi avete indicati, con Guzino Gavazza, con Meneghi­no Zeva, e con Berusio Rabia; quest’ultimo, come prima il possa senza dar ombra, ver­rà a Milano per conferire con voi il da farsi. »« E del popolo che novella mi dai ? » a Pessime: informi quel vostro prete Mar­tino, che avete mandato colà a far l'aposto­lo: egli è uscito vivo per miracolo dalle un­ghie di quei valentuomini ch’ei s’era messo a catechizzare. »a Così fanatici per l’antipapa Nicolò ? » a Non è che tengano piuttosto da Nicolò che da Giovanni; sono una mano di ribaldi, che vogliono pescar nel torbido e null’altro » ; e qui Ottorino si fece a raccontare tutto quel­lo che era accaduto nella chiesa di Monza.a Canaglia ! » ripeteva Marco sorridendo in udire quelle belle prodezze a canaglia ! ma già sempre così, dappertutto così; basta, adesso quel che mi preme è di scompigliar la matassa, d’arruffarla ben bene; la ravvie­remo poi a suo tempo. Dunque quel povero Martino... »a Vi do parola che gli hanno cavata la vo­glia del predicare , e che n’ ha a avere un ricordo per un bel pezzo. »« Per altro » ripigliava Marco a anch’egli mi ha avuto alquanto dello scimunito, a dir quel ch’è da dire: fa bisogno d’aver i capel­li bianchi per saper che il popolo che si leva è una mala bestia ? e che il manco che pos-



sa è dar di mano nella roba? lasciarlo fare! diavolo lascialo fare !è poi sì gran male che di tanto in tanto tor­ni in tasca della povera gente in forma di marchi, di terzuoli o di lire imperiali un po’ di quell’oro e di quell’argento che vi si va ammucchiando, ammucchiando per le sagre stie in forma di lampade, di candelieri e di croci ? che non si possa esser buoni cristia­ni ed aver delle lampade di vetro o di terra, e delle croci e dei candelieri di legno ? alla fin delle fini, tutto quell’oro e quell’argento dond’ era uscito ? domando io: dalle tasche della povera gente. Quel che mi preme si è che non siano attaccati di cuore allo scisma. » a Quanto a questo, state quieto, che non sanno, mi penso io, che cosa sia nè papa, nè antipapa: volete altro, che dopo d’ aver malconcio quel povero Martino , che predi­cava per Giovanni contro Nicolò, comincia­vano a far altrettanto con un secondo che s’era levato a predicar per Nicolò contro Gio­vanni ? Era un montanaro venuto da Limon- ta insieme col conte del Balzo , e se non giungo a tempo me 1’acconeiano anche quel­lo pel dì delle feste. »« È venuto dunque il conte del Balzo ? » o Siamo arrivati insieme poco fa. n « Vedi che la ricetta che t’ ho suggerita ha fatto buona operazione: ora ch’egli è qui, mio danno se non lo mette a guadagno; bi­sognerà che cominci... fa una cosa... egli ha con sè tutta la famiglia, è vero? a Si, tutta la famiglia. » a Domani fo un po’ di convito cogli ami­ci; non potresti acconciarti di venirci con lu i? ... Ermelinda... certo non posso sperare di vederla, m a... quella Bice di cui m’ hai detto miracoli, se tu avessi modo di recar­la a tener compagnia a suo padre. »Ottorino, che non avrebbe saputo chieder di meglio, sicuro come si teneva che se il suo signore faceva tanto di veder 1’ amata fanciulla gli avrebbe agevolmente scusato il rifiuto della figlia del Buscone, promise to­sto di far ogni cosa per obbedirlo.L’altro dì di buon mattino egli fu dal Con­te a significargli che Marco l’aspettava quel giorno in compagnia di Bice ; e lascia fare a lui a fargliela cader da alto; che quella era una distinzione, un favore che gli avreb­be dato un gran credito in Milano e che non v’era via da esentarsene.Ermelinda , alla quale il Conte partecipò la cosa come già bell’e stabilita, non ebbe essa pure che potervi opporre. La fanciulla potea dirsi fidanzata d’Ottorino, il quale l’a- vea richiesta formalmente ; ed era naturale e giusto che il giovane desiderasse di pre­sentarla al suo signore, perchè volesse gra­dir quel parentado, e fosse contento che per esso venisse tolto di mezzo quel qualsivo­glia impegno antecedente a cui egli mede­simo avea avuto mano. Con tutto ciò la don-

44 MARCO na nel figurarsi la sua figlia al cospetto di Marco, palpitava d’ un arcano spavento nu- drito di memoria e di presentimenti; e quan­do ne diede licenza a Bice, la quale mostra- vasi essa pure tutta conturbata per quanto avea inteso raccontar di quell’uomo, le par­ve di dare una sentenza che avesse a deci­dere del destino de’suoi giorni: nel vederla partire gli occhi le si empierono di lagrime.Sfavasi Marco Visconti in una sala del suo palazzo in mezzo a una corona dei più rag­guardevoli giovani di Milano, aspettando l’o­ra del pranzo. Sempre splendido nell’onora- re amici e signori, in quel tempo avea rad­doppiato di magnificenza fino al fasto e alla prodigalità , per farsi dei parziali , per dar nell’occhio alla moltitudine che si lascia a- gevolmente abbagliare da tutto quel che lu­ce. Notano gli storici che nella sontuosità delle feste e dei banchetti, nello sfoggio de­gli abiti e dei cavalli, nella pompa della fa­miglia, di donzelli, di paggi e di scudieri si lasciava indietro d’assai lo stesso suo nipote Azone creato signore di Milano.Uno de’ pricipali personaggi di quel croc­chio era Lodrisio Visconti, fratello dell’ in­truso abate di sant’Ambrogio, il consigliere più ascoltato che Marco s’avesse, l’istigatore suo in tutti quei segreti maneggi che avea avviati: uomo di bell’aspetto, di forse qua- rant’anni, valoroso della sua persona, ma uno spirito turbolento, irrequieto, che avea già fatto parlar di sè quel che sta bene, ch’era destinato ad acquistar dappoi una celebrità troppo vituperosa. Costui odiava da un pezzo Ottorino, e per l’ invidia del vederlo predi­letto da Marco , sul cui animo avrebbe vo­luto dominar solo, e per certi litigi che avea avuto il giovane cavaliere, come parenti ch’e- rano, a conto della successione del feudo di Castelletto sul Ticino, il quale da ultimo era toccato ad Ottorino. Marco avea cercato di racconciarli; già da qualche tempo parevano un po’ abbonacciati: Lodrisio però non avea deposto l’antico rancore, e stava sempre alle vedette per coglier il destro di poter perde­re il suo rivale.Un paggio annunziò l’arrivo del conte del Balzo: tutti gli occhi si rivolsero verso l’u­scio , ed ei fu visto entrare tenendosi per mani la figlia. Marco corse loro incontro tut­to turbato; chè al primo apparir di Bice, la quale veniva innanzi cogli occhi bassi, col volto sparso di modesto rossore, credette di veder la madre di lei , di veder Ermelinda viva e vera, e se gli rimescolò a un tratto il sangue. Non ne diede però segno, accol­se il padre non cortese dignità, con un vol­to degnevole, con uno sguardo che accarez­zando si facea riverire, e fece alla figlia o- gui onore che s’addicesse a gentil donzella, intrattenendola in lieti ragionamenti finché non entraron i paggi ad annunziare che le mense eran poste. Passaron allora tutti in

VISCONTI



un’altra sala : Marco si fece seder Bice alla destra, il conte del Balzo dall’altra mano, e tutta la brigata prese posto intorno alla ta­vola.Non ci intratterremo a divisare l’ordine e il magistero di quel banchetto, che non a- veva certo la sontuosità dei banchetti che solevan darsi allora in occasioni solenni di corti bandite, ma con tutto questo era tale, che ai nostri giorni potrebbe far onore a qua­lunque più ricca e sfoggiata corte di Europa.Finissime tovaglie e tovagliuoli con ricami e frangio e nappini e l’impresa del biscione nel mezzo, vaselli pieziosi, sfolgoranti piatti d’argento e d’oro, e vivande d’ogni ragione regalate di saporetti capricciosi a vari colo­ri, pesci addobbati d’ oro , pavoni studiosa­mente rivestiti delle loro penne e con tanta maestria atteggiati da parer vivi, che si do­vevano in un punto sotto il coltello degli scalchi nudarsi e fumare, uccellami e selvag- giumi, un orsacchino coi peli sottilmente i- nargentati, colle unghie e i denti d’oro e il v*-fa’oco in bocca. Ad ogni servito si davano acque odorose alle mani, e si mescevano vini squisiti in bellissimi calici effigiati di metalli preziosi, in eleganti nappi di cristallo dipinti a fiori, ad animali, a reticelle.Quando i commensali furono all’ ultimo bere entrarono nella sala dodici donzelli coi farsetti e colle calze divisate a due colori rosso e bianco, recando i doni della festa. Quale teneva a lassa una coppia di levrieri, di bracchi o di segugi, coi collari di velluto trapunto, cogli accoppiatori e i guinzagli di marocchino fiorato; quale avea in pugno no­bili astori e sparvieri e sagri randioni adde­strati a varie caccie, coi geti rossi, le lunghe bianche, i capelli ricamati di perle, i sona- glini di argento e una piastra pure d’argento in petto e suvvi il biscione; quale aveva una spada coll’elsa dorata; quale una barbuta d’ac­ciaio; altri mantelletti e sopravvesti di scia- mito rilevato, colle funicelle di seta, i bot­toncini di perle e le nappe d’oro (1).Marco, all’arrivar dei paggi coi doni, s’ac­corse che non v’era nulla di che poter pre­sentare una gentil donzella; e chiamò a sè(1) Chi vuol sapere che sia la magnificenza e lo scialacquo, legga nei nostri cronisti la descrizione del banchetto che fu dato da Galeazzo sulla piazza dell’Aringo in occasione delle nozze della sua figlia Violante col principe Lionello figliuolo del re d’ In­ghilterra. Alla prima lavola, alla quale coi principi e coi baroni principali sedeva il Patriarca, furono ser­vite diciollo imbandigioni e ad ogni mula di vivan­de venivano nuovi regali. Per non dir nulla delle vesti, delle pellicce preziose , dei bardamcnli, delle armature compiute d’ argento, de’ vasi e dei bacini d’argento e d’oro smallalo ehe fu un subisso, e non la si finirebbe cosi toslo. Furono distribuite venti pezze di panno di seta e d’oro, una quantità di fiori, di perle, di rubini'e di diamanti, dodici buoi grassi, sessantasci cavalli, e sei grossi corsieri da guerra, e sci grossi destrieri da giostra, e infine due famosi bar­beri, chiamali uno il leone, l’altro VAbate che furo­no offerti allo sposo.

5 DECIM O 45con un cenno un suo scudiere, il quale al- lontanossi un momento dalla sala, ricompar ve portando una corona di perle s’un bacilo d’oro. Allora il signore si levò in piedi, pre se la corona colle due mani: piegò un g i­nocchio innanzi a Bice, poi rilevandosi gliela posò gentilmente sul capo, dicendo :a Dio salvi la regina del convito » e tutti i commensali risposero con un grido d’ ap­plauso.Ciò fatto, pregò la fanciulla che voless3, ripetiam le sue parole a render graziosi quei suoi poveri doni, offerendoli ella di sua ma­no ai cavalieri e ai baroni che gli avean fatto onore. » Bice sorse in piedi e tutti i com­mensali fecero altrettanto. Marco medesimo, servendola da scudiere , la guidò a fare il giro delle mense, e riceveva dalle mani dei paggi, e porgeva a lei cosa per cosa, ch’ella con bel garbo offeriva di mano in mano a quello che si trovava dinanzi, intanto che il presentato riceveva la cortesia con un ginoc­chio in terra, baciando il lembo della veste alla bella donatrice. Ad Ottorino toccò un elmo d’acciaio col cimiero smaltato, e vi fu alcuno che notò come alla vaga regina tre­masse la mano più del solito nell’offrirglie- lo; ma la si diede che il peso di quell’arme fosse soverchio al braccio troppo delicato d’una donzella.L’ultimo a ricevere il dono fu il conte del Balzo, per cui Marco avea serbato un super­bo falcon pellegrino. Lo ricevette anch’ egli con un ginocchio piegato dalle mani della figliuola, le baciò, come gli altri, il lembo della veste; ma nel levarsi in piedi non potè contenere l’impeto della sua paterna conso­lazione, e gettandole al collo le braccia le fece un bacio sulla fronte, dicendole : ti Fi­gliuola mia. Iddio ti benedica ! d al che si levò un nuovo grido d’applauso per tutta la sala.Quando il rumore fu quieto, Marco disse alla fanciulla: « Bellissima e umanissima re­gina, sarò io solo fra tutti questi vostri fe­lici che debba rimanermi senza un vostro favore? se la mia domanda non è troppo su­perba, potrei sperare d’ ottenere dalle mani vostre un nastro, una cordellina, un filo, un segno qualsisia che m’avete accettato per vo­stro vassallo ? »La donzella restò tutta confusa e quasi adombrata, ma il padre di lei a presto » le disse « staccati di dosso qualche cosa... qual­che cosa, via... una di codeste maniglie. » Ella obbedì, si sciolse dal polso sinistro una fettuccia di seta trapunta d’oro. Marco pie­gò il ginocchio e la ricevette dalle sue maniLevate che furono le mense, la brigata si divise in vari crocchi, e si diede a ragiona­re delle novità del giorno: essendosi gettato un motto di papa e di antipapa, il Conte del Balzo si impadronì tosto della ringhiera, ed ebbe campo di sciorinar tutto il suo latino,



MARCO VISCONTIdi metter fuori quanta dottrina canonica avea nella pelle: e quei giovinotti, che non sapevano più in là della loro spada e del loro cavallo, strabiliavano di quella sua mi­rabile erudizione: ma alla lunga poi uno si stanca di ammirare: anzi non v’ha forse cosa che venga sì presto a noia, massimamente quando l’ammirazione è tutta a credenza. Gli ascoltatori s’accorsero d’aver anch’essi la lin­gua, e cominciarono un di qua, l’altro di là, a staccarsi dal circolo fatto intorno al dici­tore, tanto che l’udienza si ridusse a tre o quattro, e questi pure il primo momento che il Conte ebbe a far pausa , svignarono con bella maniera e andarono ad unirsi ad un nuovo crocchio che s’era formato di tutti i disertori di quel primo.Ivi si parlava d’una giostra stata bandita quel giorno per festeggiare l’elezione di Azzo Visconti in Vicario imperiale. Dopo molte interrogazioni e molte risposte , Lodrisio , trattosi di seno un foglio di pergamena : « Ecco qui, diceva, ecco il cartello tal quale è stato gridato dai banditori. »Tutta la compagnia gli si affollò d’intorno, ed egli cominciò a leggere.tt Ora udite, Messer principi, baroni e gen- « tiluomini che vi fo assapere il grande e o degno perdon d’armi, il bagordo e la gio- « stra che si terranno a Milano di Lombar- « dia da qui a un mese dalla data delle pre­ti senti.n Per fuggir ozio, esercitar la propria per­ii sona ed acquistare onore nel mestier del­ti l’armi, e la grazia delle bellissime e no a bilissime donne, di cui siamo servitori; e « insiememente per mostrare il tripudio della « città e del contado , a cagione della no­ti mina del Magnifico ed Illustre Azone Vi­ti sconti in vicario imperiale, noi cavalieri ti qui sotto nominati abbiam votato un’ im- tt presa di tenere un bagordo e una giostra: tt dove risponderemo dal levare al tramontar a del sole ad ogni cavaliere milanese o fo- a restiero debitamente qualificato.
NOTA DELLE IMPRESE.a Prima impresa a cavallo nella lizza quat- a tro colpi di lancia, e uno per la dama.« Seconda impresa, a colpi di spada a ca- o vallo, ad uno ad uno, a due a due, o tutti a insieme secondo il buon piacimento dei a maestri del campo,a I tenitori forniranno le lance di ugual a lunghezza e grossezza, e le spade a scelta a degli assalitori.a Se alcuno dà al cavallo sarà messo fuo- a ri delle file.a Chi avrà rotto più lance, e fatto meglio, a avrà il premio d’un’armatura.a Saranno tenuti gli assalitori di venir a a toccare uno degli scudi appesi in capo alla tt lizza, o molti d’essi, a loro scelta, o anche

46 a tutti se vogliono, ivi troveranno un ufficiai a d’armi che li riceverà, per arrotarli.a Saranno altresì tenuti gli assalitori di tt apportare o far apportare da un gentiluo- tt mo ai detti ufficiali d’ armi i loro scudi tt colle proprie imprese ed armi per appen- a derle, prima di cominciar la giostra, dove tt si è detto di sopra, e in caso che non vi tt siano appese nel tempo debito, non saran- a no ricevute senza il consenso dei tenito- tt ri, e dell’ Illustre e Magnifico Messer vi­ti cario imperiale.a E per segno di verità abbiamo scritto il tt nostro, a.Qui il leggitore si arrestò, tt E le soscri- zioni ? » disse più d’ uno : a vediamo , ve­diamo. »u Ecco anche le soscrizioni. i>Sacramoro Liprando.Ottorino Visconti.Bronzin Caimo.Pinala.Pietro Meraviglia.Uri Tanzo.Due Biraghi.Due Bossi.Bertone Cacatossici.Lorenzuolo da Londriano.Dato in Milano di Lombardia Anno Do­mini 1329, il mese... e il giorno... a volete altro ? ... dIl conte del Balzo, che in tutto il tempo del banchetto, ammaliato e tenuto in sogge-_ zione dalla maestà naturale del volto e delle maniere di Marco, non avea fatto altro che rispondere poche parole mal infilzate , alle domande che il padron di casa gli dirigeva a quando a quando, ora che si trovava lon­tano da lui, che era uscito, dirò così, dal­l’orbita della sua azione, messo in vena per gli onori resi alla figlia, per l’attenta udien­za che era stata data tanto tempo al suo pri­mo discorso, non poteva tenersi nella pelle, e appena s’accorse che la lettura era finita, sporgendo innanzi il capo fra il crocchio dei giovani ch’erano stati attenti a quella: a Qui si parla di tornei e di giostre , è vero? d disse con quell’ interrogare che non vuole una risposta , e non è altro che un appicco per mettersi in un discorso già av­viato. tt Sapete quel che vuol dir giostra ? ve lo dirò io: giostra vien A&juxla, da presso, perchè è un combattimento che si fa da vi­cino, a corpo a corpo, aa E chi saranno i giudici della lizza?Bdo- mandò allora uno della brigata, chenon parea curar più che tanto quella erudizione.Ma il Conte senza lasciar tempo alla ri­sposta tirava innanzi, tt Ed è antichissimo, vedete, l’uso delle giostre, antichissimo, fin dai tempi della guerra di Troia, che verreb­be a dire più in là un pezzo della Tavola



rotonda e del Re Arturo ; ed è per questo che noi la chiamiamo Troiae ludus, che vuol dir giuoco di Troia, e anche guerra di Troia, perchè i Romani chiamavano ludus anche la guerra, come che fosse un giuoco. »Nessuno fiatò, ma il dicitore dal volto e dal fare de’suoi ascoltanti dovette accorgersi tosto che non si prendeva troppo piacere del­lo studio delle etimologie, che però gli con­veniva mutar la danza, cominciò dunque a far da dottore in materia d'armi e d’ abbat­timenti, materia a cui pareva volgersi da sè stesso il discorso. E lì sfoderò le più rug­ginose cosacce sul modo da comportarsi in un passo d’armi, o in una giostra, insegnò come il cavaliere si debba tener sulle staffe; come abbassare e arrestar la lancia , come maneggiarla, come schivare un fendente o una puntata; citò molti autori, allegò varii casi; infine ne disse tante e tante da passar per un valente giostratore, per un erudito, o per... non dirò altro, per un erudito, pres­so le persone del mestiere, come erano ap­punto tutti quei giovinotti, i quali di tanto in tanto si guardavano in viso alla sfuggia­sca ridendo sotto i barbigi,É la maledizione degli uomini che sanno tutto; non c’è verso che vogliano averla quel­la discrezione benedetta di non parlar d’una cosa cogli ignoranti, i quali non sanno che quella poca.Marco non s’ era mai staccato dal fianco di Bice, colla quale s’intratteneva con one­sta affabilità. Quando , fattasi ora tarda, il padre gli si presentò innanzi per pigliar buo­na e grata licenza, egli accompagnò la don­zella fin sul limitare della sala, dove lascian­dola in man di lui gliela lodò soprammodo, e fattogli maravigliose carezze , accommia- tollo col dirgli « che ormai sperava che colla sua frequenza avrebbe ristorato il tempo trop­po lungo che non si eran più scontrati. »Il Conte uscì di là tanto inebbriato che non toccava terra. Appena giunto a casa rac­contò alla moglie del grande onore che era stato reso a lui e alla figliuola, ed Ermelin­da se ne sentì consolare; non dubitando che Ottorino avesse parlato a Marco delle sue nozze con Bice, e che le gentilezze fatte da quest’ultimo al Conte e alla figlia fossero se­gno del suo gradimento.Poco dopo capitò Ottorino medesimo, tutto giubilante anch’egli, che non si può dir di più : entrato a parlare delle letizie di quel giorno, s’accorse come il Conte e la Contes­sa temessero che Marco avesse già dato ef­fettivamente il suo consenso; nè egli si curò di cavarli da quell’ opinione. Dopo le acco­glienze, di cui era stato testimone, reputan­dosi troppo sicuro dei fatto suo, si risolve­va a far colla prima opportunità che trovas­se solo il suo signore, quello di che erasi peritato in mezzo a tanta brigata. Passò dun­que sicuramente a trattar coi parenti di Bice

CAPITOLO delle nozze come di cosa vicina, e in poche parole s’accordò ogni cosa.Allora il Conte fece d’occhio alla moglie, poscia volgendosi a Bice , la quale a quel discorso s’era ammutolita e non ardiva pur levar il capo:a Senti un po’ qui » le disse con volto ri­dente tra il goffo ed il malizioso, che soleva fare allorché stava per buttar fuori qualche bel motto. « Senti un po’: noi abbiamo fatti i couti senza l’oste, t’abbiam pr omessa senza domandartene il consenso, che forse tu sei lontana le mille miglia d’aver il capo a co- deste frasche, aBice si fece rossa come una bragia; pre­se per una mano la madre e non rispose pa­rola.Ma Ermelinda fece segno al Conte che ces­sasse la burla: poi disse ad Ottorino con un sorriso : « Quantunque le sian faccende co- deste dove non può il mandato, voglio che per ora siate contento del sì che vi dice la madre per lei. »A questo il giovine prese licenza: la fan­ciulla vedendolo partire, levò il capo, e sen­za lasciar la mano della madre , gli disse : a Domani verrete, è vero ?n Ah, ah! la c’è cascata; la c’è cascata la ritrosetta » gridò il Conte sganasciandosi dal­le risa: « vedi , se la par quella ! eh ? che l’avresti scambiata per una santa Lucia! Ah mozzina ! mozzina ! »Il giovane partì, ed esso, e chi si rimase contenti tutti come pasque.CAPITOLO XI.Una lucerna d’argento a tre luminelli ar­deva nella camera segreta di Marco Viscon­ti, spandendo all’intorno un soave profumo. Lodrisio seduto su d’ uno sgabello a brac - ciuoli senza spalliera, con un gomito appog­giato s’un tavolino e il mento nella palma, stava favellando al padrone di casa il quale l’ ascoltava con aria distratta e come trava­gliato da qualche suo pensiero.« Di questo possiam viver sicuri » diceva l’astuto consigliere ; « oggi il duca di Mon­teforte ha toccato i venticinquemila fiorini d’ oro che Lodovico il Bavaro gli ha asse­gnati sul vostro nipote Azone, e domani pi­glierà la via del Tirolo colla sua banda ale­manna per non lasciarsi più vedere. L’ im- peradore, che l’aspetta in Toscana coi danari, così asciutto come è al presente, quando sen­tirà un bel mattino che il suo conto se l’ è fatto , per la vita mia eh’ ei vuol rimaner goffo ! Ma sapete che codesto è stato un colpo da maestro? sbarazzarci un tratto da costoro! e chi poteva rischiar mai nulla di nuovo fin­ché non ce li fossimo levati da dosso ? a« Certo ! o rispose Marco sbada tamente.« Con tutto ciò » ripigliava quell’altro « a- vete ogni ragione di quanto mi dicevate sta-
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MARCO VISCONTImattina, che l’impresa non è per anco ma­tura, che bisogna lasciar tempo ai preti ed ai frati mandati dal papa di fare il loro ef­fetto; bisogna lasciar che il Bavaro s’assot­tigli sempre più di gente e di danaro , co­me va facendo ogni giorno. Oh appunto! sa­pete, cugino ? gli ottocento cavalli aleman­ni , che s’ è detto aver abbandonate le sue bandiere per ragione deeli stipendi che non correvano, si sono fortificati in vai di Nìe- vole nel Castello del Ceruglio. Dite un po’, al palazzo del vicario non se ne sa ancor nulla ? sMarco , che in quel punto stava col capo in tutt’ altra banda , avea sentite le ultime frasi presso a poco come uno che caschi dal sonno, il cui orecchio è percosso dal suono materiale delle parole , senza che la mente ne avverta il senso, e appunto in quella gui­sa che colui che dormicchia, se vien riscosso da quel che gli parla, cosi intenebrato e mez­zo fuor del secolo com’è, pur pure dalle ul­time voci che gli rimangono nell’orecchie ar­riva a raccapezzar indigrosso la ragione del discorso, così Marco dalla parola Ceruglio , di cui gli sonava, dirò così, ancora la rom­ba morta, e dall’accento interrogativo di Lo- drisio, indovinò di che si trattasse; e senza farsi scorgere, come uomo che fosse sempre stato presente a sè stesso, gli rispose : a Quelle bande del Ceruglio, eh? »« Sì, diceva, se i vostri fratelli, se il vi­cario n’abbiano inteso qualcosa ? »c Ne sono stati ragguagliati dallo stesso Bavaro » rispondeva Marco: « anzi l’impera tore fa una gran calca intorno al mio nipote per aver i danari dell’investitura , coi quali spererebbe di richiamare all’obbedienzaquelle truppe ribellate. »o Sta fresco ! e ne vuol maneggiar pochi se gli aspetta da qui b rispondeva quell’altro.« E però sai a continuava Marco, a sai che cosa ha pensato Azone ? indovina mo ? di mandar me al Ceruglio in luogo dei danari.! « Come ! »a Vorrebbe ch’io andassi a costituirmi sta­tico presso le bande ribellate per tenerle quiete finch’egli non abbia messa insieme la moneta per pagarle, aa Caro quel bamboccino ! » disse Lodrisio sogghignando.a Ell’è così o ripigliava Marco ci e giusto stamattina me n’ha toccato un tasto col di­re , eh’ io sarei la man del cielo in questa briga, che non c’è altri che me che lo possa cavar dallo spineto in cui si trova , perchè quegli Alemanni mi conoscono, e fideranno nella mia parola ; e parlava nelle mie im­prese.... n« Le vostre imprese eh ? era da dirgli che la più bella non l’ha ancora veduta. Quan- t’ a questo però non è balocco lui, vorrebbe spiccarvi di qui dove gli dà ombra il vostro nome: lo vedrebbe un cieco. »

48 Marco fece un sorriso e poi disse : s sai che cosa m’era venuto in fantasia, pensan­doci su dopo ? a o Dite mo. a« Di pigliarlo nella sua stessa rete: andar in Val di Nìevole, com’ei vuole; guadagnar­mi quelle ottocento lance, che è tutta gen­te che per me andrebbe nel fuoco (in que­sto il mio nipote non avea torto), assoldar­le per conto mio proprio; tu qui a far il col­po; e quando il Bavaro accorra per rimette­re in piedi la sua creatura, ecco eh’ io gli piombo alle spalle colle ottocento lance del Ceruglio e cogli aiuti di Toscana, che intan­to avrò messi insieme. 8Lodrisio saltò in piedi esclamando: « Cu­gino, questa la vale oro; oh! vorremmo far­gli la barba di stoppa davvero ! »t Basta, ne parleremo con più agio, » dis­se Marco « mi pare anche a me che se ne possa cavar qualcosa: questa sera non ho troppa voglia di starci sopra più che tanto.A domani, sa Vi dico ch’ell’è una pensatamaraviglio- sa b seguitava pure Lodrisio incamminando­si verso T uscio o e che avviamento potrà darsi alle pratiche aperte con Firenze, una volta che siate in Val di Nievole alla testa d’ottocento barbute ? »a A proposito di Firenze, 8 disse Marco per troncare il discorso ci tu mi fai ricorda­re che stanotte ho da scrivere a quella Si­gnoria. Cugino, Iddio ti dia bene. »« Addio dunque » rispose Lodrisio , e se ne andò.Marco, rimasto solo, seguitò un pezzo a misurare in lungo e in largo la camera a passi concitati, e colla testa bassa: di tanto in tanto crollava il capo e faceva un atto colla mano , come se avesse voluto levar­si dattorno qualche cosa che gli désse noia: si fermò alla fine risolutimente su due pie­di, e disse ad alta voce, quasi imponesse a sè medesimo un comando « Bisogna scrive­re alla Signoria di Firenze, b Allora si sciol­se dal fianco la spada per mettersi a suo a- gio, e l’appese alla parete: ma nel pigliare il ferro per l’elsa gli vien visto il favore di Bice; quel nastro ricevuto da lei ch’egli vi aveva allacciato, lo stette guardando un mo­mento , poi ne ritrasse gli occhi pressoché sdegnoso: accostossi al tavolino, spiegò un foglio di pergamena, scoperchiò il calamaio, v’intinse la penna, e provato ch’ella rende­va grosso, si diede a racconciarne il taglio; ma volta e rivolta , fendi e riseca ; il cer­vello gli andava gironi; quando Dio volle si risentì, come uno che s’accorge in quel mo­mento di quel che sta facendo e di quel­lo che ha in animo di fare , gittò via quel mozzicone di penna che si trovò fra mano tutto sciupato, ne pigliò una intera, la tem­però bravamente, e si mise a scrivere.« Nobilibus dominis , sapientibus ec. et Co-



munì Florenlìae, amicis diligendis praecìpue , 
Marcus Vicecomes cum sincera dilectione, salu- 
lem. d Fatto questo, appoggiò le spalle alla seggiola, levò la faccia, e si mise a pensa­re'alle frasi con cui dar principio alla lette­ra; ma le spalle non si staccavano dall’appog­giatoio : gli occhi non si toglievano dal pal­co, e la lettera non andava innanzi. Alla fine gittò indietro sgarbatamente colle due mani un grande ingombro di scritture che gli stava sotto agli occhi , e levando in piedi si di è d’una palma nella fronte, e si rimise a pas­seggiare dicendo fra sè: « Ma non lo sapeva anche prima ch’ella dovea somigliare ad Er­melinda ? Non me l’avea scritto, non me lo avea detto tante volte Ottorino ? ... Quel capo scarico ! . . .  a Anche la voce, tutta su a !... e il sorriso , e il portar della persona , e il volger degli occhi...Povera colomba! aquel- l’aspetto , al suono di quelle sue parole mi pareva di rivivere ne’miei primi anni, negli anni della speranza... Oh dove sono iti quei tempi ! il soffio maligno delle iniquità non a.x§a ancora contaminato il mio cuore. . . a canto di Ermelinda tutto il creato era un sorriso, in ogni uomo io vedeva un amico... e poi ? ... Quanti dolori, e che sozzura !.. E anch’io mi sono avvoltolato in quel fango , anch’ io mi sono inehhriato nel sangue !... e si, non mi parea d’esser nato a questo... Bice ! è un bel nom e!... »Qui ruppe in un sogghigno di scherno , come avrebbe potuto fare con un inferiore che avesse cólto in s’ un fatto vergognoso.« E sei tu ? a proseguiva a sei tu quel Marco, da cui tanta parte d’ Italia aspetta palpitan­do il compimento de’ suoi destini ? Tu ma­turato da tanti anni amari, da sì forti e dure vicende ? ... Sulla soglia di quel vasto e buio avvenire verso cui t’inoltri baldanzoso, con­durti a vaneggiare per una fanciulla?.. Che direbbe Lodrisio ? ...  quell’anima beffarda?... Eh via ! scompaiano queste nebbie sciagu­rate , e torni a risplendere in tutta la luce la mia stella... Si, lo voglio ! »Allora ripigliò la lettera incominciata , e non posò la penna , nè levò 1’ occhio , che non avesse riempite quattro lunghe facce di una minuta scrittura, dopo di che s’andò a coricare colla fantasia piena di guelfi e di ghibellini , di papa e d’imperatore , di ma­neggi e d’armi.Alcuni giorni dopo, Ottorino tornando da Pavia dov’ era stato mandato a trattare con certi congiurati, si presentò al suo signore, risoluto d’aprirsi con lui in quell’occasione, di pregarlo che ei fosse contento che avesse a tor Bice per moglie; ma al primo venirgli innanzi lo trovò sì burbero, sì accigliato, sì aggrondato che gliene mancò la risoluzione. Espose il giovane tutto quello che spettava alle faccende per le quali era stato manda­to; poscia , per farsi strada a quanto volea dire per conto proprio , cominciò ad entrar

Grossi —  Opere Complete.

CAPITOLO nel conte del Balzo, pigliandone cagione da una disputa che esso avea avuta ̂  a quei dì con un frate intorno alla illegalità della de­posizione del pontefice Giovanni: una disputa lunga, viva, alla fine della quale , il frate piegando, erasi accordato nel sentimento del conte; il che avea fatto un gran colpo.Marco rise in suo segreto nell’udire le no­velle d’una faccenda, ch’egli stesso avea con sottile accorgimento preparato di lunga ma­no; perocché, è qui il luogo di farlo sapere ai nostri lettori, tosto che il conte del Balzo fu giunto a Milano, volendo Marco farlo va­lere a suo prò , s’ era adoperato perchè la casa di lui fosse frequentata da notabili ca­valieri e dottori, e vi si parlasse delle con­troversie della giornata: e per non lasciarlo solo colle armi del suo latino, che non erano forse le meglio temprate, contro chi poteva averne delle più salde, lo avea, senza farsi scorgere, provveduto di alcuni valenti cam­pioni , uno dei quali era il nostro vecchio conoscente, l’avvocato dei Limontini; ed essi venivano bravamente in aiuto del padron di casa ogni volta che s’ accorgessero che nel battersi gli crocchiava il ferro fra mano.Pensate se il conte gongolava , se scop­piava della gioia , dall’ enfiamento di poter predicare tutto il dì a un’udienza attenta e ossequiosa , e per giunta, di far delle con­versioni.E parlando di queste conversioni, bisogna che in tutta fidanza, e a quattr’occhi, met­tiamo a parte il lettore d’ un altro segreto. Esse non erano per lo più il frutto della dia­lettica dell’oratore, ma d’ un’ altra dialettica più forte , più stringente , che veniva ogni dì colle lettere di Toscana, le quali davano la causa dell’antipapa Pietro da Corvara co­me spacciata del tutto, e annunziavano che rifioriva più sempre il credito del pontefice Giovanni: e un’altra specie d’ argomento ad 
hominem , che soleva andar in volta e pro­durre miracoli sulle menti dei più ostinati, veniva dalle casse di Marco, sempre ben for­nite di danaro e sempre aperte. Alle volte dopo una resipiscenza fatta a mano, il con­vertito se era persona che godesse credito di dottrina, o di checché altro, veniva am­messo a veglia in casa del Balzo, e là dopo d’aver battagliato per un pezzo col padrone in favore di opinioni già rinnegate, mostra­va alla fine di rendersi alla forza delle ra­gioni contrarie , e col peso della sua auto­rità trascinava seco i più semplici.Era furberia di quella fina per quei tempi rozzi e feroci più che maliziosi ; ai nostri giorni che gl’ ingegni si son tanto assotti­gliati nell’ arte maravigliosa di trappolare il prossimo, la sarebbe una scempiaggine, una gherminella da donnicciuole e da fanciulli.Tornando ad Ottorino, egli, che avea no­minato il Conte , per farsi strada a parlar della figlia , al finir delle parole che tocca-
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MARCO VISCONTIvano la conversione del frate, vide trapelar sul volto di Marco un raggio di quel riso in­terno che abbiam detto di sopra, un riso di compiacenza passeggierà pel riuscirgli a be­ne delle sue arti: lo vide e se ne rincorò ;1’ altro rannuvolandosi tosto , gli disse con un’aria di scherno mal dissimulato:e Quand’io ti faceva fra i rompicolli tuoi pari a maneggiar lance e spade, a novellar di cavalli e di tornei , e tu ti ficchi fra i cherici a tenzonar di papi e di canoni ? »« Sapete pure » rispondeva il giovane un po’ confuso, ma contento nulla meno di po­ter in qualche modo avviare il discorso, a il conte è in Milano da poco tempo: io gli ho grazia di tante cortesie; e ...vi dirò il vero., anche colla famiglia.... » Ma non andò più innanzi però che vide sul volto del suo a- scoltatore una aspettazione fosca e ombrosa.« Poveretto me ! disse in cuor suo, non l’ho cólto in buon punto; che egli abbia qualche cosa per la fantasia ! » Rivolse dunque il di­scorso ad altro, senza poter nascondere l’im­barazzo d’uno che va accattando parole per non rimaner goffo nel momento in cui quelle che avea in bocca già bell’e alla via per ve­nir fuori, è obbligato a rinfoderarle.Marco le lasciava dire , studiando in si­lenzio quella sua aria scompigliata, quell’an- fanare, quell’avvolgersi che facea, e gli te­neva fiso freddamente un suo sguardo pe­netrativo con che parea volerlo passar fuor fuori; uno sguardo , incontro al quale non era occhio sì alto, tanto sicuro che non si abbassasse. A levare il giovane di quell’im­barazzo s’affacciò all’uscio un paggio annun­ziando che l’abate di s. Ambrogio aspettava di fuori.« Ch’ei venga » disse il padrone; e il gio­vane se ne andò, un po’ indispettito da quel procedere, ma senza però farne gran caso, che ne diede cagione all’umore fantastico del suo signore, piuttosto che ad altro, e si ten­ne sicuro di venire a’ suoi intenti al primo momento che l’avesse trovato in buona.Intanto egli passava gran parte del tempo al fianco della promessa sposa , parlandole dell’ amor suo , delle sue prime speranze , riandando deliziosamente tutte quelle gior­nate ch’arano stati insieme a Limonta , tor­nando su tutti i casi del naufragio , della caccia; facendosi con giocoso rigore render ragione di quell’aria di dispetto con che l’a- vea tormentato ; e tutto gli tornava in dol­cezza; cbè da un soave ripiglio fatto sorri­dendo dalla madre a Bice, o da una tronca parola, o da un modesto arrossir di questa, al toccar di tali memorie, l'innamorato gar­zone veniva raccogliendo la certezza d’esser amato.Uno di quest’altri dì egli ricevette un in­vito dal suo signore d’accompagnarlo in una cavalcata per la città; e fra una brigata nu­merosa di cavalieri fu eletto da lui per istar-

50 gli al fianco; favore che era ambito, non si può dir quanto, da tutta la gioventù ammi­ratrice di quell’uomo singolare. Marco , tra via rispondendo , ora col chinar del capo , ora col movere delle mani , alle dimostra­zioni della gente che s’affollava alle finestre, sui terrazzi e nelle strade per vederlo pas­sare, faceva le più amorevoli carezze al cu­gino, e parea che colla nuova benignità, col- l’ insolita grazia volesse ristorarlo , e fargli scusa dell’ austerità con che 1’ avea trattato l’ultima volta.« Senti, cugino, d gli disse dopo un pez­zo: o io debbo passar presto in Toscana , e tu mi vi accompagnerai, aIl giovine rimase tutto sconcertato da quel­l’improvviso annunzio, e rispondeva tituban­do: a É una nuova grazia: m a...in questo mo­mento... »a Che ! hai tu forse altro che ti stia più a petto del tuo signore in questo momento?...» a No, pensate... » a Ma che cosa ? »a Sapete pure che debbo essere uno dei tenitori della giostra , e che n’ è andato il cartello con sotto anche il mio nome. » a Se l ’intoppo è tutto qui, potremo levarlo agevolmente. Che la mia corte sia tanto al basso da non poter dar un cavaliere che en­tri in tuo luogo ? Quando ne va l’utile del proprio signore, sai che la diffalta è scusa­ta. Ti capisco a ripigliava poi sorridendo, ma d’un riso forzato » e che sì che l’ indovino io il perchè ti cuoce codesta subita levata ? è perchè ha da capitar presto a Milano France­sco Rusconi colla figliuola...Ma via, per que­sta volta il dovere non avrebbe a pregiudicare all’ amore. Prima di partire tu le darai 1’ a- nello. »Ottorino, ridotto così alla stretta, vide che non era più tempo di tentennare , che biso­gnava andar risoluto , e schiarirla , onde co­minciava: a Mi dorrebbe troppo di spiacervi, ma vi prego per quella fede con che vi ho ser­vito sempre...»ci A che conclusione vuoi riuscirmi con co- desti preamboli ? » disse bruscamente Marco tagliandogli le parole: « ti saresti forse mu­tato ? ... »a Veramente » rispose il giovine a io non ho mai data la fede alla figlia di Franchino... non furono che discorsi in aria; e credo d’ es­sere ancora signore di me. »Intanto la cavalcata era giunta alla Brera del Guercio, e passava innanzi al palazzo del conte del Balzo. Marco ed Ottorino levarono ad un tempo gli occhi ad un verone , d’ onde stavan guardando il padre e la figliuola: il let­tore indovina su qual dei due cavalcatori si fermassero gli sguardi di questa, mentre il pa­dre si voleva sbracciare e versar dal parapetto facendo baciamani e inchini a Marco. Quando furono oltrepassati, il giovane volle rappicca- re il discorso interrotto, ma il suo signore con



aria sederà gli fe’ un cenno delia jnano co­mandandogli che andasse indietro insieme col drappello del corteggio che lo seguitava, do­po di che abbandonò le redini sul collo, gli cacciò gli sproni nei fianchi spingendolo a precipizio fin dentro la corte del suo palaz­zo, ove giunto, smontò, ascese le scale senza far parola, e in tutto quel giorno non si la­sciò più vedere.Non incresca ora ai lettori di tornar un passo indietro per andare fino a Limonta , dove abbiamo lasciato alcuni nostri amici , addosso ai quali stava per versarsi la pie­na; null’altro che le sessanta lance condotte dal’ Bellebuono per fare uno scempio in quel paese.Intanto che i masnadieri, spiccatisi la sera dalla riviera di Lecco, veleggiavano taciti a quella volta colla rapina e colla strage in cuore; intanto che Lupo da un altra banda correva a rompicollo su e giù per ritorti e intricati sentieruzzi della montagna, speran­doceli poter giungere in tempo a far fuggire quei minacciati, o a prepararli a qualche di­fesa, i Limontini, ignari d’ogni cosa, s’eran ritratti , come all’ ordinario , nelle loro ca- succe , dove attendevano alle consuete fac­cende della sera. .La capanna del barcaiuolo, padre dell an­negato, era posta, come abbiam detto, di la del paese , tirando a tramontana. Quel che si vedeva di essa guardando dal lago , non era che un po’ di tettuccio di paglia con una croce di legno piantata in vetta, tutto il re­sto veniva nascosto da due vecchi castagni, i quali parevano chinarsi per abbracciarla. Al di dentro era una cameruccia non ammat­tonata, col palco ingraticolato e le muraglie tutte nere dal fumo. . .Si vedeva in un cantone un letticciuolo coperto d’una grossa e ruvida coltre, di quel­le che si chiamavano catalane, dalla Catalo­gna d’onde venivano; nome che conservano ancora in alcuni paesi del lago di Como: era quello il giacitoio del povero Arngozzo, in quel momento vi dormiva sopra un barbon- cino, il suo cane fedele.A piè del letto, alla distanza di non piu di due passi, stava un cassone massiccio, ri­pieno di terra, dentro il quale, secondo 1 uso comune a quel tempo per tutta l’Europa (pe­rocché era ancor fresca l’invenzione dei cam­mini) si faceva il fuoco , e v’ era posto un lavaggio a bollire sopra un trepiede; piu in­nanzi , e proprio nel mezzo della camera , sorgeva un desco di faggio: quattro seggio­lette impagliate, una mezza dozzina di ìemi, una rastrellieretta a piuoli appiccata ai muro, sulla quale erano messi in parata alcuni piat­telli , tve scodelle di terra e tre cucchiai di ottone luccicanti come un oro ; una cassa, una fiocina e un bertovello compievano il mobile di tutta la casa.Seduta vicino al desco , sotto una lucer-

CAPITOLO netta di ferro attaccata con un uncino ad uno staggio pendente dal palco, stava filan­do la vecchia Marta, la madre dell’annegato. La faccia piuttosto asciutta che scarna, se­gnata di poche rughe, il portar diritto della persona , il movere risoluto delle membra , mostravano in lei una natura valida e ru­bizza, che le fatiche e i disagi d’una povera vita non avevano domata. Ma quella fronte, dal cui fondo spirava un’aura serena di pace, si vedeva allora rabbuiata da un cordoglio recente e inusato: uno che 1’ avesse veduta per la prima volta, poteva agevolmente no - tare su quelle guance un pallore che non vi doveva essere abituale, un insolcarsi ancor fresco; avrebbe indovinato che quegli occhi, gonfi e sbattuti per le tante lagrime versate, non erano però usi al pianto.Movea visibilmente le labbra , dicendo le sue divozioni, e di quel suo tacito pregare non si udiva che lo strascico delle ultimo sillabe,le quali le morivano sulla bocca in un lieve fischio ch’ella accompagnava col piegar frequente e fervoroso del capo.Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel letticciuolo, poi gli alzava al cielo in atto di sì desolata pietà, da far manifesto il voto se­greto che mandava al Signore , perchè de­gnasse di richiamarla a sè, di riunirla al suo Arrigozzo.Michele, colle spalle volte al desco, stava seduto presso al fuoco, curvo sopra di quello, con una mestola in mano tramenando una minestra di panico nel latte, che bolliva nel pentolino ; un dolore più ruvido, più duro, che avea pure qualcosa del rispettoso e del­l’iracondo, stava sul volto di lui. Egli tene­va a bello studio volte le spalle alla moglie, perchè l’aspetto del dolore materno non in­crudisse il suo , e continuava in quella bi­sogna senza levar mai il capo.Come fu scorsa una mezz’ ora , la donna sorse in piedi, si tolse la rocca da lato, andò verso il fuoco, ne tolse giù il laveggio; quin­di accostatasi alla rastrelliera, tutta infervo­rata com’era nelle sue orazioni, si vide di­nanzi le tre scodelle, ne le trasse fuori per un moto macchinale ; e ripetendo in quella preoccupazione ogni atto a che la mano cor­reva da sè per la consuetudine di tanti anni le dispose tutte e tre sul desco , mise un cucchiaio a lato di ciascuna, versò in tutte le vivande e chiamò a Michele! venite a ce­na. » Ma in quella che il marito obbedendo alla voce di lei s’ accostava alla tavola , la donna s’accorse d’aver messo un tagliere di più, pigliò affrettatamente una delle tre sco­delle e la posò in terra , volendo far sem­biante di averla riempita pel cagnolino : al marito però non isfuggi quell’atto sollecito e turbato ; notò egli quel terzo cucchiaio che rimaneva tuttavia sulla tavola ad un posto consueto, e indovinando 1’ amorosa smeroo- ratezza della madre, rivolse la faccia altrove
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per non lasciarsi scorgere commosso, prese il suo piattello, il cucchiaio, e tornò al po­sto di prima.Marta chinò il capo sul petto , stette un momento per ricomporsi, poscia chiamò pel suo nome il harboncino, il quale levando ap­pena il capo d’ in fra le gambe dimenò lie­vemente la coda e non si mosse ; ond’ ella accostatasi al letto accarezzandolo colla mano e colla voce, lo prese su e portollo presso la vivanda. Quel cane ella non lo avea mai veduto di buon occhio; l’aveva avuto, si può dire , sempre in uggia , e per sua cagione avea garrito qualche volta il figliuolo ; pe­rocché in quegli anni che andavano si scarsi le sapeva male di dar quel po’di sopraccari­co alla grama famigliuola, ma dopo che Ar- rigozzo fu morto, il mancare al povero ani­male d’alcuna di quelle cure ch’egli era so­lito avergli, il dirgli una mala parola, il fargli un atto sinistro, il non volergli bene, le sarebbe parsa unacosanera, un delitto, un sacrilegio.Il cagnolino ringraziava a modo suo la pa­drona di quella insolita sollecitudine, con un mugolio che somigliava al gemere di una persona; da ultimo abbassò il muso sul piat­tello, leccò un momento, e poi balzò di nuo­vo sul letto, vi si acchiocciolò come prima, e fu quieto, a Anche quella povera bestia vuol morirgli sopra a disse fra sè la vec­chia , che gli avea sempre tenuti dietro gli occhi. Sedette , si fece il segno della croce e si pose a mangiare. Pigliava qualche cuc­chiaiata di quel panico dopo d’ aver trame­stato un pezzo per la scodella ; ma pareva che le crescesse in bocca ; non poteva cac­ciarlo giù; se non quando ebbe visto il ma­rito che tornava a deporre sulla tavola la sua ciotola , ne ingoiò in fretta due o tre cucchiate una dopo l’altra per mostrare a lui che mangiava di voglia.Un momento dopo s’ accorse che la sco­della riportata sul desco dal suo uomo era presso che ancora piena, la prese in una ma­no, ed accostandosi a lui che si era seduto ancora a canto al fuoco, gli toccò una spalla e disse: « Michele, via, mangiate per l’amor di Dio; non volete tirar innanzi, vedete, se fate questa vita : in tutta la giornata siete ancora si può dir , digiuno. a Il barcaiuolo levò rozzamente le spalle senza rispondere, ed ella seguitava con voce accorata : « Via, mangiatene almeno un poco, volete lasciarvi morir d’inedia? Siete obbligato in coscienza ad avervi cura: fatelo per me, che se m’ a­veste a mancar voi... a Ma uno scoppio di pianto le soffocò le parole.« Eh! a si cacciò allora a gridare il bar­caiuolo tt non la finirete più con questo vo­stro piangere? tutto il giorno, tutto il gior­no, sempre a quelle medesime! a e asciugan­dosi egli stesso gli occhi col dorso della ma­no: a Lo farete risuscitare, è vero? Per l’a­nima mia, che non posso più durarla ! a

52 MARCO L’infelicissima vecchia si ricacciò indietro le lagrime che le tornarono più amare e più angosciose sul cuore; si terse gli occhi coL grembiale, e si rimise a filare.Per un pezzo nessuno dei due fiatò : la donna, non intermettendo mai il suo lavo­ro, gettava ad ora ad ora qualche occhiata al marito , il quale seduto su d’ una bassa predella, coi gomiti appoggiati sulle ginoc­chia e il capo nelle mani, parea che pian­gesse.Finalmente questi si levò, venne presso la moglie, le si mise d’intorno, e parea che vo­lesse dir qualche cosa per rabbonirla, che la volesse con qualche amorevolezza compensar della pena che le avea dato con quel suo parlare spropositato di poco prima , ma poi non disse altro che questo: « Ebbene, Marta, farò a modo vostro, mangerò per acconten­tarvi voi, » e si mise di fatti a mangiare, a Sentite Marta, a ripigliò di li a poco <s do­mani ho da menare a Dervio il Sindaco qui del paese: coi denari del navolo gli faremo dire una messa , la faremo dire a Lugàno dove non c’è l’interdetto.n La messa glie l’ho già fatta dir io a ri­spose la donna, e alzando il dito al pennec­chio « Vedete questa lana? a diceva s è ap­punto del Messere di Lugano : la filatura sconta la limosina della messa. »Il barcaiuolo premétte insieme le labbra che, sporgendo in fuori per la subita com­mozione, gli s’eran fatte aguzze e tremanti, e rattenendo a fatica le lagrime, provò una compassione , una tenerezza , uno struggi­mento per la vecchia compagna de’suoi gior­ni, che avea qualche cosa di più santo e, dirò ancora, di più soave del primo fervente amore che le avea portato negli anni della giovinezza. CAPITOLO XII.L’ora era tarda: non s’udiva altro che il muggir basso del lago, coperto a quando a quando dallo stormire del vento fra i rami dei castagni che ascondevano la capanna del barcaiuolo. Quand’ecco il cane che stava ac­covacciato sul letticciuolo, leva il muso, riz­za le orecchie e comincia a brontolare, poi balza giù e corre verso 1’ uscio ringhiando ed abbaiando stizzosamente. Michele e la su,a donna tendono 1’ orecchio ; non s’ ode nulla di strano , nulla fuorché il consueto rumore. Il marito leva la stanga, apre, esce fuori all’aperta, e sente in lontananza sulla sua diritta verso Limonta l’abbaiar d’un al­tro cane, il cane del pescatore: sale in cima ad un masso che stava dietro la sua casu­pola, guarda verso il paese, vede il cielo da quella parte tutto rosso , vede le rupi più alte ripercuotere una luce mutabile e come scorrente, la luce di un incendio : n Fuoco a Limonta ! a grida subito, e parte corren-
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CAPITOLO DODICESIMOdo per dar quell’ aiuto che il bisogno chie­desse. oGuardatevi da male! » gli gridò die­tro la donna, e tornata tosto in casa, ingi- nocchiossi a pregare il Signore.Michele camminando udì alcune grida che venivano dal paese; e poco stante altre gri­da di qua e di là, in alto verso la vetta della montagna, giù, presso la spiaggia ; distinte in prima le une dalle altre in modo ch’egli avrebbe saputo indicare da qual casa , da quale capanna uscissero; ma a poco a poco crescevano, si mischiavano, si confondevano insieme perdendosi tutte in un solo grido.Giunto su d’un’altura potè certificarsi che il fuoco era stato appiccato deliberatamente, però che vide ardere in un punto due case poste ai due capi del paesello. Tese 1’ orec­chio, vi pose dietro una mano aperta per coglier meglio il suono ; e fra quello stre­pito confuso distinse alcune voci di minac­cia e di bestemmia ; fissò l’Occhio intenta­mente su pel sagrato e in mezzo a un gran riipescolamento scórse un luccicar di coraz­z e  e di lance; allora entrò in sospetto di quel che poteva essere, e s’appose.Intanto l’incendio cresceva: in un momen­to tutta la terra non fu che una fiamma. Il lago parea di fuoco; si vedevano alcune bar­chette staccarsi dalla riva facendo forza di remi: alla prima parevan rosse infocate esse e la gente che v’ eran dentro, ma si veni­vano smortendo a mano a mano che gua- dagnavan l’alto: e tinte d’un albore mancan­te, ora svenivano dallo sguardo, ora torna­vano a farsi vedere fra le ultime striscie di luce saltanti qua e là sulle onde, finché si perdevano del tutto nel buio interminabile della notte.Il barcaiuolo talvolta stava per ispingersi innanzi, per precipitarsi in mezzo a quello sterminio, ma ne lo ritraeva il pensiero di lei che aveva lasciata sola nella povera ca­panna.Così dimorando egli, senti un frascheg­giare, poscia un fruscio come di qual cosa di vivo che venisse innanzi; si trasse dietro al tronco d’un vecchio ulivo, e al lume che mandavano le fiamme fin là, scorse una don­na che aveva un bambino in collo, una fan- ciulletta a lato attaccata al grembiale, e si traeva dietro una vaccherella. La bestia ri­trosa volgendosi a guardar verso il paese, ti­rata forse dall’amor del presepe abbandona­to , mugghiava ; allora s’ intesero intorno a varie distanze , in diverse direzioni , molti muggiti che risposero a quel primo: altri sventurati che trafugavano la famigliuola, la vacchetta, quella poca roba.Michele riconobbe tosto la donna, si fece innanzi , e chiamatala per nome: a A che termine siam condotti ?» le domandava. « Di­temi, si può egli dar qualche aiuto ? » a I soldati del Monastero hanno messo fuo­co al paese » rispondeva la spaventata « e

ammazzano quelli che danno nelle loro ma­ni: siam disfatti, siam perduti tutti quanti: oh misericordia ! che cosa m’è toccato di ve­dere ! quest’è l’ultima notte per Limonta, il Signore vuol castigarci d’ un qualche gran peccato. Michele » aggiunse poi con accento supplichevole , s giacche la provvidenza vi ha mandato, fate la carità d’ aiutarmi a ti­rare innanzi questa bestia, che è tutto quello che mi rimane per sostenere i miei poveri figliuoli. »Il barcaiuolo prese la corda colla man de­stra, si tolse sul braccio sinistro la faneiul- letta, la quale prima seguitava piangendo la madre a piedi, e pareggiava a fatica i suoi spessi passolini ai concitati passi di quella; e così s’ avviarono tutti insieme verso Bel- lagio.n II Signore ve ne rimeriti, e i poveri morti » diceva quella meschina, a la mise­ricordia che fate alla povera vedova, la tro­verete all’altro mondo, e sarà tanto suffra­gio per l’anima buona del vostro Arrigozzo.. Ah Michele ! voi eravate la compassione di tutto il paese , non si parlava d’ altro che della vostra disgrazia ; ma domani , quanti avranno a piangere un figlio, quanti vi por­teranno invidia dell’aver voi perduto il vo­stro come l’avete perduto ! »Egli andava innanzi col cuore serrato, get­tando qualche occhiata, ora al paese in fiam­me, ora al suo tugurio. Ma poich’ ebbe ri­dotto in salvo la vedova con la famigliuola tornò giù a corsa alla sua capanna.Al primo mettervi dentro il piede vide ve­nirsi incontro un uomo mezzo vestito di ferro, e credendolo uno dei masnadieri che desertavano Limonta, dato di piglio alla stan­ga che era dietro l’uscio gli andava incontro risolutamente, ma il soldato gli gridò tosto: o Michele, non mi conoscete ? » a Ah, sei tu Lupo ? sei venuto anche tu con questi cani ? aa Dio me ne guardi ! era corso per libe­rarvene, ma non sono giunto a tempo, i sol­dati hanno già preso la terra, e tutto in fiam­me: e i nostri, o ammazzati, o fuggiti: ora, giacché la forza non può, bisogna dar mano a qualche trovato, almanco per impedire il male che non è ancor fatto, per tor dalle unghie di codesti diavoli quelli che hanno presi vivi, e che vogliono impiccar domani, come mi ha detto Stefano pescatore, che ho incontrato alla riva del lago nel venir su. » a Santo Dio! per me vorrei, m a... E poi, che possiamo fare in due contro tanti ? » disse il barcaiuolo.Non siamo noi due soli, v’ha qualcun’al- tro che ci aspetta, e a quest’ora ho già pen­sato un certo stratagemma; ma ho bisogno che tu m’aiuti, e son venuto a posto a cer­carvi, sapendo che siete un uomo di cuore. » a Santo Dio ! » tornava a dire Michele « ve­di bene... »
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Ma la sua donna indovinando i’ amorosa sollecitudine che lo tenea dubbioso: e Non pensate a me » gli disse tosto: « 1’ angelo custode veglierà su questa casa, e se mai... se anche.... è carità del prossimo, e siamo obbligati... andate, andate. »Michele non le rispose altro se non che n il Signore vi guardi » e partì correndo in compagnia di Lupo. Questi camminando sem­pre , gli aperse un suo progetto : vi fecero insieme alcuni cangiamenti , e ciascuno si preparò alla parte che gli toccava. Giunti presso al paese , Lupo , prendendo una via di traversò, andò a tórre tre o quattro altri Limontini, armati di scuri e di coltelli, che lo stavano aspettando acquattati in una cava, e Michele, inerme affatto, sanza neppure un bastone, tirò innanzi diritto verso il sagrato dove stavan raccolti i soldati del monastero. Appena egli fu visto comparire, che un di questi gli corse incontro colla spada sguai­nata per ferirlo , ma il barcaiuolo levando in alto le mani, prima che gli fosse giunto addosso, gridò: a Cerco del vostro capo, non si chiama egli il Bellebuono ? »a E che hai tu a partire col Belle- buono ?»ci Ho un segreto... via, insegnami dove si trova, che buon per te e per lui. »n Alla peggio » disse il soldato in cuor suo, a è un altro merlotto venuto a infilzar­si da sè: sarà un cero di più per la festa di domattina. Or v ia , dunque » soggiunse poi a voce spiegata, cc villano, vien meco » e ciò detto, lo menò nella chiesetta dov era raccolto il povero bottino fatto in paese,  ̂ e dove stavano legati colle mani dietro la schie­na da sette miserabili caduti vivi in poter di quella scapestrata soldataglia, che li ser­bava per farne strazio: il Limontino riconob­be tosto fra quei poveretti u Messere; e giu­sto in quella òhe entrava, vide un snidatac­elo calargli un pugno sui capo.cc Eccoti il Bellebuono » disse a Michele l’uomo che l’avea condotto là dentro, ed ad­ditandogli appunto il percussore. Il nostro barcaiuolo andò verso di quello, che al pri­mo vederlo parve lo volesse ingoiar vivo, ma si rammorbidì poi tosto al suono di certe parole ch’ei gli susurrò all’ orecchio: parla­rono insieme qualche tempo sotto voce, e infine il capo delle sessanta lance si tolse in compagnia quattro soldati ed avviossi a guida del Limontino verso una casetta poco discosta dal paese, presso la valle di Roncate.a Per più di trecento fiorini ? m’ hai det­to » domandava il Bellebuono al suo guida­tore, andando innanzi essi due, otto o dieci passi, ai quattro soldati della scorta.  ̂ ^» Certo » rispose P interrogato « c ò l  ar­genteria della chiesa e il suo risparmio di forse vent’anni. »a Ma la casa del Messere non e quella la presso il campanile? »

54 MARCO VISCONTIa Questa dove vi meno io, è dun suo ni­pote, e il tesoro è qui. »a Diavolo ! che non l’abbia trovato nessu­no dei miei soldati nel frugacchiare che han­no fatto da per tutto sta notte ? »a Ma se è impossibile ! A chi volete mai che venga in mente di cercare là dove vi ho detto io ? »Intanto giunsero innanzi ad una casetta posta sul pendio, e Michele disse: a E questa n a Tu, Ribaldo, e tu Vinciguerra » coman­dò allora il Bellebuono a state qui fuori in sentinella, e che nessuno esca se non è con me; e al primo avviso darete una voco per chiamar altra gente se mai bisognasse: e noi altri andiamo. »a Sentite » disse il barcaiuolo al capo che avea dato quell’ordine, e lo disse con voce alta jn modo da essere inteso anche dagli altri quattro soldati, a Dunque mi promette­te di lasciare andar salvi tutti quelli che a- tete fatti prigionieri?»a S ì , te V ho promesso ; tutti te u darò, salvo il curato, il quale m’ha tanto ristucco con quei maledetti suoi sermoni, che lo vo­glio proprio propagginare per vedere un po’ se il poltrone avrà tanta parlantina, quando sia ficcato col capo in giù. »a No, no » replicava Michele a tutti, ma- vete detto.- »a Via, là, ti darò anche il curato, purché il morto non sia di manco importanza di quel che me lo fai. »Quelli che ne avean ricevuto il comando rimasero di guardia all’uscio: il Bellebuono, Michele e le altre due barbute salirono su per una scaletta e si trovarono in un andi- tino in faccia al quale era un usciuolo.a Se volete che venga giù anch’ io con voi » disse il Limontino al capo a v’indiche­rò il sito. » . . .a Ah briccone ! rispose questi » vi sara qualche scappatoia, e tu vorresti córtela, e piantarmi a piuolo, come uno zugo: no, no, resta qui con questi due buoni amici che ti terranno compagnia, a Soldati, per caso che avvenga ; non lasciatevelo uscir dalle mani finch’io non torno. »Le due lance si tolsero in mezzo il bar­caiuolo, il quale non fece nessuna dimostra­zione; solo che, parlando sempre al Belle­buono il quale, tratta fuori una lanterna, si innoltrava verso l’uscio nominato di sopra, soggiungeva « Già non si può fallare: dopo la seconda camera, una scaletta a chioccio­la, sotto al quarto botti cello una pietra qua­drata... » , • -ia Sì, si, mi ricordo di tutto, » rispose ilBellebuono. , , .a Se però volete che venga giu anch io »insisteva il barcaiuolo.a Farò da me. » Queste furono 1 ultime voci del masnadiere già penetrato nella se­conda camera: s’intese il rumore de’suoi pas-



CAPITOLO DODICESIMO 55si giù per una scala: il lume della lanterna si andava perdendo, e scomparve del tutto; passarono alcuni momenti di silenzio; dopo di che si senti al basso in fondo , giù in cantina, un rumor sordo, come di qualche cosa di pesante che fosse caduta.Il barcaiuolo tremava tutto ; il cuore gli voleva balzar fuori del petto: buon per lui che non c’era tanto lume nell’andito da la­sciare scorgere alle due guardie lo smarri­mento degli occhi e del volto.« Che può mai essere quel fracasso ? » di­cevano fra loro i due soldati che tenevano in mezzo il nostro Michele, o Che il Belle­buono abbia inciampato ? ... che abbia smos­so qualche cosa?... che vi sia qualcuno na­scosto?... Andiamo a vedere ? ... «« Andiamo ! Ma no; ha detto d’ aspettarlo qui... A buon conto costui ce n’ha da ren­der ragione ».Intanto che facevan tali discorsi, al poco lume di qualche cosa che ardeva ancora, v i­dero il Bellebuono affacciarsi all’uscio donde era entrato , e far un cenno al barcaiuolo; questi gli si fece vicino, ricambiò alcune pa­role sommesse , poscia levando la voce in modo da essere udito dai soldati , ai quali era stato lasciato in custodia. « Sicché, dis­se, la mia promessa io l’ho mantenuta, ades­so tocca a voi a mantenere la vostra. »Uscirono, si tolsero insieme gli altri due che erano rimasti al di fuori in sentinella, e si avviarono tutti verso il sagrato. Quando furono in un viottoletto, il barcaiuolo rima­sto indietro alcuni passi coll’uomo, al quale le quattro lance continuavano ad obbedire come al loro capo, s’affaccendava a nettar­gli una manopola tutto sozza di sangue.« E che fa ? diceva sotto voce quegli a cui veniva prestato quest’ ufficio « piuttosto che Tesserne macchiato, Tesser netto di sangue sarebbe un indizio in una notte come que­sta. » Susurrarono insieme qualche altra pa­rola, e poi fermandosi sui due piedi, il bar­caiuolo chiamò le quattro lance che andava­no innanzi e disse: a Sentite ; qui il vostro capo va giù un momento alla riva per de­porre in barca questo non so che , che ha sotto al braccio , e tornerà subito. Intanto voi altri verrete con me , e mi farete rila­sciare i prigioni, dAllora T uomo che non avea fin a quel punto fatto altro che susurrar con Michele u To’qui, Ribaldo » disse a mezza voce ai sol­dati n e tu Vinciguerra e voi altri due » e' diede a ciascun d’ essi un pugno di monete d’argento a queste per caparra: e fate rilasciar tosto i prigioni, » Ciò detto avviossi giù per la china e spari.Il barcaiuolo coi quattro soldati seguita­rono innanzi , e uno di questi ultimi dice­va al compagno : « Hai sentito come avea la voce alterata il Bellebuono ! non pareva più lui. »

a È per amore della visiera calata « rispon­deva l’interrogato.« Sai che cos’è piuttosto? » diceva un al­tro « è per amore di quel coso che portava sotto al braccio. »a Maledetta ! » disse un terzo « noi soldati non siam troppo usi a vederne tanti, e ci danno un rimescolamento... aa E han ben detto che ce ne vuol far parte anche a noi, è vero? a domandò il primo al nostro Michele.« Ecco qui d rispose questi « una metà la vuol riporre per sé, comò di giusto, l’ altra la spartirete fra voi quattro, aa Bravo villano » tornò a dire il primo ed anche tu non devi rimanerti la bocca asciutta, asciutta, che sei un buono uomo, amico dei bravi soldati. »n Per me non domando altro che quel che mi ha promesso il vostro capo ; se poi mi volete dar qualche cosa sarà tanta carità. » a Piglia, villano, piglia, piglia s e ciascu­no gli pose in mano un pizzico di quelle monete che avean ricevuto poc’anzi, che in quel momento li facea liberali la speranza della grossa parte che avrebbe fatta loro il Bellebuono.Giunsero al sagrato, passarono nella chie­setta , e qui le quattro lance comandarono, in nome del Bellebuono, alle sentinelle che lasciassero andare i prigioni, e dieder subito mano a tagliar le corde con che erano le­gati. Come quelli furono sciolti, e in piedi, il Vinciguerra disse al barcaiuolo : « Or va, buon uomo, che sarai contento. »Ma intanto che Michele s’incamminava ver­so il monte con quei liberati , i quali fuori di sé per la consolazione lo tempestavano di cento domande, la voce di quel fatto fece il giro del sagrato e una folla di soldati ac­corse ad impedire che i prigioni se n’ an­dassero.« Non è vero ! » si gridava dappertutto : a non è vero! non può darsi che il Bellebuo­no l’abbia comandato. »a Sì, sì, è vero! l’ha detto a me, l’ha detto a noi! » rispondevano le quattro lance.a No, no, son tutte invenzioni» replicava più forte un altro, a Pensate , che andando via di qui in compagnia di voi altri , poco fa, il Bellebuono s’ è fermato un momento indietro per dirmi all’orecchio che preparas­si un capestro di più per far la festa anche a questo villano, come fosse tornato. »« Ma se T ha detto a noi ! » insistevano i quattro a se ci ha comandato di far tutto quello che volesse questo buon uomo , di mettergli in libertà i prigioni ».o No, no, non è vero ! qui v'è trama sot­to! » gridava il grosso di quella canaglia, e già alcuni cominciavano a metter le mani addosso ai prigioni e al barcaiuolo ; quan­do si senti ripetere da molte voci in una volta :



T

a II Bell e buono ! il Bellebuono ! è qui il (sicuro colla sua donna, come si son messi Bellebuono! » U  salvo chi qua chi là tutti gli scampati daEd ecco duella sua figura venir correndo: quella tremenda notte. » tutto chiuso nell" armi , avea la buffa calata Le sessante lance stettero ancora quattro e il Suo bravo lanciotto nelle mani. Come o cinque giorni a Limonta sfogando la loro fu giunto fra la gente, non fece altro che rabbia su quelle grame case su quei poveri levare quel sodo e pesante frassino , e dar campi; ma poi, travagliati aneli essi quei ma- giù a dritta e a manca legnate da cristiani; mgoldi dalle scorrerie dei profughi eotnan a chi tocca tocca gridando o per dir meglio dati da Lupo, si rimbarcarono finalmente per ruggendo fra denti a Ali canaglia! Ah cana- Lecco, non senza aver lasciati indietro ottoIm ! » 0 dieci dei l0r0 a mSrassare 1 campl ch ̂ T bastonati si trassero indietro sommessi avean devastati. .e confusi- ed era a chi facesse valer meglio La novella di questo avvenimento giunse e più umilmente le sue scuse, a Non si ere- a Milano, e venne all orecchio di Marco - deva che l’aveste comandato voi! Gli è per- sconti appunto la sera del giorno in cui eDh che mi avevate detto prima... » ed egli non avea fatto con Ottorino quella cavalcata di restava dal tambussare , dal tirar giù botte cui abbiam reso conto di sopra; giorno tor-da" orbi I e ner0 Per r̂a ne avesseVuando tutti furono scompigliati diede egli avuti mai. . ,stesso il braccio al parroco, fece segno agli Capito al suo palazzo 1 abate di s. Am bo altri liberati che lo seguissero, e si allonta- gio sbuffando, e gli fece la relazione di tutta Tin insieme ad essi sul primo sentieruzzo la faccenda. . „ , „  ,che menava alla montagna, lasciando i sol- L’abate di s. Ambrogio, fratello, come ab* dati sul sagrato di Limonta a maravigliarsi, biam detto, di Lodnsio Visconti, era tutto f  gettarsvia, a rimproverarsi l’ un 1’ altro, di voto di Marco, il quale si serviva delle - h„=cP da dosso. forze del convento pei suoi fini, che il let-S Quando furono in su un bel tratto, il cu- tore conosce , ma che erano ignorati affetti rato si volse al suo liberatore, che lo tene- dall’abate, messo m mezzo e levato su anche va tuttavia pel braccio, aiutandolo alla sali- dal suo stesso fratello. Marco e Lodrisio sa- ta e resegli quelle grazie che seppe miglio- pevano troppo bene che 1 abate non avrebbe ri’ gli disse che ormai poteva tornarsene in- voluto staccarsi dall antipapa e dal Bavero, dietro1 chi essi erano in sicuro. Tutti gli al- col favor dei quali da semplice monaco sera tri scampati si strinsero anch’essi intorno al levato a tanta altezza, e pero non avea giu credilo ’Bellebuono , proferendosi a lui de- dicato cosa buona di lasciargli conoscere il bitori della vita. Allora questi cavandosi l’el- segreto. Per quanto uno ti sia stretto amico, mo^di testa l i  diede a conoscere per chi era. per quanto ti riverisca e ti tema i voler I miei lettori l’hanno già indovinato da un pretendere eh’ egli abbia a darsi della scu- l Ì r o  l uno re sui piedi da sè per farti piacere, e sem-P Aspetta quella notte, aspetta domani, aspet- pre troppo; e Marco conosceva abbastanzata l’altro che il Bellebuono scendesse dalla gli uomini per non domandar mai tanto da“ t Po c .  * * * * *  «spedizione tornano a quella tal casetta, scen- iu punto e con gran passione tutta la storia dono per la scala, dalla quale l’aveano sen- di Limonta, conchiuse: a e quello che non tito andar mù , riescono in una cameretta mi sarei aspettato mai, si e che tutto fu o terrena giù Incora in una cantina, da quella pera d’un nostro parente d’un vostro crea -in un altro bugigattolo, dove lo trovano ste- to; si, quei villani ribaldi hanno trovato eh m un auro uugiga , r .  tesse SQtt0 pomhra del vostro nome. »S°iUlorra si venne’ in chiaro dello scaltri- Marco, che avea lasciato sfogare al prela- i i , v;iiano come essi lo chiamava- to tutto il suo mal umore senza mterrom- ™  si capì Che nella cantina dovea esservi porlo, a queste ultime parole ,sl, s®ntl n° ’• f borito • anzi se ne rinvenne una tar la stizza, e volgendo sul dicitore uno appiattata gente , a , un sguardo severo: «In  che farnetichi mi en-c h e in i  S # “  S £  voi, di grazia, M a .se ,» ? . gli rispose:giaco e ■p lasciato giù per « Sappiate che, siccome non soglio compor-nascondersi sotto B — a^di quel nbal- U j * »  I n osoldati ’ del ̂ monastero con quel garbo che u s o *  ingiustamente ag-abbiam visto. furfanti dolo- « Perdonatemi » disse tosto l’abate accor-La rabbia, g e lo s i d’esser trascorso, «non è ch’io in-rosi, e facile figurarse . hoc- tenda di parlare d’alcun de’vostn fedeli, di-t0re le cTdTne mani ! Sx ma il vìlan ceva un de’vostri, per modo di dire, perchè “ .tóore è co.," ebe cova; egli .'è messo m |é «no al servisi» d'oa vostro creato, ma n .
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CAPITOLO TREDICESIMOè del tutto indegno, chè nasce d’un mascal­zone, e fa ritratto di quel ch’egli è. » n lnsomma ? » domandò Marco.« È uno scudiere di Ottorino, uu certo Lu­po, figlio d’un falconiere del conte del Balzo; è stato lui che ha ammazzato il Bellebuono: ■ vi ho già detto che presso al cadavere fu tro­vato un giaco e una soprasberga, è vero ? » r Sì, me l’avete detto. »« Bene, è stata riconosciuta per roba di co- desto Lupo, e mi assicurano ch'egli tornerà presto qui in Milano in casa di Ottorino, co­me se nulla fosse. Del resto, vi ripeto: sono ben persuaso che Ottorino non c’entra: la­sciando stare la parentela che corre fra la sua e la mia casa, egli sa eom’ io sto bene della vostra grazia, e certo che si sarà guar­dato dal farmi dispiacere. E poi si vede trop­po chiaro che quel villan rifatto ha operato di suo capo, chè essendo Limontino egli ha voluto aiutare i suoi... Sicché era venuto per domandarvi licenza... per pregarvi, che sia­te contento... »-« Di che cosa ? »« Che il monastero di s. Ambrogio, come conte di Limonta , eserciti i suoi diritti di 
signoria per punire un suddito fellone. » Marco pareva esitare a dar la risposta; e l’altro lo veniva sempre più stringendo col dire: a se si trattasse d’un’offesa fatta a me, potrei perdonarla; ma, vedete bene ne va del­l’onore e dell’interesse del monastero. » a S ì , s ì , la solita canzone d disse Marco interrompendolo : a del resto , fatene pure come di vostro ; che cosa c’ entro io in co- deste brighe ? »« L’ ho fatto per mostrarvi la mia osser­vanza e la gratitudine che vi debbo per tanti favori » diceva l ’ abate ; a non crediate che sia per dimenticarmi che anche questa mia nuova dignità è stata un vostro dono. » Quanto alla dignità d’ abate , la cosa era vera : Marco gliela aveva ottenuta lui dal Bavaro; quanto poi a quella più recente , di cardinale , non ce n’avea merito alcuno; era cascata addosso al prelato per un moto pro­prio dell’antipapa Pietro da Corvara, il quale vedendosi calar al basso un dì più che l’al­tro, cercava col distribuir cariche, dignità , indulgenze, tutto fuorché quattrini, chè di quelli non ne avea uno , cercava, dissi, di farsi dei partigiani, degl’interessati a tenerlo in piedi , dei compagni alla peggio nella sua caduta.Marco però ricevette tutto intero il compli­mento, senza farsi scrupolo di ridurre alla mi­sura del dovere la gratitudine dell’ alto suo cliente, il quale partì facendogli grandi pro­testazioni di ossequio, offerendo sé stesso, i suoi monaci , e tutti i feudi del monastero in servigio di lui e dei suoi amici.Questo nuovo accidente invelenì sempre più l’animo di Marco contra Ottorino: quan­tunque in faccia dell’ abate egli avesse mo-
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strato di offendersi del solo sospetto che un suo fedele avesse avuto mano in quella fac­cenda , in cuor suo conchiuse e fermò che Ottorino ad ogni modo non dovea esserne in­teramente netto ; che Lupo per lo manco , non lo avea lasciato al buio di quanto dise­gnava di fare; pensò che la sua famigliarità colla casa del Balzo poteva averlo consigliato ad oprar qualche cosa a prò dei Limontini; corse colla mente a Bice, e si sentì sempre più avvampare di rabbia, e di gelosia.CAPITOLO XIII.Sì, di gelosia. Da quel giorno in cui Marco ebbe vista per la prima volta la figlia del Conte del Balzo , 1’ immagine della bella e modesta vergine gli stette sempre dinanzi salda, fissa, ostinata, come una visione nei sogni d’un infermo. Ella si gettava in mez­zo alle tempestose consulte, ai trepidi arca­ni, alle gioie, alle speranze di quell’ anima indomita: ora componendosi in quello splen­dido avvenire di gloria che si vedeva prepa­rato, glielo spargeva d'una dolcezza, d’ una giocondità, d’una pace celeste; ora ribellan­dosi al soave delirio della sua mente, parea che gli troncasse ogni nerbo, che lo lasciasse in un deserto oscuro e freddo, dove le ric­chezze, la potenza, la fama, tutto quello che soleva agitargli la vita , risolvevasi in una dissipata vanità : era come se nel calore di una danza venisse ad un tratto a cessare il suono, che la riesce una scempiaggine sgra­ziata e pazza.A quella età fresca, è vero, ma d’una fre­schezza matura, ricreduto dalle illusioni della giovinezza, rotto da molti anni alla sfrenata licenza del viver soldatesco , macerato dai colpi della sorte e dalla iniquità degli uomi­ni, abbandonarsi all’amore? e vi si era ab­bandonato colla spensierata baldanza d’ un giovinetto inesperto, e colla risoluzione fa­tale d’un uomo vissuto sotto il ferro, in mez­zo al sangue.Marco non avea amato mai veramente al­tra donna che Ermelinda. Gol tempo , col mancar d’ogni speranza, quell’amore era ve­nuto declinando, e avea dato luogo ai furori di parte, alla sete di dominio e di vendetta, a tutte quelle altre brame or magnanime, or basse, che gli fecero compire sulla scena del mondo quanto di glorioso e di reo ci venne conservato intorno ad esso nelle storie. Con tutto ciò, Ermelinda non gli uscì mai affatto del cuore: era la memoria di lei che lo tem­perava qualche volta negl’ impeti procellosi della sua collera: perdonando la vita ad un nemico supplichevole, sollevando un caduto, gli pareva di tornare ancora l’amico di quel­l'angelo , il giovane Marco , quel Marco da cui i casi e le passioni 1’ avean fatto tanto diverso.In ultimo egli sentiva troppo bene , che
8
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MARCO VISCONTIella fatta madre di prole già allevata , do­veva avere smarrita la beltà del primo sem­biante: con tutto ciò ogni volt i cbe pensasse a lei, come poteva figurarsela, se non qual era nel mattino dei suoi giorni , lieta , ru­giadosa, con quel volto, con quegli occhi in cui soleva inebbriarsi da giovinetto? da quel tempo in poi non l’avea più vista , e 1’ im­magine ricevuta nella mente non poteva es­sere sfiorata dall’ età , più cbe noi siano i tratti d’un volto giovanile impressi su d’una tela. E però quando egli vide Bice per la pri­ma volta a Milano e trovò la figlia tanto so­migliante all’ idea cbe gli era rimasta della madre, fu affascinato da una potenza irresi­stibile, il cuore l’accolse come cosa già sua; quel cuore rattiepidito da tanto tempo , si ravvivò della prima fiamma, palpitò de’ pal­piti antichi, riconobbe il giogo usato.Nei primi giorni egli si persuase che ciò fosse un ribollimento momentaneo della fan­tasia riscossa da tante memorie , sdegnossi contra sè medesimo , propose di vincersi e se ne tenne sicuro; ma dibattendosi fatico­samente nello strano laccio in cui si trovava avvolto, non faceva che stringerselo sempre più sodo dattorno. Stanco alfine da tanto tra­vaglio, si lasciò ire a poco a poco, senza ac­corgersene, alla speranza di poter dare one­sto fine a quell’amore che gli era troppo duro di vincere : pensò che qualunque principe d’Italia, non che il conte del Balzo si sareb­be recato a onore d’averlo genero; e quanto ad Ermelinda pensò, che se le avea tolto il padre , glie 1’ avea tolto in giusta guerra , glie l’avea tolto per meritata vendetta di quel­l’amore furioso che portava a lei medesima; e che però 1’ abborrimento che ella doveva avere per l'autore di quell’eccesso , sarebbe stato mitigato in qualche parte dalla cagione che l’avea fatto commettere ; perocché non è donna di si austera e feroce virtù che non si chini segretamente ad accordar qualche scusa alle colpe che derivano da quella sor­gente.D’altra banda in quei tempi di fazioni con­tinue le ire erano sempre deste , pronte le offese e le vendette; il sangue si pagava col sangue , ed eran troppe le famiglie divise , perchè non fossero frequenti i casi in cui si vedesse 1’ uccisore mescersi alla razza del­l’ucciso.Questi pensieri gli sorrisero all’anima: egli cominciò ad accarezzarli, a compiacersene, a starvi sopra deliziosamente , e il veleno dell’ amore gli entrava più sempre nel san­gue, gli cercava ogni fibra, lo penetrava, lo riempiva tutto.Vi fu un tempo che gli parve d'aver fatto pace con sè medesimo, si senti una vita no­vella e fresca aggiungersi all’antica, gli di­ventò più bello, più ridente l’avvenire verso cui correva : non avea mai desiderato con tanto fervore la signoria di Milano ; non si

58 era mai con più alacrità affrettato sulla car­riera pericolosa che ve lo dovea condurre , come in quei pochi giorni, nei quali in fin d’ ogni sua immaginazione vedeva Bice , ai cui piedi avrebbe posto ogni cosa e sè stesso.Ma a destarlo da quel sogno vennero to­sto i primi sospetti dell’ amore che era tra la fanciulla e Ottorino. Ogni comparazione è poca a significare le smanie di quell’ ani­ma riscossa al freddo tocco della gelosia. Stette qualche tempo fra due, ora parendo­gli, or no, che quella sua tema avesse fon­damento: volle certificarsene del tutto, e Io fece in quella cavalcata , di cui si è detto più indietro.Composta a quei dì con Lodrisio ed as­sestata tutta la trama per tórre al nipote A- zone la signoria di Milano, Marco avea poi risoluto di portarsi al Ceruglio ed assoldarvi per conto proprio le bande tedesche ribella­te, come ne avea giù dato intenzione, e dovea mettersi in viaggio al più presto; ma dacché gli parve di essere sicuro dell’amore dei due giovani, tutto andò sossopra. A che partito appigliarsi , partendo per acquetare quella smania che lo divorava ? Condur seco Otto­rino ? Ma il giovane vi veniva ritroso, o se vi ci fosse anche accomodato di buona vo­glia, egli non avrebbe potuto vederselo di­nanzi agli occhi. Mandarlo , sotto colore di alcun trattato, in qualche paese lontano, ove dovesse indugiarsi fino a che egli medesimo fosse tornato dal Ceruglio ? ma non poteva simulare affetto e confidenza verso quel ser­pente che gli avea avvelenato il sangue. La­sciarlo qui presso Bice, sicché tornando egli glorioso della sua intrapresa, avesse a tro­varli forse già sposi ? Questa immagine lo rendeva furioso, gli suscitava in cuore mille fantasmi di corruccio e di sangue : e guai se in quei momenti !...M a dopo aver ondeg­giato lungamente fra cento pensieri si piegò ad un più mite consiglio; risolvette di par­tire ad ogni modo, ma di chiamar prima a sè il conte del Balzo , e mettergli addosso una gran paura del Rusconi , o di checché altro di oscuro, se mai per cagion di Bice, Ottorino avesse avuto a mancar della sua pa­rola: egli conosceva 1’ uomo , ed era certo del fatto suo.Dopo ch’ebbe preso questo partito, comin­ciò poi anche ad entrargli di nuovo alcuna luce di speranza; cominciò a prestar l’animo a qualche ragione che gli concuteva in parte la desolante certezza di pri ma. Chi lo assi­curava che Bice rispondesse all’amore di Ot­torino ? ne aveva egli altra prova, altro in­dizio fuorché quel rossore, troppo naturale, eh’ ella avea mostrato salutando il giovine dal verone quando passava seco lui a caval­lo ? Questa era bastata per cavarlo dell’ in­telletto; ma non poteva essersi ingannato ?Volle chiarirsene e fermò di veder Bice , d’interrogarla esso medesimo onde accertarsi



CAPITOLO TREDICESIMOqual fosse il cuor suo. Fece bandire una fe­sta pel di precedente a quello che avea de­terminato di partire, e v’invitò il conte, fa­cendogli intendere che l’aspettava senza fallo in compagnia della figliuola.Intanto si maturava un nuovo caso che a- vrebbe facilmente condotto Marco per un’al­tra via all’ intento proposto. Noi ne rende­remo conto dopo aver detto brevemente di Ottorino.Il quale quantunque pieno di rabbia e di dispetto pel severo modo e bisbetico con cui l’avea trattato l’ultima volta il suo signore, era tornato alla casa di lui per giustificarsi, per fargli scusa dell’esitazione mostrata quan­do fu invitato al viaggio di Toscana , per profferirsi di accompagnarvelo , e pregarlo che noi volesse defraudare di tanto favore : ma la porta gli era sempre stata negata; e in ultimo gli fu fatto intendere che non si avvisasse di metter piede mai più in quella casa.S’gi-ne fu dolente, non è da domandarlo. -Troppo lontano dal sospettare la cagione ve­ra e capitale che gli aveva concitato addosso quel mal talento, ne incolpò semplicemente il suo rifiuto della figlia del Rusconi ; e in vero che poteva esser colpa bastante per ca­der di collo affatto ad un uomo qual era Marco.Allora egli cominciò a pensare seriamen­te ai casi suoi : rinunziare a Bice non era cosa che potesse mettere in consulta ; ma come acconciarsi col suo signore? E vero, che venendo da Monza s’era vantato col conte (non so se ve ne ricordi ) d’ esser egli  ̂alla fine padrone di sè e di sposare qual più gli piacesse a grado o a dispetto di Marco; ma quella era stata propriamente un po’di spa­rata, ed ora a testa fredda non se la sentiva di romperla con quell’uomo. Marco Viscon­ti ! lo conosciamo un tantino, ed egli lo co­nosceva assai meglio di noi: e lasciando an­che da una banda il terrore che potea ragio­nevolmente mettere in qualsivoglia animo più intrepido e baldanzoso l’ inimicizia d’un uomo di quella tempera, Ottorino non poteva poi sostenere il pensiero di dover cadere in ira a lui che l’aveva sempre amato come un figliuolo , sotto al quale avea dato i primi passi nella carriera delle armi, dalle cui ma­ni era stato creato cavaliere ; a lui eh’ egli avea sempre riguardato come un esempio , una guida , come la luce che illuminava la sua via.E poi un’altra ragione, se il giovane avesse anche voluto far il bell’umore, saltar la sbar­ra , come si dice , e tor Bice a dispetto di mare e di vento, ecco che il conte gliel’ a- vrebbe negata ; 1’ avea detto troppo chiaro, che non voleva aver nulla a partire con Mar­co, e, non l’avesse detto , era facile l’indo­vinarlo.Ottorino combattuto da tanti pensieri, co-

minciò a diventar torbido , paturnioso 1’ un dì più che l’altro, e quell’uggia che gli stava addosso non poteva manco di lasciarla scor­gere tanto o quanto ad Ermelinda ed alla figlia, colle quali soleva passare gran parte del suo tempo. Esse a stargli attorno perchè rivelasse la cagione di quella nuova cura , ed egli a schermirsene sempre , o col toc­care, o col dar parola, o col voltar discorso; tanto che si l’una che 1’ altra cominciarono ad entrare in sospetto di qualche cosa di grave.E il padre della fanciulla ? . . .Chi? il conte del Balzo ? Poveruomo ! inebbriato da tanti trionfi , dai complimenti che si succiava a tutte l’ore , dagli inchini , dalle sberrettate che gli fioccavano da ogni banda, come ad un amico intrinseco di Marco, non si ricordava quasi più d'aver nè una moglie, nè una fi­glia; sto per dire che non sapea pur d’ es­sere al mondo; e guai se Ermelinda atten- tavasi qualche volta di farlo calare da quella sua gloriosa altezza , per richiamarlo un i- stante alle cose di quaggiù; guai se gli toc­cava di Bice, delle nozze che non andavano innanzi , delle ombre che le avea fatto na­scere in cuore il contegno dottorino: guai! montava sulle furie: e che fretta c’è? lasciate che cammini pe’suoi piedi: non è tutto ap­pianato ? che difficoltà ci può nascere ? le darà l’anello quando gli tornerà; par che vi tardi di levarvela d’addosso ! »Ottorino dopo qualche giorno cominciò a lasciar correre alcuna parola del suo deside­rio d’affrettar più che si potesse il parenta­do, insinuando però alla lontana nel discorso un motto del bisogno che ci sarebbe stato di tenerlo nascosto; e messo fra l’uscio e il muro da Ermelinda, la quale si risolvette di volerne veder l’acqua chiara, lasciò intendere a mezza bocca qualcosa di Marco , come a dire, che forse avrebbe potuto spiacergli che si pubblicasse tosto, per non parere d’ aver egli rotto col Rusconi. La cosa poteva essere così , ma però la donna non vi si acquietò del tutto, che, a suo credere, quel puro ri­guardo non sarebbe bastato a dare al gio­vane la passione che ne mostrava. Dunque si mise ad assediarlo, a tempestarlo, a tri­bolarlo, tanto che alla fine egli si lasciò an­dare a raccontar tutta di punto in punto la cosa com’ella stava, o, per dirla giusta, co­me credeva anch’egli ch’ella stèsse; e se Er­melinda ne fu sconfortata e piena di spa­vento potete pensarlo.Dopo di ciò, qualora l’amorosa madre tro- vavasi sola colla figlia, e la vedeva tacitur­na o mesta, indovinando il tarlo che in quel silenzio le rodeva il cuore , che potea mai dirle ? che non pensasse più alle nozze? che si scordasse di Ottorino ? non credea vera­mente di essere ancora a questo, e poi ca­piva bene che sarebbe stato troppo tardi: a- limentarle dunque in cuore una fiamma che
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60 MARCO VISCONTIella un giorno non avesse poi forza di spe­gnere ? una fiamma che le divorasse mise­ramente la vita?Ella reputò dunque miglior partito di ma­nifestarle ogni cosa. D’ allora in poi Ottori­no, stando spesso in segrete consulte colle donne, le veniva lusingando con tali speran­ze. « Marco n diceva s deve partir presto per la Toscana, dove dovrà indugiarsi, a quel che pare, un gran pezzo; ora la lontananza, le nuove brighe in che va a trovarsi avvolto, gli faranno sfumar via questi dispetti. Si ve­de chiaro che non è che un impegno che vuole spuntare , un capriccio momentaneo: è cosi fatto quell’uomo; ma quando Bice sia mia, tutto s’ accomoderà per bene; vedrete da cosa nasce cosa, e il tempo le governa; da qui a ora ch’egli torni, chi sa? potrebbe anche esser che a lui non importasse nulla il guastarsi col Rusconi o che al Rusconi premesse troppo di tenersi amico il Viseon-j ti, per non fare il disgustato a cagione d’una cosa in aria; perchè, vi ripeto, non solo io non ho mai data parola, ma lo stesso Marco non è entrato in nessun impegno... E poi, la fedeltà che gli ho avuta , i servigi che gli ho resi... egli non è uso dimenticarle queste cose. »Bice pareva acquietarsi a queste e ad al­trettali ragioni, ma la madre non ne resta­va però tranquilla.E un altro guaio era a pensare che se il conte fosse venuto mai a trapelar nulla di quella renitenza di Marco, ogni cosa n’ an­dava sossopra ; che Dio ne guardi ! piutto­sto che mettersi al rischio di spiacere a quell’ uomo , si sarebbo tolto a patto , non so che mi dire : dunque zitti tutti quanti ; e nell’ intesa che il parentado si sarebbe stretto tosto che Marco fosse partito per la Toscana, si tirò innanzi fino a quel giorno in cui venne alla casa del Balzo uno scu­diere del Visconti, invitando da parte del suo signore il padre e la figliuola alla festa, di cui abbiam fatto cenno più indietro. Otto­rino ne fu tutto consolato , e quantunque gli dolesse tanto di vedersene egli escluso, combattè tutte le ragioni che Ermelinda metteva in campo per ricusare al marito che conducesse la figlia, tutte le ragioni che Bice stessa veniva cavando fuori per non andarvi, tanto che fu conchiuso che anch’ ella ter­rebbe l’ invito.La sera destinata per la festa , il conte passeggiava in una sala della sua casa già bell’ e all’ ordine , con una roba di velluto fiorato e un par di calzaretti con punta più j larga che non il piede , rivolta all’ insù, ej tenuta con una catenella d’oro che si allac­ciava sotto il ginocchio; passeggiava pavo-j neggiandosi tutto di trovarsi-così vago. Una sorella di lui, che doveva accompagnar Bice | in luogo della madre, seduta intanto presso Ermelinda s’impazientiva di veder la nipote

che s’indugiava or con questa, or con quel­la scusa, e che da ultimo facendo vista che le si fosse sconciato in capo un nastro d’argen­to, se lo faceva rassettare dalla sua Lauretta.Un segreto terrore era entrato nell’animo della fanciulla vedendo avvicinarsi il punto in cui stava per comparire al cospetto di Mar­co, ora che sapeva come Ottorino gli fosse caduto in dispetto; ella tremava al solo im­maginarsi d’aversi a trovar dinanzi a quel­l’uomo, sotto a quel suo sguardo indagato­re, e avea bisogno di attingere un po'di co­raggio dalla presenza, dalle parole del gio­vane, pei conforti del quale principalmente erasi lasciata piegare a tanto; ma il giovine non compariva; e, cosa strana! non s’era la­sciato veder mai di tutto quello giorno.Come il nastro fu accomodato, la zia si levò in piedi, e porgendo una mano a Bice, la quale non seppe più come scusarsi dal seguitarla, si avviò in compagnia di lei e del conte; e già erano sull’uscio della sala, quando fu visto Ottorino entrare affrettata- mente tutto affannato, colla faccia alterata gridando:« Sapete ? Lupo è stato preso dai satelliti dell’Abate di sant’Ambrogìo, preso di notte, a tradimento mentre dormiva: l’hanno con­dannato nel capo, e domani sarà l'ultimo suo giorno. »Lauretta, al sentire in qual punto si tro­vasse il suo caro fratello, scappò via mezzo morta dallo spavento per darne avviso ai g e ­nitori; tutti gli altri rimasero come incantati.ti Ho pregato, ho promesso, ho minaccia­to » seguitava Ottorino a Tutto invano : bi­sogna dire che l’Abate sia sicuro dell’assen­so di Marco, chè non avrebbe osato certa­mente di far mettere le mani addosso a un mio scudiere se ciò non fosse. »a Sentite, Ottorino » disse il Conte balbet­tando: « io ve l’avea pur detto, avete volu­to fare a vostro modo... »Ma la moglie e la figlia, e tutt’ e due in una volta gli rupper le parole in bocca o che non si voleva perdersi in querele inutili, quando era da cercare qualche riparo. »« Perchè non correte voi da Marco ? » tor­nò egli a dire ad Ottorino « l’affronto è vo­stro; voi gli siete stretto per sangue e per amistà... »« Sono stato alla sua casa, ma ricusa di ascoltarmi, do Come ? come ? che cosa avete detto ? Marco non vi vuol sentire ? »11 giovane nella passione , dimenticando ogni riguardo, disse per disteso tutto il fatto come stava, e che Marco, era già un pezzo, che non gli veniva accordato di vederlo.a Siete dunque in disgrazia del Visconti? » esclamava il padre di Bice. « Ah ! capisco adesso quel che m’andava ingarbugliando Er­melinda poco fa; che non avessi a far sem­biante di nulla con Marco, che non gli toc-



CAPITOLO TREDICESIMOcassi parola delle nozze stabilite, nè di voi, nè nulla. Ecco qui, ecco tutto il mistero che c’è sotto,e a me nonse ne diee nulla eh?Bene, bene.com’è così, io me ne chiamo fuori, me ne lavo le mani , io per me non c’entro. »n E vorrete lasciar morir il figlio d’un vo­stro servitore, senza spendere una parola per salvargli la vita? quella vita che egli ha po­sto volenterosamente pel suo paese e per voi ? » gli disse Ermelinda.« Santo Dio ! vedete bene, sono già in so­spetto presso l’Abate... E poi che attenenza ho io ? .che balia sul cuor di Marco perchè possa pigliarmi tanta sicurtà ? »Ma qui venne in aiuto dei supplicanti la sorella del Conte. « Come ? » gli disse: n non siete voi 1’ amico più intrinseco che Marco si abbia? il suo confidente più caro ? non l’a­vete detto voi medesimo le tante volte ? e poi , non è ella cosa che si sa da tutti ? e vorrete tirarvi indietro quando si tratta di salvare un vostro servitore ? »santo Dio! se io potessi... »
J « Lo potete , e lo dovete fare » insisteva la sorella.a Sentite » rincalzava Ottorino ci la notte che Marco si congeda dai suoi amici, nella gioia d’una festa, non vi potrà negare la pri­ma grazia che gli domandate... egli ha l’a­nimo umano... Ditegli che è un prode con­dannato a morire per aver salvato il suo pae­se, per aver tolti degl’innocenti dalle unghie d’una sfrenata canaglia: ditegli ch’egli è un soldato, il quale ha combattuto sotto le in­segne del Biscioni, e le ha tinte del suo san­gue, che non. lasci morire un valoroso della morte dei malfattori: che Lupo ha un padre e una madre. »Qui il conte del Balzo volse gli occhi verso l ’ uscio , avendo sentito da quella parte ur. suono di gemiti e di pianti che veniva in­nanzi: poco stante l’uscio si spalancò e fu- ron visti entrar nella sala il falconiere, Marta e Lauretta, tutti in lagrime , pallidi , sbat­tuti dall’ angoscia e dallo spavento. Ambro­gio si gettò ai piedi del suo padrone , gli abbracciò le ginocchia , levandogli in viso uno sguardo tutto stravolto, tentò di formar qualche parola , ma non usciva che un ge­mito rotto e inarticolato; gli si vedeano tre­mar le labbra smorte , si sentiva il battere convulso dei denti pei cossi insieme. Tutti gli occhi erano fissi su di lui, la stessa mo­glie, la stessa figliuola pareva quasi che, so­speso il proprio dolore, non attendessero che a quello più tremendo ch’ei mostrava.« Il mio figlio! il mio figlio ! » sciamò egli alla fine profferendo a stento le parole « Oh salvatemi il figlio ! »11 Conte si chinò per rilevarlo dal suolo; ma egli crollando il capo e scuotendo una mano nell' aria « No, » gridava n lasciatemi qui, lasciatemi morir qui, io non mi leverò che non m’abbiate promesso di salvarlo, o

« Farò tutto quello che sta in me, vìa, al­zatevi, Ambrogio , fatevi coraggio : vi pro­metto che pregherò , che supplicherò , via quietatevi. »« Avete sentito, disse allora Marianna « il padrone ve l’ ha promesso ; dunque quie­tatevi , confidiamo nel Signore , e quieta­tevi. »o Me 1’ avete promesso ? me li avete pro­messo ? Oh dite a quell’uomo nelle cui ma­ni sta la vita del mio Lupo , a quell’ uomo che con una parola può darmelo salvo, di­tegli che si ricordi anch’egli di suo padre, di cui era il figlio prediletto... E se l’Abate vuol pur una soddisfazione, son qua io, un sangue medesimo, una stessa carne... io che l’ho consigliato , e la colpa è mia: egli ha obbedito suo padre, a Accorgendosi in quel­la Ottorino , che nella prima perturbazione gli era sfuggito dagli occhi, si levò in piedi a un tratto , e andandogli incontro con un atto più risoluto che rispettoso: « Tocca a voi » gli disse « a salvarlo ; a voi che Fa­vate messo nel punto in ch’ei si trova. »« Vi pare ? n scappò su tosto la sua don­na in tuono di rimprovero « vi pare che sian codesti i modi con un cavaliere tanto buo­no, che fa ogni cosa per lui, che è qui ap­punto per questo, vi pare ?« Oh che il Signore vi benedica! » pro­ruppe Ambrogio tutto confortato, tt perdona­temi; abbiate compassione d’ un povero pa­dre che è fuor di sè e non sa che si dica o che si faccia. Via, non perdete tempo, an­date.. andate, e tornate a portarmi la vita. »Il Conte si asciugò gli occhi, e o Non du­bitare » gli disse ancora, ci farò tutto quello che potrei far per un mio figlio. « Fece se­gno a Bice e alla sorella che lo seguitassero, e s’avviarono. Allora Lauretta che non avea fatto mai altro che piangere e singhiozzare, corse innanzi a Bice nel momento che usci­va dalla sala e le strinse una mano, e glie­la baciò inondandola di lagrime : non potè profferire una parola; ma la preghiera era negli occhi suoi, sul suo volto, in tutta la persona.Appena fuor dell’uscio, in una seconda sa­la trovarono Bernardo, l’altro figlio del fal­coniere, che stava lì ritto come un voto ad aspettare.É da sapersi che Marianna, la quale non vedeva altro al mondo al di là di quel suo cucco; al primo annunzio della novella fa­tale portata da Lauretta in casa, dove su quel­l’ora stavan tutti raccolti, era balzata in pie­di « A voi Bernardo, » gridando, a tocca a voi, correte giù dal padrone, voi che sapete parlare. Noi siamo gente materiale, ma voi gli direte le cose come vanno dette. » Il fan­toccio cominciava a tentennare, e che ? e come ? ma Ambrogio corse a precipizio giù per le scale, e la moglie a la figlia dietro a lui.Ora nel tempo che il povero padre, prò-
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MARCO VISCONTIstrato ai ginocchi del padrone lo supplicava con quelle parole che vengono dal cuore, e alle quali ogni cuore risponde ; parole che 1’ arte ammira e nota con rispetto per imi­tarle, la donna nella sua caparbia scempiez- za a Oh santo Dio ! » pensava a non fa altro che piangere e lamentarsi, questo che vale? Son buona anch'io di dirle queste cose qui: se fosse venuto Bernardo le avrebbe ben tro­vate lui le cose da dirsi » e però quando u- scendo dalla prima sala anche essa in com­pagnia degli altri, lo trovò lì sull’uscio, si consolò tutta, e pigliandolo per un braccio « Via, parlategli voi, parlategli » instava af­fannosamente a che da noi non si è saputo dir nulla ».Allora egli si pose dinanzi al conte e col tuono e colla maniera gelata d’uno che re­citi una predica imparata a memoria, comin­ciava: a Quantunque Lupo..- Sebbene quel traviato di mio fratello. » Ma il padre affer­randolo per una spalla gli diede una strap­pata e gli gridò: a Lascia ch’ei vada in no­me di Dio. »Il padrone sgabellato tirò innanzi, e Ber­nardo rimase lì goffo al suo posto, ritto rit­to, lungo lungo , colle braccia distese giù per le cosce, guardandogli dietro colla boc­ca aperta. CAPITOLO XIV.Intanto nelle sale della festa, splendenti della luce d’ innumerevoli doppieri , che si ripercuoteva saltante e variata dall’oro e da­gli specchi delle pareti, dai monili, dalle co­rone, dai cinti delle belle danzatrici; fra il gaio tumulto , fra il giocondo strepito dei musicali stromenti , Marco roso da una se­greta cura, coll’animo pieno d’una sconten­tasti inquieta e iraconda, s’indegnava, ma­ledicendo quella scempia allegrezza tanto discordante dall’intonazione dell’animo suo, quella scempia allegrezza alla quale dovea pur mostrare di prender parte. Di tanto in tanto usciva in una camera che metteva alle sale, s’affacciava ad una finestra , guardava giù nel cortile , se mai si vedesse arrivare il conte del Balzo, tendeva l’orecchio, se gli venisse fatto di discernere il rumor dei passi di qualche cavallo dalla via; ma non udiva altro che la romba del festino che si span­deva al di fuori vasta, incessante. Tornava al posto di prima a guardare il ballo, a par­lar della giostra che doveva aprirsi il do­mani, a ricever gli augurii e le felicitazioni degli amici pel suo viaggio di Toscana; ma il cuore era sempre altrove.Stanco di quel lungo aspettare , talvolta scompariva dallo sguardo dei convitati , si chiudeva nelle sue camere più interne , e faceva forza a sè stesso per rimanervi più lungamente che potesse, nella speranza di trovare, ritornando poi sulle sale, la perso­

62 na desiderata: alla fine si cacciava a bella posta fra i crocchi più clamorosi per dimen­ticare il tempo che gli pareva pigro, eterno.Aveva durato forse due ore in questo tor­mento,, quando il conte entrò in compagnia della figlia e della s irella. Marco , che in quel punto se ne stava dall’altro capo della sala, vide spuntar la fanciulla pallida, sbat­tuta, e fu preso da un tale impeto di pietà, d’amore e di sdegno che lo fece rabbrividi­re. Nel poco tempo ch’ei pose ad attraver­sare la sala per andarle incontro , ora gli parea di presentarsi innanzi ad un angelo, ora d’andar incontro ad un nemico; avrebbe voluto prostrarsele ai piedi, avrebbe voluto assalirla con amare parole. Con tutto questo non lasciò trasparir nulla di quel turbamen­to. Dop ) le accoglienze consuete , la zia si tolse Bice per mano, e la condusse fra una brigata di matrone e di donzelle, che furo­no tutte maravigliate o astiose della beltà della fanciulla , d’ una certa qual natia pu­rezza che ella recava dai suoi monti; d’una semplicità condita d'accorgimento, d’una leg­giadria involontaria dell’alto , della persona e del volto , sul quale la sollecitudine per la vita d’ un uomo spargeva in quel punto un nuovo raggio di recondita bellezza.Il conte del Balzo era rimasto solo in compagnia di Marco: ambedue desideravano di trovarsi insieme; ambedue avrebbero vo­luto che si avviasse fra loro un discorso per riuscire ciascuno al punto che s’era propo­sto , ma nessuno parlava , sperando che il compagno fosse il primo a rompere il guado, a dir qualche cosa che desse appicco.Marco s’era messo a passeggiare, e l’altro gli andava dietro non sapendo da che parte farsi: preparava in mente cento esordii , li rifiutava, stava ad ogni momento per aprir la bocca, senza venir mai ad una conclusione. Finalmente si fece coraggio, e disse qualche parola intorno alla festa ; ma il compagno lasciò cader subito quel discorso , cosicché il padre di Bice pensò, che bisognava pro­prio venire ai ferri per la più breve. Fece la magnanima risoluzione e incominciò:« Sentite, Marco, vi parrà forse ch’io fac­cia troppo a fidanza, ma la gentilezza vo­stra mi affida: io ... vorrei domandarvi una grazia... »n Una grazia? a me? » rispose Marco an­dando verso il vano d’una finestra, dove il conte lo seguitò: queste parole furon porte con una voce di fredda e maravigliata alte­rezza, che fece morir in bocca al poverac­cio, cui furon dirette , quelle altre che vi stavan preparate per venir fuori.Poiché il Visconti fu restato un momento in silenzio, quasi aspettando una risposta a quel suo superbioso a me? risposta che non venne mai : « Non potreste piuttosto chie­derla al Rusconi codesta grazia? » domandò con un sorriso pieno di amarezza e di ve-



CAPITOLO QUATTORDICESIMOleno « egli che vi deve aver tant' obbligo, sarebbe forse più inchinato ad accordacela, j « Come? che cosa dite? lo non so d’ aver offeso nessuno; il Rusconi, poi pensate! se lo conosco appena ! »« Oh! non dubitate» ripigliava Marco negli vi sì farà conoscere da sè. : il Rusconi non è mica un uomo che voglia tenersi un de­bito, che non sappia rimeritare i servigi che gli sono resi anche da uno sconosciuto » e ciò detto si movea facendo atto d’andarsene.Ma l’altro, stringendoglisi più da presso: n Vi prego » insisteva « parlatemi chiaro ; dite, che cosa?... che io veramente non sa­prei... Se non fosse per cagione di quel gio­vane... di Ottorino... »Marco, che voleva tirarlo a spiegarsi me­glio, senza rispondere seguitava pure a far mostra di volerlo lasciare.n Sentite, sentitemi d pregava il conte con sempre maggiore affanno ; <i io non ne so nulla, vedete, io non ce n’ho colpa nessu­na... veramente il garzone... sì, non posso .negarlo, s’è lasciato intendere che avrebbe sposato volentieri mia figlia , ma io gli ho parlato chiaro addirittura , che non voleva spiacere a voi... e che non mi sarei mai condotto a dargliela, se prima... »Marco, che si sentiva addosso la febbre, non potè contenere la sua impazienza, e in­terrompendo quel discorso, dimandò:n Ma, e Bice s’accomodava ella di buona voglia a quelle nozze? » e stette aspettando la risposta con un volto sì conturbato che il conte si senti venir freddo.« Bice ? » rispose questi titubando « mi chiedete di Bice? ella avrebbe accettato lo sposo offertole dai parenti qual ei si fosse... è tanto semplice la poveretta, tanto inno­cente , una colomba vi dico ; e non ha il cuore ad altri che a sua madre e a me. »« Dunque » tornava a domandare il Vi­sconti «credete ch’ ella non ne sarà gran fatto addolorata, se questo parentado viene a stornarsi ? »«Addolorata? oh! pensate! non è fan­ciulla da codeste baie : so bene com’ ella è fatta la mia figlia, la conosco, e per questo non ci ho un pensiero al mondo, »Al sentir quelle benedette parole, Marco fu preso da tanta gioia, da una sì pronta e forte benevolenza , che avrebbe pur volen­tieri gettate le braccia al collo di lui che le avea pronunziate, ma si contenne pensando che quello che non ora per anco accaduto, poteva per avventura accadere nel tempo ch’egli sarebbe rimasto in Toscana, se ncn trovava la via di tener lontano il giovane dalla casa del Balzo; e che la più sicura era quella già divisata di lasciare addosso al pa­dre della fanciulla un terrore di qualche cosa d’oscuro che gli stesse sopra ; laonde con un’aria non tanto annuvolata come pri­ma, ma che certo era ben lungi dal lascia-

re scorgere la serenità dell’animo suo in quel momento, rispose:
a Com’è così, meglio per lei, e meglio an­che per voi: chè mi sarebbe stato grave il sapervi in urto con un signore della poten­za e dell’ umore di Rusconi : e anche per conto mio vi confesso, che mi doleva assai d’aver a contare fra i m iei... fra quelli che mi stanno contra e eh’ io non posso veder di buon occhio , un compagno , un amico della prima giovinezza, a E qui prendendo un tuono di confidenza, ma di quella con­fidenza signorile d’ uno che si abbassa e ti leva su per trovarsi un momento del pari, gli mise una mano sulla spalla, e soggiun­geva: « Forse voi non lo sapevate bene che l’ho menata io la pratica del parentado fra Ottorino e la figlia del Signore di Corno : ora il giovane pare che mi tentenni, che se ne voglia tirare indietro; ma al punto in cui siamo ne va dell’onor mio. Basta se voi sta­rete nel proposito, la cosa camminerà liscia, e Ottorino non vorrà farmi il fastidioso, ch’ei sa che non la gli tornerebbe a cozzar con me. »« Oh! state sicuro » disse il Conte o per causa mia non vi sarà guasto nulla ; e se avessi saputo prima come stava la faccenda, non avrei del certo lasciato bazzicarmi per casa quel giovine per tutto l’oro del mondo, chè più di tutto 1’ oro del mondo mi sta a cuore la grazia vostra e la mia quiete. »« Bene, sul passato si metta su un piede, e non se ne parli più, ma d’ora innanzi...»« D’ora innanzi vi do parola, che non toc­cherà più la soglia di casa mia, se avesse a cascare il mondo... vivetene pur sicuro.»A questo punto Marco avrebbe voluto la­sciar correre qualche motto al Conte delle intenzioni che avea egli stesso sopra Bice, ma non potè risolversi prima d’ aver inter­rogato 1’ animo della fanciulla ; chè 1’ otte­nerla dalla volontà autorevole del genitore, senza esser certo dello spontaneo piacimen­to di lei , pareva a quell’anima sdegnosa e appassionata peggior cosa ancora che non il perderla per sempre.Avendo pertanto ormai condotto V uomo dov'ei lo volea , se ne congedò col dirgli:« Basta, conte, ho piacere che ci lasciamo amici assai più di quello che credevamo d’es- serlo prima di parlarci » ; gli strinse una mano e si avanzò nel mezzo della sala, frammischiandosi ad un crocchio di cava­lieri che stavano intorno alla bella recente­mente comparsa.Ma il conte , senza uscir dal vano della finestra dove era stato in allora, cominciò fra sè a pigliarsela contro la moglie, contro la figlia, contro Ottorino, che l’avea messo a quel brutto partito.Dopo ch’ egli ebbe smaltita un po’ quella gran rabbia, dopo che gli fu quietata quella gran paura, e che si fu consolato pensando
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MARCO VISCONTIche alla fine lo sdrucito era racconcio, si ri­cordò di Lupo e della grazia che doveva cercare a Marco per lui: fu come lasciar po­sare un’ acqua agitata e torba, che data in giù la belletta che vi nuotava per entro, si torna a vedere fino al fondo. Si ricordo di Lupo, dei genitori, della sorella di lui ; gli risorsero nella mente quelle loro compas­sionevoli parole, quei volti, quelle lagrime: si rammentò la promessa che gli avea data, e ne sentì una gran compassione e ne pro­vò un gran rimorso , una gran vergogna , ma niente di tutto questo potè farlo esitare un momento intorno al partito da prendere.Parlare a Marco d’uno scudiere d’ Ottori­no, dopo tutta quella poca galanteria? ci bur­liamo ! diceva fra se, no, no, non mi ci col­gono , vada in precipizio Lupo e chi tien dalla sua, ma io non voglio andarne di mez­zo per nessuno... Se ne farà un grande scal­pore in casa mia: Ermelinda, Bice grideran­no... a loro posta! ed io griderò più di loro. Manco male che non son uomo da lasciar­mi correre tanta maggioranza, tanto rigoglio addosso. E in questa immaginazione, tornan- doglisi a,sollevar la bile, uscì, del buco en­tro il quale era stato rimpiattato tanto tem­po, e si mostrava sulla sala impensierito e colla faccia arrapinata.Bice , che dal suo posto avea veduto il padre in lungo colloquio con Marco , erasi figurata ch’egli gli parlasse di Lupo, e palpi­tando stava aspettandone la fine. Quando il Visconti , lasciatolo da ultimo , era tornato tra la folla, ella gli volse alla sfuggita uno sguardo timido e premuroso per leggere sul volto di lui la sorte del suo protetto ; ma non avendone potuto cavar nulla, aspettava che si facesse innanzi il padre. Dopo un al­tro bel pezzo comparve finalmente anch’es- so con quella faccia che abbiam detto, che parve alla fanciulla una faccia di sentenza contro, onde ne fu tutta scombuiata.« E così, che cosa v’ha risposto? » gli do­mandò ella, tosto che se le fu accostato, a Di che ? »a Come , di che ? della grazia per Lupo che gli avete domandata ? a« Che grazia, o non grazia ? che io non domando grazia per nessuno. »a Oh Dio buono ! vi ha dunque detto di no?i> a Non m’ ha detto nè di no , nè di sì; e codesta non debb’essere la mia faccenda; nè la tua: hai capito? e bada a tener la lingua fra denti, chè colle tue ciarle non avessi a precipitarci tutti quanti. »a Ma non siete più quello di prima ? » r No, non son più quello di prima, dac­ché ho saputo di quelle cose che prima non sapeva, sa Ma e così? non ci sarà più rimedio? do­vrà proprio morire? »a Via, zitto, ti dico, cervellina, e non mi fare scenate. »

64 a Sentite, gli parlerò io dunque , me gli getterò dinanzi in ginocchio , lo pregherò tanto... »a Delle tue ! mancherebbe questa ! » a Ma come? ma perchè ? ma ditemi dun­que... »a Ti ho detto quanto basta : sta in cer­vello, bada a casi tuoi. »Con tali parole il conte si dileguò in mez­zo alla gente , e la figlia rimase lì stordita che le pareva di sognare.Marco , il quale intanto non l’ avea mai perduta d’occhio, come vide che il padre se le fu tolto dattorno, accostossi alla seggiola su cui ella stava seduta e le domandò, chie- djndone ad un tempo licenza alla zia , se volesse fargli l’onore dì dar seco una voita per le sale della festa; le avrebbe mostrato i cavalieri che aveano ad essere i tenitori della giostra. Bice, la quale desiderava tanto di potersi trovare con lui per aver agio di supplicarlo della grazia di Lupo , col buon piacere della zia, accettò la mano offertale cavallerescamente da Marco , e si avviò in compagnia di lui.a 1 tenitori hanno ad esser dodici , come sapete » diceva il Visconti alla donzella scor­gendola per le sale: a undici ve li mostrerò, che son qui tutti, ma il duedecimo non ve lo troverete: so però che quello non avete bisogno che ve lo faccia conoscer io , che lo conoscete già da un pezzo, è vero?»Bice si fece tutta rossa, e non disse parola, a Ho visto che l’avete salutato con molta umanità uno di codesti giorni, che siam pas­sati insieme dinanzi alla vostra casa; e poi so ch’egli stette a Limonta gran tempo , e che anche adesso... ! »a Sì è vero, lo conosco » disse la fanciul­la, abbassando timidamente il volto, a anzi egli ha uno scudiere pel quale... »a Non parliamo de’suoi scudieri se vi piace » l’interruppe Marco a parliamo un poco di lui.»A questo punto la fanciulla, che seguitan­do sempre il suo guidatore metteva il piede in una lunga camera vicina all’ultima delle sale della festa, si volse indietro e vide suo padre , il quale ponendosi il dito in croce sulla bocca , con una grande significazione di tutto il volto le accennava di tacere , di guardarsi bene. Questo incidente accrebbe sempre più l’imbarazzo e la tema della po­veretta , già timida e imbarazzata da sua parte dal trovarsi sola con quell’uomo, e di cui avea sentito dir tante cose, dall’ascolta- re parole che tentavano il segreto verecon­do e geloso del suo cuore , dal vedersi in procinto di doverlo pregare per cosa di tanto rilievo. Richiamando però un suo tal vergi­nale coraggio che nei momenti più forti e difficili non le veniva mai meno, incominciò con voce tremante e supplichevole :a Signore, posso io sperare che venga ascol­tata una mia umile e fervorosa preghiera?»



CAPITOLO QUATTORDICESIMO„ Non m’avete voi accettato per vostro ca­valiere e vassallo? « rispose Marco « e vi si avviene egli codesto linguaggio con me? voi non avrete preghiere da porgermi , ma vo­leri da significarmi. »Tacquero alcuni istanti e in quel mezzo, attraversando tre o quattro altri salotti, era­no riusciti in una camera appartata fuor della vista di quanti stavano sulla festa. La fanciulla , tutta invasata di quello che era per chiedere al Visconti, questi infervorato nella passione che non gli lasciava veder più lume, eran troppo lontani dal por mente a quanto vi potea essere di strano, di di­sdicevole in quel loro scostarsi a quel modo dalla brigata, e si può dire che nessun di loro se n’era pur accorto.Quando Bice si trovò in quel luogo soli­tario , guardossi intorno , a tutta prima al­quanto smarrita ; ma cadendo poi tosto in ginocchio innanzi a lui che ve 1’ avea con­dotta, disse singhiozzando: r Una vostra pa­rola può salvarlo: abbiate compassione d’una intruglia desolata: oh se io potessi piangere, come piangeva poco fa il suo povero padre! se il Signore mi mettesse in bocca quelle sue parole ! sono sicura che non me lo po­treste negare. »Ella parlava a questo modo fondata su ciò che suo padre, secondo l’intesa, avesse già informato il Visconti d’ogni cosa; ma questi che non ne sapea nulla, sentendosi ora sup­plicare con tanta passione, e non indovinan­done il soggetto , in prima rimase stupito, poi subentrandogli tosto la pietà , 1’ amore, la confusione di vedersi a ginocchi in quel­l’atto servile la regina de' suoi pensieri, si scordò d’ogni altra cosa , -chinossi per rile­varla, e le dicea tutto agitato : « Che cosa fate ? .. .  no, risolutamente no; vìa, sorgete, voi prostrata ad una creatura umana? voi?» Essa però non toglievasi da quella positura e seguitava a pregarlo giugnendo le palme e levandogli in volto gli occhi lagrimosi in un tale atto, che parve al Visconti in quel punto di veder viva e vera nella fanciulla che gli stava innanzi la madre di lei , che così gli s’era gettata ai ginocchi, cosi l’avea supplicato, tanti anni addietro, quella notte ch’era venuto per torla alla casa paterna. Egli sentissi rapir fuori di sè ; rialzò^per forza la supplichevole, la fece adagiare s una seggiola , e intanto che Bice coprendosi il volto con ambe le mani piangeva dirotta- mente di affanno, di vergogna e di sgomen­to, sicché le lagrime si vedevano stillare in mezzo alle bianche dita; egli senza osare di avvicinarsele: « Oh!;» seguitava a Oh! ditemi il vostro desiderio, e vi giuro per quanto m’è cara la speranza dell’eterna salute, che farò tutto quello che sta in me per renderlo pago; tutto, se n’ andasse lo stato, la vita, l’onor mio.Ditelo dunque,cavatemi di tanto tormen­to, dite chi è quegli che posso salvare ? ... »
Grossi — Opere Complete.

« Lupo » gli rispose singhiozzando la fan­ciulla.« Chi? quel vassallo del monastero di s. Ambrogio che fu condannato nel capo ? »_ a S i ;  egli è figlio del falconiere di mio padre, è fratello d’una mia cara damigella... oh se li aveste veduti ! .. »« Via non piangete più: Lupo è salvo, lo dono a voi... Così potessi col mio sangue ricomprare una di queste vostre lagrime ! Via, Ermelinda! Ermelinda!... voi mi fareste delirare; Bice, non piangete più, Lupo non morrà. »« Avete detto ch’egli non morra? »« Sì; e ve lo giuro sull’anima_ mia; »A queste parole la fanciulla si levò ratta in piedi, e slanciandosi verso quel salvatore, voleva prostrarsegli dinanzi un’ altra volta per ringraziarlo ; ma non venendole fatto, perocché esso pigliatala per la persona ne la rattenne di forza; ella confusa, commos­sa, spossata dalla foga di tanta dolcezza, si lasciò cadere abbandonatamente tra le sue braccia. Marco sentiva tremarsi addosso quel caro peso, scorrersi calde sulla mano le la­grime consolate della bella vergine e palpi­tare il tenero seno di lei contra l’ esagitato suo petto: rapito fuor di sè , chinossi un istante su quella bionda testa e baciolla. Bice s’accorse di quel bacio; ma non ne fu sgomentita più che noi sarebbe stato d un bacio di suo padre , si rialzò tranquilla , e dagli occhi ancor rossi e bagnati di pianto, dal volto ancora turbato traspariva il sorri­so della nuova letizia; così dopo la pioggia si mostra bello e caro di luce il sole fra le nubi diradate in un cielo vaporoso di pri­mavera.L’eroe era in mano d’una fanciulla: Marco s’accostò ad un tavolino, e da stare in pie­di scrisse poche frasi all’abate di s. Ambro­gio in termini confasi di preghiera, di co­mando, di minaccia, perchè desse subito su­bito la libertà a quel Lupo, di cui era stata parola fra loro alcuni giorni prima. Richiu­se la lettera con un nastro di seta, sul quale pose il suo sigillo , vi fece la soprascritta, e porgendola a Bice: a fatela avere all aba­te « disse « e Lupo vi sarà restituito. »a 11 Signore vi terrà conto di questo san­gue innocente che avete risparmiato,» disse la fanciulla a di tante lagrime che asciuga­te : tutta quella famiglia pregherà per voi sempre , sempre n e s’ incamminava verso l’uscio per andarsene.et Bice ! » disse Marco , e le accennò che si fermasse r vi chiedo ancora un istante: la lettera avete tempo a ricapitarla fino a domattina... Sentite: questa notte io parto per un lungo viaggio... ma la memoria di questi momenti... ma la vostra memoria... B ice.... credetemi che vi avrò sempre in cuore... »r Oh ! anch’ io non dimenticherò mai la
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66 MARCO VISCONTIgrazia che mi avete fatta; pregherò per voi anch’ io ... E a vedere che avea tanto spa­vento di comparirvi dinanzi... Me lo diceva mia madre, che avete il cuor buono e ge­neroso. »« Può dunque non odiarmi vostra madre? m’ha dunque ella perdonato ?. . E voi, Bi­ce, mi perdonate anche voi ? ... potete non odiarmi ? »a Io? che dite m ai?... la mia riconoscen­za... l’ossequio... b« Non mi basta, e non è questo ch’io vo­glio da voi d esclamò il Visconti, prenden­dole una mano fra le sue mani tremanti, a Che vale il dissimulare più a lungo? sap­piate, Bice, che dal momento ch’io v’ho ve­duta... Il mio destino è fisso immutabilmen­te ... Aspetto anch’io palpitando dalla vostra bocca una parola di vita o di morte. »La fanciulla tremava come una foglia , e facea forza per liberarsi di lui. Ma il Vi­sconti interrompendosi a mezzo, come col­pito ad un tratto da una nuova idea che in quel punto gli fosse balenata in mente, al­lentò le mani sicché Bice potè ritrarre la sua: e tutto mutato in volto da quel di pri­ma, dopo un momento di silenzio, la inter­rogò con voce severa.« Ditemi: codesto Lupo è pur uno scudie­re di qualcuno che m’ avete nominato poco 
f a  ? »tt Si, è un suo scudiere. » e Suo ? di chi? da Di lu i... di quel vostro cugino... di quel cavaliere... » rispondea la donzella, e non sapea assicurarsi a pronunziare il nome...« Dite, di chi? » le intimò egli fieramente, a Di Ottorino » disse Bice , facendosi in un tratto tutta di fuoco.a Ora rispondetemi, come rispondereste al confessore in un punto di morte, n seguita­va Marco con voce cupa e tremante « è egli per condiscendere a costui che siete venuta a domandarmi la grazia di Lupo? aa Era mio padre che ve ne dovea pre­gare. »« Non è questo che domando. Ditemi per l ’anima vostra, se è stato egli che vi ha di­sposta a questo passo, aa Sì ; anch’ esso ha pregato mio padre, perchè essendovi in disgrazia, non s'assicu­rava... a« Ah voi sapete ogni suo segreto ! . . . .  e quando l’avete visto ? »a Pochi momenti prima d’ entrare nella vostra casa... u« E lo vedete ogni giorno, è vero?... e la promessa... che gli avete data.... ditemi.... veniva ella dal cuore?... siete presa di lui? dite, ditelo, a nome di Dio. a Bice taceva tutta spaventata, a Non lo negate dunque ! »« No, non lo nego a profferì fievolmente la fanciulla « egli... dev’essere mio sposo.a

« Morte e dannazione ! » proruppe Marco con una voce di fremito compressa; e strap­pando in così dire dalle mani di Bice la let­tera, le si avventò contra furioso come se volesse farla a brani.La poveretta si senti vacillar le ginocchia, intenebrarsi gli occhi e cadde svenuta sul pavimento.Il Visconti la stette guardando un istante con occhio torvo e sanguigno; la destra gli corse involontaria al pugnale; ma ne la ri­trasse tosto ; mise la lettera nella cintura della tramortita, poscia uscì a precipizio; e giù per una scala segreta riuscì in un cor­tiletto interno. Provando in quel momento un bisogno prepotente, una smania di mo versi, d’agitarsi, di respirare all’aperto, saltò su’n cavallo, il quale stava ivi apparecchiato per lui che dovea partir quella notte , e lo spinse a precipizio per la prima via che gli si offerse dinanzi; uno solo de’suoi scudieri, fra tanti cho lo dovevano accompagnare, fu appena a tempo a cacciarglisi dietro, e sen­za poterlo raggiungere, lo venne seguitando alla lontana. Tale era la tempra di quell’a­nimo, che al primo ribollimento della pas­sione , il presente gli toglieva ogni senso del passato e dell’avvenire, e l’assorbiva tntto quanto.Partì come fuggendo da un nemico incal­zante, ma il nemico gli cavalcava in grop­pa, gli stava addosso, non gli lasciava pace, nè respiro.In quella furia di corsa , fra mezzo alle tenebre, sentendo ventarsi sul volto la fred­da brezza notturna, gli parea di provar pure un qualche refrigerio : galoppava come un frenetico, non udendo d’intorno altro suono che lo scalpito del cavallo ed il fischio del­l’aria rotta impetuosamente che gli faceva svolazzare sulla fronte i capelli bagnati di sudore.Il generoso corsiere, colle briglie abban­donate, coi fianchi sanguinosi, si slanciava furibondo, divorava la via senza vederla, ga­loppava per diritto , per traverso , smarrito ornai ogni sentiero battuto , galoppava per colli, per lande, per boschi, saltando cespi, macchie e fossati , a rischio di fiaccarsi il collo contro il tronco di un albero , di ca­dere in una buca, in una gora. Il cavaliere il quale nella rapidità di quel trascorrimento, nell’impeto forzoso dei sobbalzi e degli scrolli sentiva, dirò così, la vita materiale che gli attutiva il senso doloroso della vita interna, non ristava dal cacciarlo colla voce e cogli sproni , che gli tenea crudelmente confitti nella carne ; e smarrendosi colla mente in una certa ebbrezza fantastica , desiderava con un senso voluttuoso di sprofondarsi, di sparir per sempre dal mondo, egli e il ca­vallo.Galoppava, galoppava, finché s’accorse di essere solo. Lo scudiere non aveva potuto



seguitarlo nella sfrenata e pazza sua carrie­ra. Sentì il povero animale, che gli alitava sotto gemendo, sfinito dalla fatica , lo vide alla luce del crepuscolo , tutto coperto di spuma, tutto fumante e sanguinoso, vibrar dalle aperte narici il fiato denso, largo, in­focato : raccolse le briglie , e lo arrestò in una vasta sodaglia abbandonata dove si tro­vava. Levò gli occhi verso il sole che co­minciava a spuntare, e fu tutto contristato da quella vista: gl’increbbe la luce del giorno che lo rivelava agli occhi degli uomini, allo stesso suo sguardo : il buio della notte era più conforme al suo dolore ; 1’ anima vi si spaziava per entro, ne occupava tutto il va­sto ritraendone un senso misterioso dell'infi­nito e dell’eterno, nei cui vortici si perdeva.Ma al comparir del giorno, al tornar del­l’anima sopra sè stessa, al ricadere nella vi­ta, al trovarsi a fronte la realtà circoscritta e rigida delle cose ! ... Se non che un pen­siero venne a temperare quella incresciosa aridità; a rallegrargli il coraggio: il pensiero .ohe gli rimaneva qualche cosa da fare, che potea vendicarsi.Diede una voce al cavallo e si rimise in cammino passo passo , verso un campanile che scórse di lontano soverchiar le cime di un bosco: quanto più andava innanzi gli pa- rea di riconoscere quei contorni. Nel voltare un viottolo ombrato da due file di salici s’ab­battè in una villanella che con una verga in mano si cacciava innanzi la sua vacca e can­tava di lena, e le domandò se il paese che si vedeva era Rosate , ma la ragazzetta spaven­tata mise un grido e cacciossi a fuggir pei campi piangendo. Marco abbassato il capo sul petto seguitò la sua via , finche a traverso le piante gli si scopersero le torri del castello di Rosate che era ( come sappiamo ) un suo feu­do. Vide svolazzare il pennone quadrato, di­stintivo dei cavalieri banderesi ; vide 1’ elmo col biscione inalberato in vetta al più alto ter­razzo, giunse sul ciglio della fossa che girava intorno alle mura merlate, battè tre volte col­l’elsa della spada il pomo ferrato dell’arcione, fu calato il ponte levatoio e lo passò.All’entrar ch’ei fece nel secondo cortile in­contrò il castellano , il quale corse per te­nergli la staffa. Era questi il Pelagrua, quel procuratore del monastero di s. Ambrogio che era stato cacciato da Limonta , e che Marco, come s’è accennato altra volta, avea collocato quivi, ed eletto poi dopo suo ca­stellano. Costui non ebbe tempo di prestare l’ uffìzio per cui s’ era affrettato, che Marco balzando in terra d’un salto gli avea lascia­te nelle mani le briglie del cavallo, ordinan­dogli di tener segreto il suo arrivo.Dal turbamento del volto, dal disordine di tutta la persona del padrone, dallo stato com­passionevole della bestia, il furbo cavò stra­ni sospetti, tutti però lontani le mille miglia dal vero.

CAPITOLO Q CAPITOLO XV.Tornata nel suo sentimento, Bice trovossi adagiata su’n letto in una camera sconosciu­ta, domandava ad un’ancella che si vedeva a lato, dove fosse suo padre; ma in quella avendo raffigurato lui medesimo che la sta­va guardando dall’altro canto; si levò a se­dere, poi balzò in piedi e stringendosi a un braccio di lui: a Usciamo di qui » n gli di­ceva, o andiomocene, andiamocene tosto. » Giunti nella via, il conte gli domandò la spiegazione di tutto quel viluppo ; ma ella affrettava il passo senza dargli risposta, pre­murosa di arrivare al fidato rifugio della pro­pria casa. Ma da lì a un poco, rammentan dosi della lettera di Marco, se la trovò alla cintura, ne la trasse fuori, e mostrandola al padre diceva: n È qui, è qui. »« Che cosa ? »a La grazia di Lupo. Una lettera per l’a­bate scritta da Marco. »« Ma dunque... io non capisco... se t’ ha conceduto quel che gli hai chiesto... Non me n’avresti già fatta un’altra più grossa ? che ti fosse scappato di bocca il nome d i... Ot­torino ? »a Me ne ha domandato egli medesimo, »0 E tu che cosa gli hai risposto, come ti sei portata?... v ia , parla... scioglila quella lingua. »a Oh lasciatemi stare, lasciatemi stare... dirò tutto, lo dirò a mia madre... »a Ecco quello a che vanno a riuscire le vostre soppiatterie. Basta; ricordati di quel che ti dico adesso: colui non l’hai da veder più, hai capito ? mai più non 1’ hai da ve­dere. »Bice non fiatava , e tutta ancor sossopra non sentiva bene l’impoitanza di quelle pa* role, non avea senso bastevole nell’ animo per addolorarsene.Per tutta la via il conte non fece altro che tempestare e bollire, or sodo, ora som­messo; giunto alla porta della sua casa, dis­se alla figliuola: a Dà qua a me quella car­ta; » essa obbedì, ed entrarono.1 parenti di Lupo, Ermelinda, Ottorino e la famiglia gli stavano aspettando. Appena fur visti spuntare nell’androne, che corsero loro incontro coi lumi accesi; ma al ravvi­sar la faccia di Bice, e quella del padre di lei, fu un solo pensiero di tutti: tennero il povero Lupo bell’e spacciato , onde si levò un grido, un compianto generale.Il conte, lasciata la figliuola, la quale, si gettò fra le braccia della madre, fece segno ad Ottorino che lo seguitasse, e quando fu­rono in un salotto terreno, mettendogli in mano la lettera di Marco:« Questa » disse « è la grazia del vostro scudiere; andate che Dio v’accompagni tut­te  due, ma fate conto di non averê  a veder mai più la mia casa, nè l’uno, nè l'altro; »
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e ciò detto, diede una giravolta, e corse a rinchiudersi nelle sue camere.Ottorino guardò quella carta, riconobbe la mano, riconobbe il sigillo di Marco, e la re­pentina gioia della salvezza del suo fedele gli ammortì, e quasi gli tolse a tutta prima il sentimento della strana e crudele intima­zione che gli era stata fatta.Corse egli in una sala, dove intanto s’eran radunati tutti gli altri, e levando in alto la mano che teneva la lettera del Visconti: a Grazia ! grazia ! » gridava « è qui la let­tera di Marco, b Tutti gli furono addosso per vedere , per toccare quella carta bene­detta ; gridavano, piangevano, s’ abbraccia­vano 1’ un 1’ altro. Il padre di Lupo volle averla in mano, e la bagnava di lagrime e la veniva mostrando in giro alla sua donna, a Lauretta e all’altro figlio. »a Presto a cavallo ! b gridò Ottorino: a chè il tempo stringe, » Furono allestiti due pa­lafreni uno per lui, l’altro pel falconiere, il quale volle accompagnarlo: e via di galop­po verso Chiaravalle.a Dàlia qui a me la lettera » disse il ca­valiere ad Ambrogio a dàlia qui a me che la riporrò. »a Oh ! lasciatemela s rispose questi pre­gando a vedete, l’ho qui sul petto, se non la sentissi , se non vi tenessi su la mano, mi parrebbe di esser senza il cuore, b Per la via , come è naturale, non fecero mai altro che parlar di Lupo.Questi intanto stava passeggiando in un camerotto terreno in una delle torri dell’A­bazia di Chiaravalle dov’ era una tavolacela di noce con suvvi una lucerna accesa , un crocifisso di legno appeso ad una parete, ed un inginocchiatoio dinanzi a quello. Quattro soldati facevan sentinella all’uscio, un quin­to stava nella camera in compagnia del pri-' gioniero; codesto quinto era il Vinciguerra, uno di quelli che si era tolto con sè il Bel­lebuono in quell’ultima sua spedizione di Li- monta che abbiamo raccontata.Il condannato aveva il passo fermo, la fronte sicura, e stava appunto favellando col Vinciguerra di quel fatto per amor del quale si trovava in chiesina.
n A vedere come ce l’ha sonata quel vil­lano birbone ! » diceva il Vinciguerra.« Ohe ! d rispose Lupo a non tanti scia­lacqui del tuo. d a Come a dire ? »« Come a dire, che se vogliamo stare buo­ni amici, non vo’ sentire male parole di quel­la brava gente. »« Ih ! voi altri ! tutti così, per reggervi l’un l’altro fareste non so che cosa; già, sei montanaro e tanto basta. »« Sicuro, e me ne vanto; meglio sparvier di rupe che anitra di palude. »« Si, sì, tu sei di Limonta ed io di Chia­ravalle; ma in fine, sei da quanto me anche

68 vassalli del monastero tutti e due ; fa bisogno tanta superbia? »a Vassallo del monastero si pe’ miei pec cati; ma io però non gli ho mai serviti co­storo. Che bellezza eh ? veder levarsi a co­mandarti una mano coll’aspersorio, un capo colla chierica: dev’essere proprio un desio, n « Che ti pensi tu ? » rispose il Vinciguer­ra ii che anch’io faccia buon sangue col sol­do che me ne busco ? Ti ricordi quando ab­biamo combattuto insieme sotto Marco Vi­sconti ? »« Viva Marco ! d sciamò Lupo riscosso da quel nome che solea far palpitare il cuore di ogni soldato Lombardo, a Quegli è l’uo­mo ! sempre innanzi lui pel primo a far me­raviglie della sua persona , e poi , affabile, alla mano, amico dei soldati ; e quando ce n’era un po’ per uno, e se s’aveva a stenta­re, stentar tutti insieme; non come codesti tuoi... che satolli e rimpinzati fino alla gola, ti gridano dal refettorio: innanzi ! innanzi!... Sì, eh? per amor di que’ bei visini? perchè possano metter più cotenna ? E poi, che bel­le imprese ! come 1’ ultima là di Limonta: gente armata che capita addosso di notte a tradimento a dei poveretti sprovveduti è egli mestier da soldato codesto? »« Hai ben ragione, a« Del resto , ve’ , se quei poveretti , fossi giunto a tempo io di mettergli insieme, ti so dire che voleva essere un altro giuoco, e poteva ancora costarvi salato... Basta, non vo’ pensarci, chè la mi cuoce troppo. » a Povero Lupo ! siamo sempre stati amici; fummo compagni d’armi, e a vedere adesso quel che mi tocca a fare ! » a Fai il tuo mestiere, d a Sì, ma credimi, che quel doverti far la guardia, io, qua dentro, e poi sapere dove ti ho da condurre... credi , che non la mi può entrare, n« Via, via, mandala giù con un bicchier di vino b disse il condannato, e versandone egli stesso due bicchieri da un gran fiasco, e pigliandone uno, porse 1’ altro al compa­gno e disse « Alla salute di Marco ! b n Non è un contrabbando codesto b rispo - se la sentinella « chè Marco è buon amico del monastero ed è cugino dell’Abato, dun­que posso tener T invito e renderti buona ragione.Alla salute di Marco e alla tua! » ciò detto votarono ambedue il bicchier in un fiato.a Hai detto anche alla mia? b ripigliava il Limontino tosto ch’ebbe bevuto d hai vo­luto dire alla salute dell’anima, è vero? per­chè quella del corpo, nel grado in che mi trovo, non ci ha più che fare. Vedi b e guar­dò fuori d’una finestrella « il cielo comincia a farsi bianco, da qui a poco... Non è egli a un’ora di sole ? . . .  b« Povero'disgraziato! sì, a un’ora di sole, b a Senti b tornava a dir Lupo « non siamo
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soldati per farci ammazzare se bisogna ? e dunque ? morir di un colpo d’accetta che ti spacchi il cranio come una mela, d’un col­po di lancia che ti passi banda a banda come un ranocchio.. . o ... Insomma, quandotumuori facendo il dover tuo, è tutt’uno, ed io muo­io per aver fatto il mio dovere... Cioè tut- t’una proprio no, dico la verità: per quanto ri cerchi d’ammollirla, la mi riesce ancora un po’ dura, che quella cosa d’aver a finire i suoi giorni su tre legni, legato come un mascalzone, in faccia a tutta la canaglia che correa vederti, come corre avoder l’assassino, non è lo stesso come a morir sul campo Ai battaglia, inforcando gli arcioni del suo bravo cavallo, menando giù colpi disperati a dritta e a manca, collamusicadelletrombe negli orec­chi e la speranza della vittoria nel cuore. »(i É quello che voleva dir io ? » rispose la guardia ; « del resto , quanto al morire , morir oggi, morir domani, che mi fa a me! »« E però credi tu che se io potessi far di meho » soggiungeva Lupo a noi vorrei, e della buona voglia? ma giacche a questo fia­sco bisogna bere, pazienza, rassegnarsi, e far buon viso alla morte che Iddio ci manda. » Il Vinciguerra mise un sospiro: riempì una altra volta i due bicchieri, votò il suo, e poi con un cenno della mano invitò Lupo a fare altrettanto.a No, no, » rispose il condannato c quel po’ di giudizio che il Signore m’ha dato vo­glio tenerlo di conto per questi momenti, e far 1’ ultimo passo da buon cristiano, sa­pendo quello che fo ... » aSenti, se vuoi che ioti chiami il padre Atanasio, che hai mandato indietro poco fa...»a No, no. Quel che era da farsi 1’ ho già fatto. Veramente l’avrei tenuto qui ancora, ma cominciava a rompermi gli orecchi, a en­trarmi in tasca con certe istorie che basta, io gli ho detto garbatamente e bene, che... mi si levasse dinanzi. »a Oh via ! sarà stato per ricordarti il ben dell’anima tua, perchè t’avessi ad acconciare con Domeneddio, per farti dir qualche divo­zione , chè bisogna ben farle queste cose , uno che si avvisa per di là. »a Non è questo : finche m’ ha parlato da buon religioso gli ho dato ascolto; ma dopo, entrandomi nel Bellebuono , volea ostinarsi che quello è stato un assassinamento: quando se non avessi altro peccato ! . . . .  Basta , glie l’ho detto chiaro e tondo , che vorrei farlo ancora senza uno scrupolo al mondo d’ ag­gravarmi l’anima. »a Oh! qui ti voglio, camerata , qui ti vo­glio, che il religioso avea ragione. »a Ma sei una zucca busa anche tu, ti por­terò un paragone, » a Sentiamo. »b Se io » diceva Lupo a arrivo a Limonta una ora prima , e mandando , per modo di dire, un falso avviso al tuo Bellebuono , lo

CAPITOLO Qt tiro, lui e tutti voi altri in una gola del mon­te, dove io appostato co’ miei bravi paesani vi piombo addosso e v’accoppiam tutti quanti come topi alla schiaccia, ho io fatto peccato mortale ? ho da confessarmene ? aa No, perchè quello è uno stratagemma di guerra, aa E il mio non è stato uno stratagemma di guerra? salvo che in cambio d’accopparvi tutti, non ne ho accoppato che un solo, a a Oh che ha che fare ? a a Ha che fare ogni cosa; e poi, la ragione non la conti per nulla ? la ragione di averlo accoppato per difendere tanta povera gente del mio paese, e il nostro curato ch’ei vo­leva straziare e assassinare per suo spasso? » b Caro tu , adesso me 1’ hai detta grossa: andar a cercar la ragione ! ... e poi, sei sol­dato ! »b Lo so anch’io, ma diceva no per un pa­ragone, che quella non era una guerra giu­sta e ordinata , era una banda di assassini e di ladri che ci veniva addosso. »b Alto là ! adagio un po’ con codesto bel garbo di cavar di nome la gente » rispose il Vinciguerra facendosi brusco ; a io ti so dire che ho sempre fatto il soldato e non mai il ladro nè 1’ assassino ; se non fosse che... »Ma Lupo cacciandosi a ridere a Eh , va via , buffone ! » gli diceva a vorresti venire a pigliarla con me ? con uno che fra mezz’ora sarà all’altro mondo? avresti trovato il tuo: un uomo in agonia !»s Che cosa mi vai adesso a cavar fuori ? » rispose il soldato sconturbato tutto da quelle parole, e dalla freddezza con cui eran porte, a Lo so anch’io , che con te ... e poi siamo sempre stati amici, ma capisci bene , certi termini...non si possono comportare... » a Ma e tu non capisci che l’ho detto per un paragone ? »« Quando l’hai detto per un paragone, nien­te di male. »a Voglio che ci lasciamo amici , è vero ? » tornò a dir Lupo stendendogli la mano.b Sicuro , amici di tutto cuore, » rispose l’altro stringendogliela affettuosamente; e ag­giunse tosto: a Stringo la mano di un bravo soldato e d’ un buon compagno » ; dopo di che si volse dall’altra banda per nascondere la commozione che gli si manifestava sul volto ; si versò un altro bicchiere, voto ilo, quindi levando una mano alla bocca come per forbirsi i mustacchi dal vino , la fece scori ere fino sopra gli occhi e passar due o tre volte innanzi ed indietro.Intanto si sentirono rimbombare fra il si­lenzio di quella cameraecia i tocchi lugubri d’una campana. Lupo parve riscosso un mo­mento ; ma rimettendosi tosto : a Veggo », disse a che non ho tempo da perdere: sen­ti, Vinciguerra, ho da dirti una cosa; voleva pregarne il confessore, ma mi ha fatto mon­
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MARCO VISCONTItar tanto La bizzarria... E poi, è meglio dar questo incarico a un amico che mi conosce da un pezzo , e sa che tutti siamo uomini alla fine... che se costoro vedessero un sol­dato.... potrebbero credere che fosse per la paura del morire... Senti dunque , mi spic- cerò in poche parole. La prima volta che ti accade d’ andar a Milano , cerca della casa del conte del Balzo, alla Brera del guercio: là troverai la mia famiglia, mio padre, mia madre»: ma al profferir di quei sacri nomi, sentendosi schiantar il cuore, diede una vol­ta per la camera, poscia tornando presso al Vinciguerra « Lo farai ? » domandava.« Così il Signore mi dia bene in questa vita e riposo nell’altra, come ti prometto di fare ogni tua voglia » rispose la guardia.Allora Lupo si trasse di collo una catena di argento, e porgendogliela: « Dirai loro che la portino per mia memoria. E alla mia so­rella che guardi in quello stipo che è nella camera presso alla muda dei falchi, e vi tro­verà uno scatolino di bosso con entro un anello d’oro che è un avanzo del bottino di Toscana; l’avevo serbato per lei quando fosse stata sposa, e ... lo tenga per amor mio. d« Ascolta » disse il Vinciguerra « io non son uomo danaroso : però , qualche soldo , grazie a Dio, me lo tengo a lato, vedi qui » e traendosi da una tasca una manata di grossi e di piccioli a che vuoi che ne faccia io ? tu mi risparmi una mezza dozzina d’imbria- cature , fai un’ opera di misericordia ad ac­cettarli; li porterò io a tuo padre: egli ne avrà forse bisogno; in ogni modo gli faranno certo maggior prò che noi possano mai fare a me.»« No, no, ti sono obbligato. »o Via, fammi questo favore, dammela que­sta consolazione; ti giuro che mi sa più buo­no il poter dar via adesso questi pochi per amor tuo, che non mi sarebbe stato il toc­car davvero la mia parte del bottino che ci era stato promesso a Limonta da quel tuo., da quell’uomo. Sono stato anch’io una volta li lì per andarmene pe’ fatti miei, e so co­me in quei momenti diventano cari tutti quelli di casa sua, e padre e madre prima di tutto , e come tornino amari i disgusti che già si sa dal più al meno, tutti ne abbiam dati ai nostri parenti ; e mi ricordo della gran passione che mi era il non mi trovar nulla addosso da poter mandar loro per mia memoria. »Lupo gli mise una mano sulla spalla , e disse : <s So che me li profferisci di buona voglia, e già fra noi soldati si dà e si piglia collo stesso cuore: ma grazie a Dio, i miei parenti non hanno bisogno di nulla...Anzi, guarda, se volessi mandarne ne ho qui an­ch’io del danaro, » e così dicendo arrovesciò la tasca del falsetto, e fece cader sulla ta­vola un buon pugno di monete, a Siete ses­santa soldati della vostra compagnia, è ve­ro ? » domandava poi.

70 « Eravamo sessanta, ma ne abbiam lasciati undici pei vostri campi di Limonta in quella bella impresa; sicché, se il conto mi torna, non dovremmo esser adesso che quaranta­nove ».Lupo levò il capo e gli balenò sul volto un sorriso di compiacenza al sentir rammenta­re quella gloria de’ suoi cari paesani, a Eb­bene » soggiunse « quelli che rimangono non avranno risguardo a fare un brindisi al con­dannato ? »n Anche due » rispose il Vinciguerra o io però non berrò di quel vino: la mia porzione voglio che vada in tanto bene che ti farò dire per l’anima. »
a Ma non dai monaci di s. Ambrogio, ve!» replicò Lupo « guardatene ! chè non voglio che mi venga niente di là di codesti scisma­tici poltroni. Oh appunto, mi scordava d’una cosa : ho anche uu fratello col quale vera­mente ce la siam sempre detta poco, ma in fin di morte bisogna che noi lasci del tutto in un canto, se non fosse altro , per amor di mia madre che gli vuol tutto il suo be­ne: qualche cosa bisogna che mandi anche a lui: ho qui questo crocifissino d’ argento, ma questo voleva donartelo a te per mia me­moria, e non saprei ».a Un tuo fratello ? » disse il Vinciguerra « bene, ecco accomodato ogni cosa : io pi­glio il tuo crocifissino, e ti dò questa reli­quia per mandarla a lui, vedi; » e gliela mo­strava slacciandosi il giustacuore , « è una scheggia della colonna di s. Simone Stilila; l’ho tolta io colle mie mani ad un pellegrino che veniva di Terra Santa, che ho svaligiato una notte in Bomagna. »o Bravo ! » disse Lupo « accetto il barat­to ; gliela porterai, come ti ho detto, a mio nome ; to’ dunque. » Levandosi allora d’ in sul petto il Cristo d'argento lo porse a lui, e gettandogli in un tempo le braccia al col­lo , gli d'ede e ne ricevette il bacio del- 1’ addio.« Adesso mo che ho aggiustato tutto quag­giù » tornava a dire il Limontino, « è tempo che non pensi ad altro che all’anima ». Andò verso il crocifisso che pendeva dalla parete e vi si inginocchiò dinanzi in orazione.Il Vinciguerra per non isturbarlo si ritirò sull’ uscio , dove ridiceva agli altri quattro soldati , che vi stavan di guardia , tutte le parole del condannato, e mostrava il dana­ro che avea ricevuto da lui per distribuire alla compagnia , conchiudendo con queste parole: « Quanto a me, glie l ’ho già detto, che la porzione che mi tocca auderà in tante divozioni per l’anima sua. » Mettivi anche la mia parte, anche la mia, anche la mia, dis­sero tutti quanti ; dopo di che rimasero in silenzio aspettando il doloroso momento di avere a condurre al patibolo quello sgrazia­to: chè a tutti sapea male di veder morire a quel modo un giovane soldato , prode e



CAPITOLO QUINDICESIMObello com’era Lupo : che se si ricambiavan pure di tanto in tanto qualche parola , era sempre a voce sommessa ; rispetto di poca importanza per sè medesimo , ma notabile però in quella ruvida gente non avvezza in tutta la vita che a patire e a far patire.11 cortile del palazzo del monastero, il por­tico che vi correva intorno , e dal quale si entrava nel camerotto di Lupo , era tutto pieno di curiosi : gente scioperata che, co­me accade in tutti i tempi , in tutti i luo­ghi, accorre a vedere l’estremo supplizio di un uomo come ad una festa, ad una specie di tripudio selvaggio: forse per quel diletto arcano che si prova senza ch’imo possa ren­dersene ragione, contemplando la natura u- mana nelle più forti e dure prove , eserci­tando l’animo al terrore, alla compassione , studiando sè stesso in altrui , considerando il mistero della vita e della morte.Era già passata l’ora in cui il condannato dovea, esser condotto al patibolo , e la ple­baglia pazza cominciava a mormorare del ri­tardo. Il Vinciguerra, che si sentiva rodere al vedere quella stupida e feroce impazien­za, se ne ricattava dando coll’asta, dell’arme sulle braccia , sulle spalle ai più sfacciati sotto ombra di tener lontana la folla dal­l’uscio.Finalmente s’intese un rumore che si pro­pagava, e molte voci che ripetevano a ven­gono ! vengono ! » La gente a urtarsi, a on­deggiare, a rizzarsi in punta dei piedi vol­gendosi verso la porta che dal cortile dava sulla via. li Vinciguerra corse entro il sa­lotto per trovarsi presto alla fazione asse­gnatagli , e Lupo riscosso dai passi di lui che gli sonaron vicino, si levò in piedi, fece il segno della croce, e con una faccia sere­na gli disse: « Siamo a tempo ? »In quella s’apre l’uscio, vengono innanzi due delle quattro guardie che vi stavan di sen­tinella, e dietro ad esse un monaco con una carta fra mano. Lupo guardò sopra le spalle di questo, ed accortosi che gli veniva die­tro un’ altr’ uomo , sospettando chi potesse essere abbassò tosto gli occhi per un ribrezzo involontario.Ma ecco ch’ei si sente stringere d’improvviso attraverso la persona: guarda; è fra le braccia di suo padre, il quale strin­gendoselo contro il petto non poteva nè pian­ger nè parlare.oAvete fatto male a volermi vedere su que­st’ ultimo punto » disse Lupo tosto che la commozione gli lasciò libero il varco alle parole , a io non pensava più che alla vita eterna e al Signore : avete fatto male per voi e per me ».Ambrogio non potendo colla voce, anda­va accennandogli di no col capo e colle ma­ni: finalmente dopo un lungo sforzo proffe­rì singhiozzando queste parole: « No, non morirai. »a Oh s’ io morrò ! » rispose il figlio « mi

duole per voi altri; del resto io aveva acco­modato tutte le mie cose. »Mentre il falconiere abbracciandolo sem­pre più stretto gli accennava pure col capo di no, di no, dì no, il monaco si fece in­nanzi e disse a Lupo: « Dice il vero vostro padre, l’Abate vi ha fatto la grazia. » r La grazia ! la grazia ! » gridarono allora le guardie nel salotto «la grazia!» ripi­gliarono le sentinelle che erano rimaste sul­l’uscio, e questo grido fu ripetuto di mano in mano sotto al portico, nel cortile e per le strade vicine al palazzo dalla folla che brulicava da per tutto.« Sappiatene grado alla clemenza dell’A ­bate » tornava a dire il monaco al condan­nato.« Siam venuti qui Ottorino ed io » disse il falconiere « con una lettera di Marco V i­sconti all’Abate per domandargli grazia. »« Una lettera di Marco? » disse Lupo « Vi­va Marco! » e la vita gli pareva ancor più preziosa dacché la riceveva in dono da quei signore. « Viva Marco 1 » gridarono anch’es- se le sentinelle a Viva Marco ! viva Marco! » risonò tutto intorno al di fuori.Intanto correvano fra la calcacentodiscorsi.« Che è ? che non è ? » É stato Marco V i­sconti che è venuto qui lui a liberare il con­dannato, il quale è un suo parente. « È quel- 1’ altro cavaliere che ha portata lettera del Visconti che è suo parente di lui. n Non è stato lui proprio in persona, ed ha qui fuo - ri del paese una buona mano di barbut e de’suoi feudi; e 1’ Abate ha avuto di grazi a a far a modo suo. « Vi dico che Marco ha mandato una lettera , come qualmente do­vesse mettersi in libertà iì prigioniero. « Non è vero. « Ma se l’ha detto adesso il padre Bonaventura. » Ma se non può stare ! s Ma volete insegnarlo a me ? »Tutti questi ed altrettali discorsi si vol­sero in un’acclamazione generale allorquan­do fu visto il liberato uscir del salotto te­nendosi pel braccio suo padre che era istu­pidito dalla gioia: il tripudio, l’esultazione, che si manifestò in quel punto per tutta la folla , avrebbe fatto onore alla bontà della più umana assemblea dei nostri tempi mi­tigati.« Erano però le stesse persone accorse po­co prima per vedere morire il povero con­dannato , quelle che mormoravano pur ora del ritardo che mettevasi all’esecuzione: si, quelle medesime, che volete ? Non è già che coloro avessero propriamente gusto di vede­re impiccare il povero Lupo; che non sape­vano chi si fosse, nè quel che avesse fatto per meritar quella fine: volevano, che so io ? essere scossi da qualche cosa forte, di straor­dinario, e il loro intento venivano ad aver­lo ottenuto per un’altra via.Attraversando la calca contenuta a stento dalle guardie , Lupo e suo padre giunsero
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72 MARCO VISCONTIsulla piazza di Chiaravalle: innanzi alla chie­sa trovarono Ottorino, e presso di lui alcu­ni villani che tenevano tre palafreni a bri­glia. 11 giovane cavaliere gettò le braccia al collo del suo fedele, e tutto all’ intorno risonò di evviva e di battimani. In un mo­mento furono in sella tutti è tre.
a Non venite a render grazia all’Abate ? disse il monaco a Lupo. Questi guardò in faccia al suo signore, ed avendolo visto fa­re un certo atto, levando nello stesso tempo le spalle, come se volesse dire: eh non ba­darci ! rispose, r Ho troppa fretta per ora. »Il Vinciguerra , che avea accompagnato Lupo fin là , gli pose al collo la catenella d’argento, e trattisi poi dalla tasca i danari che dovea distribuire alla compagnia: sPren- di » gli dicea ; a questa è roba tua. — « I danari tienli a rispose il Limontino « e li berrete insieme alla mia salute » — Volen­tieri, replicò la guardia, e questa volta mo ti prometto di fartene onore anch’io ...—Oh! a proposito; e il crocifisso d argento mi scor­dava di restituirtelo.a « Tienlo per te, tienlo per mia memoria a rispose Lupo stringen­dogli la mano, e s’ avviò in compagnia del padre e di Ottorino in mezzo alla, folla che s’apriva dinanzi per lasciar loro il passo Quando furono in fondo alla piazza, voi tando a mancina per imboccare in una viuz­za, Lupo si vide in faccia la forca che gli era preparata, e facendole un saluto colla mano , disse ad alta voce b Addio , gioia cara! a di che tutta la moltitudine si diede a ridere.Al povero Ambrogio non pareva vero di vedersi al fianco il suo figliuolo sano e sal­vo: come se avesse avuto bisogno di certi­ficarsene ad ogni momento, non gli toglie­va mai gli occhi d’addosso, lo tenea stretto per una mano e gli venia dicendo, sotto vo ce, con una faccia tutta imbambolata aSvia- to! scapigliataccio ! me n’hai fatto avere de­gli spaventi: me n’hai date delle strette la mia parte ve’! via, via, fa a mio modo, la scialo andare codesto mestieraccio del sol­dato, torna a casa tua e viviamo un po’quieti tutti insieme del ben che Iddio ci ha dato, in compagnia di tua madre... Poveretta! che ti lamentavi tante volte che ella non ti vo­leva bene... se tu l’ avessi vista quella po­vera donna, se l’avessi vista! »ti Oh! lo so, lo so: non è ch’io abbia du bitato mai un momento deli'amor suo. »8 Ma dico che te ne vuol tanto del bene, ma tanto, tanto, ch’io non te ne posso voler di più: e Lauretta?... e tuo fratello ? anche lui, vedi, cosi freddo com’ei pare...k Sì, sì, sono obbligato a tutti quanti. » i  Sicché la farai la risoluzione? darai que­sta contentezza a tuo padre negli ultimi suoi giorni?»u Ne parleremo poi; vedete bene, bisogna che mi consulti anche col mio Signore. »

a Oh! si, sì, è giusto, troppo giusto, che gli hai tanto obbligo; e se sapessi quel ch’e­gli ha fatto per te , e con che cuore... e anche il Conte, e anche la Contessa e la pa- droncina, e poi tutti, tutti quanti; nella mia disgrazia ho avuto questa consolazione di vedere e di toccare con mano il bene che ti voglion tutti. »Ottorino, che sentiva come in quei primi momenti di paterna e filiale svisceratezza la presenza d’un terzo sarebbe stata soverchia, camminava qualche passo innanzi, facendo sembiante di attendere a tutt’altro: ma dopo aver concesso quello sfogo che gli parve onesto, trattenendo un istante il cavallo, si lasciò raggiungere dagli altri due, e tron­cando ad entrambi in bocca le grazie che cominciavano a rendergli, disse a Lupo: a Bi­sognerà che ci affrettiamo per essere a tem­po alla giostra; ben sai che questo è il pri­mo giorno , e tu mi vorrai ben servire da scudiere? »a Senzo fallo: e lo credereste? ci ho pen­sato anche là a Chiaravalle , e quella ceri­monia che volean farmi mi scottava anche per questo, che la mi rubava la consolazio­ne di potervi prestar il mio servizio nella lizza 1 »„ Te lo volevan far loro a te il servizio quei padri garbati, ma questa volta hanno dovuto riporne la voglia: e se avessi visto, muso arcigno e rincagnato che facea l’Abate al legger la lettera di Marco ! e’si contorce­va tutto come un pipistrello che si sente scottare dallo zolfo; e ti so dire che ci ebbi un gusto matto a vederlo dover ingoiar ama­ro, e sputar dolce. »b Per altro, » diceva Lupo, a l’è stata una gran degnazione, una grazia troppo fuor di ogni misura di quell’ uomo : un Marco Vi­sconti... »b È stato per amor del padrone, » entra­va a dirgli Ambrogio, o per amor del padro­ne, che è andato a posta a pregarlo in com­pagnia di Bice. »« Resto obbligato per sempre anche alle mani del Conte, » rispondeva il giovine un po’mortificato dal non potersi persuadere che Marco avesse proprio pensato a luì come a lui, il che gli avrebbe dato un gran fumo, l’avrebbe gonfiato quel poco « ma però, pri­ma di tutto, bisognerà che vada a ringraziar Marco. »a È partito questa notte per la Toscana » gli disse Ottorino.a Oh! me ne duole davvero , perchè non so quel che avrei dato per l’onore di poter­gli baciar quella mano gloriosa, e assicurarlo che la mia vita sarà sempre per lui. » k Ambrogio nel sentire l’ espressione di quella gratitudine così distinta, così fanati­ca per Marco, capì che suo figlio era anco­ra quel di prima, che non gli era uscito di corpo il diavolo guerresco, e abbassando il



CAPITOLO SEDICESIMO 7<Scapo tutto malcontento disse in cuor suo: « Se neppur la forca lo può guarire, io non so più che farci, oIl figliuolo lesse, dirò così, quel pensiero sul volto corrugato di suo padre ; gli dolse d’essersi lasciato trascorrere a dir cosa che avesse potuto dargli disgusto in quel mo­mento , e volendo rimediarvi in qualche modo e dargli un testimonio della sua te­nerezza filiale, senza entrare in quello su che non potevan esser d’accordo, senza parer di prometter cosa che non avea intenzione di mantenere , pensò un pezzo a quel che dovesse dirgli di più affettuoso, di più gra­dito; e finalmente scappò fuori a domandar­gli come stessero i falchi che avea lasciati a Limonta.Ottorino guardò in volto al suo scudiere; tanto strana e fuor di luogo gli parve una tal domanda in quel momento: ma il padre che non avea mai potuto piegar Lupo a far­si parer buono il mestiere in eh’ egli avea posto tutto il cuor suo, nel quale avrebbe voluto rilevarlo; che non l’aveva sentito mai nominare di sua voglia un falcone , un lo­goro, tanto gli era in uggia quella caccia, appunto per gli sforzi che s’eran fatti per fargliela entrare in grazia , ora sentì viva­mente tutto l’affetto, tutta la delicata tene­rezza di quella domanda, e rispondendogli: b Stanno bene, tutti bene» gli diè una stretta in un braccio, e si sentì gonfiar gli occhi.Giunti a Milano, il giovine cavaliere disse a Lupo: s Fra un paio d’ore fa d’essere allo steccato in un punto di tutto : mi troverai là; n ciò detto salutò della mano i suoi due compagni di viaggio, i quali risposero pie­gandosi fin sul collo delle loro cavalcature.Le accoglienze fatte a Lupo, il lettore se le immagini ; noi non diremo altro se non che la madre di lui, per la prima volta in vita sua, trovò sconveniente il contegno del­l’altro figlio Bernardo , il quale cominciava a rinfacciargli la sua ostinazione nello sci­sma , volendo inferire che da questa fosse derivato tutto il male che gli era accaduto, o Via, tacete d diss’ella al suo mignone con aria un po’ stizzita, c avrete tempo di dir­gliele poi queste cose. »Lupo domandò tosto dei padroni. Bice si era messa giù con una grossa febbre, Erme­linda vegliava la figliuola ammalata. « E il conte ? »« S'è chiuso nelle sue camere e non vuol veder nessuno, i> gli rispose un paggio.« Ch’io non gli abbia a poter rendere gra zie ? d disse il figlio del falconiere : ed av­viandosi su per una scala, attraversò cinque o sei salotti, finché giunse dinanzi all’uscio che metteva nel quartiere del padrone ; e tutti dietro, desiderosi di partecipare a quella letizia, come avean partecipato all’angoscia. Bussò leggermente: e il conte, il quale dal fracasso udito prima nel cortile, poi dal ru-
Grossi — Opere complete.

mor dei piedi , e da alcune voci che senti venir innanzi per le sale , avea indovinato quel che era : a Andate » badava a dir di dentro a andate che non voglio nessuno s.a Conte, padrone, messere, sono io, sono il vostro Lupo, permettetemi che vi baci la mano. »« Via, va, che Dio ti dia bene » — rispon­deva egli di dentro.a So che siete stato voi ad ottenermi da Marco la grazia della vita, lasciate , lascia­te .... »
a Aprite di grazia b supplicava Ambrogio.« Aprite » ripeteva Marianna, a che vi pos­siamo abbracciare i ginocchi : dateci questa consolazione, ta Aprite ! aprite ! » si misero tutti a gri­dare a viva il conte del Balzo ! viva il no­stro padrone ! » Egli vinto da tante solleci­tazioni, aperse finalmente un cotal poco l’u­scio, e dallo spiraglio che v'avea fatto mise fuori una faccia tra lo spaurato e il glorioso, che era qualche cosa di ghiotto. Chi gli sì gettò ai piedi, chi gli baciava le mani, chi lo ringraziava, chi piangeva , ma egli dopo d’ aver goduto un momento di quel trionfo a Basta, basta , d disse a Lupo ritraendo le mani a ho piacere di vederti qui sano e sal­vo, ormai vattene segnato e benedetto, ma ricordati di non metter piede mai più in casa mia; » quindi volgendosi al falconiere : a E tu, s’ei non muta vezzo, fa conto che le for­che te l’abbian prestato; d ciò detto tirò den­tro il capo e si rinchiuse in camera , la­sciando tutti stupiti e come trasognati.Lupo non sapendo quel che s’avesse a pen­sare, andò a vestirsi delle sue armi , e sa­lutati i parenti s’ avviava a prendere il ca­vallo per trovarsi allo steccato, secondo l’in­tesa; quando a un valico d’ una camera gli si fè incontro la sua sorella Lauretta , che mettendosi un dito sulla bocca gli dicea sot­to voce : « Saluterai Ottorino a nome della mia padrona Bice; gli dirai che si comporti valorosamente , e eh’ ella spera che anche lontano non la vorrà dimenticare. »b Anche lontano ? com’ è questa storia ? Ottorino non è per andar vìa, a quel eh’ io mi so. ba Sì, ma gli fu inibito dal conte di veder mai più questa casa, ua Ma come ? ma perchè ? oIn quel mezzo si sentì un fruscio di pie­di. Lauretta mettendosi di nuovo il dito a croce sulle labbra , corse in punta di piedi a nascondersi in una camera vicina, e il fra­tello di lei se n’andò pe’fatti suoi.

CAPITOLO XVI.Uscendo dalla postierla d’Algiso che si a- priva là dove ora è il Ponte Beatrice, Lupo spronò verso il monastero di s. Simpliciano,
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MARCO VISCONTIsciuto: ma quegli si mise un dito sulla bocca e se n’andò per la via d’onde era venuto la prima volta.I nostri due rimasti gli tenner dietro gli occhi finché fu scomparso tra la folla ; al­lora l’armaiuolo disse all’altro : a Gli è per qualcuno che vuol presentarsi sconosciuto alla giostra che si correrà domani. »« Se non fossi aspettato » soggiunse Lupo o sarei curioso di tenergli dietro per veder dove va a posarsi codesto nibbiaccio. »Allora essendo capitato un avventore per comperare dal Birago non so che pugnali, questi alzata la stanga lo fece entrar nella bottega, e il Limontino che lo vide in fac­cende se n’andò con Dio.Fatto ancora un gran giro sempre in mez­zo alla folla, arrivò finalmente all’un dei ca­pi della lizza formata da palchi e torricelle di legno a varii piani dalla parte della città, e da un semplice steccato dalla banda oppo­sta che andava a confinar coi boschi.Lupo vi entrò e vide i palchi messi a ghir­lande, a drappelloni, addobbati di tappeti, di zendadi, di drappi d’oro e d’argento, vide cavalieri e dame e gentili donzelle sedute sul dinanzi, e più indietro scudieri e paggi in piedi: dappertutto era un agitarsi di piu­me, un tentonnar di berrette e di cappucci, un luccicar d’ armi e di gioielli. Un gran pergolo a colonne teso di sciamito bianco rilevato d’oro vóto ancora, in mezzo a tanta frequenza, era destinato pel vicario imperia­le e per la sua corte: ivi brillava in alto in bei ricami il biscione sotto l’aquila nera, l’ar­me dei Visconti e quella dell’imperatore.Nel vasto campo che rimaneva aperto in mezzo allo steccato stava impostata su di una colonna una mezza figura d’un guerriero ar­mato, collo scudo sul braccio sinistro, e una grossa e salda lancia nella dritta; e contra quella figura andava a percuotere chiunque tenendo un cavallo a’suoi comandi avea va­ghezza di far prova di sé; il che si chiama­va correr la quintana , ed anche correre il saracino, dacché il fantoccio si cominciò a formare e a vestire a foggia dei Mori : era a quei tempi, e fu ancora per vari secoli una festa popolare e una scuola d’armi insieme, nella quale s’avvezzavano i giovinetti a fe­rire fra le quattro membra, come si diceva, vale a dire nel petto o nella testa dell’av­versario, che erano i soli colpi tenuti buoni e leali. Le lance per chi voleva provarsi ve­nivano somministrate dai giudici della quin­tana, ed eran tutte della stessa lunghezza e grossezza; e chi ne rompeva un maggior nu­mero , e chi faceva il miglior colpo venia gridato vincitore.Ma il bello era quando il fantoccio non si colpiva giusto, chè scattava una molla, e per via di certi ingegni e contrappesi nasco­sti, si volgeva violentemente s’un perno me­nando legnate da orbi all’inesperto feritore.

76 Al capo opposto della lizza, dirimpetto alla quintana, era piantato un altro trabiccolo che ci facciamo a descrivere. Sorgea da terra un grosso troncone che aggiungeva alle spalle d’ un uomo di statura comunale: su quello era posta per traverso una trave raccoman­data ad un perno di ferro, intorno al quale girava, volgendosi da ogni banda appena che fosse tocca. Un uomo a cavallo correndo a tutta carriera dovea percuotere colla lancia c intro uno de’capi della trave, la maestria stava nel sapere schifar il colpo che la tra­ve medesima girando veniva a dare col capo opposto. Era un giuoco nel quale si corre­va pericolo della vita, e che, al pari delle giostre e de’ tornei, era stato proibito più volte dai vescovi; ma vescovi, papi, e con­cini predicavano al deserto.La macchina clmmavasi ariete, perchè le due estremità della trave solevan comune­mente essere intagliate in forma d’una testa di montone, e si diceva correr l’ariete, co­me correr la quintana.Lupo erasi presentato ad Ottorino, gli a- veva allacciato indosso l’usbergo nuovo del Birago, ripassato a parte a parte con minu­to esame ogni arnese, riveduto attentamen­te il cavallo, i bardamenti, l’armatura; e tro­vato tutto in punto entrava nel padiglione degli scudieri piantato all’ un de’ capi della lizza, e di quivi stava guardando quelli che correvano la quintana. Ed ecco vede venire a quella volta un uomo vestito dal capo fi­no alle piante mezzo di rosso e mezzo di giallo , in guisa che veduto dal lato de­stro era tutto d’ un colore, veduto dal si­nistro di un altro: foggia che era comune a quei tempi; quello che però avea di non ordinario il soggetto, di cui parliamo , era una fila di sonaglini d’argento che gli pen­devano dalla berretta tutt’all’intorno, i quali dondolando tintinnavano ad ogni passo ch’ei dava.b Addio, Tremacoldo » disse il nostro scu­diere, quando l’altro se gli fu tanto avvici­nato ch’ei potè riconoscere in lui il giulla­re, dal quale erano state benedette le armi pel giudizio di Dio.n Sei tu Lupo ? i) rispose il buffone; « ho tanto gusto d’averti trovato: veniva appunto alle tende degli scudieri perchè alcun voles­se accomodarmi d’un petto di ferro e d’un ca­vallo per correre un tratto al saracino: così me la farai tu questa cortesia? »n Vuoi correre il saracino? tu vagelli eh? guarda il fatto tuo, che non è tutt’una come a cantare un lamento; vedi là quella perti­ca che ha in mano ? ne ha castigati dei man­co pazzi di te. oa Lascia fare a chi tocca, e non cercar più in là: ho scommesso con Arnoldo Vita­le: egli m’ha vinto cantando in una tenzo­ne d’amore, ed io l’ho sfidato al saracino. »a Ma non sai che Arnoldo Vitale è scu-



CAPITOLO SEDICESIMOdiere, e che sa correr la lancia al pari dei primi giostratori ? bi Ma! e tu non sai in che termini -va la disfida ? egli ha da romper la lancia al Sa­racino , ed io vinco a toccarlo solamente , senza assaggiar del bastone che ha in mano. »« Sicché non è a patti eguali? » n A patti eguali dice ! aspetta che mi ci colga! un po’ matto lo sono, ma non da le­gare però, s« E n.on ti vergogni ? 8 « Di che ? di guadagnare senza fatica un bel cavallo ? »a E tu, che cosa ci metti a riscontro ? b « Ci metto un pezzo di quella catena d’oro che mi fu donata a Bellano dal tuo signore; il resto me l’ho giocata su per le bische. »« Povera catena , e povere le tue spalle: basta, fa tu. ba Sicché me lo presti codesto cavallo e co- desto petto di ferro ? b« Per una corsa sola, veh. b « Ci s’intende. »o Bene, vien qua dentro e ti metterò in assetto d’ogni cosa, bVestitagli una corazzetta leggiera colla sua brava resta appiccata al petto, Lupo, fe’ mon­tar il buffone sul proprio cavallo, e datagli in mano una lancia: « Questa per prova b gli disse: « ficca il calcio qua dentro b e gli accennava la resta: « fa di tener ben serrati i ginocchi, di curvarti innanzi sull’ arcione sicché il colpo non ti getta da cavallo: così, un po’ più su ... l’asta stringila bene, stendi meglio il braccio; fa di tor giusta la mira, e raccomandati al tuo santo protettore, b « Lascia fare a me » rispose il Tremacol- do, e parti di trotto verso il mezzo dell’a­rena.« Aspetta che ti metta gli sproni: b gli gri­dò dietro il nostro Lupo.« Ne fo senza b rispose il buffone, e via pure.Una trombetta fece il giro dello steccato annunziando la disfida tra Arnoldo Vitale e il Tremacoldo , e i termini in che andava. Tutti conoscevano il cervel calzano dello sfi- datore e però s’ apparecchiavano a vederne qualcuna delle sue.Posti i pegni nelle mani dei giudici, due staffieri vestiti di pelli d’orso, imitando col passo e cogli atti l’animale che volevan raf­figurare, si avvicinarono ai competitori per dare a ciascuno una lancia ; ma in quella che il Tremacoldo stendeva la mano a pi­gliar la sua, il cavallo ch’ei avea sotto, a- guzzò le orecchie, allargò le uarici sbuffan­do, fiutò con aria sospettosa e feroce il vello dell’orso, poscia adombrando rinculò e inal- berossi, cosicché il povero cavalcatore fu a un pelo di dare uno stramazzone per terra; vistosi in  pericolo, strinse le gambe, s’ ag­grappò come un gatto alla chioma dell’ani­male imbizzarrito, e fu sua ventura il non

aver avuto gli sproni, essergli capitato ad­dosso Lupo in sul momento, il quale, preso il cavallo al freno: chiamandolo pel suo no­me, accarezzandogli il muso, palpandogli il collo e la groppa, lo rese manso in un trat­to come un agnello.Quetate le risa che quell’ accidente avea destate intorno, ràfsldo gridò ad alta voce, a Corre Arnoldo Vitale, ìEd ecco il trovatore tutto armato , cori una corazzetta liscia e gli sproni dhargen- to, distintivo degli scudieri, pigliar del cam­po, precipitarsi sul saracino, e colpirlo giu­sto in mezzo allo scudo con tanto impeto che la macchina tremò tutta, e la lancia n’andò in pezzi. Era la terza che s'era rotta in quel giorno, ma nessuno avea ancora dato nel brocco , vale a dire in quella punta di ferro che scorgea dal mezzo dello scudo, detto perciò brocchiere ; e quello fu giudi­cato il miglior colpo.L’araldo gridò: a Imbroccato b e levossi un rumore d’applauso generale.Dopo un momento la moltitudine comin­ciò a gridare: a Tocca al Tremacoldo, corra il Tremacoldo ! s« Son qui, non voglio scappare b rispose il buffone.« Presto, metti la lancia in resta b gli dis­se allora Lupo che gli stava al fianco, e gli faceva da buriasso, dicevano a quel tempo , da padrino, diremmo noi: a presto, volta il cavallo e dagli carriera, b Ma il mariuolo che non se la sentiva di correr così alla dispe­rata acorpo perduto avea già pensato una sua malizia per uscirne, come si dice, pel rotto della cuffia; e invece di porre la lancia in resta, se la fece passar sotto l’ascella e prese carriera verso il bersaglio, tutto rabbaruffato ballan- zando e rinsaccandosi, ch’egli era uno spasso a vederlo. Giunto a tiro spinge l'asta, e vie­ne a dar negli svolazzi d’un manto di por­pora che il saracino aveva indosso: non era buon colpo; e però la macchina romoreggia. si scuote e gira a tondo, menando furiosa­mente il bastone il quale veniva appunto a dare a mezza vita ad un uomo a cavallo. Tutti s’aspettavano di vedere il buffone sbat­tuto per terra; ma egli appena dato il colpo s’era lasciata scappar la lancia di mano , e facendo civetta, erasi piegato tutto sul collo del palafreno , di modo che il bastone gli rasentò il capo , ma non gli colse che la punta del berretto , il quale fu gettato un bel tratto lontano con grandissime risa e con mirabile tripudio della folla gentile e plebea che s’intese romoreggiare tutt'all’ intorno.Tosto che fu trascorso fuori del tiro , il Tremacoldo , tutto rattrappito , rilevò pian piano il capo di traverso , e gli si vedeva rider sotto l’occhiolino : si racconciò bella­mente sulla sella, voltò il cavallo, e venne a porsi dinanzi al saracino, che intanto era tornato queto al suo posto col bastone sol-
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levato in alto; ivi con certi suoi atti da giul­lare , strabuzzando gli occhi , torcendo la bocca e mettendo fuori la lingua, si mise a gridare contro il fantoccio : a Lima ! lima ! moccicone, ti pensavi tu d’accoccarmela, eh? moro cane ! ma le zucche fritte! al Trema- coldo non la freghi, no, infedele rinnegato.»« Tremacoldo » gli disse allora uno dei giu­dici della quintana, a ne’termini della scom­messa tu hai perduto. »a Come, perduto ? se il bastone non m’ha tocco, na Vedi là il tuo berretto per terra che ti fa testimonianza contro a replicava il giu­dice.« Che mi fa a me del mio berretto ? il mio berretto è un buffone, per modo di di­re , e se gli salta mo il grillo di voler far quattro capitomboli sulla sabbia , ce n’ ho colpa io ? »a II giudice voleva replicare, ma interven­ne tosto in quel diverbio Arnaldo Vitale, il quale pago della gloria d’aver fatto un bel colpo, si mise di mezzo e disse : « Il Tre­macoldo ha ragione: noi abbiamo inteso della persona e non della berretta » quindi volgen­dosi a lui medesimo: a pigliati il cavallo che è tuo, e l’hai guadagnato a buon giuoco. »Piacque agli astanti quel tratto cortese, e tutti colmarono di lodi il prode e liberale trovatore, al quale fu di pieno accordo ag­giudicato il premio della quintana, una spa­da coll’elsa d’argento.Intanto era giunto il vicario imperiale A- zone in compagnia di Luchino e di Giovanni Visconti suoi zìi, con una numerosa e splen­dida corte di baroni, di scudieri e di don­zelli.Appena egli fu visto affacciarsi al pergolo che si levarono qua e là alcune grida di avi­va Azone ! viva il vicario ! viva il signor di Milano ! » ma era una cosa fredda fredda; un rumor sordo coperse tosto quelle voci e s’in­tese perfino in alcuni luoghi gridar chiaro e distinto: « Viva Marco ! » tanto che Luchino dopo aver dato un’occhiata in giro, accostan­dosi all’orecchio del nipote , disse : a Buon per noi che gli abbiano dato ricapito a tempo!»Il vicario imperiale era vestito d'un lun­go e ricco robone di damasco fiorato, chiuso davanti con una fila di bottoncini d’oro. Una striscia di ermellino non più larga di tre dita gli cingeva la fronte tenendovi sotto raccolto uno zendado nero ricamato a stelle d’argen­to, due lembi del quale gli scendeano qua­drati di qua e di là a mezzo orecchio, men­tre il resto ricadeva all’ indietro fino all’ o- mero in forma d’ un tocco e d un berretto, foggia signorile e vaga, che gli riquadrava il volto , e ne facea spiccare mirabilmente la naturale bianchezza.Umano e piacevole signore per natura, in quel tempo Azone faceva maggior sfoggio di 'gentilezza e di cortesia per guadagnarsi la

78 MARCO moltitudine , eh’ ei ben capiva non essergli troppo affezionata; si versava con mezza la persona fuor del palco per rispondere ai sa­luti che gli mandavano i baroni e i cavalieri più vicini ; salutava del capo e della mano ogni basso artigianello , ogni poca femmi­nuccia che gli facesse segno di onore: mo­neta che ai grandi non debbe costar molto, e che presso ai piccoli par eh’ abbia tanto valore.Azone avendo visto Arnaldo Vitale nel punto che questi, toltasi da lato la propria spada, ne faceva un presente al giudice della quintana e si cingeva quella eh’ erasi gua­dagnata, si volse ad un suo scudiere che stava in piedi dietro al seggiolone dorato sul quale egli sedeva, e gli disse: a Senti, Lampugna- no, va giù nello steccato e fa di condurmi qui il trovatore, quel che ha vinto il premio della quintana ». Mentre il giovane se n’an­dava ad eseguire quel che gli era imposto, il vicario parlando co’suoi due zìi, in mezzo ai quali trovavasi, diceva: a latanto che si sgombera la lizza e che i combattenti si mettono in punto pel torneo, gli farem can­tar qualcosa. » Luchino fece un atto non curante , ma il suo fratello Giovanni , che sebben vescovo e da poco tempo anche car­dinale, era amico di tutti gli spassi, di tutte le pompe, di tutte le morbidezze del viver secolaresco d’ allora , domandò al nipote : a Dite un po’ , è forse quell’ Arnaldo Vitale che pochi anni sono, s’è guadagnato a To­losa il premio della violetta di fino oro, ag­giudicatogli dai sette mantenitori della gaia scienza? »
a Appunto » rispose Azone.Allora il prelato si mise a dire mirabilia, ch’ei l’aveva sentito esaltare presso tutte le corti d’Italia, e sapeva a mente alcune delle sue canzoni; e siccome non gli era sfuggito l’atto non curante di Luchino, ch’egli spes­so riprendeva come rozzo e zotico in fatto di arti gentili, entrò a far l’elogio dei tro­vatori, e dei menestrelli: che ai principi ve­niva fama e splendore dal tenerli amici, che al popolo piaceva più chi tosse più largo con tal sorta.di gente, che Marco doveva in parte quel gran favore di cui godeva alle liberalità che avea sempre usate ai cantori, insomma ne disse tante e tante che fu troppo.In generale, nel tempo in cui ci troviamo col nostro racconto, i trovatori, i menestrelli o i giullari di cui brulicava tutta Europa, erano una scioperata genìa che girando di paese in paese con un liuto o con una man­dòla in collo, se la scialava a tutte le corti bandite, a tutte le feste, per tutti i palazzi e i castelli, eccitando e tenendo in onore la pazza prodigalità dei signori e dei principi. In secoli nei quali le comunicazioni tra pae­se e paese, tra provincia e provincia, erano scarse, lente e malagevoli, essi portavano



CAPITOLO SEDICESIMOattorno le novelle degli avvenimenti pubbli­ci e dei casi privati: pettegoleggiavan dap­pertutto, sfringuellavano d’ogni cosa, novel- lavan d’armi, e di maneggi e d’amori, can­tavano le glorie, o rivelavano le turpitudini dei grandi; spesso ne mettevano in cielo i delitti, o ne strascinavano le virtù pel fan­go, secondo che dava loro 1’ umore , o se­condo che piacesse a chi li pagava : vili e spregiati strumenti di fama e d’ infamia , per lo più si grattavan le orecchie, s’ugne- vano, si lisciavano fra loro , qualche volta venivan anche a capelli e a denti, e davansi morsicchiate da levarne i brani ; facevan presso a poco quello che fanno ai nostri giorni alcuni... non voglio dirvelo, e vivea- no come i cani , ai quali uno dà un tozzo di pane, un altro dà un calcio.In mezzo a tanta ciurmaglia v’ era però qualche galantuomo, qualche buon poeta, e un di quei pochi era certamente Arnaldo Vitale.Egli comparve nel pergolo del Vicario ve- .stito da trovatore; che spogliatosi l’ usber­go e ogni altro arnese, s’era messo in far­setto e in calze listate di bianco e cilestro; aveva in capo una berretta quadrata pur ce­rulea, con due piume candide che gli om bravan la guancia sinistra. Mostrava età di forse trent’anni; di folta chioma castagnina e ricciuta, di viso piacevolmete severo.Tutti quelli che si trovaron nel pergolo del Vicario gli si misero d’ attorno in cerchio, quelli che eran nei palchi vicini si proten­devano in fuori: egli volse gli occhi in giro sulla nobile comitiva, quindi facendo un in­chino ad Azone gli domandò un tema.a Ho sentito più volte » disse il Vicario « rammentar da mio padre, che stette tanto tempo in Francia , le avventure d’ un Fol- chetto di Provenza, il quale da figliuol d’un fabbro che era, diventò Conte di Narbona, e mori poi frate in un convento di Spagna: tu ne conoscerai tutti i particolari, che sei stato tanto tempo da quelle parti; or bene, ti piacerebb’egli di cantarmi quella storia in una serventese ? »« Farò il poter mio per obbedire il manco indegnamente che m’è dato al comando d’un si magnifico signore » rispose Arnaldo : si appese al collo il liuto che teneva in mano, temprò le corde e disse ci Trovo il suono ed 
il molto « che voleva dire nel nostro linguag­gio moderno: improvviso la musica e la poe­sia. Allora si diede con dolci ricercate, con artificiosi passaggi a preparar l’animo degli ascoltatori a quel genere di commovimento che voleva destarvi col verso: e intanto re­catosi in sè stesso in atto d’ uomo che sta meditando, volgeva gli occhi in alto, e le guance gli si coloravano d’una lieve flàmma, la fronte pareva aprirsi al raggio della crea­zione che sorgeva nel pensiero; il volto, la persona tutta era agitata dalla potenza dello

spirito interno. Non si sentiva intorno un zitto ; tutti stavano in riverente e trepid a aspettazione rivolti al trovatore; il quale aiutato da una flebile melodia del liuto, con voce non ben ferma da prima, ma che riu­sciva per ciò stesso più cara e soave, inco-, minciò:Bello al pari d’una rosaChe si schiude al sol di maggio É Folchetto un giovin paggio Di Raimondo di Tolosa:Prode in armi, ardito e destro,Trovator di lai maestro.Chi lo vede ai dì di festa Su un leardo pomellato Fulminar per lo steccato Con la salda lancia in resta,A san Giorgio lo ragguaglia Che il dragon vince in battaglia.Se al tenor di meste note Sciorre il canto poi l’intende,Quando il biondo crin gli scende In anella per le gote,Tocco il cor di maraviglia Ad un Angiol l’assomiglia.In sua corte Io desiaQual signor più in armi vale,Non è bella Provenzale Che il sospiro ei non ne sia;Ma il fedel paggio non ama Che il suo sire, e la sua dama.D’un barone di Salamanca Essa è figlia, e Nelda ha nome:Nero ciglio, nere chiome,Guancia al par d’avorio bianca,Non è vergine in Tolosa Più leggiadra o più sdegnosa.AU’amor del giovinetto La superba non s’inchina.« Sente ancor della fucina a Fra sè dice con dispetto:<i No, sì basso il cor non pone La figliuola d’un barone. »Piange il paggio e si lamenta Notte e dì sulla mandòla,Di lei canta, di lei sola La sua cobla e la sirventa:La quintana corre a prova,Lance spezza, e nulla giova.Ond’ei langue come fiore In sul cespite appassito:Smunto il viso, n’è smarrito Delle fragole il colore;E si spegne a poco a poco Ne’cerulei sguardi il foco.Nè moria, ma gli fur pronte Le larghezze del suo sere:Ei lo cinse cavaliere,Di Narbona lo fe’conte;E in un giorno gli diè sposa La leggiadra disdegnosa,
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80 MARCO VISCONTIForte d’armi apparecchio s’aduna Di Tolosa pei campi e pel vallo Che far triste un ribelle vassallo 11 signor di Provenza giurò.Non vi manca bandiera nessuna Di baron, di cittade soggetta:Verso Antibo già il campo s’affretta, Ne’suoi piani le tende piantò.A Folchetto che a par gli cavalca Dolcemente Raimondo favella:« Perchè sempre sì mesto? la bella Che sospiri, fra poco verrà,Di Narbona il cammino già calca Un corner che a chiamarla ho spacciato; Troppo presto da lei t’ho strappato,Del tuo duolo mi strinse pietà, »Ecco il giorno in che Nelda s’attende,Ecco un altro, ed un altro succede,Passa il quarto, ed il messo non riede,E la bella aspettata non vien.La città combattuta s’arrende,Già caduto è il ribello stendardo:Vien Folchetto al suo fido leardo,Che più nullo rispetto lo tien.Alla volta del grato castelloTutto un giorno viaggia soletto,Poi sviandosi verso un borghetto,Che di mezzo agli ulivi traspar;Leva gli occhi al veron d’un ostello Al cui piè Tonda irata si frange,E vi scorge una donna che piange Intendendo gli sguardi nel mar.Al portar della bella persona,Al sembiante, al vestir gli par dessa: Palpitando al verone s’appressa:Ella è Nelda, più dubbio non v’è.Sulla strada il cavallo abbandona,Di sospetto tremante a lei vola a Tu mia sposa—le grida—qui sola ?E piangente?... di’, come? perchè? »
Sciolta le chiome pallida,E pur secura in viso, Schiudendo dalle trepide Labbra un superbo riso,La bella a lui rivolta a Scostati—disse—e ascolta: a In me un’antica, ingenua a Schiatta macchiasti, o vile; a Che ti levò dal trivio, a Ma non ti fea gentile « Quel tuo signor villano « Che mi ti diede in mano, a Non io patir l’ingiuria a Potei del sangue e il danno a E concedetti ahi misera ! a A un cavalier britanno a Prezzo di mia vendetta « Questa beltà negletta, a Ei m’ha tradita: al subito a Romoreggiar ch’io sento « Balzo fra il sonno, e tacito a Veggio spiegate al vento

a Di quel fellon crudele a Ratte fuggir le vele, a Cader due volte, sorgere a Due volte il sole io vidi a Soletta errando in lagrime a Su questi ignoti lidi :« Spettacol, mostra a dito « Dal vulgo impietosito, 
n Or che mi resta ? supplice « L’onta del tuo perdono a Implorerò, spregiandoti ? a Sì abbietta ancor non sono: a Quanto vedesti al mio « Padre tu annunzia: Addio ». Dice, e al terrazzo avventasi,E ratto dalla sponda D'un 6alto si precipita Col capo in giù nell'onda , Sonar pel curvo lido S’intese un tonfo e un grido. Fra i ciechi scogli infrantasi Il delicato fianco;Sparì; ma tosto emergere Fu visto un velo bianco;E Tacque in cerchi mosse Farsi di sangue rosseNon diè una lagrima Il cavaliere:Qual è di nere Armi vestito,Soletto e tacito Lunghesso il lito Si dileguò.1 venti muggono Biancheggia Tonda Ei dalla sponda D’una barchetta Guarda la florida Terra diletta Che abbandonò.In fra le nordiche Nebbie viaggia;Già sulla spiaggia É d’Albione;Ed ecco affrontasi Con quel barone Che lo tradì.Le lance abbassano,Piglian del campo;Ratti qual lampo 1 due giannetti Con tanta furia S’urtàr coi petti Ch’un ne morì.A un punto snudano Entrambi il brando E fulminando Di colpi crudi Con voce assidua Elmetti e scudi Fan risonar.Ma il grave anelito Frenando in petto,



CAPITOLO DICIASSETTESIMO 81Ecco Folchetto Al traditore,Con fero giubilo In mezzo al core Pianta Cacciar.Pallida pallida Divien la faccia Che la minaccia Spira pur anco.La destra il misero Si preme al fianco, Vacilla e muor.Allor nel fodero L’acciar ripone, Guarda il barone Che giace ucciso, Nè rasserenasi Pertanto il viso Del vincitor.
All’estremo confin della Spagna Sulla vetta scoscesa d’un monte,Che dal piede nell’onde si bagna Alla verde Provenza di fronte,Sorge un chiostro che Bruno fondò.Pochi eletti lassuso raccoltiVivon d'erbe e di strane radici,Coi cappucci calati sui volti,Cinto ognun di penosi cilici Che depor, finch’ei vive, non può.Sonar gli archi d’un portico acuti Fa una squilla a'rintocchi percossa:L’un con l’altro guardandosi muti Stanno i monaci intorno a una fossa Atteggiati di cupo dolor.— Chi è quel vecchio che in terra si giace Colle braccia incrociate sul petto ? —Il tremante chiaror d’una faceGli erra incerto sul volto. — É FolchettoIl baron di Norbona che muor. —Bianca, bianca la barba fluente Della tunica il cinto gli passa;E all’alterno respir mollemente Ondeggiando, or si leva, or s’abbassa Come fanno le spume del mar.Ma fra i casti pensieri di morte Nella mente del vecchio serena,Di quell’ora solenne più forteUn’immagin ribelle balenaCui non valser tant’anni a domar.Qual la vide nell’ultimo giorno Col crin nero per gli omeri sciolto, Vagolarsi ancor vede d'intorno Tutta in lagrime, pallida il volto,E pur bella, la sposa infedel.—Santo vecchio! e ti spunta morendo Una stilla secreta di pianto ?Che t’affanna?—Ah t’intendo, t’intendo ! Riveder lei che amasti già tanto Non potrai fra gli eletti nel Ciel.—

Grossi — Opere Complete.

CAPITOLO XVII.È impossibile significar con parole l’entu­siasmo destato da quel canto : il vicario si levò dal suo seggiolone , corse ad abbrac­ciare il trovatore, e dopo d’ averlo colmato di lodi gli disse: a So che la vostra cortesia vi ha messo a piede, sarebbe troppa vergo­gna per me il lasciarvi partire così dai miei dominii; voglio dunque che accettiate per a- mor mio un palafreno ed un ronzino a. Si volse poi ad uno scudiere, e datogli l’ordi­ne che fossero tosto allestiti i due cavalli , gli disse all’ orecchio, che dovesse aggiun­gervi un ricco abito e una buona somma di danaro.Il cardinale si tolse dall’indice un anello di oro con un grosso smeraldo , e Io pose egli stesso in dito al Vitale ; Luchino per non restar indietro gli regalò un pugnaletto col manico aspro di borchie dorate , e così tutti i cavalieri che si trovavano nel palco fecero a gara ad offrirgli quale una cosa , quale un’ altra : le dame e le donzelle an- ch’esse fatte ardite dalla maraviglia , gli si strinsero tutte d’intorno , e tutte lo vollero presentare d’una qualche gentilezza, accom­pagnando il dono con tale modesta urbanità di parole e di maniere da renderlo l’un cento più caro e pregiato.Certo che al lettore parrà strabocchevole quel plauso per una canzone eh’ egli avrà trovata un’assai magra cosa; ma noi lo pre­ghiamo a considerare, che altro si è lo star­sene solo nella sua camera con un librattolo in mano, a rilevare, a pesar freddamente e avvisatamente (per non dir di peggio) verso per verso , sillaba per sillaba , non avendo sott’occhio che il bianco della carta e ii nero dei caratteri ; altro il sentirne una sfuriata traboccar di vena dal labbro d’ un bello e prode giovane, che coll’atto animato del volto impronta le parole , e le avvalora coll' in­canto d’una voce armoniosa, sposata a ma­gistrali melodie del liuto, ora molli e soavi, ora severe e forti secondo che il sentimento lo richiede: melodie tanto più efficaci perchè nate esse medesime ad un punto col verso sotto le dita dell’ispirato trovatore , e tutto questo in mezzo a un’adunanza numerosa e infervorata di garzoni e di donzelle , dove l’impressione d’ognuno degli ascoltanti viene a raddoppiarsi all’ aspetto di quella che si manifesta nei compagni, e, causa ed effetto tutt’ insieme , mischiasi e cresce a guisa di fiammelle congiunte che si levano in una vampa d’incendio.Appena che il trovatore fu uscito, Azone affacciossi al pergolo, e quello fu il segnale di dar principio al torneo. L’arena erasi sgom­brata di ogni impedimento; il popolo che vi entrava e ne usciva a suo grado , finché si era corsa la quintana e l’ariete, n’era stato escluso : calate tutte le sbarre intorno allo
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steccato, un araldo ne fece ii giro a cavallo gridando quattro volte ai quattro lati del me­desimo — « Udite, udite, udite il bando dalla n parte del magnifico messer Azone vicario « del serenissimo signore Lodovico impera­ci tore dei Romani. Che nessuno sia tanto ar- <s dito di entrar nella lizza finché dura il tor­li neamento , di favorire o sfavorire alcuno tt dei combattenti con fatti , con parole , o « con cenni, a pena di perdere il cavallo e n l’armatura , se chi commette il forfatto è a cavaliere o scudiere; di perder 1’ orecchio « se è artigiano o villano ; il pugno , se è « servo; il corpo, se è persona infame ».Finito questo , sei giudici del torneo ve­stiti di lunghe robe di seta , s’ affacciarono ad una loggia vicina al palco del Vicario , innanzi alla quale fu inalberato un gonfalo­ne inquartato di argento e di scarlatto.In mezzo a tanta moltitudine non avreste più sentito un zitto: tutti eransi affollati ai parapetti delle torricelle. -dei loggiati e dei palchi; lo stecconato all’ingiro, dove non era piantato alcun edilizio, brulicava di persone pigiate, calcate addosso alla sbarra: e gli oc­chi di tutti eran rivolti quali all’uno, quali all’ altro degli estremi opposti della lizza , dove erano piantate due vaste e ricche tende rosse quelle a destra del Vicario , bianche quelle a sinistra.Ed ecco ad uno squillo di tromba uscir dai due padiglioni bianchi dodici cavalieri colla sopravveste bianca, e le piume bianche nel cimiero, ed altrettanti scudieri, divisati di verde; mentre dai due padiglioni opposti uscivano egualmente dodici cavalieri e didici scudieri, quelli colla soprasberga e le piume rosse, questi coll’assisa gialla.Capo della squadra bianca era il nostro Ot­torino; un prode giovane milanese detto Sa- cramoro guidava la compagnia dei rossi: le due fazioni che dovean combattere insieme ad armi spuntate o cortesi, si vennero incon­tro a lento passo, e fermaronsi ambedue sotto al palco del Vicario, il quale fu salutato da tutti i cavalieri coll’abbassar delle lance che tenevano sulla coscia.I palafreni riccamente bardamentati aveano un corno di ferro in mezzo alla fronte , e più file di sonagli appiccati ai pettorali. Ogni cavaliere portava nello scudo i suoi propri colori dipinti a doghe, a onde, a scacchi, a traverse ; mescolati in molte e capricciose maniere, colle insegne ciascuno del proprio casato e le imprese sue , onde essere rico­nosciuto particolarmente nella mischia. Oltre di ciò avean tutti uno zendado, quale d’uno, quale d’ un altro colore ; e chi lo portava stretto ai fianchi, chi a bandoliera, e chia- mavasi il favor della dama, perchè era o fa­ceva sembiante d’essere un dono della per­sona amata , alla quale , secondo le regole della buona cavalleria, ciascuno dovea rivol­gere la mente prima di commettersi a qual-

■ £2 MARCO che riscino, di dar principio a qualche im­presa , per ritrarne virtù di coraggio da po­terne uscir con onore.Abbiam detto che erano veri presentuzzi da innamorati, o facevan viso di esserlo, pe­rocché non tutti i cavalieri saranno stati sem­pre sempre innamorati , non tutti gli inna­morati avranno trovato la dama della loro opinione; ma siccome a quel tempo la man­canza d’amore in un cavaliere era come una villania, direi quasi una irreligione, chi non era innamorato facea le viste di esserlo, chi non avea la dama che gli cingesse i suoi co­lori , se li cingeva da sé , e lasciava che i curiosi vi mulinasser sopra.A tanto era venuto crescendo nei cavalieri la pazzia, la febbre, la rabbia dell’amore, e la picca di non voler ceder d’un dito su que­sto particolare a nessuno, che non era cosa rara di trovar qualche balocco tutto vestito di ferro, esso e il cavallo andar girone d’uno in un altro paese, di una in un’altra corte, disfidando a battaglia ogni cavaliere in che s’ abbattesse se non accordava di bel patto che la dama da esso amata era la più vaga e la più virtuosa, e l’amor suo per quella il più sfegatato del mondo: bietolone senza sale, che per quel sugo gettava da cavallo, stor­piava , ammazzava altri bietoloni suoi pari, finché non s’abbatteva in un muso più duro che con un buon colpo di spada o di lancia, non facesse l’ opera pia di cavargli il pazzo del capo mandandolo a rincalzare i cavoli.Allo spegnersi della cavalleria codesto bel vezzo di far dello spasimato a credenza, pas­sò, almeno qui da noi, nei poeti; di cui quello sciame, quella sfucinata , quella marmaglia di freddolosi, incresciosi, piagnolosi petrar­chisti, che innondarono per tanti anni l’ Ita­lia di sonetti e di canzoni sugli occhi, sulla bocca, sul piede, sulla mano, sulle chiome e che so io , di tante e tante tiranne tutte più belle l’una dell’altra. Fortuna che i poeti son d’una tempra più benigna, e per lo più non se la pigliano che colle orecchie del pros­simo , se n o , i nostri poveri padri volevan star freschi.Ma torniamo alla storia. Dopo d’ aver sa­lutato il Vicario, le due compagnie che era­no schierate in una sola fila innanzi al per- golo si divisero l’una dall’altra , e voltatesi le groppe, una avviossi a manca e l’altra a dritta, e allontanandosi fino ai due estremi opposti, venendosi quindi incontro , e salu­tandosi quando si affrontarono a mezzo del cammino. I generosi cavalli sbuffando , pa­reva che fremessero impazienti dell’aringo ; i cavalieri colle visiere levate , colle lance alte procedevano tutti stretti insieme, salvo il capo della schiera che andava innanzi agli altri: gli elmi, le corazze e gli scudi, i fregi d’oro e d’argento lampeggiavano ai raggi del sole , ormai giunto a mezzo della sua car­riera : si vedevano ondeggiar nel corso le
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sopravvesti e le coperture dei cavalli ; piu- me e pennacchi e banderuole sventolar per aria.L’Armaiuolo nostro conoscente, tosto che ebbe visto arrivare il Vicario, lasciata la sua bottega posticcia a guardia d’ un fattorino , era corso al lato sinistro dello steccato presso i due padiglioni bianchi dove era aspettato dalla moglie.Una mezza dozzina di giovani suoi lavo­ranti gli avean mantenuto il posto, e fatto­gli far largo, subito ch’ ebber visto spuntar tra la folla il suo berretto colla piuma da maestro corazzalo , e però egli potè collo­carsi a tutto suo agio presso la donna, colle braccia appoggiate alla sbarra.a Guarda se non gli va assestata come in guanto a disse il Birago ad un suo garzone, accennandogli la corazza di Ottorino, il quale in quel punto gli passava dinanzi.Il garzone volea rispondere qualche cosa, ma la moglie dell’armaiuolo non gliene dette tempo, che pigliando il marito per un brac­cio: « Ditemi un po’ , Giacomolo » , gli do­mandava, « quel cavaliere là, il terzo della fila , è egli cieco d’ un occhio , che lo tien coperto d’una benda ? e così concio com’è, vien qui a far di armi ? »« Egli ha la veduta buona da tutt’ e due come me e come te » rispose l’armaiuolo aio lo conosco, è Bronzin Caitno, di que’ Caimi che stavano una volta a s. Ambrogio, ed ora stanno presso il Broletto nuovo; la storia di quell’ occhio bendato te la dirò io. Costui fece un pezzo il patito d’una dama dei Lam- pugnani , ma lei non voleva sentir parlare del fatto suo, ch’era un povero scempiatel- lo; e per levarselo un tratto da dosso , gli fece intendere che non potea più vedersi di­nanzi un baggiano , che fuor delle nostre mura nessuna sapea chi si fosse. Glie 1’ ha detto con un po’ più di garbo, ma infine riu­sciva a questo; allora quel poveraccio che ti fa lui ? apposta la dama che passeggiava una sera in un suo giardino, le si butta in gi­nocchioni dinanzi, le piglia una mano e con quella si fa chiuder un occhio, e poi giura e fa voto di non aprir mai più queil’occhio finché non avesse scavalcati tre cavalieri; e di non comparirle mai più dinanzi se nomcon due occhi aperti, voleva dire, se non dopo d’aver compito il voto. »a 0 che razza di voti ! n sciamò la donna del Birago a ma tengono poi ? aa Tengono sicuro , e vedi , in grazia di questo, adesso è diventato anche lui un uo­mo da qualcosa, chè andando attorno a piz­zicar quistioni da per tutto, è stato sbattuto da cavallo non so dir quante volte ; e una volta ebbe slogata una spalla, un’altra tornò a casa con un braccio rotto, una terza con una costola sfondata ; ma dagli e picchia e suona e martella, in tre anni, o tre anni e mezzo che sia , è riuscito anche lui a sca­

CAPITOLO valcarne due, e adesso vien qui , chè dove si menan le mani non manca mai ; e se gli riesce di far voltar la sella al terzo si sco­prirà 1’ occhio e presenterassi alla dama la quale non potrà a manco di farselo parer buono, »In quella passava innanzi alla nostra cop­pia la schiera dei rossi. Scaramoro che la precedeva, mostrava fuor dell’elmo una fec­cia abbronzata dal sole con due occhi grifa­gni: una cicatrice gli attraversava le labbra presso la guancia sinistra e veniva giù fino alla punta del mento: largo del petto e delle spalle , terribile di presenza , cavalcava un bel morello di Macedonia coll’ atto non cu­rante d’un uomo che è avvezzo a trovarsi a rischi ben maggiori.a Guarda , guarda ! a disse il Birago ac­cennandolo alla moglie « è una delle prime lance del milanese: ha guerreggiato in Ale­magna, in Francia e in Palestina. »a Mi piace più il capo dei bianchi a rispon­deva la donna a mostra anche lui che gli basti la vista quanto a quell’ altro , ma ha faccia più da cristiano, a« É un virtuoso giovine anche quello a ri­spose il marito « si provvede anch’esso alla mia bottega; ma ti so dire che codesto Sca­ramoro vuol riuscirgli un osso duro da ro­sicchiare. a« E perchè mò a tornava a domandare la donna a perchè quei due là a e accennava nella fila dei bianchi, che compiuto il giro s’ era schierata innanzi ai padiglioni « por­tano lo scudo d’ un sol colore senza fregio nessuno ? aa Questo significa che sono cavalieri nuovi: finché non sia passato un anno dal dì che sono stati creati , o non abbian fatto qual­che prodezza, devon portare lo scudo a quel modo d’ un solo colore , e tutto liscio. Ma zitto che s’incomincia.aUna tromba diede in fatti il primo segno; e i cavalieri schierati in fronte ai due capi della lizza, abbassarono tutti insieme le vi­siere ; sonò il secondo segno , e posero le lance in resta ; al terzo , l’una schiera gri­dando « sant’Ambrog'io e Ottorino ! a l’altra a s. Giorgio e Scaramoro ! a si precipitarono in un punto l’una contro l’altra a tutta car­riera , e scontraronsi nel mezzo della lizza cpl fragore della tempesta. Nel primo impeto lance spezzate, cavalieri buttati di sella, ca­valli che si danno al petto l’un contra l’al­tro, che si intrecciano insieme le zampe da­vanti, che si mordono, che scappano galop­pando per l’arena cogli arcioni vóti e le bri­glie pendenti: grida di gioia, di furore, d’in­coraggiamento e di comando: una confusio­ne, un viluppo, in mezzo ad un nembo di polvere che vela, che avvolge, che confon­de ogni cosa : poco dopo , staffieri che ac­corrono a pigliar i palafreni scappati ; scu­dieri che aiutano i loro signori a rimontare
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84 MARCO VISCONTIin sella, sergenti che cavano fuori della mi­schia qualche malconcio: e intorno allo stec­cato, grida, plausi e domande degli spettatori incerti da qual parte penda la vittoria.Gettate le lance dopo il primo abbattimen­to, i cavalieri poser mano alle spade, chia­mate di marra, perchè spuntate e senza filo; ma salde , pesanti, e tali insomma che ca­late sull’elmo di un cristiano da quelle brac­cia che non avean fatto mai altro mestiere, se il colpo veniva bene fracassavano qualche volta il capo che v’era dentro, o almanco al­manco 1’ intronavan in modo da tentennar per un bel pezzo. Intanto gli araldi, i mae­stri e gli aiutanti di campo, i quali sta'van osservando se si combatteva lealmente, e se tutti facevan il dover loro, non restavan dal gridare « Cavalieri ! cavalieri ! ricordatevi di chi siete figli e non tralignate. »Il combattimento durò forse più di un’ora con varia fortuna: ma alla fine i bianchi pa­revano sconfitti; quattro dei loro erano stati portati alle tende sconciamente feriti, gli al­tri, incalzati dagli avversarli, andavan ceden­do il campo; e già il Vicario che giudicava il loro caso spacciato, volendo risparmiar sangue, stava per dare il segnale che si ces­sasse; quando Ottorino, ricordandosi di Bice e delle parole ch’ella gli avea mandato di­cendo pel suo scudiere, si senti tutto infiam­mare di rabbia e di vergogna, gettossi lo scudo dietro le spalle, afferrò disperatamen te la spada a due mani, e si spinse contro il capo dei rossi, che quel dì avea fatto mi­racoli, gridando: o Guardati, Sacramoro ! »Il minacciato si coperse tosto il capo col­l’ampio pavese, e intanto spinse il ferro di punta e toccò inutilmente l ’ assalitore sulla corazza; ma questi vedendo l’avversario di­feso in modo che il colpo da lui disegnato­gli al capo sarebbe riuscito vano, invece di calare la spada dall’alto al basso, la rivoltò per aria, menolla furiosamente di traverso, ed entrando sotto lo scudo, colse Sacramo­ro nella guancia destra dell’elmo con tanta forza , che il percosso stramazzò dall’ altra parte del cavallo e fu portato alla tenda dei rossi colla mascella fracassata; e poco men che morto.Allora Ottorino si mise a gridare « Sant’Am- brogio, Sant'Ambrogio ! » gli scoraggiati ri­presero animo , i vincitori cominciarono a smarrirsi, a dar in dietro; il nostro giovane tirava giù colpi spaventosi ruggendo come un leone; i suoi compagni, facendo anch’essi l’ultimo sforzo, lo aiutavano valorosamente: in un istante si mutò la faccia delle cose; due altri della fazione dei rossi furono get­tati da cavallo, quelli che eran rimasti in sella, non avendo più un capo intorno a cui raccogliersi, scorazzavano qua e là scompi- gliatamente, inseguiti e battuti sempre dagli avversarii contro i quali era ormai vana o- gni difesa: allora il Vicario fece segno colla

mano, squillò una tromba e la zuffa cessò.Intanto che la turba gridava, batteva le mani , gettava in aria pannilini e berrette, facendo plauso e festa ai vincitori, fur visti sette od otto fra araldi, maestri ed aiutanti di campo avventarsi a spron battuto addos­so ad un cavaliere della fazione dei rossi e cacciarlo dallo steccato a bastonate col tron­co della lancia; punizione che veniva inflit­ta secondo le leggi dei tornei, a chi non ces­sasse dall’armi tosto che ne era dato il se­gnale.I combattenti che potean reggersi in ar­cione o sulle loro gambe si presentarono in­nanzi al palco dei giudici, dove, vennero ad uno ad uno chiamati per nome da un aral­do, e dietro le testimonianze che ne rende­vano, di mano in mano gli ufficiali del tor­neo, venne giudicato che tutti s’eran portati virtuosamente da buoni e leali cavalieri; sal­vo che due, 1’ uno dei bianchi, cui fu dato carico d’aver ferito l’avversario in una coscia, correndo la lancia, che non era buon colpo, come quello che non istava fra le quattro membra; ed uno dei rossi, che fu accusato d’aver dato al cavallo. Ma quanto al primo, l’avversario medesimo che avea tocca la ferita ne fece le difese, mostrando che la botta gli era stata portata allo scudo, ma che il ferro della lancia sdrucciolando era venuto a con- ficcarglisi fuor del luogo designato , contro l’evidente intenzione del feritore; e quanto all’altro, gli riuscì di giustificarsi col far at­testare da un aiutante del campo che il ca­vallo del suo competitore aveva levata la te­sta nel punto ch’ei calava la spada.In seguito furono nominati anche quelli che si trovavano nelle tende,che erano dieci, sette feriti e tre morti; e venne definito che tutti s’eran portati bene e valorosamente.Ma tra i feriti chi ebbe la maggior disdet­ta, senza essere dei più malconci, fu il no­stro Bronzin Caimo, l’eroe dall’ occhio ben­dato: a costui nel primo scontro , entrando il ferro d’ una lancia pel fesso della visiera che lasciava luogo alla veduta, gli s’era con­ficcato (guardate mò se il diavolo ci mise le corna) proprio nell’ occhio scoperto , in quello dal quale avea bene. Buona notte ! egli rimase al buio , e , caduto da cavallo, fu menato alla tenda , dove con divota ca­parbietà non volle levarsi, nè patir che gli fosse levata la fascia dall’occhio che gli ri­maneva ancora. Fu riferita la cosa ai giu­dici, i quali non seppero come decidere. Se ne parlò poi in seguito per un gran pezzo, se ne fece un gran discutere, un acerbo di­sputare fra i cavalieri e le dame, che lo di­cevano un bel caso, collo stesso sapore con cui sentiamo dir talvolta ad un avvocato: questa è una bella causa; ad un medico: questa è una bella malattia; ogni avviso ave­va i suoi campioni, si citavano tutte le leg­gi romane e quelle di Mosè, autori latini e



CAPITOLO DICIOTTESIMO *oprovenzali , profeti e romanzieri , filosofi e trovatori : si ricorreva agli esempi cavati dalle storie dei sette figli d’ Amone , di A- madigi di Gaula, di Girone il Cortese, e di ogni più famoso paladino di Francia e d’In­ghilterra.La controversia andò innanzi alle primarie corti d’Amore che risiedevano in varie città di Europa, e fu definita in più maniere; dalle decisioni di queste si fece appello finalmente alla Corte plenaria di Provenza, la quale dopo un maturo esame, dopo la lunga e dotta discussione, dopo d’ aver consultati i primi dottori, sentenziò sollennemente a favore del­l’occhio del Caimo, vale a dire ch’ei potes­se scoprirlo. Il timorato amante, il quale in tutto quel tempo era sempre stato cieco, le­vò finalmente la benda fatale: rivide la luce, dopo forse tre anni; e coll’occhio che gli era avanzato tornò alla vita di prima per com­piere il vóto di quel terzo che gli rimane­va tuttavia da scavalcare (guardate costanza del buon tempo antico!) Quando Dio volle, scavalcò anche quello. Che gioia !... Ma che direste voi, che quella crudelaccia della sua dama, cui non dovean garbar troppo i cie­chi d’un occhio, andò a cavar fuori un altro uncino, e gli disse che la promessa era di non comparirlo dinanzi se non coi due oc­chi aperti, e però ora che non ne avea che un solo, si guardasse bene di non lasciarsi mai più vedere.Ma torniamo nello steccato. I cavalieri nuovi, secondo le leggi de’tornei, fecero un presente dell’elmo che avean portato agli a raldi del campo; ma qui pure insorse un al­tro contrasto, perocché uno dei detti cava­lieri nuovi avea già corso una lancia in un passo d’ armi tenutosi a Como poco tempo prima, e vi fu chi pretese ch’egli non fosse obbligato a lasciar 1' elmo agli araldi , non essendo quelle le prime armi eh’ ei faceva; ma fu deciso che l’elmo era dovuto per la ragione che l’affronto a cui avea preso parte la prima volta era stato una mislea, vale a dire, che non s’era combattuto colla spada; e miser fuori quella famosa sentenza in fatto di giostre e di tornei, che la spada franca La 
lancia, ma la lancia non franca la spada.I bianchi furono proclamati vincitori; rac­colti i voti, non pur dei giudici e degli uf- fiziali del campo, ma eziandio delle dame e delle donzelle, fu deciso che Ottorino s’era mostrato il più valente, e gli fu aggiudicato il premio: un cavallo bianco, bardamentato pur di bianco , con un elmo ed uno scudo d’argento: così finì quella giornata.La moglie del nostro armaiuolo fu così contenta, così superba delle glorie di quel bel giovane, com’essa io chiamava, che non sapeva finire di dirne; e la rimestò tanto e tanto, che il dolce marito incominciò a ma­rinare, e sbuffare, e mancò poco che la non gli montasse da maladetto senno.

CAPITOLO XVIII.Le novelle del torneo furono portate la sera in casa del conte del Balzo dall’ avvo­cato Lorenzo Garbagnate ; Bice, che appena era viva per lo spavento della notte prece­dente, per l’agonìa di tutto quel giorno, pas­sato frammezzo a mille immagini dei rischi in cui si trovava Ottorino , ne accoglieva avidamente ogni parola, e rianimavasi d’una novella vita, a guisa d’un fiore che solle­vando il languido capo sullo stelo appassito, si riapre alla rugiada del mattino. Ma quan­do intese come il giovane dopo la vittoria baciasse riverentemente uno zendado azzur­ro che portava cinto al fianco, mostrando essere stato il pensiero della sua dama che l’avea fatto uscir glorioso della pruova, l’in­namorata fanciulla si sentì quasi venir meno per l’improvvisa dolcezza che le corse al cuo­re; laonde togliendosi per un istante all’al­trui vista, si coperse il volto colle mani e si lasciò vincer donnescamente dal pianto. Tornata poi tosto nella sala, mille volte in quella sera sentissi salir una fiamma al volto all’udir ripetere l'amato nome che era nelle bocche di tutti: ella allora diceva fra sè stes­sa. k È mio » e un tenero orgoglio le sorgea voluttuosamente in cuore.Talvolta pensava pure a che duri termi­ni fosse condotta; pensava al divieto fattole dal padre di mai più rivedere l’amato gar­zone, tornava colla mente a Marco; ma que­ste immagini si diradavano e svanivan to­sto , vinte dalli piena del novello gaudio , come si sciolgono sotto la diffusa vampa del sole le nebbie della valle,Gloriosa, beata d’aver posto l’amor suo in così degna altezza, di sapersi prediletta da lui ch’ era cresciuto a tanta fama, in quei momenti non poteva immaginarsi una scia­gura; l’animo della fanciulla era lutto aperto alla speranza, l’avvenire le sorrideva dinan­zi, e la fantasia vi scorreva per entro popo­landolo di mille sogni, di mille dorate chi­mere.I cavalieri e le dame convenute a veglia del conte, gli manifestarono la loro meravi­glia ch’ ei non si fosse lasciato vedere al torneo: parlandosi degli accidenti ivi occorsi, si venne a toccar la faccenda dell’occhio di Bronzin Caimo: in altro tempo sarebbe stato un invitare il conte del Balzo al suo giuo­co, chè dove era da piatire, da loicare , e’ v’ingrassava; ma quel giorno avea tanto le lune a rovescio, che non ci fu verso di far­gli pigliar caldo. Gli stava tutt’ ora dinanzi il volto di Marco, gli sonàvan nelle orecchie le sue parole , gli pesava sull' animo tutto quell’uomo; e la notizia del trionfo di Otto­rino non avea p ituto operare in lui il mi­racolo operato nella figlia.A poco a poco però sì venne riavendo e pigliando fiato anch’esso, e in fine poi vi



MARCO VISCONTIfu uno scongiuro che ebbe forza d’incantar- j gli la nebbia e di ravvivarlo tutto. Questo | fu che un vecchio barone suo amico, prima | di accommiatarsi, tiratolo in un canto, gli ! disse che il vicario Imperiale avea chiesto di lui. Avete visto mai una magra rozza tutta malinconica, col capo basso, colle orec­chie spenzolate, che non c’è modo di farla movere per quanto un la venga frugando e punzecchiando; e che è, che non è ? tutto ad un tratto spara un paio di calci , e via come una puledra ; e si capisce poi che il carrettiere l’ha stuzzicata nel luogo dov’ ha un guidalesco o una scorticatura ? La cosa fu tale e quale.
a Dite da vero ? ha chiesto di me ? » do­mandava con grande sollecitudine il timido vanitoso.« Ha chiesto di voi. » o E che cosa?... Che cosa ha detto?... » 
a Ha domandato perchè non siete inter­venuto al torneo ? »« Dunque bisognerà che domani non man­chi di trovarmi là per assistere alla giostra: non è la giostra che s’ha a tener domani ? » a Sì, il secondo giorno è per la giostra, e sarà bene che v’andiate, che non paia...per­chè. . capite... il sapervi tanto amico di Mar­co, alle volte potrebbbe far credere, che so io ? che non siete amico del Vicario, a a Come ? Come ? »
a Che novità? Tutti sanno che fra Marco e il suo nipote Vicario c’è qualche selvati­chezza. sc Io non so nulla di salvatichezza o non salvatichezza: io sono amico di tutti e vo­glio essere in pace con tutti, »« E per questo appunto vi diceva , che domani non dovete mancare: è uno spetta­colo per festeggiar la nomina d’Azone—  e se gli saltasse mai in capo di domandar di voi ancora , e che sentisse che non vi sie­te ... »« Oh ci verrò, ci verrò senza fallo. »E tenne parola: il domani fu de’ primi a comparire in un palco a canto a quello del Vicario; non era per anco allestito il campo, non eran per anco giunti i tenitori, ed egli era già là , bello e tirato colla figlia e con un ricco seguito di donzelli e di paggi.Quando il Vicario e i suoi due zii si af­facciarono al pergolo, egli a far loro di ber­retto, a inchinarli, gittar intorno le braccia, ma nessuno parve accorgersi di lui, nessu­no parve distinguere il suo dai saluti che venivano dai palchi d’intorno, la qual cosa cominciò a somigliargli un po’strana.Seduti che furon tutti al loro posto, egli con quel­la sua berretta tra il bianco ed il rosso che non tenea mai ferma, con quei due occhietti grigi sempre in volta, con quella sua voce fessa e crocchiante sempre in aria, s’affan­nava pure per farsi notare , ma nessun gli badava più che non si badasse ad una cop­

86 pia di cani che scorazzavano per lo stecca­to abbaiandosi dietro : il che alla fine gli ebbe messo addosso una stizza che mai la maggiore.Si cominciò la giostra; presentaronsi molti cavalieri a toccare quando l’uno quando l’al­tro degli scudi esposti in cima a varie aste conficcate in terra presso il padiglione dei tenitori; successero molti scontri, ma non vi fu pure un colpo segnalato; chi corse la lancia in fallo, chi staffeggiò da questo o da quel piede, chi si chinò sulla groppa del ca­vallo; v’ebbero due lance spezzate e nulla più.Ottorino non era mai stato chiamato nella lizza, chè dopo le prove del giorno antece­dente nessuno si arrischiava di misurarsi con lui.Lo spettacolo durava già da due ore, e le cose andavan così fredde, che gli spettatori ne fur stufi e ristucchi fin sopra i capegli, e cominciarono a mormorare, poscia a fre­mere, in fine ad urlare bestialmente contro i cavalieri che avean sì poca discretezza da non isbudellarsi un tantino per contentarli.Il popolo è così fatto, docile per lo più, ma­neggevole e pastoso; bisogna guardarsi bene dal toccarlo nel suoi spassi: allora è quando esce di pecora per farsi orsoAd acquetare quella bestia matta , com­parvero gli araldi gridando che si sarebbe cessata la giostra per dar principio ad un 
bigordo\così chiamavasi propriamente l’assalto dato ad un bastione, o ad un castello di le­gname, uno degli spettacoli favoriti di quel tempo. Ma in quella che si stava per pro­nunziare la formola usata per impor fine alle disfide , ecco si sente rimbombare nel bosco vicino un suono d’un corno: gli spet­tatori battendo delle mani, fecer segno che s’avesse ad aspettare il nuovo cavaliere an­nunziato da quei suono; vi furon pochi mo­menti di silenzio, poi fu visto entrare nello steccato un grande colla visiera chiusa, col- l’armi di puro acciaio, senza colore , senza fregio,' senza insegna nessuna; cavalcava un grosso stallone pugliese tutto nero come una pece, salvo che avea una stella in fronte ed era balzano da tre.Il guerriero nuovamente comparso porta­va appeso uno scudo liscio al par dell’ al- tr’armi, volendo restare sconosciuto, ma gli venia dietro uno scudiere con un altro pal- vese coperto d’uno zendado nero e lionato, colori che indicavano tristezza senza gioia. Quest’ultimo, lasciato il suo signore all’estre­mità della lizza che finiva col bosco, attra­versò lo steccato per portare alla tenda dei giudici, piantata al lato opposto, quello scu­do coperto. I giudici avean sagramento di non rivelar mai per caso nessuno il segreto di chi voleva combatter nascosto; ma dovean per legge riconoscere le sue armi, e pronun­ziare s’ei meritava l’onore d’essere accettato a misurarsi coi cavalieri tenitori.



CAPITOLO DICIOTTESIMOIntanto erasi destata fra la moltitudine una gioia inquieta e curiosa che si manife­stava da per tutto con un lungo bisbiglio.Come lo scudiere fu entrato nella tenda dei giudici, il bisbiglio cessò, e fu dapper­tutto un silenzio pieno d’aspettazione.Pochi momenti dopo i giudici uscirono col palvese dello sconosciuto, che avean rivolto nello zendado come prima: lo posero in cima a un’asta, che conficcarono in terra, vi pie­garono dinanzi un ginocchio, indi fecer se­gno ad un araldo, il quale gridò: 
a È libero il campo al cavaliere. »Allora l’ignoto, cui ne veniva data la balìa, attraversò esso pure a lento passo tutto lo steccato, fino alla tenda dei tenitori, e fer­matosi dinanzi allo scudo di Ottorino , in­vece di toccarlo colla lancia, come usavasi, lo strappò dal luogo in cui era posto, get­tandolo per terra; poi ve lo tornò ad appic­care, ma col capo in giù, il che era il più grande oltraggio che potesse farsi a cava- ìiqjrs-,- e importava una disfida a tulio transito, 

tf, come noi diremmo, all’ultimo sangue.Si levò un rumor vario tra la folla che era stata attenta a quegli atti; e ben sapea che cosa importassero. Taluno voleva indovinare chi fosse lo sfidatore, e la cagione di quel­l’odio mortale: i vecchi dicevano che il Vi­cario non avrebbe lasciato correre la disfida, i giovani gridavano che sarebbe stata una indegnità a volersi opporre ; molti palpita­vano per Ottorino , molti che tenevano pur dalla sua, godevano di vedergli aperto il cam­po ad un nuovo trionfo; alcuni invidiosi della sua gloria, giubilavano in segreto di quello oscuro pericolo che gli stava sopra, e spe­ravano di veder abbassata quell’ altezza che faceva ombra al loro orgoglio, mentre il gros­so degli spettatori senza avversione, senza amore, si apparecchiavano a godere di quello spettacolo, a ristoro della lunga noia durata.Ma che faceva intanto, come stava nel cuor suo la povera Bice ? Ella che all’aprirsi della giostra, quando gli assalitori si presentava­no per battere su alcuno degli scudi , tre­pidando tra la gloria e il periglio dell’amato capo, ora desiderava, ora tremava che fosse tocco lo scudo di Ottorino, s’era poi venuta rassicurando alla vista di tanti affronti senza sangue, e anelava da ultimo fidatamente di vedere il suo caro far prova di sè: anzi colla mente turbata già pregustava il suo trionfo e le lodi dei cavalieri e delle dame, e la ta­cita e mal dissimulata meraviglia del padre. Ma quando intese il suono del corno, e vide giungere l’ignoto cavaliere, riscossa all’ im­provviso come da un presentimento arcano, tremò tutta da capo a piedi , e le parve di sentir una voce che le gridasse nel cuore : « Guai al tuo sposo ! » Intanto che il terri­bile cavaliere attraversava lo steccato, avvi­cinandosi sempre al padiglione dei tenitori, ella lo guardava spaventato , come il fan-

ciullo che vede avanzarsi lenta lenta la fan­tasima nel buio pauroso della notte : ogni passo ch’ei dava pareva che le togliesse una porzione di vita ; quando fu alla fine della carriera , ella non poteva quasi più riavere l’anelito, il suono dello scudo rovesciato sul suolo le rimbombò profondamente nell’ ani­ma, e le tolse pea un momento il lume de­gli occhi.Il padre che se ne accorse pensò di can- sarla da quel troppo duro punto, e presala per un braccio la veniva stimolando che si levasse per uscir di là; ma l’infelice, a cui l’aspettare lontana le novelle dell’ affronto, con l’animo sempre vólto al peggio, pareva ancora più insopportabile che non il veder­ne i casi cogli occhi propri , ricusò di se­guirlo.r Non sai chi è lo sfidato ? d le diceva il Conte con voce alterata.v Lo so, è Ottorino » rispondeva risoluta- mente la fanciulla che, ferma nel suo pro­posito, avea in quel punto raccolte tutte le forze dell’anima.« Ma le armi... » seguiva il padre balbet­tando ci ma la disfida... n« Le armi sono appuntate e affilate « tor­nava a dire Bice con volto fatto sicuro dalla disperazione c la disfida è mortale, ho visto ogni cosa; ma non voglio levarmi di qui. »Intanto Ottorino era uscito dalla tenda tutto armato di ferro dal capo alle piante , s’accostò al suo cavallo da battaglia tenuto­gli da Lupo, e con tutto quel peso addosso, messa una mano sull’ arcion davanti , levò da terra un salto spedito e leggiero ed en­trò netto in sella.I giudici del campo tolsero due lance ap­puntate , coll’ aste di sodo e pesante cerro, le ghiere d’ argento e i calci ferrati ; e poi che ebbero con uno stretto e squisito esame riconosciuto che si pareggiavano pienamente fra loro nella lunghezza, nel peso, nella qua­lità del legno, del ferro e dei guernimenti, ne diedero una allo sfid;itore, l'altra allo sfi­dato, accennando ad ambedue che facessero il giro di tutta l’arena.I due competitori incamminandosi del pari, cominciarono a dar la volta intorno, rasen­tando i palchi e lo stecconato , con dietro ciascuno il proprio scudiere. Lo sconosciuto, sempre chiuso neU’armi, moderava con aria agevole e non curante il poderoso corridore, che imbizzarrito dallo scoppiar degli applausi s'impennava, spiccava salti, e faceva spumare il freno sbuffando e tempestando; egli intan­to si tenea fermo e ritto su gli arcioni con una posa sicura, con un garbo severo e pieno di naturai leggiadria.Lupo, che gli cavalcava dietro a pochi pas­si, ne osservava maravigliato la decente lar­ghezza delle spalle, la bella proporzione di tutte le membra, l’ardito portar del capo e della parsona, e non poteva a manco d’en­
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88 MARCO VISCONTItrare in qualche apprensione pel suo signo­re. Notandone poi accuratamente le armi si accorse che il morione avea la barbuta in­chiodata, e lo riconobbe per quel medesimo che era stato comperato il giorno innanzi da quel vecchio dalla schiavina color marrone.Ottorino galoppava al fianco di quel gran­de, colla visiera alzata, fuor della quale si vedea scappar qualche ciocca de’ suoi neri capelli e scendergli sulla fronte piena di onesta giovanile baldanza. Egli avea sotto un bel giannetto d’Andalusia a scorza di ca­stagna, non rubusto e terribile come lo stal­lone del suo avversario, ma pieno di fuoco, sentito, volenteroso , ubbidiente alla mano, alla voce, al cenno, sto per dire, al pensie­ro del suo signore: lo volteggiava con molta maestria, facendogli alzare, sempre cammi­nando , agili capriole e salti , graziose pas sate e scambi di corvette, sicché pareva che si preparasse ad un festeggiamento d’ armi, ad un carosello piuttosto che ad un affronto mortale.Quando fur giunti innanzi al palco del conte del Balzo Ottorino salutò cortesemente e il padre e la figlia, ma quegli appena die­de segno di essersi accorto di lui , e B ce anch’essa non gli rispose che con un oc­chiata timida e fuggitiva; che ili quel punto tirata come da una malia prepotente non potea ritrarre gli occhi dal cavaliere sco­nosciuto; ella vedeva il ferro della sua lan­cia lungo, aguzzo, luccicante, e le parea di sentirne la punta fredda in mezzo ai cuore, e vi tenea addosso gli occhi come se l’aves­se voluto struggere.L ’ignoto sfidatore, che non s’era mai vólto da nessuna banda , piegò un cotal poco il capo verso il pergolo del conte del Balzo.Compiuto il giro, fu dato il campo ai due competitori, essendosi diviso egualmente fra essi la terra e il sole , come si usava dire, essendo stati cioè collocati l’ uno in faccia all’altro, coll’avvedimento, che ambedue fos­sero egualmente distanti dal centro della lizza, e che i raggi del sole avessero a bat­tere fra essi in modo che il vantaggio e lo sconcio che potea venirne fosse eguale per tutt’e due.L’immenso popolo affollato ai palchi, alle sbarre, alto all’indietro sopra panche e carri e tavolati posticci, sparso in maggior distan­za su per gli alberi del bosco vicino, per le bertesche, per le altanelle delle poche case che erano in quei contorni, aspettava in si­lenzio: non v’ era cuore che non palpitasse d’impazienza, d’invidia, di coraggio o di ter­rore; già stava per sonare il segno dell’ as­salto , quando avvenne un caso che mandò sossopra in un tratto tutte quelle turbe ; e poco mancò che non rovesciasse la vacillan­te potenza d’Azone.Lupo , che stava dietro ad Ottorino , in­gannato da un accidentale movimento fatto

in quel punto dal Vicario colla mano, lo credette il segnale dato alta trombetta per­chè sonasse l’assalto, e gridò con voce alta, che in quel silenzio fu intesa dall’ un capo all’altro dello steccato s Viva Marco Visconti'» quello era il grido di guerra del suo signo­re, il quale tosto che l’ ebbe inteso levando in alto una mano coperta del guanto di fer­ro, ripetè anch’egli « Viva Marco Visconti! » Nè esso però nè il suo competitore si mos­sero punto, non avendo udito io squillo della tromba: ma la turba spettatrice che parteg­giava in segreto tutta quanta per Marco, e sapeva così in nube che vi era in aria qual­che macchinazione, credette che quel grido fosse il segno d’ una congiura , un eccita­mento a sollevarsi innanzi il Vicario ; e in un momento migliaia e migliaia di voci vi risposero concordemente da tutte le parti; e molti fur visti metter mano all’armi, mover­si ed aggrupparsi, interrogandosi insieme, e guardar intorno se si vedesse comparire una bandiera, un capo sotto cui raccogliersi. Se Marco fosse comparso in quel momento e si fosse mostrato al popolo, il colpo era fatto; le poche guardie del Vicario si restrinsero spaventate intorno al suo palco ; vi fu un momento in cui lo stesso Azone e i suoi due zii Luchino e Giovanni si tenner perduti.Nel maggior ribollimento, quando le gri­da eran più alte e feroci , il cavaliere sco­nosciuto, che non si era mosso mai dal suo posto, alzò una mano al morione e fece l’atto di levarsi la visiera come se in quel punto fosse dimentico ch’eli’era inchiodata, ma non fu che un moto fuggitivo , e che parve in­volontario, perocché ribassò tosto il braccio, ed appoggiando il pugno chiuso sul cosciale di ferro, stette immobile guardando di sotto la buffa tutta quella confusione procellosa.Intanto correvano intorno gli araldi, i mae­stri e gli aiutanti di campo a gridare, a far segno alla gent9 che si racquetassero , che tornassero al loro posto: difatti a poco a poco il temporale cominciò a sciogliersi, a dissi­parsi, e svanì del tutto: i feroci giovani cui pizzicavan le mani, i timidi che non vole­vano restare a farsi pigliar nella calca, e i curiosi che facevan maggior ressa, ed erano i più, si recarono al loro posto , parte fre­mendo , parte ridendo , parte domandando che era stato.Tornata la quiete e il silenzio, squillò la tromba, e i due combattenti si vennero in­contro collo scudo innanzi al petto, e il capo piegato dietro allo scudo in guisa che la fac­cia ne rimanea coperta fino agli occhi.Ma il cavaliere ignoto, il quale disegnava di correre la prima lancia con un colpo di destrezza, invece di pungere il cavallo dei due sproni, e dargli carriera sfogata, lo mise ad un frenato galoppo, e, quando fu giunto a tiro, presentò per isbieco lo scudo all’av­versario che gli si serrava addosso a tutta



CAPITOLO DICIANNOVESIMOfuria , sicché la lancia che lo colse sdruc­ciolò sul pulito acciaio senza potervi far col­po, e gli passò via rasente il fianco ; men- tr’ egli , posta intanto la mira allo zendado azzurro che Ottorino s’era messo quel giorno ad armacollo, lo traforò entrandovi colla lan­cia fino al calcio, e nel trascorrere innanzi col cavallo gli riuscì di strapparglielo dal petto di dosso.Un colpo cosi assestato , così magistrale, non potè esser valutato dagli spettatori , i quali reputandolo fatto a caso, cominciarono anzi a mormorare che si fossero corse le lan­ce in fallo. Ma i due competitori trascorsero via volando , ciascuno dalla sua banda , e voltati poi rapidamente i cavalli , come fur giunti ciascuno al punto, dal quale era par­tito l’avversario la prima volta, si tornarono incontro furiosamente, a precipizio. Il cava­liere sconosciuto veniva anch’egli questa fiata di tutto corso stringendo con tanta forza le ginocchia, che il robusto stallone gli si pie­gava sotto e si vedeva aprir la bocca per ria­vere il fiato. Scontratisi in quell’ impeto a mezzo della lizza, Ottorino ruppe la lancia alla penna dello scudo del suo competitore che non si piegò un dito sulla sella; ma ferì a un punto il giovane alla visiera e lo portò netto sul terreno un trar di lancia lontano dal cavallo, il quale tostochè si sentì scari­che le groppe s’arrestò sulle quattro zampe, e volgeva la testa indietro come aspettando che il padrone tornasse a montarlo.Ma il padrone stava disteso sulla sabbia colle braccia aperte, senza dar segno di vita. Lupo balzò ratto in terra, gli aperse treman­do la visiera, e trovò che gli usciva sangue dalle narici, dalla bocca e dagli orecchi. Ac­corsero due sergenti, e trattogli 1’ elmo, lo portarono a braccia fino alla tenda; le gambe gli cadevano giù spenzolate, il capo gli on­deggiava ad ogni passo rovesciato all’indie- tro coi capelli fluttuanti e insanguinati.Dopo pochi momenti uscì un araldo dal padiglione, e gridò « É vivo. »Allora il vincitore, che col moto del capo sempre chiuso nell’elmo, avea accompagnato il ferito mentre lo traevano alla tenda, che non 1’ avea mai rivolto da quella dopo che ve 1’ avea visto scomparire, levò una mano al cielo, e si rizzò sugli arcioni in un atto che significava manifestamente la sua gioia per quell’ annunzio ; poscia gittò la lancia, diede di sproni al cavallo ed uscì di galop­po dallo steccato dileguandosi nel bosco don- d’ era venuto. Lo scudiere di lui, levato lo scudo aperto dall’asta su cui stava confitto, gli tenne dietro.Venne poi raccolta da terra la lancia get­tata dal cavaliere scomparso, e se ne trovò il ferro spezzato: la maggior parte tenne che si fosse rotto nello scontro, ma vi fu alcuno che avea notato come il cavaliere sconosciuto al primo sentir gridare dal suo avversario
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quelle parole « Viva Marco, b si fosse avvi­cinato ad un palco, e cacciato il ferro della lancia fra la connessura di due asse, l’avesse messoa leva e fatto saltare, scavezzandolo pel mezzo. CAPITOLO XIX.Qui la nostra storia, saltando a piè pari lo spazio d’ un mese, ci trasporta fino alla città di Lucca, della quale in quel tempo di mezzo era divenuto signore Marco Visconti; ed ecco in qual modo. L’imperatore costret­to ad abbandonar la Toscana , dacché le cose sue e dell’antipapa erano andate a tra­verso, prima di darle l’addio s’era ingegnato di cavarne tutto quello che poteva, e fra tan­ti bei ritrovamenti, uno de’più leggiadri era stato quello di vendere le città amiche a da­naro contante. Questa gentilezza era tocca­ta appunto a Lucca: il Bavaro infedele l’avea tolta ai figli di Castruccio, suo potente fa­voreggiatore, per darla a Francesco Castra­cani degl’Interminelli, il quale gli snocciolò non so dir quanti bei mila fiorini d’oro. Ma i Lucchesi, che non potevan masticarla d’es­sere stati mercanteggiati a quel modo come un branco di pecore , partito 1’ imperatore eransi raccomandati a Marco, il quale capi­tano qualche tempo prima al Ceruglio, si era guadagnata quella banda di Alemanni ribelli, sicché potea farne il piacer suo. Il Visconti calò con seicento barbute in aiuto di quei di Lucca, scacciò il Castracani dal mal acquistato dominio, e fu eletto egli me­desimo signore e capitano della città per lui liberata da un esoso padrone, d’una città che dovette darsi di buona voglia a quel prin­cipe d'illustri natali, di chiara fama, stato già amico strettissimo di quel celebre Castruc­cio, sotto la cui signoria ella era diventata così potente e formidabile.Correva il sesto giorno da quel fatto. Mar­co aveva ancora di continuo gente in fac­cenda a ricevere le sommissioni delle terre e dei castelli del territorio che gli si davan volonterosi, a correre, a devastare, a incen­diare quelli che s’eran rivoltati ricusandogli obbedienza ; e già attaccava nuovi fili col conte Fazio per fare a Pisa lo stesso giuoeo che avea fatto a Lucca, e tórre quella città dalle mani di messer Tarlalino di Pietrama­la, a cui era stata ceduta dal Bavaro.La mattina di quel sesto giorno egli l’avea spesa in ricevere e spedir messaggi ai prin­cipi , ai comuni di Toscana e di Romagna che miravano con vari sentimenti d’invidia, di tema e di speranza, sorgere quel nuovo principe di cui era difficile indovinare l’ani­mo nascosto; il resto della giornata era cor­so fra i tripudi e gli omaggi, di che la mol­titudine non è mai avara coi nuovi princi­pi , gli sonavano ancora nelle orecchie le grida onde aveano echeggiato le vie di Lucca
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ch’egli avea trascorse a cavallo, seguito dai maggiorengbi, dai baroni, dai consoli delle arti, per recarsi alla chiesa di s. Martino a venerare il Volto Santo.Fattasi ora già tarda, data licenza ai consi­glieri e alla nobiltà della sua nuova corte, il Visconti passeggiava in un vasto salone del palazzo del Comune, stato pochi mesi pri­ma abitato dal famoso suo amico Castruccio, volgendo di tanto in tanto gli occhi verso una finestra gotica che rispondeva sulla piazza, dalla quale finestra si scopriva qualche torre, qualche guglia splendente allora d’un’infini- tà di lumi ; giù nella piazza un gran falò spandeva un chiaror rosso e mal fermo sul popolo che vi banchettava, gozzovigliando, che cantava rispetti e canzoni in lode del novello signore : in lontananza, su per le colline curvate in giro una quantità di bal­dorie: dappertutto un concento di campane che sonavano a doppio o a festa.Marco si fermò un momento a contempla­re quello spettacolo , come uno sposo che contempla in una festa l’adorna e lieta bel­lezza della sua giovine sposa il primo dì delle nozze; quindi togliendosi dalla finestra gli vennero levati gli occhi ad un ritratto di Castruccio che pendeva dalla parete so pra al camino , e quella vista gli guastò ogni gioia, gli scompigliò tutto l’incanto, ac- costossi ad. un seggiolone, vi sedette, e te­nendo tuttavia gli occhi neU’effigie dell’ami­co, morto pochi mesi prima, diceva fra sè:« A Roma, quando pieno di vita e di glo­ria, egli era l’occhio destro dell’ imperatore quando tutte le città guelfe, e il re Rober­to, e il papa tremavano al suo nome, quand’io sentiva l’orgoglio d’essergli amico, e spera­va per opera sua d’ottener la signoria di Mi­lano, se fosse venuto un indovino a dirgli:« Castruccio, fra pochi mesi tutto sarà finito, e tu starai sotterra » che annunzio ! fresco d’anni e di vigore, nel fior della potenza... pure la vita è così incerta, così caduca... ed egli sapeva d’esser mortale: ma se quell’in­dovino avesse seguitato così: « Vedi costui che ti sta al fianco ? quest’uomo che tu cer­chi di far grande nella sua terra , questo Marco che t’aiutò, per quanto era in lui, a salire all’altezza a cui ti se’levato, e che ti onora e ti ama più che un fratello: lo vedi ? or sappi, ch’egli fra non molto sarà signore nella tua città, che la tua città, che la tua casa sarà la sua casa , che la tua vedova , che i figli tuoi andranno raminghi di terra in terra cercando un asilo che verrà loro ne­gato, ed egli ne otterrà il retaggio: d  Oh che avrebbe risposto quell’ altero spirito ? che cuore sarebbe stato il su o ? .... Ed io , che avrei detto io ? ... .  Or va tu , e fa ragione sull’avvenire? miserabile creatura che è l’uo­m o !... a Una sì illustre e sì potente città ti cade in grembo da sè stessa in un momen­to, mentre t’affatichi da tanti anni per farti

90 MARCO signore d’una altra che ti sfugge dinanzi co­me una larva. Non ti par egli d’ esser di quegl’ infervorati, che mentre si struggono a cercar l’oro per alchimia, s’abbattono a tro­var per via qualche maraviglioso segreto di natura, cui non avevan pur mai sognato ? »Si affacciò un’altra volta alla finestra, stette alcun tempo guardando giù nella piazza e gi­rando gli occhi all’ intorno, poscia sciamò « La bella città che è Lucca!... Ma non è Milano» soggiunse tosto o n  un sospiro, a Esser principe là dove sei stato soggetto, comandare dove hai obbedito, esser grande in mezzo agli amici ai quali è dolce la tua grandezza, farne parte ad essi... e ... sì, a n ­che in mezzo ai nemici suoi, e vederli ro ­dersi, e trionfare della loro abbiezione, que­sta è v ita !...—Qui ridenti colli sparsi di v i­gne e di oliveti, qui pure splendidi cavalier i vaghe donzelle, ricchezze, cortesia;... ma tutto è muto al cuor di Marco. »Intanto ch’ei volgea per la mente tali pen­sieri, il popolo che lo vedeva ritto in piedi e fermo dietro le vetriere, si affollò sotto alla finestra gridando a Viva Marco ! Viva Marco ! » — Rottogli da quel frastuono il filo delle sue idee , egli rispose col chinar del capo, colFabbassar cortese delle mani spie­gate, poi si ritrasse impazientito di là , ed entrando in una camera vicina « Stolidi! in­sensati ! » seguitava a dir fra sè « temete forse che sia per mancarvi un padrone?...— Viva Marco ! e che cosa sperate da questo Marco ? e chi è egli ? e che sapete voi se possa, se voglia quello che ne sperate ? — Che esultanza ! che tripudio ! se in Lucca fu altrettanto per la vittoria d’ Altopascio, ba­stava.... Oh chi desse fede a quelle vostre grida 1 un tempo mi avrebbe forse inebbria- to ... Oramai so quanto ci corra dalla dome­nica dell’ulivo al venerdì santo, dall’osanna al crucifige. »Un paggio avvicinossi all’uscio, e venuto innanzi, poiché ne ebbe ottenuta licenza, fece un profondo inchino , e porse a Marco un fascette di lettere, dicendo « Dispacci di Lom­bardia: il corriere è giù nella sala rossa, dice d’ esser uno dei vostri famigliari, e che si chiama Pelagrua. » a  Aspetti » rispose Marco congedando il paggio con un cenno del ca­po. Accostandosi ad una lucerna si mise a scorrere le soprascritte delle lettere, gittan- dole ad una ad una su d’un tavolino di mano in mano che dal carattere veniva riconoscen­do di chi fossero. S’abbattè poi in una alla vista della quale fece un atto di maraviglia, scosse un campanello d’argento, ed al paggio comparso tosto a quel suono, domandava « Non è un solo messo che le ha recate tutte? » e accennava le lettere. « Tutte quel vostro famigliare » rispose il paggio a tranne una che fu lasciata in palazzo da un cor­riere che seguitò tosto il viaggio per alla volta di Roma. »

VISCONTI



CAPITOLO DICIANNOVESIMO« Va bene » disse Marco, e il ragazzo usci.Allora il Visconti gettando sul tavolino an­che quell’ultima lettera che gli era rimasta in mano, seguitava a dir fra sè con un cer­to ghigno amaro: « Il magnifico mio nipote! non è poca degnazione codesta 1 a e piglia­tane poi una che avea messo da banda nel far la prima rassegna, l’aperse, o si mise a leggerla. Era una lettera di Lodrisio, il suo consigliere. Dal dì che Marco avea lasciata Milano, costui l’era sempre venuto raggua­gliando di quanto vi accadeva: ogni setti­mana un corriere era sempre in viaggio colle sue lettere e colle risposte di Marco scritte in cifra , come erano rimasti fra loro , per condurre di concerto la trama avviata e pi­gliar partito secondo i casi.Appena era corsa voce ehe l’imperatore si volgeva verso Lombardia , Lodrisio comin­ciava a sollecitar Marco, perchè volesse met- terglisi dietro cogli Alemanni ribelli del Ce- ruglio, e pigliarlo alle spalle, com’egli stesso avea deliberato da prima, intanto esso Lo­drisio avrebbe fatto levar Milano a rumore, e sarebbe uscito ad incontrarlo colle truppe cittadine, avverse tuttavia ad Azone, e che non volevano a patto veruno ricevere le bande affamate e ladre del falso imperatore. Ma a quel tempo Marco non era ancora a tiro; i soldati ribelli del Ceruglio non eran tanto suoi eh’ egli potesse assicurarsi di condurli a combattere contro la propria persona del loro naturale signore; d’altra parte, egli avea già fra mano qualche trattato intorno all’im­presa di Lucca , dalla buona riuscita della quale non isperava altro a quel tempo che di cavare una buona somma di danaro da spendere appunto per rendersi sempre più affezionati e obbedienti quei Tedeschi di cui s’era fatto capo.Ma, come accade nelle brighe del mondo, scappato quel momento, che tutto parea ma­turo, momento delicato e sfuggevole e che volea esser colto a volo, la faccia delle cose s’ era venuta mutando; e nuovi casi impre­visti e che non si potevan prevedere, per­chè non condotti da nessun umano consiglio, aveano scompigliata in Milano tutta la mac­china della congiura.Quel fervore d’ affetto che avea la molti­tudine per Marco s’era venuto a poco a poco scemando, dacché non si spandevano più su di lei le sue larghezze, dacché non lo ve- devan più cavalcare per Milano, come so­leva, beilo, splendido, cortese, in mezzo a una ricca corte di cavalieri e di scudieri; non udivan più il rumore dei suoi banchetti, nè più correvano quei suoi motti arguti , che raccolti dai più intimi amici di lui , passa­vano rapidamente di bocca in bocca, e pia­cevano tanto alla plebe adulata a scapito dei grandi.I capi-parte delle città lombarde , che lo favorivano in segreto, s’erano anch’essi sco-,

raggiati dal veder le cose andar tanto per la lunga, senza che si pigliasse un partito; molti poi avean cominciato, fin da un pezzo ancor più in là, ad essere malcontenti per certe stranezze alle quali Marco si lasciava ire agevolmente dopo ch’era sprofondato in quella frenesia d’amore, sconosciuta ancora nella sua radice, ma di cui ogni dì dava in fuori qualche rampollo.Rimaneva ancora un forte appoggio alla causa di lui negli ecclesiastici mandati dal pontefice Giovanni per favorire i suoi dise­gni: ma questi pure, quando ebber visto che il loro amico non si movea dal Ceruglio, e che intanto il Bavaro s’avanzava a gran gior­nata verso Lombardia, sentirono la necessità di appigliarsi a qualche nuovo partito, se non voleano dar perduta affatto in questi paesi la causa della Chiesa, e trovarsi essi tutti fra le mani di Azone, il quale, offeso intanto che era debole, se ne sarebbe ricor­dato tosto che si fosse trovato forte della forza del Bavaro.Nè gli ecclesiastici ebber a penar gran fatto a trovar questo nuovo partito ; che se l’avvenire era sicuro per essi, Azone non lo vedea punto chiaro nemmen per sè. Egli avea inteso che 1’ imperatore avanzandosi verso Lombardia con un esercito indisciplinato e rivoltoso, colla rabbia addosso ch’ era facile supporgli, era fuor dei ghangheri principal­mente con lui, sì perchè non gli avesse per anco pagate interamente le somme promes­segli per l’investitura, e sì perchè sospetta­va ch’ei fosse d’accordo con Marco per non lasciargli tornare alle bandiere le genti del Ceruglio. Tremava il nuovo signore di Mi­lano, e tremavano i due zii Luchino e Gio­vanni, di quell’uomo iracondo, avaro, infe­dele, che avea tradito tutti i ghibellini d'Ita­lia, che gli avea fatti stentar essi medesimi per tanti mesi nei forni di Monza, e non po­tevano sostenere il pensiero di aversi a tro­vare un’altra volta in sua balìa.Con tali disposizioni dovea esser troppo facile un accomodamento: infatti Azone fece i primi passi verso il clero , lasciò correre qualche parola di sommessione, e il clero lo ricevette a braccia aperte. Il primo accordo fu quello di chiarirsi risolutamente contro il Bavaro, e di contrastargli a tutto potere il territorio. Per questo modo il nuovo si­gnore di Milano trovò salute nelle stesse vie che erano state preparate alla sua perdita: perocché, fatto amico della Chiesa, tutte le forze che da tanto tempo gli si venivan su­scitando contro, si trovaron in un tratto fra le mani sue preste alla sua difesa.Queste cose eran già tutte note a Marco fin da prima : la lettera di Lodrisio l’ informava ora come Milano s’andasse fortificando in fret­ta e in furia per resistere all’imperatore; co­me Monza, Lodi, e molte altre città e molti castelli avessero mandato promettendo di vo­
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M A R C O  V i s c o n t ilersi lasciar distruggere dai fondamenti piut­tosto che aprirgli le porte ; e che , quanto al primo disegno , non c’ era per allora da farvi su alcun fondamento, dacché ormai tutti i partiti s’ erano ristretti intorno ad Azone per resistere al nemico comune: stette egli sull’ali senza dichiararsi per nessuno, cosic­ché, vedendo prevaler le forze dell’impera­tore, col ricondurgli le sue bande del Ceru- glio potesse farselo amico , ed ottenere da lui il vicariato eh’ egli avrebbe tolto senza fallo al nipote in pena della sua ribellione; e se il Bavaro avesse avuto la peggio, si fa­cesse merito col Vicario vincitore , dell’aver distratte le forze del Ceruglio , si che non gli venissero addosso nelle maggiori strette.Lo confortava a star di buon animo che i loro maneggi non erano scoperti, chè la ri­conciliazione del clero col Vicario era ben lungi dall’esser piena e sincera; e lo veniva stimolando a tener vive le pratiche col Car­dinal Bertrando del Poggetto, con Avignone e con Firenze , per aiutarsi , quando che fosse, delle loro forze al ripigliar dei fili al­lentati, sì, ma non rotti della congiura.Poi ch’ebbe finito di leggere, Marco gittò dispettosamente quel foglio sul tavolino, di­cendo: a E pur sempre infingimenti e dop­piezze ! a che dura scuola mi vien educan­do costui ! ... oh ! io non era nato per que­sta vile e tà !... Pure.... » ma senza finir al­trimenti la frase incominciata, pigliò ed a- perse la lettera d’ Azone. Il nipote Vicario l’ informava anch’ egli per disteso de’ nuovi avvenimenti, gli esponeva le cagioni che lo avean costretto a dichiararsi contro il Bava­ro, lo pregava che tenesse occupati i Tede­schi del Ceruglio , perchè non venissero a rinforzare il suo nemico; e che avvalorasse de’suoi buoni uffici le offerte d’amistà e d’al­leanza fatte avarii comuni di Toscana e di Ro­magna: infine gli domandava alcuni avvisi in­torno al modo di fortificar Milano.Le altre lettere di varii signori lombardi eran tutte presso a poco d’un tenore: scuse dell’essersi accostati ad Azone costretti dalla necessità, proteste di fede alla causa di Mar­co , più o meno impacciate , e tutte fredde assai più dell’ ordinario. Marco sogghignava nel veder quell’ avvoltura , quel viluppo di parole e di frasi, sotto le quali i suoi vec­chi amici cercavano di nascondere la loro slealtà: egli avea troppa esperienza degli uo mini per provarne sdegno o maraviglia. «Mi reputan ben venuto al poco costoro, » dice­va in cuor suo : « ma quando mi sapranno signore di Lucca , e le cose di Lombardia siansi schiarite, torneranno a diventarmi buo­ni e cari, aAllora fece chiamare il Pelagrua. Questi che non potea rinvenire dallo stupore d’aver trovato il suo padrone principe d’una sì po­tente città , quando non s’ aspettava che di vederlo alla testa d’una masnada ribelle, in

92 un castelletto di vai di Nievole ; entrando nella sala gli si chinava profondamente , e volea cominciar a dire della sua maraviglia, del suo contento ; ma il Visconti gli ruppe le parole in bocca domandandogli: r Hai tu veduto Lodrisio prima di partire ? »
a Si , mi diede egli stesso le lettere che vi ho recate. »a E in che termini si trova egli col Vi­cario ? a« In quelli ch’ei vuole; è tutto cosa sua: pensate voi, è a lui che sono state affidate le fortificazioni al ponte dell’ Archetto che , per quel che dicono, è il lato più importante della città. »a Dunque i Milanesi sono risoluti di mo­strar il viso davvero ? d« Il viso e i denti, e fan di buono, o 
a Dimmi un po’, come stiamo ad armi ? » r Si sono spazzate tutte le botteghe degli armaiuoli; giorno e notte si lavora a far pic­che ed aste ; presto poi doveano essere in ordine sei manganelle, otto petriere grosse, non so dir quante slondegarde, e quanti bat- tifredi: si stanno fortificando i bastioni e vi si piantano nove grosse torri di legname ; ogni porta ha spiegata la sua bandiera : al toccar della campana grossa della Signoria, tutti quelli che posson portar l’armi devono accorrere al loro rione , e in manco di un ora quarantamila combattenti sono sulle mura.Marco a queste parole si sentiva tutto in­fiammato, gli scintillavano gli occhi, gli ri­deva il volto di gioia e di coraggio. Egli sa­peva meglio d’ogni altro che quella unifor­mità di voleri, quello stesso fuoco che ani­mava egualmente tutti i cittadini , avrebbe (se qualche cosa potea pur farlo) dato fon­damento alla popolarità del Vicario, e disor­dinato sempre più la trama ch’egli preparava da tanto tempo con sì ostinata sollecitudine; ma il pregio del suo paese natio , 1’ onore della sua dolce Milano andava innanzi ad ogni cosa.r Senti, » parlò egli al suo castellano: adi­rai a Lodrisio , già glielo scriverò , ma di­glielo non di manco, che badi a rinforzare i bastioni di porta Ticinese, dove sono i ruo­lini presso al Tesinello, affinchè la città non abbia a mancar di pane; che faccia chiude­re e ingorgare le acque tanto , che passino sopra al ponte di sant’Eustorgio; e tu fa che il mio castello di Rosate si trovi preparato a sostenere un assalto, se mai venisse il tic­chio al Bavaro di pizzicarvi d’intorno, n r Dunque d rispondeva il Pelagrua esitan­do r volete dichiararvi a viso scoperto ?___Lodrisio m’avea raccomandato che vi si di­cesse anche a voce... »r Non ho chiesto consiglio a Lodrisio , e manco a te » disse Marco con volto severo. 

a Mando gli ordini nelle mie terre della Mar- tesana e di Castel Seprio che forniscano Ro­sate d’uomini e di vettovaglie: il Pelavicino



CAPITOLO DICIANNOVESIMOne comanderà la gente , tu intenderai alle grasce : e , mettetevelo ben nella memoria tutt’e due, guai se il cortile del mio castello vede la faccia di un soldato dei Bavaro, fin­ché dieci dei nostri ponno star in piedi, fin­ché rimangono da rosicchiar le ossa dell’ul­tima rozza delle mie stalle. »Il castellano si affrettò a rispondere che non avrebbe mancato a tutto quel che gli era imposto: allora il signor gli fece segno d’andarsene , e quei se n’ andava ; ma non era giunto all’uscio, che Marco pentitosi lo richiamò, dicendo:« E che novelle mi dài di Ottorino? » s Dal di ch’ebbe da voi quella solenne ten­tennata, non s’è più veduto in Milano; per altro so di buon luogo, ch’ei s’ è fatto por­tare al suo forte di Castelletto , dove penò ben quindici o venti giorni a sanare: adesso correva voce che fosse ito incontro al Bava­ro, per porsi al suo soldo. »« Non è vero ! » disse Marco risolutamente, a Pure ve n’ ha degli altri » rispondeva con sommissione il Pelagrua « ve n’ ha de­gli altri Milanesi che sono passati dalla ban­da dell’imperatore, v’è Giacobino di Landria- no, e Uberto Bregondio, e Marino Bescapè, e ... .  t(i Quanti vuoi, ma Ottorino no; codesto è un carico che gli vien dato, è una calunnia infame ! »Il castellano non s’arrischiò di replicar pa­rola ; Marco dopo un momento gli doman­dava con più calma:« E il conte del Balzo è egli tuttavia a Mi­lano ? Da E a Milano: voleva ben egli battersela a Limonta tosto che usciron le prime voci del- l’avvicinarsi del Bavaro, e del pericolo d’un assedio, ma venne fuori un bando, che nes­suno potesse abbandonar la città; si temette che coll’andarsene de’ signori il popolo non avesse a scoraggiarsi. »e E dunque Ottorino » tornava a dir Marco r non l’ha più veduta quella casa ? d « Dal dì della giostra in poi potete star sicuro che non vi ha messo piede: vi dirò, che per adempire gli ordini che m’avete la­sciati, mi sono guadagnato uno scudiere del conte, mi costa un occhio del capo il bric­cone, ma via, mi serve poi da amico e non si volge sossopra una mano in quella casa che io noi risappia un’ora dopo. »Marco non rispose , e il mariuolo tirava innanzi a Se però voleste assicurarvene un tratto... e ... pigliarvi una soddisfazione...po­tete fidarvi di me. .. so come, vanno mani­polati certi intingoli. . . .  E anche Lodrisio m’ avea giusto incaricato di dirvi. . . che la vostra rottura con Ottorino non può a man­co di tenerlo in sospettto . . . che insomma quc>l giovane.... sa troppe cose.... è troppo pericoloso ; . . . .  e bisognerebbe . . . farlo ta­cere... »

Il Visconti che s’ accorse dove andava a parar quella velenosa insinuazione , rispose con un sorriso: o Dirai a Lodrisio che dor­ma tranquilli i suoi sonni, che Ottorino lo conosco, ed entro io mallevadore della sua fedeltà in ogni tempo, in ogni fortuna. Egli può odiarmi , può volermi morto... ma tra­dirmi... tradirmi no. i>
« Oh non è ch'io... diceva solo... del re­sto mi guarderei bene dal torcergli un ca­pello. »« Sì, guardatene s rispose Marco, e tacque per un momento, esitando, come quegli cui premeva pure tirare ad altro il discorso , e non sapea da che parte farsi per non lasciar intendere dov’ei volesse riuscire. Finalmen - te scappò fuori di secco in secco con que­sta domanda:« E che cosa si è detto in Milano del ca­valiere sconosciuto che scavalcò Ottorino? d« Se ne son dette tante ! (chi voleva che fosse il figlio del Ruscone, chi un cavaliere del re Roberto ; ma e g li, il giovane ferito, tosto che tornato nel sentimento ebbe a dir con certi suoi amici, che non v’ era in Ita­lia altri che voi da poter fare un colpo co­me quello, n« Ma non gli fu guasta la persona ? n’ è ben rinfrancato, è vero ? a domandò premu­rosamente il Visconti.« Non gli è pur rimasto uno sfregio, tutto lesto e fiorito come prima , tanto che per questo lato la figliuola del conte non avrebbe a scapitarne... o
a E che è di lei? interruppe Marco.o Di chi ? »r Di B i . . . di quella che dicevi, della fi­gliuola del conte. »« Ecco qui, dopo la giostra , per quattro o cinque giorni fu all’olio santo , più di là che di qua; poi cominciò a riavere il fiato; e il padre e la madre, che vanno pazzi dei fatto suo, a starle d’ attorno , a covarla , a farle mille moine; tanto che tra il lasciami stare e il non voglio, l’han tornata nell’es- ser di prima: adesso fa ancora un po’ della fastidiosa , le solite leziosaggini delle fan­ciulle viziate; ma non è nulla. »Il Visconti all’ udire il suo servitore par­lare con quell’aria beffarda d’una creatura , alla quale egli non volgea mai l’animo senza esser preso da un brivido riverente, non potè più contenersi, e levando la voce esclamò « Bada di chi parli e a cui, paltoniere sfac­ciato! o per la vera croce ! che io ti darò tal ricordo che n’avrai a portar il segno finché il capo ti duri sulle spalle ». Il dir questo e l’accennargli l’uscio con una mano, e il met terlo fuori fu tutt' una ; il Pelagrua balbet­tando qualche parola di sousa se n’andò via come un cane scottato, e aspettando che il padrone lo facesse chiamare un’ altra volta per congedarlo, si mise ad almanaccare su quelle parole, su quello sdegno.
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94 MARCO VISCONTIEgli avea sempre creduto, al par degli al­tri, che Marco non vedesse in Bice che, un impedimento al parentado d’ Ottorino colla figlia del Ruscone , sapeva che quel paren­tado era voluto da lui, e conoscendo la sua natura, non gli poteva parere strano quanto di più ruinoso avesse tentato mai per una picca in che fosse entrato. Allorché lo vide combattere contra il suo cugino (e il castel­lano era il solo a parte del segreto, che il Visconti s’era servito di lui per aver chi lo provvedesse del morione, e che gli trovasse uno scudiere sconosciuto in quei dintorni ) avvisò che quella non fosse altro che una sua vendetta dell’ avergli il giovane falsata la parola. Quando Marco, prima di partire, gli ordinò di vegliare sopra Ottorino, se mai praticasse in casa del conte del Balzo , il Pelagrua non entrò in nessun sospetto, non fece altro pensiero; e però egli era ben lon­tano dall’immaginarsi ora l’impressione che faceva il suo discorso sull’animo del padro­ne. Ma quell’ira improvvisa fu come un lam­po che gli rischiarò in un tratto la mente: ei vide che ci dovea esser mistero sotto; co­minciò a pensare che Marco che potesse es­ser preso egli medesimo della fanciulla, di cui si mostrava così tenero e permaloso , corse colla mente a tutte le faccende pas­sate che gli eran parse un po’ ardue da spie­garsi; e con quella nuova indicazione tutto gli diventò agevole e piano.Marco, come fu solo, si pose al tavolino, scrisse cinque o sei lettere, e poi fece chia­mare nuovamente il suo castellano al quale le conseguo, dandogli varie istruzioni intor­no al modo di ricapitarle ; gli parlò ancora del suo castello di Rosate e delle difese da apparecchiarvi, e poi gli disse: n Quanto ad Ottorino, tengo per fermo eh’ ei non si la- scerà vedere in Milano, e che, se anche ci capitasse mai, il conte del Balzo non lo ac­cetterà in casa sua: ad ogni modo gli terrai l’occhio addosso , come hai fatto fin qui, e accadendo qualche novità avvisamene tosto.»r Lo farò » rispose il Pelagrua , « ma se venissi a scoprire... già, a quel che si dice, la fanciulla gli deve essere stata già pro­messa... e un par di nozze son presto fatte., ancorché il padre... »r Impedirle, » disse Marco, o Ma come? perchè se... » r In ogni modo , » ritornò a dir Marco , r impedirle, regolarsi secondo le cose e rag­guagliarmi tosto » e ciò detto lo congedò.Il Pelagrua uscì; ma neli’andarsene volse alla sfuggita uno sguardo indagatore al volto del suo padrone , sul quale compariva un turbamento tanto più visibile quanto mag­giore era lo sforzo eh’ ei facea per nascon­derlo.r T’ho capito: e sono a casa » disse allo­ra allora in cuor suo il rnariuolo: scese nel cortile, montò a cavallo, e facendo scoppiar

la frusta usci del palazzo , e s’ avviò verso Lombardia.Solo, di notte , galoppando , galoppando, quel tristo veniva discorrendola tra sé:h Oh non v’ha dubbio! ci giocherei un oc­chio del capo... adesso l’ho trovato il ban­dolo di tutta quella matassa che mi parea tanto arruffata , adesso capisco... e quando mi capitò a Rosate tutto sconcio e fuor di sé come un matto, e quando voleva partire per la Toscana, e poi no , e poi sì ; e che si mise in cammino, e poi tornò indietro... già dello stravagante n’ha sempre avuto, ma diavolo! era troppo poi!... Poverino eh!... e non è però un fanciullo che abbia levato ieri il capo dal grembo della mamma... E se fosse di dire almanco, ell’è una gran prin­cipessa , una regina di corona ; se fosse di dire è un occhio di sole; ma n o , intrabe- scarsi, andarsi a imbertonare a quel modo d’una donzellerà che, non dirò ch’ella abbia il viso vólto di dietro... Sì, è bella, ma ca­pitale! ve n’ha delie meglio di lei; e poi una schifa superbetta, e quel che è peggio, quel che colma lo staio, cotta fradicia , spolpata d’ u i altro... Oh mi vien pur da ridere... queU’omone! Marco Visconti ! non si va più in su, si crederebbe che dovesse essere fatto di cn’altra pasta... e cascare a occhi chiusi, e dare in tali bambolaggini?... Va là, sta in sul tirato, gonfiati, leva le corna, e questo fusto ch’è qui, cui nessuno bada più che un cane , adesso col filo che gli hai dato in mano ti farà volger come gli torna... Oh ! l’ha da esser la mia fortuna codesta, l’ha da essere... Cospetto! e come se l’era presa per quella frasca!... bada di chi parli!... Poveri uomini grandi, come siete piccoli! »E icitò colla voce il cavallo che intanto ave' a allentato il galoppo , toeeollo cogli sprcni, e si rimise sulle fantasie di prima.« Quello che non mi può entrare , che mi farebbe buttar via, si è come non sia mon­tato in bestia affatto, ed abbia potuto serbar misura con quello scavezzacollo che gli ha levata su la sninfia. A vedere che gli balza la [alla in mano, e più torselo di addosso con una parola, e no, bisogna che ne pigli egli stesso le difese, e che salti negli occhi a chi gli si esibisce per fargli servigio.... Quanto a Lodrisio, non è minchione lui, è carità pelosa la sua: gli saprebbe buono lo sbrigarsi del cugino per poter , fra le. altre cose, entrar nei suoi beni di Castelletto; ma vorrebbe porre la manifattura in collo all’a­mico; si ch’io non l’intendo la ragia! l’inten­do benissimo l’intendo... Ma quest’altro qui, che gli fa a lui? quando se lo può levar di nanzi che vuol di più?... Via, è pazzo l’uo­mo, pazzo, pazzo tre volte... Non vuole che se gli torca un capello ! guardarsene bene! ma le nozze impedirle!... Bravo, vi son ser­vitore ! e se i due innamorati saran lì per darsi la mano, io entrerò loro in mezzo per



CAPITOLO VENTESIMO 95spartirli eh? e dirò, signori miei, state in­dietro, un po’più discosti, che il mio padro­ne non vuole! Oh! con Lodrisio è tutt’ altra faccenda! diritto per la sua via, senza tante frasche, e zara a chi tocca... Egli vuol pur ridere quando gli dirò di codesti amori. Ba­sta, piglierò lingua da lui, chè in ogni caso voglio aver franche le spalle. »Intanto chè il castellano di Rosate faceva tali conti addosso al padrone , questi , che s’era coricato, ma non potea pigliar sonno, precorrendo coll’ immaginazione il suo ser­vitore, il quale galoppando verso Milano, già stava in mezzo a quella sua cara città, e gli pareva ora di esser nel palazzo del Vicario, e conferir con lui e coi fratelli le cose del­l’assedio, ora di scorrer per le vie e per le piazze, e visitar gli arsenali e le maestran­ze, e veder macchine ed armi, ed incorag­giare colla voce e coll’ esempio i cittadini alla difesa delle mura. Ma dietro quelle im­magini scorrenti e variate di luoghi, di cose, di persone , una ve n’avea che gli durava fissa, immobile, pertinace; sotto ai moltipli- ci commovimenti che gli si venivan succes sivamente destando nel cuore, vi perseve­rava un senso profondo che ne occupala il più intimo; un senso or più or men dii tin­to , velato qualche volta dagli altri al! atti, jna fuso però sempre insieme con essi , il quale dava a tutti tempera e modo; un sen­so che era in quel trambusto, dirò . osi, come il basso continuo in una sinfonia, di organo. CAPITOLO XX.Marco Visconti , dopo lung’ ora , stordito alla fine e stracco dal travaglio della mente, smarriva quella torbida cura in un sonno ri­troso e mal riposato. Intanto dal quartiere del guardacorpo posto nell’androne del palaz- so erano stati messi a far guardia nell’anti­camera del nuovo signore tre soldati , due tedeschi ed un lucchese. Dei tedeschi, uno era di quelli venuti dal Ceruglio con Marco, l’altro un veterano del presidio della città, stato già delle milizie di Castruccio. Quel del Ceruglio, il quale se la diceva più co’vi- nai che cogli oliandoli del paese, rotto co­m’era dalle scorrerie fatte la mattina nelle borgate del pian di Lucca, si era assettato sopra uno de’muricciuoli che usavano a quel tempo nel vano delle finestre ai due canti, alti da terra a mezzo il parapetto; e, depo­sto il morione sull’altro muricciuolo, dormi­va solo, abbracciando, ci si passi 1’ espres­sione , colle gambe stese e lente e i piedi incrocicchiati il calcio della lancia appog­giata a sdraio, colla punta all’ angolo dello schianeio della finestra; e se non fosse stato il russare sarebbe paruto uno di que’soldati romani del pretori di Pilato, quali li vediam dipinti nei sepolcri la settimana santa.

L’ altro tedesco stavasi ritto ritto , duro duro dinanzi all’uscio che metteva nelle ca­mere abitate da Marco: e l’italiano misura­va a gran passi la sala, e in passando di­nanzi a una finestra, di tratto in tratto fer- mavasi e traguardava dolorosamente oltre il bastione della città, fattasi oramai tutta quie­ta e silenziosa. Finalmente si arrestò fra il commilitone che faceva la guardia e quello che dormiva; si volse al primo con un pi­glio fra l’amaro e il malinconico , e accen­nando l’altro disse:« Senti, tedesco, come russa quel tuo com­patriota : stamattina ha fatto la parte del lupo, ora fa quella del porco: che ladri, che assassini a correr quel borgo! povero Cam­pomaggiore! non ho mai potuto tutt’oggi sof­fiarmi fuor delle nari questo puzzo di bru­ciaticcio. Va là, russa pure, ghiotta furfante, che ti riposi d’una bella impresa! La mi ri­bolle per Dio! se fossimo.... basta, vorrei ninnarlo io in modo da farlo dormire per un pezzo codesto animatone di tuo compatriota, a « Sono tedesco anch’io » rispose l’altro «e con costui siamo paesani; ma chi ha com­battuto per tanti anni al soldo di castruccio, non avrebbe a passar per forestiero in Luc­ca, mi pare a me ; sicché, o Fazio , faresti meglio a chiamarmi camerata. a« Ebbene, camerata a tua posta, t’ è mò paruta una bella spedizione codesta di Cam­pomaggiore ? e ti par che abbia fatto bene a permetterla qui messer Marco, a In questa il morione che il tedesco de- ruglio avea posato in fretta e sbadatamente sul muricciuolo, troppo in proda, venne per non so qual lieve sobbalzo del palco a sdruc­ciolarne giù , e cadendo andò ruzzoloni a fermarsi ai piedi dell’ addormentato, che a quel rumore e quel tocco si scosse; e sentendo agli altri due nominar Marco, per gettar an­ch’egli qualche parola nel loro discorso, non volendo parere di aver dormito , disse con una voce squarciata e rantolosa: o Che cosa dite di Marco ? a « Dicevamo a rispose Fazio imbizzarrito « che quella di Campomaggiore fu una ladra fazione, e che Marco doveva strozzarvi tutti a uno per uno prima di darvi licenza... »« Dar licenza! n interruppe il tedesco orni piacque ! dar licenza dice ! Non si dipende proprio da lui eh ? Gli è come se la mano avesse a domandar licenza al guanto per pog­giare un cazzotto, guarda ! »« Ih, ih! tu fai superbia alla maledetta a riprese l’italiano. « Chi noi sapesse , parre­sti tu il capitano, e il Visconti un bagaglio- ne, una pagamorta, a« Chi dice che Marco Visconti sia un ga- luppo? a soggiunse l’altro. « Egli è un sol­dato che ce n’è pochi, ed ora che è morto messer Castracane, lo tengo , se volete il primo capitano d’ Italia ; ma questo che a fare coll’aver bisogno noi della sua licenza?»



m a r c o  V is c o n t ia Ha a fare, » entrò a dire l’altro tedesco a che il capitano d’una banda ha il coman­do della sua gente , e una compagnia che non vuol passar per soldataglia sta alla di­sciplina. »a Ebbene, la nostra disciplina è così fatta» replicò il primo « a noi la legge non la pon chi vuole. Finché non tocchiam le paghe, e quel di più che ci fu promesso per farci venir quaggiù, i padroni siam noi, e Marco non è il signor di Lucca che per la ragione d’essere nostro capo. »« Dunque, se messer Marco è vostro ca­po, » riprese l’Alemanno del presidio a non avete a dipendere da lui ? »« Come sei materiale! » seguiva l’altro nè nostro capo, e non è nostro capo; l’abbiamo eletto noi altri così per ogni buon rispetto, per adattarci ai pregiudizi della gente; per­chè se una banda va senza capitano così senza rompere il capo a nessuno colle trom­bette e coi tamburi , si chiaman ladri ; ma se i ladri vengono in fila pulito, con dinan­zi uno che abbia una catena d’oro al collo, e uno spianatoio da lasagne in mano, se un d’ essi porta un cencio infilzato in cima a un’asta, se ascorcano il prossimo con trombe e timballi, allora son guerrieri, si fanno le sberrettate, e si spalancan le porte. »« Ma che interesse poteva aver il Visconti per conformarsi a questo partito? d doman­dò Fazio.« Ohe interesse ? o replicò il tedesco in atto di maraviglia « Oh bella! l’interesse che mette in susta tutto il mondo. Que’bei così gialli che fanno parer bianco il nero e nero il bianco, che fanno trottar la vecchia e star salda la giovane, che... »« Smetti di grazia che m’ hai fradicio, » l’interruppe l’italiano: a Marco Visconti mo­versi per danaro! magnanimo e liberale co­m’egli è: un uomo di quella fatta!... »« Appunto, gli uomini di vaglia gli spa- lan tra il fango e la mota i quattrini! » re­plicava quel del Geruglio. uNe ho visti quei pochi io a dover dimenare ben bene le mestole se volevan mettere in castello! e non voglio dire per questo che Marco sia stato al bas­so : ma giusto per seguitare ad essere ma­gnanimo e liberale ha bisogno d’averne più d’un altro , e poi va delle occasioni che i gran signori han da buttare più del solito, come per esempio, quando qualche gonnella non lascia tener loro il cervello a bottega; e allora se viene di fare un bello sbrano alla cassetta altrui, anche i magnanimi si­gnori ci si adattano , massime poi se i pa­droni della cassetta vi fan rinfiorata e vi tap- pezzan le mura cogli arazzi. »A questo l’italiano si sentì montar più for te la bizzarria, pure stette in cervello, non volendo far nascere uno scandalo, e diede una giravolta per la stanza, quasi volesse con quell’esercizio delle gambe ingannar il pizzi­

96 car delle mani, tanto cbe abbonacciatosi alla meglio tornò a rappiccare il discorso così:« Chi ha i peccheri e i gotti più ben te­nuti? l’oste alla Canovetta, o quello alla Gat­taiuola? che tu devi aver alzata la mano per bene, si grosse le dici. » a Senti, » ripigliava l’ alemanno, a io per me non conobbi mai cosa che mi toccasse il cuore più del mio borsellino ; con tutto ciò, benché non ci sia mai incappato io, li conosco subito quei poveri minchioni che si muoiono d’ una dama ; e se tu avessi visto messer Marco al Ceruglio , quando non ci era nulla da fare, che quando s’ha a menar le mani, o a metter giù il capo, è un altro par di maniche: ma se l’avessi visto allora, avrebbe chiarito qualunque zufolo che deve aver lasciato a casa sua la ganza. Si facea la cavalcata? era a Ponte Petri, o alla volta di san Marcello ; ed egli a guardar pensie­roso verso Garfagnana e Lombardia, e avreb­be voluto sorvolare all’Appennino per pote­re ficcare gli occhi laggiù in quella sua tana d’Oltrepò; di sera poi a passeggiar solo per delle ore sotto il porticale , o alla finestra a far all’amore colla luna: figurati! un sol­dato stare a guardar la luna! o pazzo, o in­namorato; e quell’esser sempre balordo ? se fosse un uom di penna, pur pure... Eh via! che gli è invischiato il tordo... e poi te ne dirò un’altra... »Avrebbe seguitato ancora chi sa fin quan­do; ma l’italiano, cui montava troppo la stiz­za , gli tagliò le parole in bocca dicendo :« Odo armeggiar là fuori, sarà il pennonie­re Virlìmbacca che stasera era cotto come una monna » e corse di botto a porsi in guardia dinanzi all’usciale che rispondeva al ripiano in capo alla scala: allora il tedesco del presidio di Lucca, tornò alla fazione an­ch’egli, e quel del Ceruglio, non avendo più chi l’ascoltasse , acconciatosi nella sua nic­chia, riattaccò il sonno interrotto.Noi gli augureremo la buona notte , per tornare a Milano, e dire come quivi intanto si volgesser le cose.Tutti i paesi del nostro contado o soggetti immediatamente alla signoria dei Visconti, sopra i quali essi conservavano l'alto domi­
nio, eran tenuti, a grado dei principi , o a norma delle investiture, a prestazioni di da­nari, di derrate, d’opera, d’animali e d’ uo­mini per la guerra ; ma questi obblighi si adempivano più o meno, sì o no , secondo i tempi, secondo le forze e gli umori ri­spettivamente di chi comandava e di chi do­veva obbedire; e accadeva spesso di vedere un barone, un conte, un abate chiudersi nel suo castello; di vedere un borgo , una ter- ricciuola alzare i ponti levatoi alle sue por­te , e ricever a colpi di balestra la gente mandata a riscuoter decime e pedagi, a levar censi e gabelle , e angarie e parangarie , e cólti e dazi e foderi e taglie e il diavolo.



CAPITOLO VENTESIMOAzone , ne’ primi tempi del suo dominio, così poco ben voluto e così debole com’era, per quanto s’industriasse e sudasse sangue per far danaro, non potè mai metterne in­sieme tanto da pagare interamente all’impe­ratore la somma promessagli per l’investitu­ra; ma tosto che egli si fu riconciliato colla Chiesa ebbe tutto quanto poteva mai chiedere.I sacerdoti inviati dal papa scorrevano i paesi, i castelli del dominio, predicando per­dóno di croce a chiunque fosse concorso colla persona o coll’avere a difendere la città dal Bavaro scomunicato; e in un momento, dalle campagne in particolare , si versò in Milano vettovaglie, armi, danaro e gente ; tanto che la città fu in ordine per sostene­re un assedio.Limonta, come il lettore sa, era terra feu­dale del monastero di sant’ Ambrogio: ora, l’Abate, creatura dell’Imperatore , dal quale aveva avuto Tesser suo, capite bene che non vhleva levargli contro i propri vassalli : in fatti egli avea mandato anche quivi , come in tutte le altre terre del monastero , un bando fulminato a che nessuno , a pena di « fellonia e di scomunica, fosse tanto ardito r di favorirò1 in qualsivoglia modo il partito a d’Azone, ribelle al suo naturai signore, ri- fi belle al sommo pontefice Nicolò V, e fau­ci tore dello scismatico, dell’ eretico, deU’o- « micida, del negromante, colmo d'ogni vi­li zio e d’ogni iniquità, Pietro Iacopo Caor- a sa, il quale si fa chiamare temerariamente « papa Giovanni XII. » (Non vi faccia scan­dalo; erano i soli titoli che si ricambiavano a vicenda i fautori del papa e quelli dell'an­tipapa). I Limontini furono un po’ sbigottiti alla prima di quella grande sparata , ma quando ebbero inteso che il reverendo pre­lato se l’era cólta, perocché in Milano e nel contado non tirava buon’aria per lui, ne fe­cero una festa maravigliosa. Non era un poco ristoro per quella povera gente uscir dalle unghie d’un prepotentaccio che li tribolava da tanto tempo , che avea fatto loro il bel regalo di quella cara gioia del Pelagrua, che avea mandato le sessanta lance in paese a farvi quella cerimonia che sapete , che mi­nacciava di mandarne quando che fosse dieci volte tanto a rovinarlo dai fondamenti , a impiccare tutti i Limontini per la gola. Al­lorché i sacerdoti, mandati dal pontefice, ca­pitarono da quelle parti per eccitare i LL montini ad armarsi contro il Bavaro, non è da dire le pazzie che fecer loro d’ intorno quei montanari, con che furia di gioia ba- ciavan loro le mani e le vesti , e li porta­vano in trionfo.Tutti quanti , uomini , donne , caricatesi le loro povere masserizie, volevan correr a Milano, e ci volle del buono a moderar quella foga che, votando il paesello, avrebbe, con troppo aggravio d’una città che s’ aspettava d’esser assediata, ridotto in essi una turba
Grossi — Opere Complete.

d’imbelli. Furono trascelti quelli che eran atti al maneggio dell’armi, e dato il carico al pie­vano nostro amico di condurli. Fra gli eletti si trovava il barcaiuolo: Marta, la sua vec­chia donna , non ricusava di rimanersi so­letta nella vedova casa perchè, il marito po­tesse correr ove lo chiamava il dover suo : anzi, così strema com’ ell’era di quel po’ di cenciucci, voleva darne a lui la maggior par­te, chè non avesse ad esser del tutto a ca­rico d’altri; offrendo così anch’ella della sua povertà qualche cosa al bisogno comune per acquistar 1’ indulgenza promessa. Ma il cu­rato ebbe troppa compassione , troppa ma­raviglia di lei , e le dette licenza , anzi le impose in certo qual modo, di seguitare il marito ; nè questo favore , accordato a lei sola fra tante altre che pur l’avean doman­dato, eccitò una parola di malcontento: tutti sentivano che il caso della povera vecchia era fuori delle regole comuni, che la sua di­sgrazia, egualmente che la sua virtù, l’avean levata al di sopra degli altri collocandola in un posto privilegiato.La piccola truppa si mise in viaggio verso Milano con quella poca grazia di Dio che a- veano potuto metter insieme nelle comuni strettezze, non lasciando ai rimasti indietro che quanto era propriameute necessario. Pel cammino s’abbatterono in altre brigate che, partite dai paesi dei contorni , s’ avviavano alla stessa volta , e tutti erano provveduti di viveri e d’armi, secondo il potere.Giungendo in Milano, vi trovarono il po­polo in faccende a scavar ridotti e fossati , a levar m uragliela fabbricar macchine : le strade brulicavano d’ artefici , d’ uomini di guerra , di preti , di frati bigi e bianchi e neri: sulle piazze e sui crocchi eran piantate fucine posticce d’armaiuoli, e si lavorava a gara movendo mantici, volgendo il ferro colle tanaglie sulle brage sfavillanti , battendolo sulle incudini, tuffandolo stridente nell’ ac­qua: al sonar dei martelli, al dirugginir delle lime, alle grida, ai canti degli artefici e de­gli spettatori, si mescevano un rumor lungo di tamburi, uno squillo di trombe e di cam­pane che non ristavano dal martellar giorno e notte per tutte le chiese della città.La truppa dei Limontini, entrando in Mi­lano, avea spiegato il suo stendardo bianco con una cicogna nel mezzo, che ha un pa­storale nel becco ed una mitria ai piedi; l’ar­me del monastero di sant’ Ambrogio. Il cu­rato andava innanzi, e lo seguitavano a due a due i suoi popolani variamente vestiti; qua­le in casacca , quale in farsetto , con gabbani e tabarroni di lana o di pelli d’orso o di peco­ra; con berrette, e cappucci di più fogge; ar­mati di ronche , di partigiane , di daghe e d’archi, con uno scudo di polito frassino che portavan dietro le spalle, e un largo coltello col manico d’ osso nel taschino a man ritta sotto la serra delle brache, che i nostri sta-
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MARCO VISCONTIluti, con quel latino vernacolo d’allora, chia­mavano coltellum de garono , coltello da co­scia.I cittadini ricevevano tutti i nuovi arri­vati con dimostrazioni giulive di feste e di fratellanza: quei di Limonta furono tosto ri­conosciuti allo stendardo, e vi fu chi prese cura di guidarli alla casa del conte del Bal­zo dove doveano essere alloggiati.La casa del conte del Balzo essendo col­locata in vicinanza della postierla d’Algiso, ora ponte Beatrice , era destinata ad allog­giare le truppe che dovean difendere quella postierla, e guardare l’interriato, da noi chia­mato terraggio , e la fossa , che correva fin al luogo dove ora è il Pontaccio, e dove al­lora era la porta Comacina.I Limontini , entrando nel primo cortile della casa, lo trovarono, esso e i portici al­l’intorno , pieni d’ armi , di munizioni e di gente; presero possesso d’un salotto a terreno, e intanto che sedendo sopra alcune panche poste intorno ad una tavolaccia deponean le armi, e si preparavano , per dirlo alla mo­derna, a fare un po’di rancio insieme, ven­ne uno staffiere a cercar del curato.II buon prete introdotto alla presenza del conte, gli rese onor dì cappuccio , come si diceva , quindi richiesto da lui , gli nomi­nava ad uno ad uno i suoi popolani che avea condotti con sè.o Giacché la mia mala fortuna m’ ha cac­ciato in un imbroglio di questa fatta 11 di­ceva il conte « m’ è un gran ristoro il tro­varmi d’ intorno almanco qualcuno che co­nosco , 1’ aver della buona gente che saprà difendermi in un caso, perchè, vedete, tutta quell’altra canaglia che m’han fiaccato qu i, misericordia 1... E quando penso poi che il Bavaro può restar di sopra, che già l’anderà a finir così , e verrà a sapere che in casa mia s’è fatto capo grosso di tanta gente, fi­guratevi ! ... figuratevi ! ... quasi ch’io sia an­dato a cercarli io costoro; per quel bel gu sto che ne cavo ! oh poveretto me !. . .A h  messere, se possiam tornare a vedere i nostri monti ! a e mise un sospirone.Il curato, senza dargli contro apertamente, cercava di rassicurarlo, di fargli animo, di­cendo che l’imperatore sarebbe stato respin­to , che vedea prepararsi una gran difesa ; ma l’altro non faceva che impazientirsi: «E che cosa sapete voi ? non sapete nulla . . . Basta, quel che mi preme si è, che mi rac­comandiate ben bene a quei di Limonta, che non mi abbandonino; chè sono, si può dire, limontino anche io .. E qui in casa, vedete, amici con tutti , ve n’è d’ ogni sorta... Ap­punto, debbo avvisarvi che troverete fra le altre genti del monastero di s. Ambrogio an­che quelle tali lance che hanno dato il fuoco al paese , e non vorrei che fra quelle e i nostri nascesse qualche scandalo. . . .  Se ci fosse qui Lupo; fra loro soldati se la inten-

9 8 don subito: egli potrebbe farvi far la pace: il mal si è che adesso non so dov’ei sia. b  « Lupo ? » disse il curato « V abbiam ve­duto qui fuori delle porte, in su una piaz­zetta che stava ammaestrando un drappello di villani a giocar di spadone; anzi ci ven­ne dietro fino alla porta della vostra casa , ma non volle entrare, chè disse esserglielo stato_ inibito da voi. »« É vero d  rispondeva il conte tutto im­pacciato ci fu una certa storia... ma adesso., se volesse venire pel fine che vi dicea..glie ne darei licenza ben volentieri. «a Com’ècosì i) soggiungeva il piovano «po­tete farne cercar subito ; lo troveranno su quella piazza a man ritta qui fuor della po­stierla; v’è una chiesa grande , nuova, con la facciata rossa., b« La chiesa di s. Marco b  disse il conte « sì. sì, lasciate fare a me. bSi mandò tosto , e poco dopo comparve Lupo tutto lieto d’esser tornato nella buona grazia del suo antico padrone, di potersi tro­vare in compagnia de’suoi cari parenti, dei suoi compatrioti. Com’ ebbe inteso cosa si volesse da lui : « Tutto sta b disse « che i nostri montanari vi ci si acconcino , dopo tutto quello che hanno patito; quanto asol­dati me la piglio sopra di me, che ? volete che tengan rancore i, soldati? Staremmo fre­schi, e poi, che ragione ne hanno coloro ? a Il curato scese tosto nel salotto a prepa­rare l’animo dei suoi buoni popolani alla ri­conciliazione desiderata: non avea ancora fi­nito di parlare, che entrò Lupo tenendosi a braccio il Vinciguerra, e dietro ad essi ven­nero innanzi tutti gli altri soldati che avean potuto portar via la pelle di Limonta, e che Lupo avea poi tornato a vedere a Chiara- valle quando gli volevano far quel giuoco che sapete.I soldati furono i primi a gridare: a Viva Milano! viva quei di Limonta! D e i  monta­nari mezzo persuasi dalle ammonizioni del curato, mezzo commossi da quel grido , da quegli aspetti guerreschi che in quel punto spiravano schiettezza e pace, si levaron loro incontro ed abbraeciaronsi a vicenda perse­cutori e perseguitati, dimenticando le offese e lo vendette fatte e patite, e mutando ogni antico rancore in una subita benevolenza.Solo il barcaiuolo non s’era levato da se­dere, e colle braccia avvolte sul petto, e le mani sotto le ascelle, conservava una faccia nè persuasa, nè commossa, una faccia dura e ringhiosa.II Vinciguerra lo riconobbe per quel vil­lano ( così ei lo chiamava ) che avea con­dotto il Bellebuono alla trappola, e gli bat­tè famigliarmente sopra una spalla , dicen­dogli :a Ohe! galantuomo, anche tu qui ? » Michele , senza tórsi dalla sua positura , senza risponder parole , gli piantò in volto



CAPITOLO VENTUNESIMOdue occhi torvi come quei d'un mastino che abbia veduto il lupo.« Ah birbone ! » seguitava il soldato mez- zo ridendo, « tu ce l’ hai sonata con quella filastrocca di quei fiorini che il Bellebuono era andato a riporre in barca , e ehe_ dove­vamo poi spartire, e che so io ? ti ricurdir Tu non pensavi mai più che ci avessimo a trovare eh? le montagne stanno, ma gli uo­mini s’incontrano. Ora saremmo a tempo..»s Ed io son qui, » rispose Michele levan­do il capo , « son qui a dartene ragione a te, e a tutti quelli che tengono dalla tua.»Oh oh! » gridò il soldato rompendosi a ridere a i granchi voglion morder le bale­ne: via, senti , villano , quel che è stato è stato; vien qua, voglio che beviamo un tratto insieme... perchè mi fai quella faccia da dan­nato ? »« Sentite; qui siam tutti amici » s inter­pose Lupo a or via , abbracciate anche voi questo buon compagnone. »« Sapete quel che v’ ha detto il curato » susurrava intanto all’ orecchio dell’ ostinato barcaiuolo la sua buona donna « è questo l'esempio che date agli altri ? voi che siete il più vecchio ? » Michele si levò in piedi, ed obbedì con aria forzata e tornò quindi ad assettarsi al posto di prima.« Che maledetto villano ! » diceva il Vin­ciguerra a Lupo , scostandosi insieme con lui e mettendosi a passeggiar per la sala «gli è proprio il caso che chi ha a dare, doman­da : se non fosse per amor tuo , gli vorrei insegnar io il buon costume ».Lupo parlò al Vinciguerra della disgrazia di quell’ uomo che avea perduto 1’ unico fi­gliuolo in un naufragio,, ed era rimasto co­me stordito dalla gran passione; nello stesso tempo il curato , avvicinandosi a Michele , gli narrava tutto quello che il Vinciguerra avea fatto per Lupo, allorquando questi era a Chiaravalle in man sua per esser fatto mo­rire: tali notizie, avute ad un tempo da que­sta e da quella parte, piegarono tosto ad un senso di benevolenza gli animi, naturalmente buoni, tanto del barcaiuolo, quanto del sol­dato , i quali scontrandosi di lì a un mo­mento nel mezzo della sala, senza dir pure una parola, si gettarono l’un l’altro le brac­cia al collo, e si tennero stretti un bel pezzo con grande consolazione di tutti quanti.Il conte del Balzo fece venire alcuni fia­schi d’ un buon vino bianco ; e la novella pace fu sigillata dai brindisi che si ricam­biarono a gara le due brigate : il vino era di Limonta; e le lodi che esso ottenne dalle lancio del monastero avrebbero avuto la virtù di tor via ogni ruggine dal cuore dei mon­tanari, se ve ne fosse rimasto alcun avanzo; ma non ve n’ era punto.

CAPITOLO XXLIl conte assegnò al pievano di Limonta una camera a parte, e volle che sedesse o • gni giorno alla sua mensa: chiamò pure in famiglia la moglie del barcaiuolo : la nostra Marta, la quale fu allogata nel quartiere oc­cupato da Ambrogio, dove ella accudiva alle faccende della casa in compagnia di quat­tro o cinque altre donne fatte venire appo­sta per quella straordinaria manifattura di rizzare ed acconciar letti , far bucati, cuo­cer minestre, rigovernare stoviglie per tan­ta gente.La povera donna , in mezzo a quel gran da fare, era sempre col pensiero fra le sue montagne, non le si toglieva mai dalla mente il piano limpido e vasto del lago, la striscia argentina, serpeggiante fra i massi del fiu- micello, ch’era solita mirare da una finestra, ogni mattina destandosi si figurava di tro­varsi nella sua capanna, di veder quelle bru­ne sue muraglie , il desco che vi sorgeva nel mezzo , quei remi coricati per terra, , quelle seggiole, quel letticciuolo..■  e insie­me a tutte quelle care e pur dolorose me­morie, un’altra ne sorgea mai sempre , più cara , più dolorosa di tutte : dolorosa ahi troppo ! assiduamente , indicibilmente dolo­rosa al cuore d’una madre: ma non era piu quello spasimo, quel coltello dei primi giorni, il tempo , T umile confidenza nel Signore , aveano sparso qualche balsamo sulla sua fe­rita: il trovarsi ora la poveretta vicina a Mi­chele, dopo d’aver palpitato in segreto d’es- serne divisa, il potergli prestare ella di sua mano i servigi consueti, l’adoprarsi che fa­ceva anche per altri suoi compatriotti, colla pia persuasione di concorrere anch’ella, co­me poteva, alla difesa del pr.oprio paese e della fede; tutto questo le dava un certo ri­poso al cuore, nuovo affatto dopo il tremen­do giorno della sua disgrazia : essa trovava pure nella faccenda di tutto il giorno, sen­tiva, dirò così, uscir dalla fatica, dalla stan­chezza medesima delle membra, un ristoro inusato, una tal placida malinconia che avea pure qualche dolcezza : pregava e la sua preghiera era più molle, piu affettuosa; pian­geva e il pianto non era arido come prima; le lagrime le scorreano placide ed abbondan­ti , e parea che le togliessero un peso dal cuore, che la ristorassero tutta quanta.La buona vecchia si strinse tosto in molta dimestichezza colla famiglia del falconiere : Marianna, Ambrogio, Lupo e Lauretta le a- vean posto amore, e la riguardavano come una parente, ed ella non restando dal traf­ficare per casa, per ammannire, per gover­nare, per dar sesto dove bisognava, parlava pur sempre delle sue montagne, del suo lago.Solo con Bernardo, non potè mai dirsela; quel lasagnone non avea rimesso un punto della sua caparbietà nel favorire il Bavaro 6
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MARCO VISCONTIF antipapa ; non usciva di casa per non ri­schiare di farsi rompere il capo in grazia di quelle dottrine che non eran più all’usanza, ma nell’ interno nella famiglia non restava mai di borbottare, di tempestare , di tribo­lare or questo or quello, e 1’ ospite limon- tina non era risparmiata più degli altri nelle sue scismatiche fantasticaggini.Intanto giugnevano le novelle dell’esei cito del Bavaro che veniva innanzi; erano due, tre, quattromila barbute, e un numero infi­nito di pedoni: Cane della Scala mandava in suo aiuto quattrocento militi; molti si­gnori ghibellini di varie città di Lombardia, molte fra le più potenti famiglie di Milano stessa aveano levato lo stendardo, ed accor­revano coi loro vassalli in aiuto dell’ impe­ratore: le sue forze erano enormi, gli appa­recchi per l’assalto spaventosi.Fu allora che giunse da Lucca il Pelagrua e, conferito segretamente con Lodrisio, corse a munire il castello di Rosate: poco dopo arrivò un altro corriere con lettere pel vi­cario, e si sparse la novella che Marco era signore di Lucca e del suo territorio. La fe­sta che se ne fece in Milano è più facile im­maginarsela che descriverla; si tenea per fer­mo che quel singolare avvenimento fosse l’ef­fetto di una trama ordita di lunga mano coi guelfi di Toscana, affine di pigliar il falso im­peratore nel mezzo ; e questa opinione giovò ad accrescere sempre più la confidenza e il coraggio de’ Milanesi.Passa un giorno, ne passano due, ne pas­sano tre, giungono da Monza gli avvisi che il Bavaro v’ era giunto dinanzi , e che gli erano state chiuse le porte in faccia: si esercitano giorno e notte le sentinelle e le ronde, sono disposti esploratori e drappelli di truppa di luogo in luogo, giorno e notte si lavora a fu­ria a compier le macchine e le fortificazioni: vengono oggi, vengono domani, ed ecco il ventun di maggio comparir da lontano gli stendardi imperiali; ecco uno infinità d’uomi­ni e di cavalli, un traino maraviglioso di car­riaggi e di salmerie.In quel tempo Milano era compresa entro il giro d’una fossa stata già scavata più d’un se­colo e mezzo prima, per fortificar la città con­tro Federico Barbarossa, che è la fossa mede­sima nella quale, molto tempo dopo quello in cui ci troviamo colla nostra storia, vennero introdotte delle acque navigabili, e prese il nome di Naviglio. Dove al dì d’oggi sono i ponti, allora, voglio dire, nel 1329, erano le porte principali e le postierle della città.L’ imperatore pose dapprima il campo al ponte dell’ Archetto, poscia si avanzò verso la postierla di s. Ambrogio, ed egli colla sua corte prese ad abitare il monastero di s. Vit­tore, che rimaneva fuori del recinto della cit­tà, giusto dirimpetto alla detta postierla. I Mi­lanesi assediati vedevano nella notte risplen­dere di molti lumi quel vasto edilìzio, udiva­

10O no il rumor dei banchetti che il Bavaro vi te­nea, e s’ingegnavano di gettarvi dentro qual­che sasso col mezzo d’una petriera che avean piantata sulla cima di quella torre che sorge ancora a canto al ponte di s. Ambrogio , gri­dando quanto ne usciva loro dalla gola queste strane parole conservate dal Fiamma , o già- 
brione, ebriose, bibe, bibe, ho, ho, babii ba- 
bo (1).Il maggiore sforzo dell’imperatore in quel­l’assedio fu diretto contra il borgo di porta Ti­cinese , sperando che , ove gli venisse fatto d’impadronirsi dei molini che ivi eran fabbri­cati, la città sarebbe stata costretta ad arren­dersi per la fame; ma quella parte, per avviso appunto di Marco, era stata fortificata più d’o- gni altra: vi seguirono molti fatti d’arme, e i nostri, non che ne potessero mai venire slog­giati, ottennero sempre vantaggio sugli assa­litori (2).L’assedio durava da più d’un mese, quando fu dato avviso a Lupo da certi capitani, che la notte sarebber entrate dalla postierla d’Al­giso alcune vettovaglie di che la città comin­ciava a provar difetto; stesse egli sull’ avviso per far calare il ponte tosto che ne avesse i segnali concertati. Lupo era stato creato capo dei Limontini, e posto a guardia di quella po­stierla, dacché le lance del monastero di s. Am­brogio erano state levate di là e messe in una torre appunto nel borgo di porta Ticinese, dov’era maggior bisogno di gente disciplinata e avvezza al mestiere dell’armi.Fienlanotte: i nostri montanari erano spar­si lungo il terrapieno che tirava verso porta Comasina; Lupo stava in cima della torre a canto della postierla guardando; dopo molto aspettare vide finalmente comparire un lume sul campanile del convento di san Simplicia­no: era il segnale inteso, al quale s’affrettò di rispondere schiudendo una lanterna cieca, e posandola per un momento fra due merli del­la torre; ciò fatto, cala giù nell’altro piano ove dormivan Ambrogio suo padre, Michele il bar­caiuolo, e quattro altri Limontini, e dice loro: n Su, chè siamo a tempo, » I chiamati si le­vano, corrono alle feritoie, stanno in orec­chi, tutto tace da quella banda, e non s’ode che il rumor dei passi di due sentinelle che vegghiavano al basso della torre. Di lì a qual­che tempo si fa sentire un fragor sordo che viene innanzi, è un fragor di ruote e di ca­valli. a

(1) 0 pelato cbrioso, bevi, bevi. Il babii, babo probabilmente non avea alcun senso, si accoppiava al bibe, bibe, ho, hot per far assonanza e per com­piere un tal qual metro.(2) Il Giulini crede che il monastero, detto antica­mente delle Signorie Bianche sotto il muro , posto appunto in principio del borgbo di porla Ticinese, acquistasse allora, in memoria dei fatti gloriosi dei nostri, il nome della Vittoria, che vediamo datogli nelle carte subilo dopo quel tempo; nome che con­serva ancora ai dì nostri la chiesa eh’ era unita a quel monastero.



CAPITOLO VENTUNESIMO 101a Diavolo ! » disse Lupo c par che sia un carro. »« É un carro senza dubbio » rispose Am­brogio.« Che animali di villani ! » riprese Lupo » c’era mò necessità di venir con un carro e far tanto fracasso ! non potevan portarla a spalla la rolla ? o alla peggio caricarne dei muli ? »L’aria era buia, sicché la vista non potea tirare più d’un venti passi: un uomo s’avan­za sull’ orlo della fossa , batte tre volte le mani con una certa misura e dice « s. Am­brogio. »o Per chi ? » gli domandò Lupo.« Per Luchino e pel paese d replicò il primo.« Il segnale è quello » disse sommessa­mente il figlio del falconiere, e levando poi la voce un po’ più: « Perchè venir con un carro e rischiare di farsi cogliere dalle ron­de tedesche ? oa É fieno per le stalle del conte, » rispo­se ancora quel da basso.Fu calato il ponte levatoio, e quattro ca­valli che tiravano un carro di fieno venne­ro innanzi fin sotto P arcone , tanto che la prima coppia toccava col muso la saracine­sca abbassata: ad una voce del capo dei Li- montini la saracinesca alzossi e scorrendo fragorosa e sonante fra le scanalature dei due pilastri incapati di fianco, s’andò a na­scondere su per la vòlta: allora l’uomo che guidava il carro fece fare alcuni passi ai ca­valli, poi gli arrestò con non so che scusa a Innanzi! » gli gridò Lupo, ma-quegli in­vece di obbedire diede un fischio, e una frotta di soldati, uscendo di dietro la chie­sa di s. Marco dov’erano appiattati, corsero di galoppo a quella vòlta.a Giù il cancello ! giù il cancello ! » gridò Lupo. Si levano i contrappesi, la saracine­sca piomba, ma nel cadere incontra il carro di fieno che v’era sotto, e riman sospesa in alto, a Leva il ponte! » Non si può più le­vare; v’è al di fuori chi lo tien giù con funi e puntelli.« Tradimento ! tradimento ! Ambrogio, Mi­chele, Limontini, tradimento 1 »Il guardiano della torre mette a bocca un corno e chiama soccorso; gli sparsi lungo lo steccato accorrono da tutte le bande: le due sentinelle, il falconiere, il barcaiuolo, quat­tro o cinque altri si mettono tosto ai lati del carro , e menando colpi alla cieca rie­scono a tener indietro alcuni pedoni che fa- cean forza d’entrare: nello stesso momento Lupo balza addosso ai cavalli attaccati al carro e li tempesta col tronco d’un’asta, e li ferisce colla punta, e gli inanima e gli spaventa colla voce: quelli puntando, facen­do arco delle schiene, piegandosi colla pan­cia per terra giungono a smuovere tanto o quanto il carico ad onta della resistenza che vi opponevano le enormi barre di ferro af­

fondate nel fieno che avea acconsentito al peso: gridò ben egli , il figlio del falconie­re, due o tre volte ancora, che si sollevas­se il cancello pef un momento tanto da po­ter dispacciare il carro che passasse innan­zi; ma in quella confusione, in quel para- piglia-i con quel baccano la sua voce non fu intesa. Intanto i cavalli alamanni giungono a furia, il ponte risuona sotto le zampe fer­rate, già alcuni son penetrati sotto la vòlta, dov’è un buio, uno scompiglio , un gridare, un ricambiar di colpi spaventoso : se non che in mezzo a quel fracasso si distingue ad un tratto un fragor di ferriere scorrenti , quindi s’innalza uno strido acutissimo di do­lore. Un ultimo sforzo avea in quel punto liberato il carro di sotto al peso che lo te­neva impacciato, e la saracinesca cadendo era venuta addosso ad una barbuta alaman­na che vi si trovava sotto.Comparvero alcune fiaccole a rischiarare quella scena di terrore : cinque o sei altri cavalieri tedeschi , che erano già trascorsi oltre, vennero uccisi dai nostri, e sotto l’ar­co del ponte si cominciò un accanito com­battimento fra quei'di fuori che a forza di leve volevano rialzare la saracinesca, e quei di dentro che facevano ogni sforzo per im­pedirli; ferivansi gli uni e gli altri a furo­re con picche e spiedi e zagaglie, che si vi- bravan fra i bastoni ripigliati dall’ enorme cancello che divideva le due parti ; ma gli alamanni avean la peggio, impediti, com’e­rano, dagli spuntoni di che dalla loro banda, erano armate le traverse, spuntoni sui quali venivano spesso a percuotere e ad infilzar­si sospinti uomini e cavalli.Lupo vide sulla via di s. Marco una nuova frotta di nemici accorrere a rinfrescare la pugna; ordinò ad alcuni dei suoi, che giun­gevano intanto da tutte le bande, che salen­do sulla torre vi facessero giocare una man­ganella: fra pochi momenti cominciò a ve nir dall’alto una tempesta di pietre: comin­ciò dalle feritoie a volar un nembo di saette, e gli Alemanni ebber di grazia d’ abbando­nar l’impresa, e di darla a gambe.Levato il ponte, che non v’era più chi lo impedisse, e tornato tutto quieto, si venne per calare affatto la saracinesca, e vi trova­rono sotto un bel cavallo baio d’ Ungheria preso insieme col suo padrone. Il cavallo , a cui quello smisurato peso era caduto sul fil delle reni , avea fracassate le gambe di dietro, il soldato vi era tenuto per un piede, e tutt’e due si divinghiavano a facevan for­za, per uscir di sotto a quel pondo doloro­so. Il povero animale , schiacciate contro terra le parti deretane, colle orecchie aguzze e la criniera ritta sul collo, cogli occhi in­focati, che gli volevano schizzar fuori della testa, colle narici spalancate alzava il capo di tanto in tanto, e voleva levarsi sulle zam­pe dinanzi che stendeva in fuori e ritraeva



contro al petto , curvandole e raspando fe­rocemente, mordeva quanti se gli avvicina­vano, e metteva un ringhio di dolore: l’uo­mo con un piè rotto fra le gambe rotte del cavallo e la saracinesca addosso, ad ogni prova che l’animal^ facea per aiutarsi veni­va scosso e trabalzato con indicibile strazio: si scontorceva, si aggrappava, ed ora levan­dosi s’un ginocchio e giungendo le mani pre­gava nel suo tedesco che gli donasser la vita per amor di Dio , ora raccogliendo da terra la spada la brandiva ferocemente, e così impedito, così malconcio com’era, mo­strava pure di non volersi lasciar uccidere senza difesa. Veduto in quell’atto al chiaro­re delle fa c i, col volto tutto ispido di peli che tiravano al rosso , cogli occhi grigi scintillanti, stralunati, pieni di rabbia, di spasimi e di paura parea un lupo preso nella tagliuola nel momento che il pastore gli vien addosso col bastone levato per dargli sul capo.I nostri montanari ebbero compassione di lui, e cavatolo di sotto alla trappola, lo por­tarono in casa dove fu curato dalla vecchia Marta che s’impacciava di racconciare ossa slogate e rotte, ed era tenuta in Limonta per la più gran medichessa. La povera don­na, nella semplicità del suo cuore, non cre­dette di peccare contro la carità del prossi­mo esercitandola verso un nemico, il quale, dal momento che non potea più nuocere, tornava a diventar prossimo anche lui.Quella stessanotte, poco piùd’un’ora dopo il vano tentativo fatto dai Tedeschi, il Pelagrua, avvolto in un mantello bigio col cappuccio sugli occhi, e sotto panno tutto armato di ferro, comparve in casa di Lodrisio Viscon­ti, di cui trovò la porta socchiusa; entrov- v i , e riconosciuto da alcuni soldati che vi stavan di guardia, passò in una sala dove gli venne incontro il padrone , il quale lo stava aspettando con aria inquieta.« Solo ? a quest’ora » disse Lodrisio « e co­sì, com’è andata ? »« Il diavolo mi porti e venga il vermoca- ne a tutti quei maledetti montanari ! » ri­spose il Pelagrua sbarazzandosi dal mantello, s Ohe ! ti sarebbe fallito il colpo ? »« Tutto alla peggio. » ti Ah poltron traditore ! » gridò il cavalie­re andandogli colle pugna sul viso « non so chi mi tenga ch’io non ti sconci colle mie mani quel po’ d’effigie di cristiano che hai su quel muso da fariseo. »« Sentite » diceva il Pelagrua, senza mo­strare d’essere gran fatto spaventato da quel­l’ira, « da me non è mancato: la fu in gra­zia di quella forca di Lupo, quello scudiere d' Ottorino, che conoscete ; non m’ ha dato tempo di staccare i cavalli, ed ebbi di buo­no di potergli scappare dalle unghie e venir qui a darvene l’avviso. »s E qualcheduno t’avrà riconosciuto, a

102 MARCO « No , che avea il cappuccio sugli occhi, e poi non ci si vedeva. » n E i Tedeschi ? »« Furono scacciati indietro. »« Da un branco di villani cólti alla sprov­veduta ? com’è possibile ? »Qui il castellano di Rosate si fece a nar­rargli per filo e per segno tutta la faccenda com’era ita.L’altro al racconto della brava difesa fatta dai Limontini sentiva nascersi quella stizza che prova un uccellatore contro _i tordi che scappano dalla ragna, e sono così ribaldi da non volersi lasciare schiacciar il capo per dargli gusto, « Canaglia! » sciamava « bir­boni! ma sono stato io il goffo, che ho af­fidato tanto negozio ad un poltrone: sono stato io, e mi sta il dovere: or va che ti sei giuocata la fortuna. S’ io diventava signore di Milano non t’avrebbe fatto freddo mai più, e tu non saresti morto castellano di Marco. »« Quanto a questo, poteva rischiare di far­mi impiccare più alla spedita castellano del mio » rispose freddamente il mariuolo; ama che vale? già lo sapeva, che chi non risica non rosica, e però non mi sono risparmia­to, e da me, come vi diceva , non è rima­sto. Pensate voi , fra le altre cose ci avrei avuta tanta soddisfazione di poter sonarla a que’ montanari birboni che mi vollero far quello mal giuoco a Limonta, e fu in grazia loro che ho dovuto sbrattar il paese dove stava a tutto agio e consolazione meglio di un principe. »Lodrisio si batteva la fronte con una pal­ma, e andava ripetendo: » mandarmi fallito un siroil colpo! rovinarmi di siffatta ragione!»a Quanto v’ha di bene » seguitava il Pela­grua » si è che nessuno sospetta di noi. la pratica è stata menata sottilmente , per vie così coperte, per tali avvolgimenti , ch e.... basta, non perchè ci abbia avuto mano io, ma sfido il diavolo a trovarne il bandolo. 11 pericolo l’ho corso io tutto quanto, e voi...»a Sta a vedere, scimunito doloroso!» gridò Lodrisio interrompendolo » che t’avrò anche a rifare i danni, e vorrai che abbia ad ap­piccare un voto perchè cadendo non mi sono scavezzato che le gambe, quando mi poteva anche fiaccare il collo. Via , levamiti d’ in­nanzi: domani sera uscirai per tornare al tuo castello di Rosate, che maledetto sia il mo­mento che te n’ho cavato! intanto fa di spia­re intorno che cosa si pensi della faccenda di questa notte; prima di partire me ne av­viserai : va , che alla prova mi sei riuscito un dappoco. Non mi resta più a dirti che una cosa : bada che t’ esca motto di tutto quello che è corso fra noi, o meglio per te se ti cascasse la lingua. »«Quanto a questo» rispose il Pelagrua « dormite pure a occhi chiusi, gli e come se aveste parlato con quel muro colà : acqua in bocca, e non vi ho pur veduto. »

VISCONTI



Partito il castellano di Rosate, Lodrisio ri­mase solo a digerire la rabbia che quel con­trattempo gli ùvea messo in corpo. Egli avea conosciuto il Pelagrua a Rosate, poco tempo prima che Marco partisse pel Ceruglio , e come si dice che i sangui s’ affrontano , si eran tosto accozzati ; già s’ intende , senza che nessuno uscisse del grado suo, l’ uno come patrono, 1’ altro come cliente ; diven­tati in un tratto carne e unghia , anima e cuore, s’ erano accordati di aiutare a tutta possa le macchinazioni di Marco, avendo collocata ogni loro speranza d’ingrandimento nella riuscita di quelle. Ma quando il ca­stellano recò di Toscana la novella che Mar­co era stato eletto signore di Lucca, i ma- riuoli si trovarono sconcertati, tenendo per sicuro che , occupato egli di quelle nuove faccende , contento di quanto si trovava in mano , non avrebbe piu oltre voluto com­mettersi nelle cose di qui , dove tutto da qualche tempo parea andargli per la mala via , e però pensarono di provvedere essi stessi al fatto loro, afferrando la prima oc­casione che si fosse offerta# La occasione non tardò a venire. Il Bavaro , disperando di ottener Milano colla forza dell’ armi, si dispose d'averla per tradimento: poich’ ebbe indarno sollecitati vari capitani con larghe promesse di danaro , di titoli e di dignità, si rivolse a Lodrisio , già riconosciuto per uno spirito turbolento e ambizioso , come quello che avea piu volte fallita la fede ai Torriani e ai Visconti, e gli promise niente meno che la signoria di quella città, se gli bastava l’animo di dargliela in mano. Il tri- staccio pigliò subito il boccone, fece inten­dere la briga al Pelagrua, e questi uscito dal castello di Rosate, manipolò tutto quel rigiro che andò poi a finire nella sconcia­tura che abbiam riferita di sopra.Ora Lodrisio pensava dolorosamente al su­perbo edifizio che si vedea cader dinanzi, pensava al mal partito a che si trovava ri­dotto.Col Bavaro, mancato quel colpo , non vi poteva esser più altro appicco: le sue bande tedesche scoraggiate , tribolate dalle sortite frequenti dei nostri si tenevano insieme a gran pena; lo sforzo d’Italia (cosi si chiama­vano i collegati) mancante di paghe e di fo­raggi, tradito, malmenato, abbandonava alla spicciolata il campo , e ben si vedeva che presto l ' imperatore sarebbe stato costretto a levar l’assedio e tornarsene a casa per la più corta: con Azone non poteva sperare di far bene i fatti suoi, ch’egli capiva d’esser- gli sospetto, sebbene ne ricevesse ogni gior­no un mondo di carezze. Da che parte vol­tarsi dunque? a che tavola dar di piglio nel suo naufragio ?Allorché il Pelagrua, insieme colla novella del principato di Lucca ; ottenuto dal suo padrone, avea recato a Lodrisio l’ altra non

CAPITOLO VE meno strana dell’amore di Marco per la fi gliuola del conte del Balzo , Lodrisio avea subito intraveduto in quell’amore un filo per tener il Visconti attaccato alle cose di qui; in seguito poi, i trattati intavolati col Ba­varo, cha dovean portarlo ad una altezza a cui ne’sogni della sua superbia non era pur mai prima d’allora salito, gli avean fatto sva­nire quel pensiero , come allo spalancarsi delle finestre la luce ampia e diffusa del giorno confonde e manda in dileguo lo scar­so chiarore d’un povero lumicino che arde in una cameretta : ma in quella guisa ap­punto che se le finestre si richiudono, quel povero lumicino torna a farsi vivo e a parer buono, cosi, perchè ogni altro consiglio fu spento nella fantasia dell’ambizioso, si riac­cese e ravvivò quella prima , quantunque tenue e lontana speranza.Che un capriccio di femmina (cosi egli qua­lificava 1’ amor di Marco per Bice ) potesse tanto sul cuore dell’amico da condurlo a ri­schio di giocarsi una signoria, come quella che si trovava in mano , non era pensiero che potesse pur cadere per un momento in un animo della tempra di quello di Lodrisio. Questo no, ma quel capriccio , diceva egli, potrà tenergli viva , stuzzicargli in cuore l’immagine d’un’altra signoria un tantin più ghiotta che non quella di Lucca, d’una si­gnoria vagheggiata, sospirata da lui per tan­to tempo. Un piccol peso non basta egli al­cuna volta a dare il tratto alla bilancia? Or bene, questo piccol peso si compiaceva d’a- verlo egli in mano, e prometteva a sé stes­so di porlo a tempo nel guscio che volea far traboccare.CAPITOLO XXII.La sera dell’ altro di ricomparve il Pela­grua, e confermò Lodrisio nella certezza ve­nuta già da più bande a quest’ ultimo , che non era trapelato nulla dei ragiri col Bavaro, e che questi stava per levar le tende e pi­gliar la via della Germania. Racquetato così quello sleale raggiratore, e messo il suo cuo­re in pace su questo particolare , si ram­morbidì alcun poco anche col suo cliente, ed entrò a domandargli di Bice e di Ot­torino.a Cose grosse » rispose il castellano di Rosate, cui non parea vero di potergli tor­nar in buona grazia, o Ho trovato lo scu­diere del conte, che, come sapete , è tutta cosa mia , e m'ha detto che in casa , da qualche tempo in p o i, v’ ha dei gran ma­neggi. »a Maneggi di che sorta ? »« Maneggi di nozze. »« E il conte vi si spiega? e tutta la paura che avea di Marco, gli è passata? #a Piegarvisi ! non vi si piegherà lui , la paura non gli sarà passata, ma che vale, se
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104 MARCO VISCONTIegli è tanto bue? la fanciulla pazza dietro a quel suo patito; la madre che la regge alla scoperta, e non sarebbe gran fatto che... » o Qui bisogna farsi vivo » interruppe Lo- drisio tt e sturbar codesto parentado ad ogni costo; chè, voglio ben che Marco abbia per­duto il senno dietro due begli occhi , ma quand’ei sappia che la fanciulla non può più esser sua, e che non c’è remissione, entra mi in tasca ! smanierà, farà qualche stranez­za, ne ha fatte tante ! ma e poi ? così lon­tano, col peso sulle braccia e il fumo in capo di una novella signoria , potrà far a meno  ̂di rassegnarsi ? si rassegnerà. »« Veramente » replicava il castellano di Rosate tt la ragazza gli sta più addentro che non crediate voi, e potrebbe bell’e darsi che a saperla in man di altri s’infuriasse, e s’im­bestialisse ancora di più; ma io penso una cosa, che quella sua furia potrebbe prima di tutto rovesciarsi addosso a me , perchè non abbia stornate le nozze!... Ma ce n’ è un’altra: dice l’amico di aver inteso per aria, che gli sposi abbian tosto a fumarsela di qui, e andare chi sa dove: ecco che la spa­rizione della fanciulla ci farà restar minchio­ni; Marco o impazzisce davvero, e la dà pel mezzo precipitando sè stesso e noi in com­pagnia , o conserva punto punto di senno, e che ti fa? come avete detto voi, si getta nelle faccende di Toscana fino agli occhi, anche per tor via la mente da questi luo­ghi , la cui memoria non farebbe che cre­scergli il martello. »« Dunque alle mani, per non lasciar che il parentado si stringa » disse Lodrisio.« É subito detto » rispose l’altro a anche lui nel congedarmi quando fui a Lucca mi ripicchiò nelle orecchie questa canzone, ma poi ncn vuole che Ottorino s’ abbia a toc­care... Da Quanto a codesto, vedremo quello che ci tornerà, e tu in ogni caso starai a detta mia.» a Io son qui, m a... se... » a Patti chiari: lascia da banda cotesti ar­zigogoli ; chi vuol correr sulla mia strada non deve aver paura di tragetti e di scor­ciatoie. »a Eh! non mi tiro indietro io: i dubbi non li metto fuori che prima di formare il par­tito: quando poi si tratti di mandarlo ad ef­fetto, vedrete che non sono uomo da cian- ce: è poco tempo che mi conoscete, e fino­ra non ho potuto... basta, spero di riuscirvi meglio a pane che a farina. »a Sì, ne ho già avuto un pegno nell’ulti­ma faccenda ! »a Ma, » conchiuse il Pelagrua a se il dia­volo ci ha messe le corna, che colpa ne ho io ? »Così terminò il dialogo fra questi due tristi.Ora è tempo che torniamo a intrattenerci di proposito delle nostre donne, di Erme­

linda e di Bice, che abbiam dimenticate già da un pezzo.Fin da quella nette che la fanciulla tornò dal festino, portando la grazia di Lupo, la madre dalle parole di lei tutte spaurite avea raccolta la dura certezza dell’amore che il Visconti avea posta nella sua figlia. Come rimanesse Ermelinda ad una sì improvvisa e inopinata scoperta , è difficile l’ immagi­narlo: spavento e pietà per la figlia, sdegno contra Marco; e, lo diremo pure, quantun­que ella non osasse confessarlo a sè mede­sima, un certo qual risorgimento momenta­neo dell’antica fiamma le fecero in un tratto ribollire il sangue: vi fu qualche istante, in cui la sua Bice non le parea sì dolce, così cara come soleva. Fu quella una rivelazione inaspettata dei più riposti nascondigli del­l'animo suo; ebbe vergogna, ebbe quasi pau­ra di sè stessa; ma frenato poi tosto e vinto, quanto vi aveva di men che puro, di meno che materno in quello strano rimescolamen­to, prevalse in lei la carità che la facea sol­lecita per l’amata figlia.Conosciuto come questa fosse troppo per­dutamente presa di Ottorino, sì che quando pure Marco (il che non era da credersi) l’avesse richiestaperdonna, Ermelinda non potea spe­rare di farla contenta con lui, per toglierla da qualunque repentaglio, avvisò di affrettar le nozze già conehiuse col giovine- cavaliere: in questo modo mentre si promettea di sof­focare ad un tratto ogni speranza nel cuore di Marco, veniva a porre la figlia sotto la protezione di uno sposo.Tosto che il Visconti fu in Toscana , Er melinda cominciò dunque a sollecitare il buon piacimento del marito per quel parentado già fermato da lui medesimo; ma il conte pen­sate se dava nelle furie, senza volersi ricor­dare d’essere stato egli medesimo a dar ap­picco alla figlia di prendersi d’amore pel gio­vine cavaliere, quando la madre faceva ogni opera per tenerla riguardata : con tutto ciò batti oggi, batti domani, un po’ l’insistenza della moglie che non lo lasciava vivere, un po’l’aspetto continuo della passione di Bice a cui egli voleva tutto il suo bene, un po’ il tempo, che naturalmente smorzava tanto o quanto la prima impressione di spavento che gli avean fatte le parole e il volto di Marco, e più di tutto il saperlo ora lonta­no, avvolto in un mar di brighe, e che do- vea aver tutt’altro per la fantasia , lo veni­va rendendo pastoso e maneggevole. Quello che gli diede un gran crollo fu la novella che Marco era divenuto signore di Lucca: al­lora ei lo credette proprio tanto assodato e fermo in Toscana, che ben difficilmente aves­se mai potuto rivoltarsi alle faccende di qui; e cominciò a lasciarsi ire fino a permettere che Ottorino rivedesse la casa che gli era stata chiusa per tanto tempo; ma non v’era però ammesso che sull’ ora bruna in gran



CAPITOLO VENTIDUESIMOsegreto, che Dio ne guardi! i curiosi non se ne accorgessero, e la cosa potesse venir ri­fischiata all’orecchio del galantuomo che sta­va a Lucca. Così la notizia dell’innalzamento di Marco, sconciando i fatti di Lodrisio e della sua creatura il castellano di Rosate, avea racconci quelli della famiglia delBalzo.Quanto ad Ottorino, le contraddizioni, le traversie sofferte per cagion di Bice glie l ’a- vean sempre più profondamente confitta in cuore: se prima l’immaginazione dell’amata fanciulla si mischiava a tutti i sogni della sua fantasia, ora riempiva essa sola il vóto di quell’ànimo appassionato. Dissi il vóto del suo animo, perocché il giovine dopo le ama­rezze venutegli da Marco , tenne d’ essersi rotto del tutto e per sempre con, quell’anti­co suo signore , e si vide per conseguenza mancar d’innanzi il termine della sua vita, che fino a quel punto non era stata impie­gata che per gradire a lui, dal quale solo si prometteva lustro e grandezza. Cadutegli in dispetto le persone e i luoghi che gli ram­mentavano le gioie passate e l’avvenire per­duto, nè rimanendogli in cuor altro che Bi­ce, l’unico desiderio che ancor gli durasse, era di farla sua, ma di abbandonar poi to­sto in compagnia di lei questa terra nativa, e passar in Asia a combatter i Saracini; chè questo era in allora l’ordinario partito a cui s’appigliavano tutti quelli che, disgustati del loro paese , non isperavano di trovarvi più bene.Come credere però che i parenti della fan­ciulla volessero acconsentirgli di torsela com­pagna in un si lungo e disastroso viaggio, in cerca d’un avvenire travagliato e tenebro­so ? Ma che direste voi , che 1’ apprensione ch’essi conservavano tuttavolta di Marco tol­se via ogni difficoltà '( Ermelinda si lasciò torcere a quel duro passo per la sollecitudi­ne di porre la figlia in sicuro da ogni prova che l’amore, chi sa ? fors’anche il capriccio del Visconti, avesse mai coll’andar del tem­po potuto tentare sopra di essa ; e per al­lontanare nello stesso tempo il pericolo che Ottorino, venendo mai a scoprire la vera ca­gione dell’ odio che il signor suo gli avea colto addosso , non avesse avuto per furor geloso a cimentarsi con un si potente e for­midabile rivale.Quanto al conte egli si rassegnava ad un si duro sacrificio per potersi salvare le spal­le, per potere in ogni evento rispondere a Marco eh’ egli non avea mancato della sua parola, por lasciargli credere che Ottorino avesse rapita la sua figlia, ch’ella fosse scap­pata in compagnia di lui, insomma, per dir­sene fuori in qualsivoglia modo.A questi termini eran condotte le cose quando ebbe luogo il dialogo tra Lodrisio e il Pelagrua, che abbiam riferito.Le nozze furon prefisse per dopo che fosse tolto lf assedio e quetate le faccende della
Grossi — Opere Complete.

guerra. Il conte pose per condizione che s’a­vessero a fare segretamente; gli sposi sareb­bero partiti tosto per Castelletto , un forte sul Ticino che era posseduto da Ottorino, come abbiam già accennato , e là si sareb­bero indugiati non più che il tempo neces­sario per gli apparecchi del viaggio di Terra Santa: Lauretta e Lupo ve li accompagna­vano, ed eran contenti di correre una me­desima fortuna con essoloro.Bice , di coraggioso e forte animo , non era spaventata dai disagi e dai rischi che stava per incontrare in un si lungo e duro pellegrinaggio, non dall’ incertezza del suo futuro stato in una terra strania e lontana: ogni stento , ogni travaglio le sarebbe tor­nato dolce in compagnia del suo diletto, di­viso con lui, durato per amor suo. Ma il do­ver abbandonare i suoi cari parenti, la dolce l’amorosa sua madre principalmente; l’allon­tanarsi di tanto paese , per tanto tempo, e non averlo forse mai più a vedere ! La po­veretta non poteva sostenere 1’ angoscia di sì acerbo pensiero ! Ella non era mai stata così tenera, così carezzevole come in quei giorni; le tornava dinanzi con un senso pro­fondo di carità tutto quelle che la madre avea fatto, avea patito per lei tanti anni, ri­levandola da bambina fino a quel termine. Provava un acuto rimordimento nel rammen­tare, ora le sue sdegnosaggini infantili con che solea amareggiarla, prendendo rigoglio della cieca condiscendenza del padre ad ogni suo capriccio ; ora gli ultimi giorni passati a Limonta in compagnia di Ottorino, quan- d’ ella pel nuovo amore fatta bizzarra e ri­trosa ai consigli del materno zelo, aveva contristata quella povera madre colle sue stranezze, colla sua dispettosa caparbietà.Vinta dall’ amaritudine di tali memorie, l’amorosa fanciulla le si gettava al collo, e inondandola di lagrime pregava che lq per­donasse. Spesse volte provando quasi rimor­so di quel grande amore che avea posto in Ottorino, e che le pareva, dirò così, sottratto a lei, sentiva il bisogno di parlare del tanto bene che pur le voleva, non sapea spiccar­sele d’attorno, non saziavasi mai d’ accarez­zarla, dirle mille affettuose parole.Ma il momento aspettato con tanta trepi­dazione, con uno struggimento indefinibile di terrore e pur di desio, si veniva sempre più approssimando. Già il Bavaro, disperato di poter riuscire a nulla di bene prolungan­do l’assedio, calato a certi accordi con Azo- ne, avea levato il campo. A poco a poco u- scivano da Milano per recarsi alle loro terre, ai loro castelli le bande paesane che erano accorse per difendere la città nei giorni del pericolo. I Liraontini si preparavano anche essi a tornare alle loro montagne, lieti e superbi della gloria acquistata in quella not­turna riscossa, e non iscemati che di quat­tro uomini caduti sotto le azze tedesche.14
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106 MARCO VISCONTILe lance del monastero di sant’Ambrogio, che per disposizione del Vicario dovevano rimanersi in Milano, vennero a dare il buon viaggio ai loro amici: Lupo domandò del Vinciguerra, che non si vedevp cogli altri, e intese eh’ era stato ucciso in una sortita fuori del Borgo di Porta Ticinese: alcuni dei suoi, stando sull’ alto d’una torre, 1’ avevan veduto stramazzar da cavallo e difendersi a piedi come un leone, menando in giro la sua mazza di ferro; s’era perso un momen­to tra la folla dei pernici che gli serravano addosso da ogni banda; lo credettero preso, ma poco dopo riconobbero il suo teschio sanguinoso, confitto su d’una lancia. « É mor to da buon soldato facendo il dover suo » disse Lupo a il Signore lo riposi » e non si parlò più che di cose liete.La mattina stessa che quei buoni monta nari doveano porsi in viaggio, venne chia­mato in gran fidanza il loro pievano che be­nedicesse le nozze fra Ottorino e Bice. Quan­tunque Azone fosse già riconciliato di fatto colla Chiesa, durava tuttavia sul contado di Milano l’interdetto che fu levato alcuni mesi dopo; e però potea passar benissimo con o- nore che la benedizione delle nozze si des­se cosi alla sfuggita, senza le solennità con­suete, e le pompe convenienti alla condi­zione degli sposi.Marta, la madre dell’annegato, venne quel­la mattina col suo fardelletto sotto al brac- clo a far le dipartenze colla famiglia del conte, dalla quale avea ricevuta cosi corte­se ed affettuosa ospitalità.Ermelinda le avea offerto che restasse in casa sua, ella e il marito: questi tanto vi ci si recava, ma la buona vecchia montanara, tratto m disparte il suo uomo, gli fece que- sto discorso: 10 Sentite, Michele: quei pochi giorni che U Signore ci lascia quaggiù, ci provvederà come ci ha sempre provveduti. Quando il nostro povero Arrigozzo (che Dio gli faccia misericordia) era bambino che mi stava an­cor al petto, vi ricordate bene, le annate an­davano forti e calamitose ancor più d’adesso. eppure la Provvidenza ci è mancato mai ? Siamo stati mai a carico di nessuno ? Grazie a Signore, la vista mi regge, le dita mi va- gliono, filerò , filerò tutto il giorno , filerò la notte, se non basta, mi caverò il tempo dagli occhi, e tireremo innanzi, d« Noi siamo gente materiale, siamo avvez­zi a stentar la vita, ma gl’impigli e le altu­re di un padrone non sapremmo patirle: ab­omino fatto il callo a camminare scalzi fra i ciottoloni e i rovi, ma le scarpe ci fareb­bero male ai piedi... d« E poi, se il conte si ferma q u i, come pare che n abbia intenzione, vorreste voi sep­pellirvi pel resto dei vostri giorni fra queste muraglie che levano il fiato ? Per me non torrei a patto di starci se mi avessero a far

regina. Oh le nostre montagne ! quel lago che ti allarga il cuore! quegli ulivi, quei castagni, quel cielo bello, grande quanto tira la vista ! che qui bisogna alzare il capo a guardare in su per vederne quattro palmi, tanto che non sono mai arrivata in tutto questo tempo a poter capire da che parte nasce e da che parte va sotto il sole. E quel­la nostra povera chiesetta che adesso si do­vrà aprire , perchè dicono che il papa leva la scomunica; che non l’avessimo più a ve­dere ? coll’altare nuovo che abbiam voto di fare a s. Genesio quando la terra sarà ribe­nedetta?... che non avessimo a sentir più quella campanella sonar Fave maria tutte le .mattine e tutte le sere ? E non contate per nulla il trovarsi insième con gente che par- lan tutti come noi, chè qui si pena a capire quello che si barbuglino, e poi per ristoro ci sbeffano noi come se fossero loro quelli che parlan pulito ? i>A questo punto fece un momento di pau­sa, quindi seguitava sospirando: a Poveruo­mo, capisco bene, capisco quello che vi sto­glie da quei luoghi: oh credete voi che an­che per me siano quelli d’una volta? prima della nostra disgrazia , quando quel nostro poveretto... (Gesù Maria per lui !)... Ma via non torniamo a piangere ! sia fatta la volon­tà di Dio.... Quel che voleva d ire?... Cre­dete voi però collo star lontano dal pae­se , col non veder più quei luoghi , di po- tervelo tórre dal cuore? No, vedete, no; e quand’anche lo poteste , non vorreste farlo del sicuro. Sentite, Michele, staremo là in­sieme , penseremo a lui , pregheremo per lui, andremo a dirgli del bene innanzi alla sua croce, intanto che il Signore ci lascia quaggiù a far penitenza dei nostri peccati; e quando ci chiamerà con sè, almeno avrem la consolazione di poterci far seppellire dove è lui. »11 marito al finir di quelle parole asciu­gandosi gli occhi: « Avete ragione, Marta » diceva a avete ragione; ma siete una bene­detta donna 1 mi dite sempre che bisogna rassegnersi, offrir tutto al Signore, mi sgri­date quando alle volte mi cogliete a pian­gere, e poi mi uscite con certi discorsi ! a La conchiusione fu che sarebbero partiti an­che essi in compagnia dei loro paesani.Dunque, come dicevamo, la povera donna era venuta col fagotto delle sue poche ro- bucce sotto al braccio per tor commiato dal­la famiglia del conte. Fece ella riverenza al padrone di casa , e baciò la mano alla pa­drona, la quale le rispose colle più manie­rose dimostrazioni d’ affetto , che avevano tanto maggior valore in quel tempo, in cui le condizioni diverse della società erano as­sai più distinte che noi siano ai nostri gior­ni, in un secolo in cui l’opinione, le usan­ze, le leggi parea che non permettessero nessun agguaglio tra gentiluomini e plebei,



come se veramente fossero impastati d’ una diversa creta.La contesso avea già consegnato segreta- mente al pievano un buon pugno di ambro- gini di argento perchè fornisse di tutto il bisognevole la famiglia della povera Marta, con quella discrezione e quella modestia che avrebbe saputo migliore, egli che conosceva il costume dilicato e schivo de’suoi monta­nari, e il carattere singolarmente riguardoso e tenero della donna, paga, non senza una tal quale alterezza, della sua casta povertà.Infine Marta s’accostò a Bice, e faceva l’at­to di voler baciar la mano anche a lei, ma essa ritraendola dolcemente indietro gliela pose invece sopra una spalla, e « Addio, buona Marta » le diceva « ricordatevi di me, che mi avete portato in collo tante volte quand’ era piccioletta, e raccomandatemi al Signore: addio ». Ciò detto, si volse da un altro lato, talché quella stava per andarse­ne; ma tutto ad un tratto la fanciulla, vin­ta dalla passione, tornò verso la vecchia, e levandole in volto que’suoi grandi occhi ci- lestri pieni di pianto esclamava: a Domani, quando vedrete spuntare da lontano la torre del castello, salutatela per me. Quante volte seduta sulla cima, poiché la notte s’era fat­ta buia, io guardava giù il lago, notava un picciol lume scorrente su quello, e ricono­sceva poscia il canto del pescatore. Quella dolce canzone che soleva alleviarmi le tri­stezze del cuore gli ultimi giorni passati in quel mio caro nido, io non l’udrò più! non udrò più il mormoramento delle onde che vengono a morire sulle sabbie del lido, non udrò più il soffio aspettato dei consueti venti del mattino e del vespro, nè la voce della tempesta predetta da indubitati segnali. Oh! salutate per me quel nostro sole, quei no­stri monti, quel nostro caro cielo. »» E quando, raccolti insieme sul sagrato innanzi alla porta della chiesa, innalzerete il canto della sera in onore della Vergine, ricordatevi tutti di me che tante volte in­ginocchiatavi da presso, ho pregato cantan­do insieme con voi, che tante volte, ratte­nuta d’alcuna cura nel castello paterno, por­si l’orecchio tutta compunta con un brivido d’amore a quella devota melodia che il vento mi portava in alto or più or meno distinta, tremolante e soave: ricordatevi di me ! Brevi sono i giorni che Iddio mi ha innumerati ! e quanto vi giungerà la novella che il mio corso è finito, date una lagrima alla pove­ra Bice, che nata e cresciuta fra voi , spe­rava di posare il suo capo, stanco dai tra­vagli della vita, nella dolce sua terra, fra le lagrime e il compianto dei suoi cari. »Il conte, Ermelinda, stupitile come sog­giogati da quello spirito prepotente che pa- rea parlar nella bocca della loro figlia, la stavan guardando senza osare d’interromper- la: ma quand’ella trascorse colle ultime pa-

CAPITOLO V role a rivelare il vivo, intimo presentimento della sua prossima fine, non potendo più fre­narsi, diedero ambedue in un gran pianto.La moglie del barcaiuolo , a cuî  il dire della fanciulla era rivolto, fuor di sé per la meraviglia, per la compassione, per la dol­cezza del sentir parlare de’ suoi cari luoghi con quell’accento inspirato di mestizia e di amore, cercava, singhiozzando anch’essa, di prender la mano della fanciulla; gliela pre­se finalmente, la trasse a sé con molle vio­lenza e v’impresse le labbra.Stettero alcuni momenti in silenzio: Bice sola non piangeva; la sovrabbondanza mede­sima dell’affetto lo faceva intoppo alle lagri­me che stavano per prorompere. Alla fine, al cader di quel fisso entusiasmo che l’avea rapita, si sentì tutta intenerire, strinse alla vecchia la mano che tenea la sua, e le disse un’altra volta: » Addio , raccomandatemi al Signore »; e intanto che quella usciva, corse in braccio alla madre, nascose la faccia nel seno di lei, e l’inondò di lagrime infocate.CAPITOLO XXIII.Tosto che s’intese il suono d’un corno da.r il segnale della partenza dei Limontini, Bi­ce, frenate le lagrime, asciugatisi gli occhi, ricomposto il volto, s’affacciò ad un verone che rispondea sulla via, ed il padre e la ma­dre le tenner dietro. Fu visto uscire dalla porta lo stendardo colla cicogna , fu visto uscirne il curato e quindi i suoi popolani a due a due, incamminandosi verso la postier­la d’ Algiso. Il barcaiuolo e la sua donna chiudevan la fila: Marta , levando il capo per salutare i signori , rimase dolcemente maravigliata di veder Bice tutta rinvenuta, accompagnar cogli occhi la piccola truppa che s’andava sfilando.Fu stabilito che gli sposi si sarebbero mes­si in viaggio per Castelletto la mattina del dì dopo. Or chi potrà ridire i taepidi consi­gli interrotti da baci e da carezze che la ma­dre veniva dando alla sua sua figliuola in quell’ ultima giornata, in quell’ultima sera, e le affannose promesse ricambiate fra loro con tanta fede, le quali non doveano adem­pirsi ? Chi potrà significare con che parole, con che lagrime ambo i parenti mettessero la loro cara fra le mani dello sposo, con che affetto la raccomandassero a Lupo e a Lau­retta , che doveano accompagnarla in Terra Santa ?Venuto il giorno e 1’ ora determina, dopo molto tornar negli amplessi, dopo un lungo iterar di baci, la fanciulla ferma in vista strap- possi finalmente dal collo della madre; e la­sciando lei tutta in lagrime e singhiozzi, pre­se le scale, corse precipitosamente nel corti­le, salì il palafreno preparatole e s’incamminò. Ottorino , Lupo , Lauretta e due scudieri del conte che doveano scortar gli sposi fino a Ca-
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stelletto, montati prontamente sulle loro ca­valcature , le si miser dietro. Ella trovò sotto l’antrone il falconiere e la sua donna, che sta­vano ivi aspettando per salutar tanto lei quan­to i loro due figliuoli ; ma in quel momento fu così spaventata dal pensiero d’aver a soste­nere un nuovo assalto di tenerezza e di pie­tà, provò una sì forte smania d’ esser fuori a un tratto da quelle sue mura, d’esser lon­tana dalle persone , dalle quali si staccava con tanto spasimo , che , chinando il volto sul petto , passò loro dinanzi come se fug­gisse senza poter neppur rispondere un addio.La nostra brigata camminò un gran pezzo in silenzio sulla via che mena a Sesto Ca- lende. Finalmente lo sposo mise una mano sul collo del mansueto ubino, cavalcato da Bice, e, non cessando dall’andare di chiuso trotto, le diceva: « Ti ricordi, vita mia dolce, di quelle ore che abbiam passate insieme sullo scoglio di Morcate ? Tu eri seduta fra tuo padre e me, una tua mano era abban­donata fra le mie mani... Fu allora che mi entrò in cuore la prima speranza di poterti un giorno possedere ; quante contrarietà ! quanti dolori da quel tempo in poi ! ma ora sei mia , mia per sempre ! Oh la dolcezza ineffabile di queste parole! Io non ho altro bene che te: con che fede, con che amore voglio consacrarti tutta questa vita, per far men duro un destino che hai avuto il co­raggio di accomunare al mio ! »Con queste ed altrettali amorevolezze ve­niva il giovine sfogando la deliziosa piena dell’ animo. Bice , tenendo gli occhi dolce­mente levati in volto allo sposo, stanca per tanto affanno patito , senza aver vigore ba­stante per avvertire a parta a parta il signi­ficato di quelle affettuose parole , ne acco­glieva però , dirò così , il senso totale , in quella guisa che apprende il suono d’ una dolce melodia uno che sia mezzo fra il son­no e Tesser desto: e in fatti la fanciulla tro- vavasi in uno stato che , com’ ella ebbe a dir dappoi, le parea veramente di sognare.Andarono innanzi fino a Gallarate , dove si smontò da un albergo per farvi una po­sata di qualche ora; ed ecco arrivar un cor riere che cerca d’Ottorino e gli consegna una lettera. Il giovane l’ aperse , e fu per uscir di sè dalla maraviglia, vedendovi sotto il no me di Marco. Diceva d’esser giunto in gran furia e in gran segreto da Lucca, e che l’a­spettava subito a Castel Seprio per conferir­gli cose di gran momento; aggiungendo ri­conoscer esso d’aver dei gran torti verso di lui, e tardargli di poterli riparare.Ottorino sentissi tutto smovere, ne fu tutto sossopra. Il nuovo emergente veniva ad un tratto a scomporre ogni disegno da lui fatto sull’avvenire , a metterlo in termini del tutto diversi. Il partito d’abbandonare queste con­trade, al quale s’era gettato , era il peggio dei peggi al mancargli d’ ogni altro consi­

1 0 8  MARCO glio; ma in un canto riposto dell’animo gli stava sempre appiattato un segreto deside­rio , una lontana , confusa speranza di tor­nare un qualche giorno in grazia del suo antico signore: lo sdegno del giovane con­tro di lui era come quello d’un amante, uno sdegno ardente, fumoso, ma facile a dar giù a una discolpa , a un atto di cortesia. Non ricordandosi d’ essere spiaciuto a Marco in altro che nel rifiuto della figliuola del Ru- scorie, e parendogli questa troppo lieve ca­gione a tanto e così amaro odio eh’ ei gli avea posto addosso , l’ imputava in parte ai sinistri uffici di qualche mala lingua, e gli parea pure cho un dì o l’altro avesse ad a- prir gli occhi, ad accettarlo ancora per suo, a tornarlo nel grado di prima.E a dire, che Marco veniva ora egli stesso a cercarlo, a scusarglisi, a tendergli la ma­no: quell’ uomo così altero , così sdegnoso, quel grande eh’ egli avea riverito ed amato pur sempre quasi a suo dispetto, anche al­lorquando era viva e verde l’offesa e la rab­bia e la vergogna dell’averla patita non tem­perata dal rammarico dell’offensore !« Ora mi conviene andare fino a Castel­letto » così parlò Ottorino al corriere « dirai a chi t’ ha mandato che prima di sera sarò al Seprio. sa Oh! venite subito d rispose quegli ache me n’ha fatto una gran fretta il castellano, e ho già perduto tanto tempo a cercarvi lag­giù. »a Ma come hai indovinato ch’io era qui? d domandò il cavaliere.a Seppi da un palafreniere del conte del Balzo che eravate partito a questa volta: mi vi misi dietro, e non v’ ho potuto raggiun­gere prima d’ora. »a E chi te l’ha data la lettera ? »« Il castellano del Seprio, fin da ieri se­ra. É giunto colà un barone, e subito si so­no spacciati cinque o sei corrieri per diverse bande. »a Lo conosci tu quel barone ? » a No, perch’io son nuovo in questi paesi, ma deve esser qualche cosa di grosso all’o­nore che gli fanno. È un uomo grande, di mezza età, di bell’ aspetto , il volto così e così » e si fece a dipinger Marco che non ne perdeva un pelo.Ottorino pensò che ogni indugio , oltre al­l'essere inonesto, sarebbe stato inescusabile in quel punto per la gravità degl’ interessi che ne potevan dipendere , e risolvette di dare una corsa fino a Seprio , e tornar poi tosto a prender la sposa.Castel Seprio era lontano poco più d’una mezz’ora di viaggio; la gita e il ritorno non gli avrebbe tolto più del tempo che non do- vea portare la fermata da farsi a Gallarate. Disse dunque al corriere che aspettasse , e corse tutto lieto e giubilante a partecipar o- gni cosa a Bice.
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CAPITOLO VENTITRES1MOo È Marco ? » disse questa spaventandosi,« Marco che vi fa chiamare ? Oh non v’an­date, Ottorino! fuggiamo da quell’uomo, me­natemi a Castelletto. »« Ma non è più quel di prima , ti dico , vedi ch’egli medesimo mi si scusa , e vuol ristorarmi il male che m’ha fatto. »a Oh! no, no, non v’ andate ! fuggiam da quell’uomo, vi ripeto ; fuggiamo fin che ne abbiamo tempo ! »« Senti, cuor mio d disse Ottorino pren­dendole una mano « codesto tuo errore, co- desto ahhorrimento è troppo fuor di ragione: alla fine, fra te e lui, che termine è seguito mai, altro che di cortesia ? Non è egli che ha donata la vita a Lupo per le preghiere tue e di tuo padre ? »Bice , al sentir rammentare così diretta- mente quella terrihil notte che le stava sem­pre dinanzi , fu presa da un soprassalto di terrore ; e mettendo una mano sul braccio dello sposs gli disse: a Ah Ottorino, voi non sapete tutto! »a Come ? » ripigliava questi con un atto di stupore: a Anche tu l’hai conosciuto ? Io credetti.... Si , è vero : il cavaliere che mi scavalcò nella giostra era Marco: ma sai tu ancora che la mia vita è tuttavolta un dono della sua cortesia ? Sai tu ch’ei mi venne a colpire colla lancia spuntata ? »Ella con quelle parole sfuggite nel primo turbamento era stata sul punto di rivelare tutto l’arcano dell’amore di Marco , senten­dole rivolte dallo sposo a men gelosa signi­ficazione, ebbe tempo di rientrare in sè stes­sa, di pensare quanto importasse il segreto, di ricordarsi delle calde raccomandazioni fat­tele dalla madre perchè non ne lasciasse tra­pelar nulla ad Ottorino, onde non rischiare di metterlo alle prese con quel formidabile signore: e però abbassò il volto sul petto e si tacque.Allora il giovine cominciò a parlare con tanta forza, con tanto sentimento della lealtà di Marco, dell’altezza generosa di quell’ani­mo, mostrò tanta fidanza in lui , tanto de­siderio di tornargli amico, di correre fra le sue braccia , le fece vedere di quanto mo­mento fosse quella pace nei comuni loro de­stini , eh’ ella dopo molte difficoltà , dopo molto dire e rispondere, alla fine, parte per­suasione, parte condiscendenza, si contentò che egli andasse a trovarlo al Seprio.o Tornerete tosto, è vero ? b gli disse Bice per ultimo.a Fra un paio d’ore al più tardi sarò qui» rispose Ottorino : « non ci vo che per ve­derlo, per pigliar seco i primi concerti. In­tanto tu rinlani colla tua Lauretta , e colla scorta di Lupo e dei due scudieri di tuo pa­dre. 8a Ma e voi non vorrete tor nessuno , in compagnia ? sa Non è che una corsa , ti ripeto ; verrà

con me il corriere che m’ ha recata la let­tera, e mi è di troppo , il paese è fidato, b Ciò detto, gittò le braccia al collo della spo­sa, le diede e ne ricevette un bacio e partì.Fassan le due ore prefisse, ne passa una terza e Ottorino non viene ; ogni cosa che Bice vede moversi da lontano guardando dalla finestra verso la parte d’ onde l’aspetta , le par che sia la piuma bianca del suo cimie­ro, ogni rumore che ascolta le par lo scal­pito del suo cavallo; innanzi e indietro per la camera, in compagnia dell’ancella: ora fa chiamar Lupo per intender quel ch’ei ne sap­pia dire, ora s’affaccia al balcone e guarda , ora siede soletta in un canto aspettando do­lorosamente: indugia e pena, e stenta; passa un’altr’ora e un’altra, è già la quinta da che egli è partito , e Ottorino non compare an­cora.Sentite » le disse finalmente il fratello di Lauretta « se me ne date licenza anderò in castel Seprio a vedere, o vi spacceremo uno dei due scudieri di vostro padre. »o É meglio che ci vada tu » rispose Bice o fa ch’ei venga senza fallo: a ora che tor­niate sarà sera , e tu gli farai scorta. Vedi su che croce mi lasci! gli dirai.... no , non angustiarlo per me... certo ch’egli non avrà potuto fare altrimenti: digli solo che venga in tua compagnia, che venga in ogni modo, pregalo, pregalo in mio nome a non fallir­mi di tanto ». Lupo usci ed ella andandogli dietro fin sull’uscio a Ricordati a ripeteva «ri­cordati di non partire senza di lui, b e vi­stolo dalla finestra ch’ei se ne andava , gli accennò col volto per inculcargli ancora quel che gli avea già raccomandato a voce.Dopo non molto si fe’sera: aspetta ancora, aspetta un gran pezzo , finalmente si sentì il rumore d’una cavalcata. Bice corse al ve­rone gridando: « É qui, è quii b e pel com­movimento della subita gioia poteva appena avere il respiro. Un drappello di uomini a cavallo giunge nell’albergo, s’ode un fruscio di passi venir su dalle scale. « Siete Otto­rino ? siete voi? » diss’ella facendosi incon­tro a chi veniva. Ma non era desso : al lu­me di una lucerna riconobbe invece uno degli scudieri di suo padre, il quale si teneva per mano quell’uomo che avea portata la lettera, e che era poi partito con Ottorino; colui dopo essersi chinato profondamente innanzi a Bi­ce le disse che veniva dal Seprio, dove aveva lasciato lo sposo di lei sano e salvo, ch’esso non le avea mandato a dir nulla prima d'al- lora, sperando sempre da un momento all’al­tro di potersi sbrigare , e venir in persona come aveva promesso ; che ormai vedendo che gli sarebbe stato impossibile di spiccarsi di là prima del mattino vegnente, avea spac­ciato lui, con una scorta di sei uomini, per accompagnarla tosto a Castelletto in compa- gnia dell’ancella e dei due scudieri.« E Lupo? » domandò Bice,
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MARCO VISCONTI« Lupo, giacche gli è capitato, lo ritenne con sè , che lo vuol spedire stanotte in un servizio del padrone del castello.a Ma dunque ?...»a Dunque il vostro sposo mi vi manda a dire che siate di buon’ animo, che domattina10 vedrete a Castelletto senza fallo, n« E anche Lupo verrà a Castelletto domata tina ? n chiese Lauretta.o Anche Lupo, » rispose il corriere.« Ora, se vi piace » parlò lo scudiere del conte « farò allestire le cavalcature. »Bice accennò di si; in un momento tutto fu in ordine, e si misero in via. La padrona e l’ancella, montate sui loro palafreni , fu­rono tolte in mezzo dai due, coi quali ave­vano fatto il dialogo riferito qui sopra ; il resto della truppa veniva dietro a pochi passi.La notte era scura , il tempo parea but­tarsi al cattivo : non c’ era in volta anima viva: come furono un bel tratto fuori del paese, Bice, sentendo dietro fra gli uomini della scorta un tramestìo , un gridare , un menar di colpi , disse allo scudiere di suo padre che le stava al fianco, che accorresse ad acquetare una rissa che parea insorta.Ma questi a É un assalto di masnadieri » le rispose , e cacciando innanzi di galoppo11 suo cavallo, prese pel freno quel della pa­drona e se lo trasse dietro , intanto che il corriere che accompagnava quel dell’ancella faceva altrettanto con lei.a Sentite! n insisteva pure la figlia del con­te ci sentite: è la voce di Bicciardino : cor­rete a dargli aiuto! » Ricciardino era il no­me dell’altro scudiere di suo padre rimasto colla gente d’arme venuta dal Seprio.« Non è nulla » tornava a dir quel primo a sono sette persone ben armate! di che vo­lete che abbiano ad aver paura ? d e segui­tava a spinger i cavalli di carriera , come per allontanare lei dal luogo dell’ affronto e metterla in sicuro , ripetendole eh’ ella era stata affidata particolarmente a lui , e guai alla vita sita se le fosse incolto qualche si­nistro.Di lì a poco s’acquetò ogni rumore, ed essi fecero il passo più onesto ; Bice volea pur intender la fine di quel tafferuglio; volea par­lar con Bicciardino , sentir da lui che era stato: l’altro scudiere, che le veniva al fianco, dopo essersene fatto pregare un pezzo, voltò indietro il cavallo, ma tornò poi tosto cor­rendo con aria spaventata, ad annunziare che tutta la scorta era stata dispersa, e che i la­droni si mettevan sulla loro traccia, e così facendo fece voltar subitamente le cavalcature per certe traverse che mettevano in un bosco.Su e giù per sentieri perduti, per lande, per macchie , viaggiarono tutta notte ; e il termine non dovea però esser lontano più che un’ora dal luogo dell’ ultima levata: le donne già atterrite dal primo successo , si conturbavano sempre più di quel tanto an­

110 dar senza giungere, ma i guidatori con gran modestia d’atti e di parole pregavan Bice a star di buon cuore, che in quella confusio­ne avean fallata la via, ed eransi poi smar­riti nel bosco; volesse perdonare, e non dar­ne loro aggravio in faccia al suo sposo; che ormai avean potuto raccapezzarsi, e fra poco sarebbero stati a Castelletto.Oh! se le poverette avessero saputo dove erano avviate, in che mani si trovavano! In­vece d’ andare a Castelletto s' andava a Ro­sate nel castello di Marco Visconti, sotto le unghie del Pelagrua ; lo scudiero del conte che stava con Bice era nient’altro che quel traditore che si era venduto già da un pezzo al Pelagrua medesimo, e il corriere era un cagnotto di Lodrisio , come lo erano i suoi uomini venuti dal Seprio : tutti gli avveni­menti del dì innanzi e di quella notte erano stati preparati dai due bricconi in capo per rapir Bice allo sposo.Il fine ch’essi s’eran pro­posto era d’averla in mano per tenerla a co- mandamento di Marco ; ma si volea fare il colpo senza dare un grande spavento a Ma­donna, senza ch’ella s’accorgesse a dirittura d’esser in forza altrui, per tenerla quieta, e prepararla poi, un po’alla volta, a quello a che l’avean destinata.Lasciato pertanto da banda il primo pen­siero d’ assaltare a viva forza Ottorino e i due di sua scorta che gli eran fedeli, dopo aver posto molti partiti, si fondaron su quello che abbiam visto messo ad effetto, di stac­care il giovane dalla sposa collo scaltfimento di una tìnta lettera di Marco. Quanto a Lupo, avean divisato poi, come fosse stata ben ol­tre la notte, di mandarlo a pigliare fingen­do un ordine del suo signore ; ma non bi­sognò, come s’è veduto, che egli medesimo andò da sè a mettersi in trappola a Castel Seprio , come avea già fatto il padrone , e così la tranelleria venne liscia come un giun­co. Restava l ’ altro scudiere del conte, che non avea le mani in quell’ assassinamento; ma che pensiero poteva egli dare un uomo solo, senza sospetto alcuno, in mezzo a tan­ti? Era cosa sì facile lo sbrigarsene !Veramente al Pelagrua il passo era parso dapprima un po’ troppo arrischiato; mettere una fanciulla di quel grado in siffatte no­velle di rapimenti e di prigionia! ma Lodri­sio , a cui premea troppo che la cosa riu­scisse, anche pe’ suoi fini di vendetta contro Ottorino, avea saputo dissipargli ogni scru polo , facendogli toccar con mano , che ne’ termini a cui eran ridotte le cose, non c’era altra via per ottener quello che il padrone gli avea comandato espressamente ; che la necessità dovea scusare il soverchio e il suc­cesso avrebbe tolto via ogni rispetto. « Gli è come se ti avesse ordinato di appostargli una starna, e t.u gliela fai cader nel carnie­re, » gli diceva , c vuoi che te no abbia a voler male ? «



CAPITOLO VENTIQUATTRESIMOIn fine poi conchiusero insieme, che stava sempre in loro di lasciar Marco per qualche tempo all’oscuro di quel ratto, star a veder come giocasse, dove s’andasse a posare; la­sciargliene trapelar qualche cosa a poco a poco per tenerlo invischiato, sicché non po­tesse levar il volto affatto da qui, preparare intanto l’ animo della prigioniera^ a compia­cerlo, senza commettersi essi più di quanto bisognava. CAPITOLO XXIV.Bice e l’ancella giunsero al castsllo di Ro­sate che già cominciava ad albeggiare : vi entrarono credendo d’ essere a Castelletto, come quelle che non avean notizia alcuna di quei luoghi; attraversarono un vasto cor­tile tutto a loggiati , salirono alcune scale; dentro e fuori per corridori finché furon messe in un salotto che rispondeva a quat­tro o cinque altre camere , senza incontrar anima nata. Lo scudiere traditore che le avea scorte fin là , lasciolle dicendo che andava ad avvisare il castellano perchè venisse to­sto ai comandamenti della padrona,Le donne rimaste sole passarono nelle ca­mere interne che trovarono molto onorevo­li, con ogni appartenenza; v’erano magnifi­ci letti, e sedie e tavolini e specchi ; albe­relli con acque e con essenze odorose; abiti e adornamenti,; e tutte insomma le delica- ture e le morbidezze che potean richiedersi per una gentil donzella che vada a marito.Bice, la quale si credeva in casa propria, stanca com’era dal lungo cavalcare, gettossi sopra una seggiola a bracciuoli , e intanto che T ancella le si affacendava intorno a trarle la roba di pellicce tutta molle, a ve- stirlene una di duagio lionato, che trovò ivi apprestata, a cavarle i calzaretti, mettendole in piede un paio di pianelle aperte di seta, a ravviarle i ; capelli , e darle l’ acqua alle mani, e rinvenirla, a' rassettarla tutta quan­ta, andavan fra loro ricambiando tali parole.a Spunta l’alba » diceva Bice a e non do­vrebbe star gran tempo a capitare, a« Oh come volete? » rispondeva l’ ancella a se siamo appena arrivati qui noi ! a « Ma e tutto il tempo che ci hanno fatto perder per via, non lo conti ? »a Codesto è vero. Oh ! sentite , padrona, tosto che il vostro sposo sia giunto , avete a dirgliela tutta intiera di quei ghiotti; non saper dove ci menano , smarrire la strada, farci straziar forse quattro ore e più, e te­nervi a cavallo voi con quel tempo ! d  g Quattro ore , è vero ? vuoi dire che le avremo perdute quattro ore? aa Sicuramente, e di passo: a quel che mi diceva mio fratello , da Gallarate a qui in due ore ci dovevamo essere; e vedete anche voi quanto tempo s’è cavalcato e come s’an­dava sempre di gran trotto, a

« Bene » ripigliava Bice a in quattro ore Ottorino dovrebbe essersi sbrigato... Di’ un po’ , quanto ci corre dal Seprio a qui ? a a Non ne so nulla ; sapete pure s’ io ho pratica di queste parti, a
a Cosi per discrezione a insisteva la mo­glie d’Ottorino... « Vuoi dire che vi possan essere otto miglia?... Via, rispondi qualche cosa: ti par forse poco eh?... bene, mettiam dieci, mettiamone anche dodici ; voglio far il conto largo,., dodici poi, è vero?... b 
a Oh sicuro, dovrebbe essere li presso, a « Or bene, gran faccenda per uno a cavallo! sono subite fatte; e però può arrivare quan­do che sia, e io l’aspetto fra poco; non l’a­spetti anche tu ? ... dillo , in nome di Dio , dillo una volta, non ti par di sì ? aa Potrebbe benissimo arrivare, ma però... ov’ egli indugiasse non sarebbe da farsene caso, chè, si sa bene, quando gli uomini hanno a trattar delle loro faccende, non pos­sono guardarla tanto nel sottile , in una o due ore di più o di meno, ag Adesso parli bene, questo lo capisco an­ch’io; e credi tu che per una, o per due ore volessi andar tosto a pensare disgrazie ? so bene quanti casi possono occorrere, e, come dico, non me ne spaventerei; ma però può anche giungere subito, ed io l’aspetto: gtie- l’ho raccomandato tanto !...• Ma sta .... non senti tu una pedata? ch’ei fosse giunto sen­za che ci siamo accorte del rumor dei ca­valli a passare il ponte levatoio ? aCosì dicendo balzò in piedi per farsi ad una finestra: ma Lauretta, che vi stava più vicina, vi si affacciò, prima di lei. La fine­stra dava su d’una loggia colle volte a cro­ciera , rette da sottili colonnine ; vide ella chi ne veniva, e lo riconobbe prima che la padrona avesse avuto tempo di guardare, e ritraendo il capo dalla ferrata che v’era di­nanzi:« No, no a diceva « non è nessun di loro dite un po’chi viene? è il Pelagrua. ag Chi? il procuratore del monastero, quel che era a Limonta ? ag Appunto a rispondeva l’ancella, e segui­tava tosto: g  Come fa mo’egli a trovarsi qui costui? chè da quel dì che scappò dal paese non se ne seppe più nuova. Vi dico il vero, che quella faccia non mi piace niente: sarà un ubbia... Oh! ma che vo io a cavar fuori adesso ? ... ag Si, si : lascia un po’ da banda codeste scempiaggini; io lo so benissimo come è qui costui, anzi doveva immaginarmi d’averlo a trovare, solo che ci avessi posto mente: te10 dirò poi a. Bice si ricordò d’ allora che, essendo a Varenna con Ottorino, il dì dopo11 naufragio, il giovine ora suo sposo, a sol­lecitazione del pievano di Limonta, s’aveva tolto sopra di sé d’ allogare il procuratore fuggiasco e minacciato; e non sapendone più in là, al sentirlo ora quivi, si venne imma-
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ginando eh’ ei gli avesse poi dato qualche impiego nel suo castello.Fu bussato all’ uscio del primo salotto : Lauretta, cui la padrona avea fatto un cen­no affermativo del capo , disse « Entrate, s Le imposte s’apersero , e comparve il Pela- grua. S’ era cavata una berretta di vellu­to nero , e tenendola nella mano sinistra , veniva innanzi col capo basso facendo in­chini.Il Pelagrua , chi avesse voglia di cono­scerlo di persona, eia un uomo di cinquan- t’anni, di mezzana statura, asciutto e scarso delle membra-, le guance, d’ uno smorto li­vido, non si colorivano , non si alteravano mai per cosa al mondo. Due lunghe soprac­ci glie folte e grige gli adombravano due oc­chi neri, fulminanti, che non c’era verso si potessero accordare coll’ umiltà della fronte in cui eran piantati ; due occhi indomabili e ineducabili, con una significazione crudele di malignità e di superbia : due occhi dia­bolici, che avrebbero sbugiardati il viso di un santo anacoreta. Entrando li portava one­stamente vólti a terra in atto rimesso , ma li rilevava qualche volta gettandoli a dritta e a manca colla rapidità e collo sfolgorare del baleno, e parea che scappassero dall’in- contrarsi negli sguardi altrui, come il ladro che ha paura d’esser cólto sul furto.S’appressò a Bice , pose un ginocchio in terra, e chinando il capo « Degnatevi , Ma­donna d le diceva « d’ accettare 1’ omaggio d’un vostro abbietto vassallo , il guardiano di Castelletto. »» L ’ha dunque affidata a voi la custodia di questa sua signoria ? »« Sì, mia signora, così potessi sperare di gradire all’illustre e giaziosa donna e sovra­na del mio nobile padrone , cui ho data la fede e il cuore per tutta la vita, come , la sua mercè, fui sempre accetto a lui. »« Levatevi » disse allora Bice.Il Pelagrua obbedì, ed essa continuava.« Il mio sposo e signore elegge i suoi fe­deli; io non posso che aver in grado sem­pre e pienamente ogni sua scelta. Lasciando poi il contegno e il tuono di dignità e di cerimonia, con cui s’eran ricambiate quelle quasi forinole d’omaggio prestato e ricevuto, la fanciulla assunse un fare più disinvolto, più naturale, e gli domandò:« Ditemi un po’ , castellano , vi pare che egli possa star molto ancora a giungere ? avrete inteso ch’egli è andato fino al Seprio.»« Lo so, e so pure che quelli che vi han­no scortato fin qui hanno risposto assai male all’onore cui furono sortiti: ma non vi date pensiero, madonna, lasciate fare a me ; sa­prò dar loro tal ricordo... »c No, no » interruppe Bice « non voglio che abbiano a provare sconcio alcuno in gra­zia mia; ve lo comando espressamente: tutto quello che hanno fatto, l’ hanno-fatto a fin

1 12 bene, per obbedire al loro signore e mio. E se anche... se avessero... trasceso i ter­m ini... via, non voglio che se n’abbia a far parola mai più ! ... »« Come ? o proruppe il Pelagrua in atto di maraviglia e di sdegno « come ? che vi fosse stato alcuno tanto temerario?... mi si fa duro a crederlo... Io non parlava che di quella loro storditezza imperdonabile nell’a- vervi fatta smarrire la via ; ma se m ai, se qualche miserabile... chiunque egli sia, po­veretto lui !« Oh ! quanto a questo, » saltò su Lau­retta, a vi prometto io, che la figlia del conte del Balzo non fu mai avvezza... a Ma le pa­role le furon rotte in bocca da un'occhiata severa lanciatale dalla padrona.Il falso castellano , simulando d’ esser tutto compreso d’ orrore a Permettete, a di­ceva a Bice con una voce che parea soffo­cata mezzo dall’ira per l’ eccesso sospettato, mezzo dalla riverenza p erla  persona che gl’ imponeva di non farne caso « permet­tete, madonna, è per l’onore del castello... guai se il nobile vostro sposo avesse mai ad intendere... guai a tutti, guai a me: permet­tetemi eh’ io sappia chi fu tanto sfacciato... e vi assicuro... »et Orsù , v’ ho comandato che non se ne parli più » disse la sposa di Ottorino con aria risoluta e dignitosa; e tornando poi to­sto a prendere un tuono più affabile, peroc­ché avea visto quel mariuolo abbassare il capo e rimanersi in silenzio come tutto con­fuso e mortificato «Quello che vi domando,» aggiungeva , « si è se Ottorino possa stare ancora un pezzo a giungere. »« Se sapeste » disse allora il Pelagrua con una faccia che parea tutta contrita, « se sa­peste quanto mi duole che il primo annun­zio che ho a dare alla mia padrona non sia un annunzio di subita gioia !»« Ohe annunzio avete? » domandò Bice con una sollecitudine paurosa « Sapete qualche cosa di nuovo . »« É arrivato un corriere del Seprio pochi momenti prima che giungeste voi, « rispose il tristo, » e reca che non tornerà per tut- t’oggi. »« Per tutt’oggi ? e che ha egli a far colà tutto il giorno? e il corriere prima di parti­re ha egli veduto il mio sposo? gli ha par­lato? e che cosa mi manda egli a dire? Via, fate che venga subito da me, voglio parlar io con lui, voglio parlar subito al corriere, avete capito ? »« Se mi permettete , posso dirvi io ogni cosa, perchè veramente il messo... a farlo venir qui... Gli ha parlato prima di metter­si in viaggio , 1’ ha lasciato in castello in compagnia di Lupo, e d’uno scudiere di vo­stro padre , che è tornato fin là stanotte; sono sani e salvi tutti e tre, chè quell’ as­salto fu cosa da nulla , e dice che abbiate
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a star di buon’animo, e che appena si possa spiccare da certe brighe che lo trattengono colà, volerà da voi. b x „a Ma quando? quando ha detto che tornai' al più tardi poi stasera, è vero ? »« Oh si , oh credo ben di sì che stasera,verrà senza fallo. » „« Ma non l’ha detto lui proprio di sicuro?.. Via chiamatemi subito questo corriere... an­dato : non sono usa a replicare tante volte un comando ad un mio vassallo. »Il Pelagrua chinò profondamente il capo, stringendosi tutto nelle spalle come se do­mandasse perdono, e se n’andò dicendo in cuor suo: «Ih , ih, la superbetta! Via ceci­na quietati, quietati! » L’ amato e crudele scherno di quelle interne parole venne espres­so e, dirò così, compendiato in uno sguar­do che il mariuolo , uscendo della camera, saettò addosso alla sua prigioniera. Non avete mai visto un uccellatore, che spiccata una cinciallegra dai panioni, tien l’occhio per un momento sulla stizzosa bestiuola , la quale si rivolta a dar di becco alla mano che con una lieve stretta può stritolare gli ossicini, farne una schiacciatina? bene, col debito ag­guaglio, era la stessa cosa.Tosto che il Castellano fu uscito, Bice si diede a misurare colla fantasia tutte le ore che dovean passare : se le figurava eterne, non sapeva come riempierne il vóto, le parea che non avesse a venir mai più la sera di quel giorno, che non le rimanesse tanta for­za da attraversare quel deserto. Era come il viandante , il quale dopo un lungo e disa­stroso cammino , arriva spossato e rotto in cima d’un’altura avvisata di lontano pel ter­mine del suo pellegrinaggio, e gli si scopre in faccia un altro colle , al di là del quale gli vien detto trovarsi la terra del suo riposo.Lauretta, che s’accorse dell’ abbattimento della padrona, le si fece dappresso , appog­giò le braccia incrocicchiate sul tavolino, sul quale ella teneva il gomito, chinò il capo verso di lei, e levandnle in volto due occhi commossi, stette un momento in silenzio a guardarla con un affetto temperato di rive­renza, e poi le disse:« Sentite, una giornata poi alla fine non è l’eternità : ne son passate tante , passerà anche questa; il sole andera sotto ; quando vorrà il Signore, questa benedetta sera ver­rà; si tratta di poche ore: capisco che la vi debbe somigliare amara , capisco , ma poi quando si sa...! Oh via, state di buon cuo­re.......  se aveste bisogno di nulla? se vo­lete che vi faccia recar qualche cosa.......me T ha detto il castellano sull’ uscio nel partire, che comandiate , e tutto è qui per obbedirvi.Bice, che avea la mente preoccupata, in­vece di rispondere a quelle parole , scappò fuori a dire, come seguitando colla bocca un discorso già incamminato nella fantasia.«Oh!
Grossi — Opere Complete.

CAPITOLO VEN questo poi è vero: c’è anche Lupo , c’ è lo scudiere di'mio padre ! .. .  »
« É quello che dico io » seguitava allora l’ancella secondando l’ avviamento di quelle idee per poter appiccar seco discorso. n E quello che dico io; dubbio non ce n’è; è in buona compagnia , in terra amica , e non dobbiam darcene pensiero: solo che bisogna aver un po’di pazienza. Il male si è che vi siete messa in cuore d’ averlo a trovar qui arrivando, o che avesse a capitarvi sul mo­mento: del resto non ve lo diceva io poco fa?... Ma andate subito in collera! Noi che siamo qui ad aspettare, che non abbiam da far nulla, il tempo ci par lungo, e non ha mai fine a passare ; ma chi o nelle faccen­de, e che non può... Insomma , mettete il cuore in pace fino a stasera. Stasera credo bene che verranno, li aspetto anch’io stase­ra: oh vengono senza fallo ... ma se mai per un caso, chi sa ? ...
a Eh via chiacchierina!d l’interruppe Bice, che non potea sentir accennare, benché con tanto riservo , un dubbio eh’ ella avea pur troppo in fondo del cuore. Era come uno che trema in suo segreto d’ aver  ̂ qualche male di rischio, e monta sulle furie contra chi se ne lascia scappar di bocca pure il nome in sua presenza. « Adire che non ab­bia a giungere neppure questa sera? mi fa­resti rinnegar la pazienza qualche volta,« Perdonatemi, ho detto male, non è eh io creda... anzi; era solo perchè... se mai, per un caso... a« Non c’è caso o non caso; codeste le non sono pazzie da pensarsi. S’egli avesse anche il mondo sulle spalle ha da venire, e verrà, tornar via piuttosto un’ altra volta , se non può far di meno; non ismontare pur da ca­vallo, sto per dire, ma lasciarsi vedere. Ba­sta , adesso sentiremo questo corrier bene­detto... pena ben molto il castellano a con­durlo... Anche codesto tardar tanto comin­cia a darmi qualche noia. Che cosa fa egli in tutto questo tempo ? bChe fa ? .. .  oh poveretta , se tu lo sapes­si ! .. .  Il Pelagrua spende quel tempo a raf­fazzonare, ad istruire, ad imboccare un suo cagnotto perchè si faccia presso di lei cor­riere d’Ottorino, onde rigirarla meglio.Quando i due manigoldi furono all’ordine, vennero a far la loro parte com’ eran con­certati.Quello che dovea spacciarsi pel corriere era un vecchio birbone scampato dalle for­che, che il Pelagrua avea stanato da un ca­solare vicino al castello, in cui viveva d’ac­catto, posciachè domato dagli anni non potea più viver di sangue : il tristaccio era guer­cio, con un largo sfregio , che attraversan­dogli la fronte e il naso , gli entrava nel­l’occhio sinistro; avea i capelli rossi, la bar­ba rossa. Al primo metter piede nella ca­mera delle donne , finse di scappucciare e
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venne innanzi barcollando , e movendosi tutto a ondate.Bice ne ebbe paura e si levò da sedere; ma il Pelagrua le si fece vicino e coll’usato suo atto di sommissione, additandole il so­zio, dicea sotto voce.« É un buon figliuolo, vedete; peccato che ei s’avvinazzi troppo spesso! e allora... è un po’latino di bocca... Gli è per questo che non m’arrischiava di condurlo alla presenza vostra... basta, io v’ho obbedito. Egli è giunto già un po’alticcio , qui poi in questo po’ di tempo, bevi e ribevi s’è strafatto. Con tutto ciò se volete interrogarlo, qualcosa, spero, saprà rispondere ancora!... »« Domandategli un po’se ha veduto il mio sposo prima di partire d disse Bice.Il Pelagrua si accostò al finto ubriaco, e battendogli una mano su d’una spalla: «Sen- ti, Mastino » gli disse « Qui madonna ti do­manda se hai veduto quel cavaliere per conto del quale sei venuto da Castel Seprio ? »« Il cavaliere? u rispose il tristo affoltan- do e frastagliando le parole « se l’ho veduto il cavaliere! e non vuoi che l’ abbia veduto se è stato lui che mi ha fatto portar quel fiasco che ti diceva : ma che vino ve’, che vino!... e anche qui non è cattivo, a dirla, ma è un po’ruvido. »Il castellano l’interruppe domandandogli : a Che cosa ti ha detto prima di congedarti: ti ha detto ? »a Ti ha detto?... niente ti ha detto: bevi un fiasco alla mia salute, e io l’ho bevuto; e qui poi ne ho mandati altri due a tener com­pagnia a quel primo, e tutti alla sua salu­te , che è un buon cavaliere e non ha il granchio alla scarsella come qualcuno che so poi io , che non gliene cascherebbe mai un maledetto, d« Di’ un po’ , Mastino , bada a me , c’era qualcun altro con lui ? »« Non l’ho già detto che c’era io ? »« Dico, se c’era alcun altro ? »« Sì, c’era alcun altro, a « E chi ? a» Oh bella ! c’era lui. a « Lui? chi è questo lui ? a « Lui, quel cavaliere: che il diavolo ti por­ti, chi ci avea da essere? so molto io ! a Il Pelagrua, curvandosi nelle spalle, si ri­volse a Bice come se volesse dire: « Vedete anche voi che costrutto se ne può cavare.a Ma quella poveretta, che avea pur tanto desiderio di saper qualche cosa del suo spo­so, disse al castellano: « Via, cercate di far­gli intendere se gli abbia detto ch’ei venga questa sera, a« Mi proverò a rispose il traditore; e pre­se per un braccio il compagnone, gli diede una forte strappata, gridandogli sotto al mu­so « VóltatHn qua, che vai guardando ver­so mercoledì? a; poscia gli domandò « Quel cavaliere ha detto che verrà stasera ? a

114 MARCO ' « Quest’ altra ! a saltò su il mascalzone dando in una grossa e sconcia risata «dice che è sera! » Si trasse due passi indietro, stese un dito mal fermo verso il Pelagrua, ripiegandosi sulle gambe, e ondeggiando sempre, e gridava con voce rantolosa e av­viluppata « dice che è sera, quando non è ancor vespro: oh! va via lasagnone ! ti com­patisco chè ti gira la memoria : vergogna ! esser in cimberli a quest'ora!... Ma anche io voglio bere, portane qua del buono, che ho un’arsione in gola, come se il diavolo vi stesse a bottega. »« Taci lì, buffone, e falla finita una volta: ti comando se il cavaliere abbia detto che verrà qui stasera ? b« Ah se verrà stasera? è questo che mi domandi ? »« Sì, in tanta malora! »« Sicuro che verrà stasera , verrà stasera senza fallo. »Bice si sentì tutta consolare , ma fu una consolazione che durò poco , perchè il ca­stellano fattosi più presso a quel ciarlone, gli gridò nell’orecchio:« Ma non m’ hai detto a me che veniva domattina ? »« Sì, ho ben detto, domattina, sicuro, do­mattina. ii«Sta un po’in cervello, se puoi: è stase­ra insomma, o è domattina che verrà? »« Stasera e domattina a rispose il finto ubriaco « oh bella! sì signore, stasera e do­mattina » e qui si mise a cantare con una voce da cornacchia, aBeviam, beviam, stasera, e domattinaA gorgata, a zinzini, a garganella:AHor ch’io bacio in bocca la mezzina,N’indonno il creditore e la gonnella;Ho in tascai birri...Ma il Pelagrua stampandogli un ceffatone sul grifo , gli gridò « taci lì, boccaccia di forno 1 sLa povera fanciulla, fastidita da quel soz­zo spettacolo , fece segno al castellano che sgombrasse. « Mettete subito un uomo fidato a cavallo, » gli disse: « egli porterà a castel Seprio  ̂una lettera che ora vi sarà data ; e tornerà colla risposta; fra tre ore al più tar­di ch’qi sia qui, o ne avrete a render conto a me. dIl castellano, dopo d’aver risposto con un inchino profondo che sarebbe stata obbedi­ta, uscì traendosi dietro per un braccio lo sciagurato , il quale si lasciava trascinare come uomo di cenci, balenando e piomban­do a dritta e a manca, mentre badava pure a gridare a Dove mi tiri? dove mi tiri? ubria­cone ! ubriacone ! ubriacone ! » L’uscio s’era rinchiuso , i manigoldi eran già in fondo alla loggia, già cominciavano a scendere le scale ; e le donne sentivano ancora quella



CAPITOLO VENTICINQUESIMO 115voce sconcia e ribalda che andava pur gri­dando a Ubriacone! ubriacone ! ubriacone! »CAPITOLO XXV.« Il tuo sposo dice di non poter essere a ordine pel viaggio di Terra Santa anzi che sia spirato il mese; or bene, figliuola mia, ti do promessa di venirti a vedere ancora una volta in compagnia di tuo padre, prima di questo termine ; le dipartenze vogliam farle a Castelletto ; va, che Dio t’ accompa­gni; fra otto giorni al più tardi ci rivedremo.!)Tali erano state le ultime parole con cbe Ermelinda piangendo s’era staccata dal collo di Bice il giorno del doloroso abbandono.Giunto il termine prefisso, la buona ma­dre si pose a cavallo a fianco del marito e coll’accompagnatura di due soli uomini, parti di Milano innanzi giorno , e sollecitando il viaggio, in poche ore furono a Castelletto.Ambrogio, il falconiere, era fra i due uo­mini di scorta : egli voleva abbracciare an­cora una volta la sua Lauretta, il suo Lupo, prima che partissero per Terra Santa.A primo giungere su d’ una spianata che stendevasi innanzi al forte , i nostri caval­catori ne videro le torri, le mura, gli spaldi tutti ornati come a pompa di nozze ; sulle più alte cime sventolavano le insegne di Ot­torino, fra merlo e merlo splendevano scudi di varie foggie e di più colori, con suvvi dipinte le sue armi, le sue imprese; fra una torricella e l’altra eran tirati diappelloni; in cima ai terrapieni s’eran piantati grossi ra­mi, interi alberi vagamente gruppati ed al­lacciati l’un l’altro con festoni di verzura e di fiori: di luogo in luogo sorgevono capric­ciosi frascati e pergoli con pennoncelli sulla cima : ma tutto quel lieto apparecchio mo­strava che la festa per cui stava disposto fosse venuta al suo termine già da qualche tempo; perocché le fronde degli alberetti, la frasca dei pergolati, la verzura, i fiori, tutto era appassito e cascante.Il conte del Balzo, dopo essersi fermato un momento a contemplare quello spettaco­lo , si volse alla moglie tutto gongolante : k Vedi , a le diceva « è tuttora in piedi l’ apparato che servi pel ricevimento della sposa, aTosto che dal castello si vide comparire la piccola brigata, corsero incontro due val­letti in vestir succinto, listato di cilestro e di bianco , con una verghetta d’ agento in mano; uno di essi domandò con molta corte­sia al falconiere, che precedeva di pochi pas­si i signori, chi fosse il barone e la dama che si apparecchiavano ad onorare quel castello della loro presenza.« Sono il conte e la contessa del Balzo n rispose il falconiere.A quel nome l’interrogante si posa a boc­ca un corno, cui diede fiato, e fu visto uscir

dalla porta un drappello d’uomini armati che si collocarono in due file al di qua e al di là del ponte levatoio, per far ala ai vegnen­ti. Poco stante s’intese una campanella so­nare a festa dall’alto d’una racchetta, e ve­nir quindi dall’ interno del forte un gridio, un rumore festoso che soverchiò quel suono.I nostri , passato un androne , poser piede nel cortile: parea una fiera; un nuvolo d’uo­mini, di donne, di ragazzi vestiti tutti dei loro abiti festivi si fe’ loro incontro facendo risuonar 1’ aria di acclamazioni: tra la folla eran giullari che aggiravan cani, facevan giuochi, sonavan liuti, cornetti, tamburelli, e traverse e ribecchini, e ogni sorta di stru­menti che usavano a quel tempo.Il falconiere balzò in terra e veniva alla padrona per aiutarla a smontar da cavallo; ma in quella fu visto un uomo tutto rosso e scalmanato accorrere tra gente e gente, facen­dosi ballare sulle cosce una pancia trionfale, costui,ch’era il castellano del luogo, fece cen­no ad Ambrogio di trarsi da banda, e giun­se in tempo ad adempiere il suo ufficio di tener la staffa alla dama: tutto ansante, stet­te un momento senza poter profferir parola, e intanto spandendosi colle braccia, curvan­dosi a far inchini, buttandosi via con tutta la persona, dava segno del suo ossequio, del­ia sua consolazione.« Ben arrivata, » disse finalmente , come potè riavere il fiato, « ben arrivata l’illustre castellana tra i suoi fedeli vassalli: d  e le­vando a un tempo un po’ il capo, che pri­ma l’avea sempre tenuto basso per riveren­za, e volgendo gli occhi al volto di quella a cui parlava, parve confuso e maravigliato, balbettò qualche parola fra denti, e poi se­guitava con vóce spiegata e con accento in­terrogativo.« La madre forse dell’ illustre nostra si­gnora e padrona? »« Appunto »; rispose Ermelinda, e quegli a darsi faccenda perchè la gente si traesse indietro, e dèsse il passo alla dama e al ba­rone, ch’ ei condusse in una sala a terreno splendidamente addobbata, dove i nuovi o- spiti trovarono ancelle e paggi e valletti ap- recchiati ai loro servigi.Intanto che Ermelinda , postasi a sedere accoglieva coll’usata sua cortesia alcune da­migelle che venivano innanzi, il conte die­de una volta per la sala arrestandosi di tratto in tratto colle mani dietro le reni a guar­dare alcuni quadri che pendevano dalle mu­raglie.« Non è il ritratto di Pico codesto ? » do­mandò al Castellano che gli stava sempre al fianco.a Appunto di Pico Visconti, padre del mio nobile padrone, » rispose l’ interrogato con un profondo inchino.o E quest’altro qui, » tornò a dire di li a poco il conte, « è Maffeo, non è vero ? o



116 MARCO VISCONTIMa in quella l’uomo della trippa era stato tirato per una falda del vestito da un pag­getto, che disse: « La dama chiede di voi. »« Sì, è Maffeo, zio del padrone » rispose il castellano all’ interrogazione del conte, e soggiungeva poi tosto « se permettete, vo al servigio della vostra nobile donna, che mi chiama » e così dicendo corse presso Erme­linda, la quale con volto tutto lieto doman­dava.
a E dove sono gli sposi ? Non li avete per anco avvisati che è giunto il conte del Balzo?n 
a Gli sposi? » rispose quel galantuomo, non sapendo ben risolversi se la domanda fosse fatta da senno.
a Sì, gli sposi dove sono ? » replicò la con­tessa , con un far da vero che toglieva via affatto quel dubbio,a Ma non sono eglino con voi gli sposi ? d u Ah capisco ! ci son venuti incontro » ri­pigliava Ermelinda con un sorriso: oh guar­date un po’ ! e non ci siamo abbattuti ; bi­sogna che abbian tenuta una via diversa dal­la nostra. Presto, prestò, spacciate qualcuno per istaffetta che li richiami subito. »A questo il castellano un po’ turbatetto: a Come ! a replicava a non eran con voi ? qui non ci son capitati: m’avea ben avvisato il mio padrone che stèssi pronto a riceverli oggi fa gli otto giorni, ma non s’è mai vi­sto nessuno: io credea che fossero tutt’ ora a Milano in casa vostra, a
a Conte, conte ! » si mise a gridare Erme­linda, balzando in piedi, e correndo alla vol­ta del marito tutto affannata: a Sapete ? non vi sono. »« Chi ? 1)a Gli sposi, Bice e Otterino; dice che non gli ha veduti a ed accennava il castellano, il quale smarrito anch’esso pel terrore improv­viso della donna, stava lì in piedi senza sa­per che dire, o che fare.e Che, che ? a balbettò il conte e che co­sa dite, castellano ? che non son qui ? che non li avete veduti ? a
a Certo che no, io li faceva a Milano, a a Ma, e non sono arrivati a Castelletto il sabato della settimana passata? »
a Ohimè ! no, che non son giunti nè sa­bato, nè mai. aa E non vi capitò nessun avviso ? un qual­che messo, un qualche ? ... » 
a Niente, dico, niente. » a Possibile ! .. .  che fossero... Mano, un av­viso lo avrebbero dato ad ogni modo... e poi avean tante cose ad ammannire pel viaggio! a 
a Oh che saranno capitati male ! a sciamò Ermelinda a saranno dati in qualche masna­da ! .. .  »
a Madonna a interruppe il castellano, a per questo riposate sopra di me, che il paese è sicuro; sicuro, che un cavaliere può trascor­rerlo di dì e di notte colla gamba sul collo del suo palafreno » (era un modo di dire di

quei tempi per significare non v’esser peri­colo di nemici, nè di masnadieri).a E poi, » entrava e dire il conte a essi non eran soli: oltre una damigella della spo­sa, Ottorino avea con sè un suo scudiere e due altre barbute che gli détti io, onde ve­nivano ad essere due donne e quattro uo­mini, e quattro uomini da farla vedere a due volte tanti. »a Ma dunque, dove saranno ? dove posso­no essere ? » insisteva angosciosamente Er­melinda.a Adesso diceva solo » le rispondeva il ma­rito a per farvi capace che non abbiate a correr subito colla mente al peggio; del re­sto lo sa il Signore dove saranno... Però sei persone, vedete bene anche voi che non pos­sono scomparire così come se sfumassero. »a E non potrebbero essere pericolati nel Ticino ? » tornava a dire la donna.a Oh no, mai più, di questi tempi non c’è piena , e poi se ne sarebbe inteso qualche cosa; che ne dite, castellano? »« Ma... a ... a i> rispose questi con nna vo­ce strascinata levando le spalle; e parea che non avesse altro a dire: ma venendogli vol­tato lo sguardo in volto alla contessa, la vi­de tanto costernata da quel dubbio, che per farle coraggio soggiunse tosto: « Oh sicuro, mi pare anche a me, pericolati no, se ne sarebbe sentito parlare, aIntanto la folla s’era fatta grande sotto al portico; e beato chi, a furia d’ urtoni e di spinte , potea farsi largo tanto da cacciarsi sotto una finestra che dava nella sala , per salire 1’ uno sulle spalle dell’ altro e vedere un momento i signori. Alcuni dicevano che gli arrivati fossero gli sposi: alcuni assicu­ravano che gli sposi erano ancora in viaggio, e tutti volevano accertarsi del fatto cogli oc­chi proprii; ma il fatto non era mai bene ac­certato , perocché v’avea pur di quelli che, veduta Ermelinda per la prima volta a tra­verso la vetriere , cosi alla sfuggiasca , fra gente e gente, sì ostinava a sostenere ch’es- sa non era altrimenti la madre della sposa, ma bensì la sposa stessa in persona, e si fa­ceva un gran baccano per il sì e per il no; e qual gridava, viva il conte e la contessa del Balzo ; quale, viva Ottorino, viva Bice, viva gli sposi.Ermelinda sturbata, contristata da quel fe­stoso chiasso, pregò il castellano che man­dasse in pace tutta quella gente. Egli usci a darne il comando, e in un momento tutti i vassalli se ne andarono pei fatti loro, qua­li sperdendosi sotto ai portici, pe’ corritoi, per i cortili interni, quali avviandosi fuori della porta; e non rimasero nella corte che i giullari, che potevano essere una decina. Questi, sebbene fossero stati albergati e pa­sciuti largamente tutto il tempo ch’eran ivi dimorati aspettando gli sposi , non mostra­vano però d’aver voglia d’andarsene colle ma-



CAPITOLO VENTICINQUESIMOni vòte, ed aspettavano di essere accommia­tati , secondo le regole del tempo', con un qualche presente. Il castellano mandò a pi­gliare i regali preparati e li destribuì secon­do la virtù di ciascuno.Un solo fra tanti non volle accettare il pre­sente.« Non ch’io sia manco trito a vesti, man­co bruciato a’ danari de’ miei nobili confra­telli » disse colui « non che abbia grandigie e gerarchie pel capo, no; ma non voglio an­dar via di qui, senza aver visto la faccia del padrone, quello che ho da avere, lo voglio dalle sue mani. »« Il padrone non c’è » gli disse bruscamen­te il castellano b se lo vuoi, piglialo » e gli faceva ballare innanzi al viso un cappuccio foderato di pellicce, che era il regalo desti­natogli; a se noi voi, vattene, da Come ! Ottorino non c’è ? a insisteva il giullare senza mostrar punto di volersi tor giù da quella sua picca a e chi era dunque il signore, che è arrivato a cavallo e che ho visto anch’io alla lontana ? » b É il conte del Balzo. » a II conte del Balzo ? bene, menami da lui che lo conosco; digli che sono il Tremacol- do, e che ho qui un non so che... »Intanto che il castellano mandava pel fatto loro i vassalli, e distribuiva i doni ai giul­lari, il conte e la*'contessa, licenziato anch’es- si ogni molesto testimonio, eran rimasti soli, e cosi confusi e sbalorditi com’erano si ve- nivan facendo 1’ un l’ altro una folla di do­mande, alle quali per lo più l’ interrogante sapea che l’interrogato non avea di che ri­spondere; ma pure se le facevano, e mette­vano in mezzo a mille dubbi mille partiti, senza risolvere mai uno. Ermelinda, colpita da un buon pensiero a Chi sa d  disse a  che fra tanta gente ch’era qui non vi sia chi pos­sa darci qualche lume ? »b Dite bene » rispose il conte a adesso corro subito ad avvisare che se ne faccia inchiesta prima che sia compiuto lo sgom­bro. d  Uscì difatti sotto al portico per do­mandar del castellano, e lo trovò al tu per tu col Tremacoldo , che non gli si voleva tor di dosso. Appena il buffone ebbe visto il conte del Balzo gli corse incontro, e ca­vandosi il berretto, di cui fece tintinnare con una scrollatina i sonagli, strisciò una riverenza giullaresca, che tenea dell’ossequio insieme e della beffa, a E , appunto a  co­minciava a dire a stava dibattendomi con questo scalzagatto che voleva mandarmi via come si farebbe con un mascalzone, ma io che sono venuto a posta perchè ho sentito dire che Ottorino...a Che ! sai qualche novella di lui ? qua , qua : entriamo qua dentro » disse premuro­samente il conte, e preso il Tremacoldo per una mano lo condusse seco nella sala. Ivi giunto , si volse ad Ermelinda , e b que­

st’ uomo » diceva a sa qualche cosa dei no­stri... »La moglie del conte corse incontro al giul­lare, e a dite! dite... a lo veniva sollecitan­do a che cosa sapete? gli avete visti? avete udito parlarne?»b Ma che cosa? ma chi? » rispose il Tre­macoldo tutto maravigliato di quella gran calca che gli facevan d’intorno.a Dico se avete visto Ottorino e Bice » ri­petè la madre premurosamente, a No, visti, no. »a E avete sentito dirne qualche cosa? » b Sì , ho sentito dire che non erano per anco arrivati a Castelletto: dunque , pensai fra me, durerà la corte bandita ; e così mi sono avviato a questa volta; un po’ tardi, è vero, m a... »b E che cosa si diceva a Sesto ? » a Niente, oh che volete?... E, come dice­va, sono venuto; e per via ho fatto una can­zone per codeste nozze.a Ma non v’era nessuno che gli avesse vi­sti, che ne avesse sentito parlare? »b Nessuno: e , seguitando il discorso , io queste nozze le avea già pronosticate a Bel- lano; vedete se non avea ragione più d’ un altro di farla una canzone, ed è qui. » Così dicendo trasse indietro il mantellino, si pose una mano in seno, e ne tolse una carta che offerse garbatamente ad Ermelinda. Ma nel far quell'atto venne a scoprire tutto il fian­co sinistro , cosicché il conte che gli stava da presso, vide brillare il manico del pugna­letto, che il Tremacoldo aveva alla cintura, e lo riconobbe pel pugnale d’ uno dei due scudieri che aveva dati per iscorta agli sposi fino a Castelletto.a Dove hai tolto quel pugnale ? » gli do­mandò tutto spaventato, 
a Che pugnale? d 
a Codesto che hai qui ! ... »Il giullare se lo cavò da lato, lo porse al eonte, e rispondeva:a L’ho comperato ieri da un armaiuolo che sta a Gallarate. »a Che è? che è?— domandava Ermelinda, a È il pugnale di Ricciardino » sciamò il conte ; alle quali parole la donna diventò smorta e cominciò a tremare.« Sta a vedere » disse il giullare in cuor suo a che mi son cacciato in qualche vilup­po, da penare e da cavarne i piedi. » Venne quatto quatto fin sull’uscio della sala, vide il suo cavallo bell’e lesto, legato ad un pi- lastrello del portico, vide la porta spalanca­ta , il ponte abbassato , e stava per batter­sela; ma poi a No» disse: a il Tremacoldo può portar la testa alta dappertutto dov’ei vada, non voglio che nessuno abbia a sospettare che io possa aver tenuto mano a qualche ri­balderia: starò qui, e voglio vederne l’acqua chiara. »Tempestato allora da una furia d’interro-
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MARCO VISCONTIgazioni, il giullare non sapeva risponder al­tro che quello che avea già detto. Ma da tante domande, potè alla fine raccogliere il costrutto di quell’ imbroglio , che dapprima voleva perdervi dentro il cervello: capì che si trattava nulla meno che della sparizione di Ottorino, della sua sposa e dell’accompa- gnamento , del quale accompagnamento in­tese che faceva parte anche Lupo. Il Trema- coldo, commosso dal dolore dei due poveri parenti , ricordevole delle cortesie usategli da Ottorino e da Lupo, tirato da una certa vaghezza d’avventure, tanto potente a quei tempi , massime quando vi fosse implicata una bella, com'era il caso, risolvette di an­dar dietro a quel lieve filo che aveva in ma­no, per mettersi in traccia degli scomparsi, e tirar in luce, se fosse stato possibile, tutto quel mistero : manifestò ad Ermelinda e al conte questa sua generosa risoluzione, così di voglia, e con tanto affetto, che ne furo­no entrambi inteneriti.11 conte , dopo aver accettato con parole della più calda riconoscenza l’offerta pe’ suoi buoni uffici, disse al Tremacoldo:« E non sarebbe cosa buona che ti pigliassi in compagnia qualcuno de’miei servitori? Am­brogio , se vuoi , che è il padre di Lupo e d’una ancella di Bice, scomparsa anch’ essa cogli altri; egli è uomo discreto, prode della sua persona , e se gli stia a cuore questa scoperta, puoi pensarlo, sn No , no a rispose il giullare , a le non ■ son brighe codeste da pigliarsele in più di uno ; con un vostro servitore , poi, peggio che peggio ; a me , a me : e quando abbia qual cosa da farvi sapere , dove vi trove­rò io ? »
a Fate così, » rispose Ermelinda: a Noi ci fermeremo a Castelletto tre giorni ancora a non contar questo d’ oggi : se il Signore ci fa tanta grazia che abbiate ad aver qualche buona nuova, qui ci arriverà tosto: così non ci avesse ad essere inutile la vostra cura , e potessimo essere consolati anche prima ! ma se Egli vuol provarci con un più lungo spasimo , dopo questo termine ci troverete a Milano.Sentite, buon uomo,» seguitava poi, s so che facendo un’opera di tanta carità a- vete in mira un ben altro guiderdone. . . . nondimeno accettate la promessa che vi fo in questo momento che d’ ora innanzi non avrete più mestieri di cavare il pane dal liuto. »« Vi ringrazio » rispose il giullare o ma., che serve? Io dico di vero cuore, vorrei dar io non solo il pane che mi cavo dallo stru­mento, ma lo strumento medesimo, che m’è caro come un fratello, e per giunta le dita con che lo tocco vorrei dare per vedervi con­tenta. »« Iddio ve ne rimeriti. »(i Bel resto, vedete, è una fortuna per me che questo mio liuto possa impiegarlo in un

1 1 8 opera di misericordia prima di cambiarlo nel salterò, come ho speranza di far presto ; e chi sa che non abbiate ad esser voi quella che mi agevoli codesta trasmutazione.o II giullare è prete » entrò allora a dire il conte per ispiegare alla moglie quelle pa­role che ella non poteva aver intese a adesso al levarsi dell’ interdetto, vorrà abbandonar questo mestiere e rientrar nel beneficio per­duto, e spera che voi abbiate a fargli buo­n’opera presso il legato vostro zio. »a Appunto » disse il Tremacoldo a par pro­prio che mi siate in corpo, s Ma via a sog­giunse p o i, » finché il mestiere lo fo , vo­glio farlo con garbo e con grazia : allegra­mente dunque: diavolo ! dove s’è mai visto che un buffone abbia a imbietolire a questo modo, o parlar pietoso come un francesca­no, non che come un canonico? è una ver­gogna codesta , è un vitupero del berretto e del liuto. » Qui fece un inchino e partì cantando :Menestrello ed uom di Corte Sempre in canti e in allegria,Alle prese colla morte Ride in faccia all’agonia;È festevole e giocondo Se crollar vedesse il mondo.11 conte gli tenne dietro, e raggiuntolo sot­to il portico, gli mise una mano sulla spalla, e gli disse : « Sen ti, Tremacoldo , in tutto questo tempo che ti adopri per noi avrai bi­sogno...si sa bene...non sei ricco, e non è da averne a male » e così dicendo gli vo­leva lasciar scorrer in seno una borsa di da­naro, ma egli dando indietro due passi , e ritraendo le mani , e nascondendole dietro la schiena k No, » diceva « oggi non piglio nulla; cioè non oggi come oggi; per questa cosa qui non voglio nulla... »a Se invece di danaro gradissi più?..»
« Nè danaro, nè nulla, nè danaro, nè nul­la : guardate se non son ricco : ho ancora un pezzo di quella catenella che mi fu re­galata da Ottorino » e gliela mostrava cbè la portava appesa al collo: a se non avessi al­tro , un anello al giorno c’ è da scialarla ; sicché vedete che ho il fornaio acconciato per un bel pezzo. » Ciò detto, saltò sul suo cavallo ch’era quello guadagnato, o per dir meglio statogli regalato da Arnaldo Vitale , il dì che avea corso con lui alla quintana , s’avviò di passo verso il ponte, e ripiglian do la cobbola interrotta cantava:Giovanotte innamorate,Garzoncelli, donne e vecchi,Che il cervello appigionate,All’umor che se lo becchi,Ricchi, e al verde di contanti Qua venite tutti quanti.



CAPITOLO VENTICINQUESIMOLa ribeca del giullareScaccia il bacio e la malia,È per l’uggia salutare,Pel martel di gelosia:Ricchi, e al verde di cotanti Qua venite tutti quanti.Uscì della porta e voltò dietro un rivelli­no, sicché non si poterono più intender le parole.Passati i tre giorni senza che ne venisse lume , i nostri poveri tribolati tornarono a Milano; ma il Tremacoldo frattanto non avea dormito.Laprima cosa andò diffidato allaboite- ga dell’armaiuolo che avea venduto il pugnale, e sotto ombra di voler comperare un’intera armatura per un cavaliere, d’un in un altro discorso se lo condusse in una taverna: ivi vuotando un fiasco in compagnia , quando l’ebbe visto un po’alticcio, e che era sul ci­calare, cominciò dalla lontana, facendo sem­pre l’ indiano , a tastarlo , a dargli intorno alle buche, tanto che l’ebbe condotto a ver­sare tutto quello che avea dentro , a sgoc­ciolare il barletto, come suol dirsi.Il compagnone avea avuto quel pugnale da vendere in compagnia di altre bazzecole; l’avea avuto da un suo parente , vassallo e fattore di certe monache che stavano a Re- scaldina; al qual parente era toccata quella roba per sua porzione del bottino fatto so­pra non so che cavalieri stati pigliati una notte : che cosa poi fosse dei prigioni non poteva dirlo perchè non lo sapeva.Con quell’avviamento il Tremacoldo avreb­be voluto correr subito per andar innanzi alla scoperta: ma come presentarsi al fattore, co­me entrargli in tali novelle senza dargli om­bra ? Tenne dunque a parole tutta la setti­mana 1’ armaiuolo per riguardo a quel con­tratto, facendogli sempre sperare di volerlo stringere , e traendolo d’ oggi in domani , tanto che venne la domenica. La domenica era il dì della festa del paesello ; vi sareb­bero stati giuochi, pompe, solennità, gran­de affluenza di gente da tutti i dintorni; ve­niva ad essere il luogo naturale d’ un giul­lare: chè dove fosse baccano e folla, ivi era casa sua. Quando fu il sabato, il nostro Tre­macoldo venne col suo liuto in collo a pi­gliare l’armaiuolo e si misero in via tutt’ e due. Per la strada egli seppe entrar in gra­zia al compagno, lisciandolo, confettandolo, facendogli intorno quelle carezze che dovean toccargli più il cuore: il gocciolone gli prof- ferse la casa del suo parente, ed egli, dopo essersi fatto pregare un pezzo , tenne l’ in­vito. Il fattore delle monache , a cui 1’ ar­maiuolo presentò il giullare come un suo avventore e suo amico, fu ben contento di dargli albergo. Il Tremacoldo la sera cantò, suonò del liuto , fece mille giuochi , mille beffe, che la brigata non avea mai visto al- o: dormì ivi la notte; la mattina, co-

me nulla fosse, uscì fuori per la fiera al suo mestiere , e tornando all’ ora del desinare , trovò sei o sette uomini d’ arme che erano stati convitati, nè s’ingannò, facendo ragio­ne che fossero i compagnoni del suo ospite in quel negozio che gli stava a cuore di sco­prire. All’erta che or siamo al buono.Entrano a tavola, si mangia , si beve, si trionfa, si grida , si schiamazza ; il Trema­coldo è sempre in orecchio , bada da per tutto, nota ogni discorso, ogni parola, ogni atto: niente! Bisogna venire a un costrutto; cavarne le mani.Ecco che innanzi all’ultimo bere vien po­sto sul desco un pavoncello arrostito ; era una vivanda riserbata ai soli banchetti ca­vallereschi; ma il fattore, in confidenza, fra amici e parenti, il dì della festa non si fa- cea scrupolo di quel po’di contrabbando per far onore ai suoi ospiti.« A me » disse il Tremacoldo « tocca al giullare a trinciare il pavone , che noi go­diamo dei privilegi della cavalleria anche non essendo cavalieri s; e nel dir questo si trasse il pugnale di nuovo acquisto e lo piantò nel corpo del nobile animale che stava nel mezzo della tavola , come per pigliarne possesso. Gli occhi di tutti i commensali si rivolsero verso quell’ arme , di cui brillava in alto il manico d’ argento , e sotto a quello la por­zione della lama non confitta nella carne, la qual lama si vedea distinta di ghirigori ^do­rati : i soldati si guardarono in faccia 1’ un l’altro, e vi fu chi disse a voce spiegata «Ta­le e quale. »Allora il padrone di casa facendo d’occhio ad uno de’suoi convitati che gli stava dirim­petto :« A proposito d disse « che è avvenuto di quei due merlotti ? o« Il montanino » rispose l’interrogato «l’ab­biamo ancora in muda qui nella rocchetta , l’altro s'è cambiato di gabbia, ma penso che non vorrà durarla gran fatto a cantare. »« Ho capito » disse il Tremacoldo in cuor suo, ma non fece sembiante di nulla.Finito il banchetto , e tolte le mense , i soldati invitarono il novello ospite e gli al­tri commensali a berne un fiasco in compa­gnia, al castello che non era lungi più che un trar di mano. V’ andarono tutti di con­serva , e là il giullare fece tante prodezz e col liuto e colla voce , trovò rispetti , can­zoni e motti sì lieti , sì compagnevoli , sì pazzi , sì adattati all’ umore di quei ghiotti spavaldi, che rapì propriamente il cuore di tutti; e quando la sera egli volle andarsene, gli fecero promettere che sarebbe tornato l’altra domenica, che in castello v’era sem­pre un po’di festa e si correva la quintana. Si rimase in questo accordo; ma egli prima di uscirne, fiutando, cacciando gli occhi da
(per tutto, scavando mezza parola dall’ uno, mezza dall’ altro , avea avuto agio d’ accer-
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tarsi che Lupo si trovava veramente là den­tro, e Stava rinchiuso in un camerotto che rispondeva sulla fossa da tramontana.Vien la notte , e il buon giullare tutto chiuso nel suo mantello, è in volta nelle vi­cinanze del forte; guarda, spia tutto all’ in­torno , il paese è netto : esce sullo spiano, va difilato alla fenestrella appostata , si fa sentire , si fa conoscere da Lupo ; e gli dà intenzione d’ esser venuto per liberarlo. La fenestrella che guarda da quella parte è di­fesa da due enormi ferrate, il muro è sodo, massiccio , e non v’ è da farvi su assegna­mento.« L’uscio che mette nella prigione non è tanto disperato » diceva Lupo « che non mi promettessi di levarne una tavola, di scon­ficcarne il chiavistello, di uscirne in qualche modo; ma e poi? siam da capo, che fuor di là mi trovo in castello , coi ponti levati, colle porte sempre guardate. »« A questo studierò io qualche compen­so. « rispose il giullare, e gli significò come la domenica avesse a tornare là dentro, e che prima di quel di sarebbe venuto a vederlo.Studia, rumina , combina , il Tremacoldo fece fare due abiti da buffone perfettamente uguali , con certe berrette stravaganti che avean sotto una reticella di seta a maglia assai fitta , la quale poteva tirarsi giù sul volto, e scusar, come sarebbe a dir visiera: nulla potea far caso di quanto si mettes­sero addosso o dintorno persone il cui me­stiere era di far ridere le brigate. La notte che precede la domenica , il Tremacoldo si piglia uno di quei vestiti, una di quelle ber­rette sotto al braccio , va alla prigione di Lupo e dallo star sull’orlo della fossa, col- 1’ aiuto d’ una pertica , gli fa passar dentro cosa per cosa, dichiarandogli e divisandogli a parte a parte tutto quello che dovesse fare: si concertano insieme, misurando i luo­ghi, i tempi, stabiliscono i segnali, e buona notte! « a tela ordinata Dio manda il filo » disse il buffone congedandosi.Siamo alla mattina della domenica. Il giul­lare arriva in castello vestito di nuovo con una berretta di foggia capricciosa, tutti gli sono intorno a fargli festa: egli canta, suo­na, balla, fa mille giuochi, si tira sul, volto quella tal reticella, se la leva, torna a ca­larla , ridendo e motteggiando sempre. Fi nalmente vien 1’ ora in cui s’ha a correr la quintana: i soldati del castello vi si prova­no a gara con alcuni uomini d’ arme d’ un forte vicino; come fur fatti alcuni colpi, ec­coti il Tremacoldo che si fa innanzi al più valente lanciatore , profferendosi di correr due lance a prova con lui, e qual fosse giu­dicato averne il di sopra vincesse il cavallo dell’altro.« Ohe! amico! » gli disse con un vocione da toro lo sfidato , eh’ era un garzonaccio nero, peloso e brutto come una paura «non

120 MARCO ti dar poi ad intendere di scappolarla via con una baggianata delle tue, come hai fatto laggiù a Milano il dì del torneo , chè non troverai l’avanotto che hai trovato allora: te la voglio aver detta, d« Faceva bisogno di dirmelo ! » rispose il buffone , « la botte non getta che del vin che ell’ha; chi ha mai preteso di trar san­gue da una rapa , e di trovar la gentilezza d’un cavaliere sotto la pelle d’un somaro? bTutti risero della zaffata, salvo quel be­stione a cui ella era tocca, il quale stralu­nando gli occhi guardò in cagnesco il buf­fone; ma questi senza mostrar punto d’aver- ne filo, gli si fece da presso e con un suo ghigno burlevole:« Senti, gioia mia cara , » gli disse, « il giuoco non corre pari, tu hai un cavallo più grosso, cecino mio bello e galante, d« E vero , è vero b disse T un dei capi « venga un altro cavallo pel Tremacoldo, e il suo si meni in istalla ove starà sequestra­to a requisizione dei giudici della quintana. Fu menato fuori un magnifico baio , era il cavallo stato tolto ad Ottorino. «Or vabenes seguitò il giullare «non c’è più che dires; e contraffacendo con pazze smorfie l’atto di un cavaliere che cala la buffa , si tirò sul volto la rete e gridò si desse il segnale.Suonò una trombetta che fu intesa per tutto il castello, e giunse pure all’ orecchio d’ un tale a cui nessuno pensava in quel punto, là dentro , salvo che il giullare , il quale a quel suono si sentì battere il cuo­re. Lo sfidato allenta le briglie, tocca gli sproni, divora il terreno frapposto, e colpi­sce il bersaglio nel mezzo ; intanto che si gridava bravo! bravo! torna al posto, dà car­riera un altra volta al cavallo, drizza la lan­cia alla visiera del saracino, e lo coglie net­to: nuove acclamazioni, nuovi evviva.«Toc­ca al Tremacoldo: dov’è? dov’è il Tremacol­do? b non si vede « un ragazzo tiene per la briglia il cavallo destinato per lui; ma egli non c’è — Tremacoldo! Tremacoldo ! —Dove s’è fitto colui ? Sarà qualche giulleria delle solite. — L’ ho pur detto che la sfida non sarebbe corsa sincera , ma il suo cavallo a buon conto è qui. — Tremacoldo ! Trema­coldo ! DEccolo in quella che vien giù a salti da una scala: balzar sul palafreno, impugnar la lan­cia, precipitarsi addosso alla quintana , col­pirla, spezzar il palo su cui era confitta, e rovesciar per terra tutta la macchina fu un punto: il giullare , o ( per non far mistero ai nostri lettori che non v’è nessuno che non l’abbia già colta) Lupo, il quale vestito ap­puntino come il giullare, colla sua brava re­ticella abbassata sul volto avea fatto quel bel colpo, intanto che le grida e gli applausi ne vanno al cielo, volta indietro in men di che il palafreno, attraversa la corte, passa il pon­te levatoio, e via che neanche il vento.

VISCONTI



La gente corre fuori in furia e lo vide pi­gliar la strada e toccar innanzi diritto.a Tremacoldo ! Tremacoldo 1 il cavallo è tuo ! hai vinto'. » ed egli pur via di galoppo che il diavolo se lo porta. Chi ne dice una, chi ne dice un’altra.« Ei crede forse d’ aver perduta la sfida , e scappa per non pagarla. »« Oh appunto ! pensa se il giullare non sa meglio di noi, che a rovesciare il bersaglio è il miglior colpo che sia ! d « Dunque come sarà ! » 
a Come sarà! sarà una qualche sua giran­dola per iscornacchiare quell’orso mal legato che si credeva ch’egli avesse ad aver paura di un brutto viso; vorrà far ridere la comi­tiva alle sue spalle. »« V uol dir che torna ? b « Non eh ? vuol lasciar qui il suo cavallo, è vero? se torna, dice! »Intanto che il falso Tremacoldo se ne an­dava a buon cammino, e il Tremacoldo dav­vero era in castello nascosto. A poterne u- scire senza ch’altri s’avveda della coperchiella vuol essere ! Lasciate a lui che ha già pen­sato, che ha già provvisto a tutto. Oltre alla porta maestra, era nella fortezza una porti­cina da soccorso, la quale si chiudeva in un secondo cortile, dov’eran le stalle, e su que­sta appunto avea.fatto assegnamento il giul­lare. Appena corsa la sfida, egli pigliato da banda il guardiano di questa porta , dicen­dogli che la scommessa era burla, come po­teva ben credere, lo aveva persuaso ad aprir­gli, a tenergli ivi presto il suo cavallo, col dargli ad intendere che voleva uscir celata- mente di là onde rientrar poi alla sprovve­duta dal portone per una certa sua beffa che... basta , avrebbe veduto bel giuoco da smascellarne tutti dalle risa. Il compagnone sollazzevole e sempliciotto non gli fallò di un punto: le imposte spalancate, il cavallo bell’e presto, diede egli stesso una mano al buffone per aiutarlo a montar in sella , ri­chiuse pian piano gentilmente la porta, to­sto che lo vide uscito, e corse poi nella corte principale per aspettarlo che tornasse : ma ivi non c’era più anima nata, e tutti stava­no fuori sullo spianato a guardar Lupo che vestito come il Tremacoldo, e parendo tutto lui, andava come il vento; giunse anch’egli il merlotto in tempo di scoprirne ancora le spalle di lontano, es Come va questa faccenda ? » disse fra se a l’ho messo fuori in questo momento ed è fin là ! che abbia il diavolo addosso colui ; che storia è codesta ! dLupo di gran carriera per la strada dritta, il Tremacoldo a rompicollo giù pei boschi, e a ora di sera si trovarono insieme a Mi­lano in casa del conte del Balzo.Pensate come rimanessero smaccati e do­lorosi quei mascalzoni del castello, quando s’accorsero che il giullare non compariva più,G r o s s i  —  Opere Complete.

CAPITOLO A e trovata vóta la prigione, si vider giuntati essi del più bel cavallo delle loro stalle, e consideravano per ristoro che maledetto ru­more avrebbe levato loro in capo il padro­ne, al risapersi di quel bel negozio...CAPITOLO XXVI.Quella buona lana di quel Lupo ne avea già scampate tante a’suoi dì, a non contare che le narrate da noi; i suoi parenti avean tremato e palpitato tante volte per amor suo: avean tante volte provata la consolazione del vederlo uscir salvo da mortali partiti d’ogni fatta, che, per dir il vero, pare che avreb­bero dovuto ormai avervi fatto il callo : _ la cosa non era però così , e non s’ immagini il lettore che più sviscerate di quel che fu­rono questa volta potessero essere state mai le accoglienze fattegli.Se non che il tripudio di quei primi istanti venne ben tosto contristato dalia memoria della povera Lauretta, della quale il tornato non sapeva dar conto nessuno ai parenti, nè essi avean notizia da dare a lui.Ermelinda e il conte si fecero ripetere dal figlio del falconiere tutti i più minuti par­ticolari di quella strana avventura , nella quale egli s’era trovato involto ben eviden­temente, come parte secondaria: ma il gio­vine potea dar poca soddisfazione: dal pun­to in cui egli avea lasciata Bice a Gallarate per andare al Seprio a cercar d’ Ottorino , non sapeva più nulla degli scomparsi. Preso a tradimento egli medesimo da una frotta d’armati, prima d’arrivare al castello, gli a- vean bendato gli occhi, e menatolo un pez­zo, l’avean gettato in quella prigione, donde era stato da ultimo cavato dal Tremacoldo.Tutto era mistero là dentro, qualche lume solo pareva venire fra quelle tenebre dall’in­cidente della lettera di Marco , al ricevere della quale Ottorino era corso a Castel Se­prio. Egli è vero che quel nome che com- pariva in essa poteva essere stato ammesso innanzi falsamente da chi avesse maneggiata tutta quella tranelleria per giungere gli spo­si. Lupo era di questo avviso, e il conte, il quale al sentir menzionar Marco s’era tutto rimescolato, avea raccolta questa spiegazio­ne coll’avidità e coll’ abbandono d’ uno spa­ventato che ha bisogno di rassicurarsi in qualche modo: ma Ermelinda, a cui era noto l’animo del Visconti verso la sua figlia, non potendo restarne capace, avvisò e tenne per sicuro ch’ella fosse veramente stata fatta ra­pire da lui. Nè di quello volle però aprirsi col marito per non rischiare di vedersi at­traversata dalle sue ombre, dalle sue codarde apprensioni la via che si proponeva di cor­rere per giunger a qualche buon termine.Fece ella dunque chiamar Lupo in gran segreto nelle sue camere , e a Senti » gli disse, a io ho un incarico mollo grave e ge-
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MARCO VISCONTIioso da affidarti, vuoi tu assumerlo per l’a­more de’tuoi antichi padroni ? Non v’è nes­suno di cui m’assicuri e mi fidi più che di te.»a Oh, come dite, madonna? » rispondeva Lupo commosso ; e nello stesso tempo un po’ mortificato da quell’ aria di dubbio e di preghiera che avevan le parole della con­tessa: a non sono io sempre il vostro Lupo, il vostro servitore ? il primo pane che ho mangiato non l’ho io mangiato in casa vo­stra ? mio padre, mia madre, la mia povera sorella non hanno sempre dormito sotto al vostro tetto , vestiti , pasciuti , protetti da voi ? »a Via, non rammentare adesso...» a Sì, che voglio rammentarlo; e non cre­diate però, che così sgovernato come mi ve­dete, Labbia dimenticato mai un momento: e poi, senza andar lontano, questa mia vita non me l’ha ottenuta da Marco il nobile vo­stro sposo , mosso principalmente dalle vo­stre preghiere e dalle preghiere di quell’an­gelo... di quella vostra . . . »  ma si arrestò scorgendo la commozione che il nome che stava per profferire suscitava nell’animo della misera madre, la quale asciugandosi intanto gli occhi rispondeva :a Lo so che sei buono; lo so. » a Buono 1 mi dite ? sarei un ben triste e sciagurato furfante se fossi altrimenti. Via dunque , madonna , fatemi degno di tanta grazia; ditemi in che avete disegnato d’ado- perarmi; così foss’io valente , come vi sarò fedele. »a Voglio mandarti fino a Lucca a portare a Marco una mia lettera, » disse Ermelinda.a Ed è qui tutto ? » rispose Lupo : a Pre­sentarmi a Marco! non so che cosa avrei dato del mio per trovar cagione da ciò. »“ Senti, Lupo, lo so anch’io che s’egli non si è fatto stranamente diverso da quel che egli era una volta, che dico ? non è uscito affatto della sua prima natura, tu non corri alcun rischio. »a Perdonatemi, padrona, perdonatemi, ma non sono cose codeste che si possan neppur pensare ! Immaginarsi ch’io abbia ad aver so­spetto di Marco! di quell’uomo che è la gen­tilezza del mondo ! ma non sapete che, se così come sono quel povero diavolaccio che tutti sanno, fossi per modo di dire, un gran barone, un principe, un re, e che fossi in­sieme il suo maggior nemico, dico per dire, vorrei mettergli ancora il campo, e dormir quieto e sicuro come se lo avessi posato fra due guanciali? E poi, sentite una cosa: co- desta sarà, se volete , una stravaganza, ma per me è tanto 1’ amore e la divozione che sento per quell’uomo, che s’egli volesse an­che ammazzarmi, guardate cosa pazza, e’non mi potrebbe somigliar amaro , mi parrebbe ancora di spender bene la vita, tanto bene, che dopo quello di darla per la Fede , non saprei immaginarmi di meglio. »

122 « Dunque vi andrai I »« E di che voglia ! e dico che mi par mil- l’anni d’essermi posto in via ! »a Quello che mi dà qualche pensiero » di­ceva Ermelinda a si è che coloro cui possa premere d’impedire questa tua gita , non ti vincali del tratto per venirti a giocare qual­che mal tiro sulla strada. »a E però farla presto, presto, alla sorda,» conchiudeva Lupo, a che non abbiano a po- tervisi apparecchiare; e quando p o i...fo  conto che vi ho da essere anch’io, e volpe che ha lasciata la coda alla trappola , voglio dirti bravo se l’acchiappi la seconda volta. » a To’ la lettera, è qui » disse la contessa; a capisco anch’io che il più tosto in sì fatti casi è sempre il meglio. »a A noi, » rispose Lupo a vo giù a man­giar due bocconi in fretta in fretta, a salu­tare padre, e madre e poi mi metto in viag­gio. »a Addio , mio buon Lupo » disse la con­tessa a il Signore t’accompagni »; ma richia­mandolo poi tosto indietro : a E se intanto che tu sei in cammino , il giullare venisse a scavar qualche cosa , spaccerò subito un corriere a dartene avviso. Lo sai bene , è vero? che il Tremacoldo m’ha promesso che si darà attorno in questo tempo frugando , facendo inquisizioni per mettersi sulle loro tracce ? da Lo so, lo so: basta, ora restiamo in que­sto concerto... E vorrei dirvi una cosa pri­ma di lasciarvi... »a Di’ pure, di’ sicuramente. » a Voleva che se m ai...se ... Ma già non fa bisogno , chè vi sono raccomandati anche troppo da per sè ... E poi siete tanto carita­tiva con tutti, anche con quelli che non vi attengono che come prossimo . . . Via, via, non ho più altro » e profferendo queste pa­role se n’ andò a dar effetto a quanto avea divisato.Uscendo della porta per mettersi in cam­mino, Lupo si scontrò in Lodrisio che passa­va di là a cavallo in compagnia di due scu­dieri. Egli conosceva quel barone , e sapea che, quantunque fra esso ed Ottorino vi fosse una ruggine antica , nessun dei due era u- scito mai dai termini di queste convenien­ze, che, come ognun sa, sopravvivono spesso all’amicizia; e però, cavatosi il berretto in­chinò il parente del suo signore , e tirò in­nanzi per la sua strada, senza accorgersi di un improvviso e strano atto di stupore che quegli fece vedendolo, e lontano poi dal so­spettare che una cura , certo ben diversa , ma rivolta però sulla persona medesima, oc­cupava in quel punto l’animo suo e l’animo dell’odioso cavaliere, e dirigeva i passi d’en- trambi nel contrario cammino a cui erano di­rizzati.Noi lasceremo andar Lupo per tener die­tro a quell’altro , il quale , avendo ricevuta



CAPITOLO VENTISES1MOil di innanzi una lettera del Pelagrua , s’ av­viava al castello di Rosate, onde conferir seco . intorno alle faccende comuni.Lodrisio, dopo la prima maraviglia venu­tagli dalla vista di quel suo prigioniero, che egli in quel punto facea in tutt’ altra parte che in Milano, in ben altra condizione che di viaggiatore, disse alcune parole all’ orec­chio d’un dei suoi due scudieri, il quale ac­cennato col capo di si, fermossi indietro.« Qual mago, qual versiere, qual diavolo dell’ inferno ha portato qui sulle corna co­stui ? diceva fra sè il doloroso cavaliere af­frettando il palafreno sulla via che menava a Rosate ; a che non me ne abbia a riuscir una a bene ? sempre in disdetta ! tutto alla peggio ! pianeta impiccato! maledetta influen­za che mi domina a questa stagione ! . . .  E dove poteva mo essere avviato quel furfante in quell’arnese da viaggio ? forse alla volta delle sue montagne ? ... Anche quei birboni là hanno non so che partite di debito an­cora accese ; ma verrà il dì che acconcere- mo la ragione insieme, e me la pagheranno tutte in una volta. »Lo scudiero che accompagnava Lodrisio , vedendo il suo signore aggrondato, con una faccia arrapinata e velenosa, non s’arrischia­va di batter parola , e lo seguitava quatto, quatto, sguardandolo di sottocchi, come un can di pagliaio, che col muso basso e la co­da ristretta al ventre, va dietro al padrone, dal quale le ha toccate di fresco.E il cavaliere spronava pure, seguitando in cuor suo la rassegna di tutti i tristi pen­sieri che lo tribolavano in quel punto: e Mar­co, e Bice, e Ottorino: e come riparar costà, e come provveder colà: tanto che giunse a Rosate senza aver mai aperto bocca.Come si fu ridotto in una camera appar­tata in compagnia del Pelagrua: « E così? » gli domandò « è arrivato l’ultimo corriere di Lucca ? »«È arrivato, ed ecco le carte di Marco,» rispose il castellano porgendogli un plico. Quegli l’aperse , si mise a sedere , e stette un bel pezzo in silenzio leggendo , intanto che 1’ altro rimaneva lì ritto in piedi colla berretta fra mano. Quand’ ebbe finito , Lo­drisio scrollò il capo levando le spalle , e disse:a II solito; cogli Alemanni male, coi Luc­chesi peggio: quelli, fogne senza fondo che non le empierebbe Po quand’è maggiore la piena: questi, gretti , m iseri, che non vor­rebbero dare un picciolo per ricattar la pelle dalle mani del Turco, o del diavolo: gli uni che urlano domandando, gli altri che stril­lano ricusando, ed egli in mezzo, a dare un colpo alla botte e l’altra al cerchio; oggi fa metter in ceppi un soldato, domani far ap­piccar per la gola un cittadino , il giuoco dell’altalena: e finir poi col farsi recar sulle corna da tutte e due le parti. Insomma dice

che n’è tanto stufo , così indegnato e arro­vesciato, che vuol risolversi a quello a che non si lasciò piegar mai finora, di vendere la Signoria ai Fiorentini e trar le mani ad ogni modo da una pasta sì mal rimenata. » a Se questo succede, » diceva il Pelagrua a avrà di grazia di potersi riattaccare anco­ra alle cose di qui. da Sicuro; e quell’ altro filo con che ci da­vamo ad intendere noi di tenervelo, ormai veggo bene, non ci starà che per un di più. » a Per un di più ? » ripigliava il castella­no, rosicchiandosi l’unghia del dito migno­lo, a magari Dio non ci stèsse che per un di più! Ho paura, una gran paura, che co- desta sninfia non ci abbia ad imbrogliar le carte per modo da non lasciarci aver mai più buon giuoco. »o E d’onde le cavi codeste tuo goffe pau­re ? »a Le cavo da questo, che Marco, a cui ho fatto gittar un motto alla lontana sul pro­posito di lei, per veder di prepararlo un po’ per volta ad intenderla tutto com’ ella sta, dite un po’ ? »« Che, non vi ci si reca? » a Maledetta ! altro che recarvisi, ha volu­to mangiarlo vivo quel pover uomo del mio corriere, e a me poi mi scrive, che rispetto a lei e ad Ottorino, non debba impacciarmi più d’altro. Che le faccende l’abbian guarito dall’amore ? »a Meglio ! se gli è uscito il pazzo del ca­po si darà di proposito alle cose mature e di gravità, agli interessi suoi; vedi bene, in fin del conto, sono anche i nostri. »a Capisco, capisco; ma intanto che parti­to ha da essere il mio con questa pettego­la ? »« Il partito in che siam rimasti, quello di recarla o colle buone o colle cattive a com­piacere a Marco: credi tu che quando, tor­nando egli qui, la trovi già bella e matura, già sua, non sia per sapertene buon grado ? e dico anche nel caso che i primi bollori gli sian dati giù. »a 11 ciel me la mandi buona ! Oh non sa­pete con che umoretto sono alle mani! Pen­sate: sono già venti giorni ch’ella è qui; e siamo ancora a questo, che si crede d’esse­re a Castelletto; e non ho potuto mai arri­schiarmi... »a Un bell’ avviamento! che il diavolo ti porti ! »a Ma come ? .. .  »a Eh ! quando hai visto che colle dolci non se ne facea nulla, cambiar registro: pa­re che tu non abbia mai conosciuto fem­mine. »a Ma vi dico ch’ella basisce per nulla. » a Lasciarla fare il suo verso e tirar via di grosso. »a Avete bel dire voi, ma bisognava esser qui il quarto giorno eh’ ella fu in castello:
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le entrò una febbre rovinosa ch’io ebbi pau ra non me la portasse via, e ogni ora ere- dea che potesse esser la sua. Se ella si fos­se morta davvero , vedete bene che imbro­glio ! e poi bisognava pensare anche a que- st’altra che è qui con lei, »o L’ancella, vuoi dire ? C’ era da pensar gran fatto ! metterla a tener compagnia alla padrona , che non avesse ad aver paura a dormir sola... In fine, come s’è poi riavuta ? » « La s’ è riavuta in grazia d’ una lettera del suo innamorato che le ho fatto capitare. » o Una lettera d’Ottorino ? d domandò Lo- drisio con un’ aria fra il turbato e lo scre­dente.« D’ Ottorino, sì... ma via non andate in collera, che l’Ottorino son io. d o L’hai scritta tu la lettera ? » b Scritta io e imitata la mano. » o E che cosa le hai detto ? » 
a Prima di tutto bisognava render ragio­ne del ritardo a venirla a vedere, è vero ? A me a impastocchiarla: che Marco m’ ha raccolto con grande amore, che vuol man­darmi in Toscana, e non mi lascia libero un momento nè dì, nè notte; che non m’ arri­schio per ancora di manifestargli le nostre nozze, non avendo trovato ch’ei v’abbia ac­concio l’animo del tutto; che però fra poco, quando gli abbia reso un grande servigio, che so poi io, spero di ridurlo alle cose della ragione: insomma mille fandonie su questo andare , condite dei soliti sdilinquimenti , delle solite svenevolezze d’innamoratini, in­zuccherate di giuramenti, di paroline spasi­mate: cuor mio ! speranza dolce ! caro amo­re ! di tutte quelle sguaiataggini infine, che usano codesti profumatuzzi spezzacuori, e mettono in dolcezza e fanno andare in suc­chio una martorella ammartellata d’amore. » Lodrisio diede in una gran risata , e poi soggiunse « Ed ella, se l’è succiata su, sen­za nessun sospetto ? »a Di questo voglio che siate sopra di me » disse il castellano a se la lettera fosse ca- pitatata in mano di Ottorino medesimo , vi giuoco il collo se non la credeva sua. » a E poi ? »a E poi ella risponde, e Ottorino replica; ella una seconda, e Ottorino un’altra, e via e via, la faccenda va innanzi eh’ egli è un desio; e se aveste a sentire le dolci, le te­nere cose ch’ella mi scrive ! se aveste a ve­dere con che divozione apre le mie lettere, le divora cogli occhi, e vi lascia spesso ca­der sopra lagrimone tanto fatte ! e poi con che grazietta le ripiega con quelle bianche manine, e se le mette in seno, e ne le trae fuori per tornarle a leggere , per baciarle ! Io mi godo tutti i giorni tanta festa dal fes so d’un assito, e vi giuro che il giuoco co­mincia quasi a piacermi, d« Ah mummia secca ! muso ammorbato da Fariseo ! » disse Lodrisio misurandogli per

1 2 4  MARCO giuoco una ceffata, a Insomma, con codeste bambolaggini tu ti sei baloccato per via in­vece d’ andar innanzi: e intanto ecco venti giorni sciupati. »a Non è però che gli abbia sciupati del tutto, vedete; un certo qual tocco ho comin­ciato a dargliene; ma è una miseria ! biso­gna lavorarle intorno cosi sottile, con tanti rispetti, ch’ella si adombra di ogni minimo che, ed è così tenera, così delicata, che sia­mo a sfinimenti, a febbri, da In conclusione, che le hai tu scritto di più arrischiato fin ora ? »a Ho cominciato a fare un po’ del geloso, pigliandone cagione del continuo parlarmi di lei che fa Marco, dagli encomii sfoggiati che ne sciorina. » a Ed ella ? db Protesta, giura d’esser tutta mia, sempre mia, potete pensare: ma codesta delle lodi è una semenza che gettata ch’un l’abbia nel cuore d’una femmina, presto o tardi vi met­te radici e porta frutto. Che serve e che va­le? fanciulle e adulte, gentili e popolane, le son tutte d’una buccia: digliene e lascia fare al diavolo, db Eh ! non si può dir che tu l’abbia presa male, solo che si va troppo per le lunghe a questo modo: canchero ! in capo all’anno non saremmo a mezza via: e siam sotto al tempo, figliuol caro; che Marco potrebbe ca­pitarci addosso da qui ad un paio di mesi, chi sa forse anche prima , Ed ora , in che termini sei tu con codesta fastidiosa ? n a Ora m’aspetta fra un paio di giorni; ho dovuto pigliar il partito di ristorarla con que­sta speranza dello spavento e della passio­ne che provò ai dì passati in veder trascor­rere inutilmente il termine posto da sua ma­dre per venirla a vedere. Al primo ricevere di questo annunzio parve tutta consolata, ma da ieri in poi, non so capire, m’è tor­nata a dar giù forse peggio di prima ; non dice più una parola , non fa che piangere, non vuol toccar cibo. Basta, finché ella du­ra ! chè dagliene a bere una oggi, un’altra domani; rattienla, impiastra, intriga e rivol­ta, non potrà a manco di entrar in sospet­to di qualcosa; e allora non so più da che parte farmi per tenerla quieta, che non mi dia n«’ lumi affatto o non mi rimanga, Dio ne guardi, fra mano, da L’importanza è di far presto e venire a una conclusione « Disse Lodrisio a ch’or ve ne ha un’altra nuova che tu non sai. Lupo è scappato, aa Scappato ? a sciamò il Pelagrua con un accento di maraviglia paurosa , restando li immobile colle ciglia inarcate.a Scappato, e l’ho visto io con questi miei occhi venendo qui ; ma 1’ ho consegnato in buone mani, e prima che vada giù il sole... a Basta, dopo che abbia scritto a Lucca ci ri­parie! emo, e si vedrà quel che conviene di

VISCONTI



CAPITOLO VENTISESIMO 125fare» conchiuse Lodrisio. Scrisse; pigliò tutti i concerti, e quando fu verso sera, il castel­lano di Rosate, procedendo per certi andiri­vieni segreti d’anditini e di corridoretti,lo con­dusse in una cameraccia oscura, d’onde tra­guardando per alcuni fessi inavvertiti, si po­teva spaziare coll’ occhio per tutta la sala entro la quale Bice era solita ridursi in com­pagnia della fidata ancella.Stavasi allora la sposa d’ Ottorino abban­donata su d’un riccco seggiolone, a bracciuo- li , in atto languido e stanco , sorreggendo con una mano bianchissima il volto smorto, che si chinava lentamente su quella. Una sottil veste schietta, candida come la neve, le stava indosso tutto allentata e cascante: e sotto il volume delle intemperanti pieghe di quella svanivano le belle forme delle mem­bra che solevan già riempirla e spiccarvi dentro ben tornite e baldanzose.Le lunghe sue chiome bionde, spartendo­si per mezzo la fronte, le contornavano, le raccoglievano la faccia, che fra il pallido di quell’oro natio, spiccava, per una bianchez­za fredda , uguale , diffusa , non consolata dalla più lieve fioritura di vermiglio, fuor­ché ai contorni delle labbra, suffuse pure di un roseo scolorato.Ma quanto v’avea di più notabile in quel volto eran gli occhi: quegli occhi cilestri grandissimi, che sotto ad un fondo di soa­vità e di innocenza angelica solevano lasciar tralucere il fuoco d’ un’anima ardente; que­gli occhi che, insieme ad una onesta alte­rezza di vergine, aveano un non so che di blando, di accarezzante, tutto spontaneo, e di cui essi non erano consapevoli; quegli oc­chi sereni , tnolli di una mollezza svegliata e rigogliosa; ora sbattuti, infossati nella fron­te, mostravano uno spossatezza che avea del doglioso insieme e dello spaurato.Lauretta, seduta ad un tavolino posto fra essa e la padrona, stava lavorando ad un tra­punto, d’onde questa avea poco prima leva­ta la mano.Bice, colla guancia dimessa nella palma, tenea la faccia rivolta verso l’ancella, come se badasse al lavoro; ma l’occhio non avea sguardo, chè l’animo suo in quel momento era tutto fra le ombre d’un terrore segreto.Finalmente sorse in piedi, e si mosse verso un verone spalancato: l’andar suo era lento e faticoso: appoggiò i gomiti sul parapetto, e stette alcun tempo in silenzio, guardando. Il sole cadente, mezzo ascoso fra le più alte cime d’un bosco lontano, tingea la vasta u- niforme pianura frapposta d’una luce squal­lida, inerte, non rotta da altro che da rade inamabili ombre d’un qualche salcio che sor­geva qua e là per l’ulginoso terreno. L’aria grave e morta era piena d’ uno sterminato, noioso gracidar di rane: dai pantani, dai la- gumi, dai canneti, dai paludacci che occu­pavano tutta quella campagna, quanto era

grande, si alzava frattanto un nebbione gri­gio, che, stendendo a poco a poco un velo sugli oggetti vicini, offuscava più sempre di mano in mano quelli che si venivano sco­stando, e toglieva affatto la vista dei più lontani. Alcuni raggi di sole attraversavano da prima a fatica quel freddo e crasso nu­volone; ma si venivano ad ogni poco smor­zando e ritraendo indietro, a somiglianza degli sguardi d’un agonizzante; finché sover­chiando i vapori, e cadendo il sole, ogni lu­ce fu spenta, e parve il chiudersi degli oc­chi dell’uomo nella morte.Un tramonto tanto diverso da quelli cosi splendidi, cosi sfoggiati, che l’ infelice era solita contemplare dalle sue montagne , ri­chiamò dolorosamente fra quelle il cuore di lei, che togliendosi dal verone, tornò al ta­volino, su cui ardeva d’un lume rossastro e nebuloso la lucerna stata accesa da Lauretta un momento prima, si abbandonò sulla seg­giola, e sciamò a Oh Signore! il mio tormen­to è troppo ! »Stettero per un istante ambedue in silen­zio: poscia la buona ancella andò al terraz­zino per chiuderne le imposte; quand’ ecco si sente il suono d’un liuto; Lauretta riman sospesa con una mano sul battente; la pa­drona si mette un dito sulla bocca ", tende l’orecchio, e sta in ascolto. Quell’ aria ma­linconica non le è nuova ; si leva in piedi rinfrancata, move i passi leggera leggera, vie­ne al veroncello, sporgendo il capo per po­ter coglier meglio ogni nota, poi dice sotto voce a Lauretta: n È il preludio della Ron­
dinella: ma sta, che incomincia la canzone.» Infatti si sentì una voce un po’ velata dalla distanza, che accordandosi alla flebile me­lodia delle corde intuonò questo lamento.Rondinella pellegrinaChe ti posi in sul verone.Ricantando ogni mattina Quella flebile canzone,Che vuoi dirmi in tua favella, Pellegrina rondinella ?Solitaria nell’oblio,Dal tuo sposo abbandonata,Piangi forse al pianto mio Vedovetta sconsolata?Piangi, piangi in tua favella, Pellegrina rondinella.Pur di me manco infelice Tu alle penne almen t’affidi,Scorri il lago e la pendice,Empi l’aria de’tuoi gridi,Tutto il giorno in tua favella Lui, chiamando, o rondinella.Oh se anch’io!... Ma lo contende Questa bassa, angusta vòlta,Dove sole non risplende,



MARCO VISCONTIDove l’aria ancor m’è tolta,D’onde a te la mia favella Giunge appena, o rondinella.Il settembre innanzi viene E a lasciarmi ti prepari :Tu vedrai lontane arene,Nuovi monti, nuovi mari,Salutando in tua favella,Pellegrina rondinella:Ed io tutte le mattineRiaprendo gli occhi al pianto,Fra le nevi e fra le brine Crederò d’udir quel canto,Onde par che in tua favella Mi compianga, o rondinella.Una croce a primavera Troverai su questo suolo:Rondinella, in su la sera Sovra lei raccogli il volo:Dimmi pace in tua favella,Pellegrina rondinella.CAPITOLO XXVII.a É il Tremacoldo » disse Bice tutta ani­mata, appena che fu cessato il canto: « ne ho riconosciuto la voce ; oh ! chi sa eh’ ei non abbia voluto farmi accorta... S’io potes­si vederlo! Se potessi veder un volto fidato! e uscir di questo dubbio ! 1>« Ma che dubbio avete? per carità, perchè siete così turbata ? fra due giorni il vostro sposo sarà qui: ve l’ha promesso, dunque...!)o Zitto » l’interruppe la padrona, metten­dosi un dito sulla bocca. Stettero ancora alcun tempo in silenzio , sperando che il canto potesse ricominciare ; ma non s’ udi più nulla, salvo che un malauguroso uggio­lar di cani che parevano rispondersi dai so­litari casali sparsi a grandi distanze su per la morta pianura.Bice, perduta alla fine ogni speranza, tor­nò a sedere presso il tavolino , e col capo vólto all’ancella che chiudea le imposte, dice­va continuando il discorso interrotto: o Che dubbio posso avere? domandi , perchè sono turbata ?»  e queste parole le porse coll’ac­cento angoscioso di chi ha sul cuore un se­greto tremendo che sta per traboccarne; ma fissando poi gli occhi in volto alla sua com­pagna di sventura, che in quel punto le si metteva a sedere a lato, sospirò dal profondo del petto, e si tacque.« Come ? » disse Lauretta tutta agitata a sapete forse qualche cosa? v’ha egli qual­che mistero ? dite, ditemi ! »b No, no, via, acquetati che non è nulla.» o Ch’io m’acqueti ? oh come posso?... Già fin da ieri ho dovuto accorgermi che avete qualche cosa sul cuore, qualche cosa che vo­lete tenermi nascosto. Dite dunque, dite. »

1 2 6 a Lasciami, » ripeteva la padrona.Ma l’ancella, pigliandole affettuosamente una mano, e stringendola tra le sue « Cara Bice , » la supplicava con voce commossa ,« dolce mia signora ! non m’ avete voi pro­messo che sarei stata a parte di tutto il be­ne, di. tutto il male che vi sarebbe toccato nella vita ? »a Oh, la mia buona Lauretta! » proruppe Bice frenando a fatica le lagrime a un gran sopraccarico al mio dolore è il pensiero di te, che tolta in grazia mia all’amore de’tuoi parenti , alla pace delle mura domestiche, forse sei destinata... Ma il Signore è mise­ricordioso , egli ti salverà... credimi che di tanto lo prego nell’angoscia mortale dell’ a­nima mia. »« Ohimè ! » disse l’ancella sempre sbigot­tita a le vostre parole accennano una scia­gura, non lasciate ch’io l’ignori; parlate per l’amor di Dio, cavatemi da tanto spasimo.»Bice a questo si levò in piedi, aperse un cofanetto che era sul tavolino, e «Vedi,» diceva, a queste carte che son qui dentro?»a Sì, sono le lettere che vi viene scriven­do ogni giorno il vostro sposo. »a Lo credetti, e questa fede era 1’ ultimo filo da cui pendeva la mia vita : ora il filo è spezzato; le lettere non sono d’Ottorino.»a Che il Signore ci usi misericordia!» gri­dò Lauretta diventando pallida come la mor­te . . .  . a Ma chi mai ? ma come avete sa­puto ? ... Da Ieri tu mi recasti questa rosa bianca che ho in petto, è vero ? »a Sì, mi fu data dalla vecchia che è soli­ta portarci il cibo. »a E m’hai detto che la mandava la castel­lana per me. » a È vero. »a Ora sai tu chi sia la castellana ? »« Lo so, è la moglie del Pelagrua, quella che fu ricoverata da vostra madre in castello quel dì che vi si era rifuggita col suo bam­bino. »a Ebbene, ella si ricordò del beneficio nel giorno della mia miseria, e non potè patirle il cuore di vedermi più a lungo aggirata da una macchinazione infernale. Tra le foglie di quella rosa era nascosto un breve che m’avvisò del tradimento: pensa in che abis­so m’abbia precipitata quell' annunzio ! Chi sa che cosa sia di Ottorino, chi sa s’egli è in vita? che non posso credere ch’ei mi aves­se abbandonata... Che sarà de’miei parenti? e noi, o Dio! sa il Cielo in che mani ci tro­viamo , se questo sia veramente il castello di Ottorino o non piuttosto... eh è non avvi nulla di spietato , di terribile , che la mia mente non se Io figuri 1 »a Oh misericordia , misericordia ! oh noi poverette ! » sciamava Lauretta.a Ora ti dirò » ripigliava la padrona, asu che si fondino principalmente i miei terrò



CAPITOLO VENTISETTESIMOri. Tu devi sapere che quella notte ch’io fui con mio padre e colla zia alla festa in casa di Marco Visconti... »Ma a questo punto la narrazione fu inter­rotta da un rumore che si sentì all’ uscio donde si usciva sul loggiato. Qualcuno bus­sava: l’ancella, rìscotendosi tutta, fece l ’atto di levarsi ; ma Bice la prese per mano e : non ti muover di qui, » le disse sommessa­mente a non voglio che tu apra a nessuno.»a Lauretta! Lauretta! » gridava al di fuori la voce conosciuta del Pelagrua « è giunto un cavaliere, il quale reca novelle di Otto­rino, e vuol parlare tosto colla tua padrona. »a Rispondigli » le disse questa sotto voce « che a quest’ora non voglio veder nessuno, che lo riceverò domani. »o Domani ! venga domani ! adesso non può: » si pose a gridare verso l’uscio l’an­cella con voce incerta e saltellante, treman­do tutta quanta come se le entrasse il ri­brezzo della febbre.« Ha bisogno di parlarle subito » seguitava dal di fuori il Pelagrua , a ha delle buone nuove da darle... V ia , apri, che buon per le i .... apri dunque, hai capito ? . . . .  con chi parlo io? vuoi aprire sì o n o ? ... e che sì, cervellina, che te la farò intender io la ra­gione! » Intanto non cessava dal battere, dallo scrollare , dal tempestar 1’ uscio colle mani e coi piedi, ma tutto invano; perocché le due prigioniere abbracciate l’una con l’al­tra, timide , trepidanti come due colombe , non rispondevano parole; e l’uscio non po­teva aprirsi, serrato com’ era pel di dentro con un grosso chiavistello. Dopo un gran pezzo cessò il rumore, cessò la voce del Pe­lagrua, tornò tutto nel primo silenzio: e le due spaventate incominciarono a riavere il flato, quando sentirono dietro le spalle co­me un vento che percotendole d’improvviso, fece vacillare , e quasi che spense la sottil fiammella della lucerna. Rivoltarono ambe­due ad un punto rabbrividite il viso da quella banda; ed ecco spalancatosi un uscio a muro, eh’ era nascosto e trasfigurato nella parete, e avanzarsi due uomini nella camera.Lauretta, coprendosi gli occhi colle palme mise uno strido acuto, e si raggruppò tutta sulla seggiola; ma Bice , levatasi dignitosa­mente jn piedi , appoggiò una mano al ta­volino , si volse al Pelagrua , eh’ ella rico­nobbe tosto , come riconobbe anche Lodri- sio, e con un atto e con una voce piena di tranquilla e severa maestà , disse a quel primo :o Castellani, avete scambiata la camera , a quel che veggio : qui alloggia quella che voi siete solita chiamare la sposa del vostro signore. »L’ indegnazione provata dalla fanciulla al primo accorgersi di quello sconcio e villano procedimento, avea potuto soffocare anco il terrore. Ella si era sentita tutt’ad un tratto

ritemprar l’animo e le membra, rifarsi tutta quanta nell’antica vigoria ; le guancie le si erano colorate dello smarrito vermiglio, gli occhi le brillavano della viva luce spenta in essi da tanto tempo, spirava dal volto e dalla persona una vereconda baldanza, una sicurtà verginale.I due manigoldi furono colpiti da una ma­raviglia , lo direm pure , da una riverenza momentanea sì , ma irresistibile : gli occhi diabolici del Pelagrua si abbassarono con­quisi da uno sguardo della fanciulla: lo stesso Lodrisio parve a tutta prima sconcertato; gli si compose sul volto un sorriso pieno di un freddo orgoglio e crudele, gli morirono sulle labbra le parole di schernevole famigliarità, con cui si preparava ad affrontare la sua vit­tima, e chinando il capo a mostrare una u- miliazione che in quell’istante era pure sin­cera, le disse, balbettando:« Perdonatemi, madonna... non credetti... e stava quasi per tornar indietro: ma ripi­gliando poi tosto la sua natura, soggiunse: a Ho sperato che avendovi a parlar d’ Otto­rino potesse venirmi comportatà tanta sicur­tà ... »Bice, nel cui animo, per la vista di quel nemico implacabile del suo sposo, avean preso corpo in un tratto le ombre paurose, che già prima le davano tanta guerra a Ca­valiere » gli rispose, senza poter nasconde­re un fremito improvviso che le trascorse per tutte le membra « non insultate alla mi­seria d’una innocente. Io tremo di starmi in vostra balìa come certo deve starvi quegli che avete nominato, e il cui nome'sulle vo­stre labbra non mi suona che un’insidia. Se ciò è vero , io non ho altro schermo, altra difesa che di lagrime e di querele; io donna imbelle, trafugata in quest’angolo ignoto, lon­tano da chi mi protegga, senz’altro testimo­nio della ingiustizia che m’ è fatta, tranne questa meschina che la patisce con me (e accennava l'ancella, la quale a quelle parole levava gli occhi un po’ rincorata, sperando ch’elleno avessero pure a toccar il cuore dei loro persecutori), io mi sto nelle vostre ma­ni » seguitava Bice con un accento che pa- rea ispirato a vi sto come una canna che po­tete spezzare a grado vostro : ma vi ha un Signore al di sopra di noi , un Signore per cui ogni più nascosto angolo della terra è palese, innanzi al quale ogni forza è de­bole ; un Signore che interroga le lagrime dell’afflitto, e ne chiede ragione al violento che le fa versare. »Lodrisio più stizzito che altro dal trovar­si smascherato, dal sentirsi bravato a quel modo da una fanciulla; vergognoso in faccia al Pelagrua, vergognoso in faccia a sè stes­so di quel primo senso di peritanza e di ri­spetto, dal quale non s’era potuto difende­re, era diventato tutto intero il Lodrisio di prima; e riassumendo quell’aria di procace,
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128 MARCO VISCONTIil risoria dimestichezza che gli era caduta per un momento:« Senti, sennino mio, » le disse, r ti pare che tornino bene codesti modi a una bella ragazza come sei tu ? Ohibò, non ti s’avven­gono: smetti, smetti, » e cosi dicendo fece alcuni passi verso di lei.« Statemi lontano ! » si mise a gridare la fanciulla tutta spaventata; e intanto corren­do al terrazzo ne avea spalancate furiosa­mente le imposte r statemi lontano ! d o Eh via, pazzarella 1 acquetati, che non ti voglio mangiare; vedi, non mi movo, torne­rò al posto di prima se ti piace... Sei con­tenta co sì? ... diavolo! non voglio che par­larti pel tuo bene... »« Per mio bene ? » disse la fanciulla r an­date, uscite di qui , questo è tutto il bene che potete farmi.aa Non posso dunque farti altro bene che questo, io ? »n Ah si ! potreste farmene ancora uno ben grande, potreste togliermi a questa angoscia di morte, restituirmi ai miei parenti, lasciar­mi morire in pace fra le braccia della mia povera madre. Oh ! fatelo se avete viscere di misericordia, fatelo per quanto vi è caro a questo mondo, fatelo per l’amor di Dio ! » Lauretta tutta spaventata stringeva la pa­drona per un lembo della veste, dubitando che ella per la disperazione non avesse a gettarsi dal terrazzino, sulla soglia del qua­le teneva tuttavolta un piede: e il Pelagrua non cessava dal far cenno ad entrambe col­le mani e col volto che si quietassero, chè si rassicurassero.Tosto che Bice ebbe finito, Lodrisio se­guitava colla sua spietata imperturbabilità.« Male ! figliuola mia, male ! oh ! tu la im­poni tropp’alta, non è così ch’io ti voglio... E, innanzi a tutto, sappi ch’io non ho ca­pello in capo che pensi a te; dunque non aver paura che t’abbia a ingoiare; sta su rit­ta, guardami pure in faccia, chè non sono però un basilisco; e ascolta quello che ti vo­glio dire... Già veggo che a quest’ora ne sai più di quello ch’io credeva: meglio, così po- t-emo venir più presto alle strette. Sappi dunque che Ottorino, quegli che doveva es­ser tuo sposo... or E egli ancor vivo ? a esclamò ansiosa­mente la fanciulla.r Lasciami finire; vivo o non vivo, non è cosa tua codesta. »Bice tremò tutta , per il che il cavaliere soggiungeva subito:« Sì, è vivo, sta quieta che è vivo. »« Questo posso assicurarvelo anch’io: » en­trava a dire il Pelagrua r egli è vivo e sano, e partirà presto pel viaggio divisato di Ter­ra Santa. »
r Come ? senza di me ? no, non è vero ! crudeli che siete, perchè straziarmi in tante guise ? » che v’ho io fatto, che v’ho io fatto di

male ?»  e vinta dall’angoscia, abbassò il vol­te e diede in uno scoppio di pianto, che troncò poi subito, rialzando il capo tutta at­territa pel sospetto che alcuno intanto non se lo avvicinasse. Le lagrime già avviate, continuando a scorrere mute dagli occhi, si vedevan scendere in due rivi per le guance e piovere in seno della tribolata: ma il suo volto s’ era già ricomposto a quella forte e dignitosa calma che fa sublime il dolore.In quel mezzo il Pelagrua, facendo d’oc­chio al compagno, premeva insieme le lab­bra e si stringea nelle spalle come per dir­gli: r vedete mo ? avete voluto fare a vostro modo, pigliarla di fronte; ecco quel che ne avete cavato, a Ma quel tristaccio gli fece risposta con uno scrollar di capo, in un co­tale atto d’ amara impazienza , che tradotto in parole volgari poteva sonare: h Eh ! bac­cellone , lascia fare a me ; » o qualcosa di somigliante: dopo di che si rivolse alla fan­ciulla e seguitava:r Tu piangi., peveretta ? da una banda ti compatisco ; gli hai voluto bene per tanto tempo, e dovertelo cavar dal cuore: ma che vuoi ? bisogna pure accomodarsi alla ne­cessità... l’amore passa, vedrai che con un po’ di tempo... credilo a me, passerà, pas­serà... E poi ti parlerò chiaro; se tu gli vuoi bene davvero, prima di tutto ti deve pre­mere di salvarlo: dico giusto ? or dunque sappi che la sua vita e la sua morte stanno in tua mano. »r Oh che dite mai ? » sciamò Bice colpita da un nuovo spavento, r e posso io prestar fede alle vostre parole ? e non si asconde sotto di esse un qualche inganno ? abbiate pietà di me ! abbiate pietà di questa dere­litta tormentata 1 Ditemi il -vero , vedete (e cosi dicendo congiungeva le palme innanzi al petto) io ve ne prego con quell’angoscia con cui negli ultimi istanti della vita sup­plicherete anche voi il supremo Giudice di essa perchè vi faccia degno del suo perdo­no; esaudite questa mia preghiera, come vor­rete che Egli esaudisca la vostra in quel tre­mendo istante; ditemi per la salute eterna del­l’anima vostra, o per la sua eterna dannazione, ditemi s’egli è reale codesto pericolo di Ot­torino, e quel ch’io possa fare per salvarlo. »Il briccone, che non era più briccone di quel che consentisse il sno secolo, e che cre­deva però in Dio e in una vita futura, a suo modo, già s’ intende , ma vi credeva , non potè a manco di sentirsi un po’ scosso da quelle parole, pòrte con una voce e con un atto, che parea tener qualcosa dell’ispirato. Dopo qualche momento ch’egli impiegò nel- l’apostrofare interiormente sè stesso per farsi vergogna e coraggio , rimesso un po’ della prima baldanza, lasciato da banda il tu, che gli parve allora troppo sfacciato , e non ci era verso che gli si volesse accomodar più nella bocca, rispose con visibile esitazione:



a II pericolo è vero... sì, posso assicurar- velo sull’anima m ia... ed è pur vero che voi potete salvarlo. »a E dov’è egli? e che pericolo è il suo? e che posso io fare per lui ? »a Oh! volete saperne troppo in una volta: v’ha delle cose, figlia mia, che non si pos­sono dire, e che non istà bene a domandar­le: quello che posso dirvi per ora è questo, che se volete metter senno , Ottorino non morrà, e ve lo prometto io da cavaliere cri­stiano come sono : e questa mano che mi pongo al petto per darvene la fede, possa io levamela lebbrosa , se ho 1’ animo vólto ad ingannarvi: non morra , potrà andarsene in Palestina, come diceva qui il castellano, anzi dovete esser voi medesima quella che lo pie­ghi a ciò, che ormai è tutto quel di meglio che gli lesti a fare. »b E che volete da me? ditemi dunque, dite come posso salvarlo ? se il mio sangue, se la mia vita... »a No, poveretta, n o ... Via, calmatevi. Non mi guardate con quegli occhi spaventati, ve­nite innanzi, sedetevi, state â  vostro agio : non abbiate sospetto di me, nè di nessuno, chè tutti vi portan rispetto come a una re­gina ; e voi qui siete la padrona : questa è casa vostra. »a S ì?  davvero? dunque è proprio il forte di Castelletto questo in cui mi trovo ? sono veramente nella casa del mio sposo? »b É pur dàlie con codesto sposo! Ottorino non è vostro sposo. »Bice levò le mani al cielo, e rimase come istupidita senza profferir un accento, a guar­dare in volto quel suo tiranno il quale con­tinuava spietatamente:a Quel piastriccio che avete fatto voi altri laggiù a Milano, non è cosa che tenga: voi siete ancora zitella, e potete dar la mano a cìn più v’ è in grado. E volete sapere di chi e questo castello in cui siamo ? É d’ un gran barone, d’un signore potente e formidabile, innanzi al quale si piegano riverenti i prin­cipi stessi, ed egli non si piega a nessuno fuorché alla bellezza del vostro volto. » Lauretta tutta sgomentita, vedendo che la padrona non parlava, domandò essa con voce fioca e tremante: a Oh Dio! sarebbe dunque vero che noi fossimo?... aa A Rosate » soggiunse tosto quell’ altro, a nel castello di Marco Visconti. »Al suono di quelle parole, la sposa d o t­torino cadde come morta in braccio dell’an­cella, la quale piangendo a lagrime dirotte trascinò la svenuta fino al letto; ed alzatala di peso, ve l’adagiò sopra , respingendo col furore che le veniva dalla disperazione , le mani scellerate dei due che volevano pre­starle aiuto in quel pietoso uffizio.Intanto che queste cose succedevano a Ro­sate, Lupo, stanco dall’ aver viaggiato tutto il giorno , smontava ad un alberghetto , e,G r o s s i  —  Opere Complete.

CAPITOLO V I messo il cavallo nella stalla dopo d’ averlo governato di sua mano , veniva alla cucina a farvi preparare un po’ di cena anche per sè. In un momento fu ammannita; il viag­giatore si pose al desco, si ristorò con quel poco che dava il luogo; quindi chiedeva al- p oste che lo accomodasse di un lettuccio , come eh’ei fosse, per gittarvisi a dormire.a Ve ne darò uno in una cameretta qui presso » disse il taverniere, e, presa una lu­cerna , s’ avanzava verso il luogo indicato precedendo il suo ospite; ma non erano an­cora usciti dalla cucina , che si videro en­trarvi due uomini armati , uno dei quali , dopo aver gettato gli occhi addosso a Lupo, battè una mano su la spalla dell’ oste con cui parea in gran dimestichezza, e gli disse: b Iacopotto -, siam due uomini e due ca­valli: non partiremo che a giorno fatto. » L’oste, deponendo la lucerna , si volse a Lupo, e gli disse: b Vengo subito u; quindi pigliato per un braccio il sopravvenuto , lo condusse al cammino ; si inchinò a scoper­chiare una pentola entro cui bolliva un pez­zo di castrato, e « Guarda d disse a che fior di roba profumata ! » L’uomo , cui eran di­rette quelle parole, chinossi anch’egli come per osservar meglio; e avvicinatosi così al­l’albergatore , gli susurrò qualcosa all’ orec­chio; dopo di che quest’ultimo disse a voce spiegata: a Adesso verrai a veder la stalla, c’è già un cavallo di quel forestiere ch’è qui: a volerne fare star tre saranno un po’disac- conci ; ma li accomoderemo meglio che si può. DCiò detto, uscirono ambedue, e poco stante uscì anche l’altro uomo d’armi che non ave­va fino a quel punto aperto mai bocca. Lu­po , che s’ era avvisto di qualche soppiatte- ria , senza far sembiante di nulla , con un fare sbadato gittando piede innanzi a piede fin sull’uscio che rispondeva in un cortiletto d’onde si passava poi alla stalla; e vide l’o­stiere coi due amici , stretti insieme in un canto della corte in gran colloquio. Al com­parir di lui si dispersero un di qua un di là, ed usciron poi ad uno ad uno dalla porta per seguitare i loro parlamenti di fuori sulla via, com’ei fece ragione.a Che armeggi hanno costoro ? disse fra sè il Limontino, un po’ insospettito a che vi fosse sotto qualche trama? a buon conto sta­rò all’erta. » Diede un occhiata alla sua spa­da, al suo pugnale, e ripeteva a a buon conto starò all’erta, aDi lì a poco l’oste tornò a lui, e sotto co­lore di volerlo comodar meglio , gli offerse una camera, che non era quella proffertagli da prima: chè sarebbe stato più lontano dei rumori,chè avrebbe avuto miglior letto e cen- t’altre belle cose. Lupo non credette nulla di quella sua gran premura , e si confermò sempre più nel sospetto che se gli volesse fare un qualche tiro: finzione per finzione,
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MARCO VISCONTIrizzò anche egli il pretesto che, essendo ar­rivati due altri cavalli, non poteva arrischiar­si di star lontano dal suo, un cavallo biz­zarro che Dio ne guardi: disse di voler dor­mire nella stalla; nè vi fu modo da poterlo svolgere per quanto l’ostiere dicesse.Andò dunque alla stalla, pose una mano sulla groppa del suo baio, che voltandosi in­dietro lo salutò alla sua maniera con un sor­do e breve nitrito, e disse fra sè: a II me­glio sarebbe andarsene addirittura. » Ma pen­sò poi: a la bestia è stanca, e ne ha ragio­ne, poveretta ! cinquanta miglia tutte d’ un fiato! domani altrettante! e dopo ! » Intanto veniva accarezzando e palpando il buon cor­ridore che s' era rimesso a mangiar di vo­glia. a E poi dove andrei a dar del capo a- desso con queste strade , di questi tempi ? Lasceremo che venga l’alba: io intanto starò desto ; le notti non sono lunghe ; che non sia buono di vegliare per quattro o cinque ore ? me ne rifarò domani dormendo a ca­vallo ; un po’ per uno. » Cosi stabilito git- tossi su d’ un mucchio di paglia col propo­nimento ben fermo di non addormentarsi.E lì cominciò a mulinare , mulinare col cervello pensando a quella gran sollecitudi­ne nata così all’ improvviso nell’ ostiere di acconciarlo in una camera più agiata ; giu­sto lui che gli era sconosciuto, e non avea però l’aria d’un barone: a quel non volergli dare una lanterna da tener accesa la notte, sotto pretesto che si portava rischio di fuoco: e una cosa e l'altra; e finiva col confermarsi sempre più che la faccenda non voleva es­ser netta.Se non che a forza di tener sempre la men­te su quelle tre facce sinistresi rappresentar­sele in tutte le attitudini più minute e sfug­gevoli, vi fu un momento che si ricordò un certo sogghigno fatto da uno dei due uomi­ni d’arme , un sogghigno che Lupo sentiva confusamente non essergli sconosciuto. Fru­gando più addentro nel cervellone ne trovava riposta in un canto una immagine fiacca e scolorata che dovea essere una impressione lasciatavi altra volta da qualcosa di somi gliante: pensa , ripensa : di tratto in tratto parea che gli si levasse istantaneamente un velo, e che ricadesse poi tosto; e dietro quel velo vedeva balenare sempre più viva quel­l’immagine; e insiememente provava un non so che di segreto , come un senso interno che 1’ avvertiva che essa non e’ era entrata da lungo tempo: quanto più gli riusciva di poterle tener addosso 1’ occhio , di poterla guardar in faccia, la ravvisava per una co­noscenza di fresca data.Dunque indietro a cercare le persone che avea viste dal momento della sua figura fino a quel punto: rifà il viaggio che avea fatto a cavallo da Rescaldina a Milano: nota, esa­mina colla mente tutti quelli che si ricorda d’ avere scontrati per via: niente che porti

130 sentore di quel maledetto sogghigno... E do­po ? ... i suoi di casa, il conte e la contes­sa... i famigli: niente ! ... E dopo ancora?... montato a cavallo, uscito dalla porta.. a Oh eccolo! » sciamò allora nel suo interno al’ho trovato! » e l’aveva trovato davvero quel ghi­gno traditore; l’aveva trovato sul volto d’uno degli scudieri di Lodrisio, in cui si ricordò d’essersi abbattuto appunto la mattina di quel dì nell’uscire dalla casa del conte del Balzo. « Tu ti sei travisato tutto , manigoldaccio • ma ti conosco ! Oh! è lui, è lui, a giocarci gli occhi del capo. »Allora pensò che la rete poteva attenersi a fili più lontani , annodarsi forse a quella prima a cui era già stato preso insieme col suo signore ; e ai ceffi dei tre birboni che gli ballavano da tanto tempo nella fantasia, se ne aggiunse un quarto; il ceffo infido di un briccone più grosso e più matricolato , quello di Lodrisio.D’una in un’altra immaginazione, gli venne tratto questo pensiero « Come mai un sog­
gettacelo di quella tempra può egli esser si amico di Marco ? » Ora lo credereste ? che quel nome gittatosi per tal modo a traverso il cervello di Lupo , ebbe virtù di dare la svolta a poco a poco alle idee che vi corre­va11 per entro a tanta furia , sicché comin­ciarono^ levarsi, a dar luogo ?Egli è vero che di tanto in tanto sentiva come una scossa al cuore, come una chia­mata interna che gli diceva « Bada a te ! o Allora ei si faceva forza di tornar sulle pri­me immagini, e vi riusciva per qualche tem­po; ma stracco, morto di sonno com’era pel cavalcare di tutta la giornata , dopo tante giornate e tante notti passate con quel tra­vaglio che sapete, sfinito dalla fatica stessa che durava nel rivolgere e tener affissata la mente a quelle idee, ch’essa, come bisogno­sa di riposo , si lasciava scappare da tutte le bande, un po’ alla volta il poveretto co­minciò a velar 1’ occhio , a smarrirsi in un lieve sopore, a non saper piu dove si fosse. Che se tornava a risentirsi qualche istante, era un risentirsi sempre più breve e più lan­guido, e quel senso di sollecitudine che gli durava per sempre indistinto nell’ animo si taceva ognor più ottuso, s’andava dileguan­do, e le immagini a confondersi, a vacilla­re , a sfumar via. Infine per non ve la far più lunga, il valentuomo s’a ddormentò.CAPITOLO XXVIII.Ed ecco che sognando parevagli d’esser a Lucca, e di trovarsi in una ricca sala al co­spetto di Marco Visconti: ma quel Marco a- vea una faccia balorda, due occhi come in­vetrati: Lupo gli parlava , ed ei non rispon­deva, gli porgeva la lettera d’Ermelinda, ed egli non levava la mano a pigliarla: il so­gnante si figurava di voler prendergliela egli



CAPITOLO VENTOTTESIMO 131quella mano per baciarla, non si vedeva che Marco la tirasse indietro; ma la mano non trovavasi al posto dove rocchio 1’ aveva af­fissata, ma non c’era verso di poterla strin­gere; che cos’è questa storia ?—Gli era av­viso di guardarsi d’ intorno se mai vedesse alcuno cui dimandarne. Ma che è? che non è? i fregi, le dorature, i paramenti della sala erano spariti ; le muraglie , in men di che rimaste tutte brulle, s’andavan facendo sem­pre più oscure, ruvide ed anguste; il palco messo a oro s’abbassava in una vòlta bruna e pesante; il pavimento era diventato un im­bratto, uno schifoso pattume, v’era steso un po’ di paglia in un canto, e sulla paglia sta­va sdraiato Marco Visconti...Marco? no, che non era Marco.... Dal vedere al non vedere ei s’era trasformato in Ottorino, il quale con una voce fioca e paurosa gli diceva « Sei tu Lupo ? »« Son io. »a Ma non andavi tu a Lucca? »« Sì. »a E perchè non seguitar innanzi per la tua via? e come sei capitato qua entro ? Ah fuggi! fuggi; guai a te! guai a te! »Qui l’orecchio del dormente sentì un su- surro confuso e quasi fantastico di alcune voci; i suoi occhi quantunque chiusi, furono percossi instantaneamente da un barlume ; e , come accade nei sogni , che le impres­sioni esterne si riportano alle immagini già avviate nella fantasia e s’accordano con quel­le , gli parve che Ottorino tutto spaventato da quelle voci, da quel chiarore, seguitasse dicendogli: « Ecco , sono qu i, vengono per ammazzarti, fuggi! salvati! » Egli allora vo­leva correre, voleva gridare, voleva cavarsi da lato il pugnale, m» per quanti sforzi fa­cesse non poteva mai staccar l’un piede dal- 1’ altro : la voce parea impedita , il braccio parea morto.Avea durato pochi momenti in questo af­fanno, quando nel destarsi sente ad un tratto stringersi furiosamente alla gola , e cadérsi qualche cosa di violento e di pesante sul corpo; si riscuote urlando, spalanca gli oc­chi: non era già questa un’ immaginazione. 1 due manigoldi arrivati la sera gli erano addosso coi ginocchi sul petto : e 1’ uno lo stringea per le canne, e l’altro gli menava disperatamente al petto con un pugnale , mentre 1' oste dietro ad essi , con una lu­cerna in mano, s’affannava à gridare: «Tienlo saldo! guarda che non si' levi! e tu, Passe­rino, dàgli forte! dàgli al cuore ! »« Ha il giaco sotto, al farsetto, e la punta non lavora, » rispondeva colui.a A me , a me , i) disse allora 1’ ostiere , a tenetelo fermo, tenetelo tutt’ e due ; o e, deposta di furia la lucerna per terra, corse a dar di piglio alla stanga che era dietro l'uscio.Il mal giunto che si dibatteva sotto quelle

braccia nerborute , fece un ultimo sforzo , tanto che gli riuscì di rivoltarsi sossopra, e di andar ruzzoloni egli e i due furfanti tutti in un fascio sotto le gambe del cavallo vi­cino. La bestia spaventata da quel fracasso, da quel garbuglio che si sentì fra piedi, con­siderate se inferocì: si scagliava, sprangava calci, si impennava, quanto acconsentiva la cavezza; e ricadendo scalpitava or questo or .quello dei tre avviticchiati, i quali ebber di grazia a lasciar la presa, a svinghiarsi, per iscappar di sotto a quella tempesta. Il Li- montino fu lesto a saltar in piedi per il pri­mo: in un batter d’occhio ebbe sguainata la spada, e vistosi dinanzi l’oste che un po’era stato tenuto in rispetto dalla ruina che me­navano i cavalli , un po’ non si era potuto risolvere a dar giù in quel viluppo di brac­cia, di capi, di gambe che tanto potevan es­sere dell’ avversario quanto del compagno , gli si avventò addosso, e gli cacciò con tanta furia la punta nel ventre, che sentì l’urtar dell’elsa contro la persona.« Tu va all’ inferno! » disse Lupo veden­dolo cader per terra che versava il sangue insieme e le budella: e si rivolse furioso verso uno degli altri due masnadieri, che spaccia­tosi in quel punto dalle gambe del cavallo gli veniva alla vita, con un maledetto riso di scherno e di rabbia sulla bocca; un ma­ledetto riso, che rendeva aria a quello che gli avea dato tanto tempo da fantasticare la sera, prima d’ addormentarsi : « Ah sei tu ? a gli gridò il Limontino « s’ assassina a questo modo i cristiani ? » così dicendo gli menò d’un tal manrovescio, che primamente tron­cò al manigoldo la destra alzata col pugnale, con cui avea tentato di riparare il colpo, po­scia gli portò via netta netta una guancia. Il sanguinoso mostro rimasto per un istante in piedi strinse insieme con orribile ringhio le due bianche fila dei denti nudati ; bar­collò annaspando colla mano che gli era ri­masta e col moncherino come una cosa ba­lorda; poi cadendo di traverso addosso alla muraglia la sozzò tutta quanta di sangue.Restava il terzo: ma il terzo, vista la mala parata, era stato lesto a scapolarsela carpon carpone fra un cavallo e l’altro ; e già bal­zato in piedi , girava bravamente dietro le groppe dell’ ultimo per battersela fuor del- 1’ uscio ; quando la bestia insatanassata per tutto quel parapiglia gli mandò dietro un paio di calci che mal per lui se n’era colto. Ma che direte voi? che da qui appunto ven­ne la sua salute : il cavallo nel distendersi per trarre, strappò la cavezza e scappò fuori della stalla ; e colui che se lo vide passar vicino, aggrappandoglisi alla criniera spiccò un salto, e su; e via a precipizio a traver­so i campi, come se il diavolo lo portasse. Lupo, dopo essergli corso dietro per un bel pezzo , visto che ella era opera perduta, tor­nò verso l’osteria ; e stava avvisato che in-



232 MARCO Xtanto non fosse accorsa gente, e gli si pre­parasse un qualche mal giuoco. Ma l’osteria era solinga e fuor di mano, non vi abitava che l’oste e la sua donna la quale era stata quella notte mandata da lui a dormir lon­tano, presso una certa comare, per condurre più coperto quell’assassinamento; e però con tutto il fracasso che vi s’ era fatto non era comparsa anima nata.Lupo entrò nel cortiletto, venne alla stal­la, e non vi trovò che i due che v’avea la­sciati: lo scudiero di Lodrisio era morto del tutto, ma l’ostiere, staccatosi dal ventre una mano tutta rossa e sgocciolante , la stese verso di lui e diceva:g Fammi una carità... ho una sete, un’ar­sione... Qui fuori troverai una tinozza piena d’acqua; portamene una sorsata che non ne posso più. »Lupo u scì, e rientro tosto coll acqua, il ferito la tracannò con un’avidità rabbiosa e poi tornò a dire:a Chi me l’avesse detto stanotte, quando andava a cavarla alla fontana, e 1’ apparec­chiava per lavar via il sangue, come t’aves­simo ammazzato !»Il nostro Limontino sellò il cavallo e vi montò sopra: allora 1’ oste , vedendolo che se n’andava, sforzossi di fargli intendere an­cora queste parole:o Un’altra carità, se sei cristiano . . . .  JNon mi lasciar morire iti peccato mortale... Qui in fondo della strada.-- Vè un campanile... fa di mandarmi un prete. »Lupo 1’ assicurò che i ’ avrebbe mandato. Infatti passando presso la casa del curato , bussò alla porta; e a lui che s> fece a una finestrella, gridò c L’oste vi demanda., spic- ciatevi e portatevi con voi l’olio sa'nto. B» Come? che è? che cos’ è stato? galantuo­mo, buon uomo! » gli gridava dietro n P'eva- no, ma il giovine tirò via di buon trotto' sen" za dargli retta.Innanzi, innanzi tutto solo: di tanto un tanto si stirava, distendeva le membra indo­lenzite e peste; e sentendo qua e là per la persona il bruciore di molte trafitture, poco più che a fior di pelle, che v’ avea fatta la prima e più sottil punta dello stiletto pene­trando fra gli anelli della maglia: « Fortu­na, » diceva n che mi era messo il mio bra­vo giaco. » Da lì a un pezzo gli dava in fuo­ri una doglia in una spalla, doveva essere una qualche zampata toccatagli quando si rivoltava sotto i piè del cavallo facendo alle braccia coi due amici. Finalmente s’accorse d’uno scalfitto che avea in una tempia per un colpo di pugnale menatogli al capo , e venuto vano in quel continuo arrabbattarsi che avea fatto con quelle care gioie: vi mi­se sopra una mano, e tornava a dir fra sè: « Birbone di quel Lodrisio ! mandare a far scannare un cristiano come si farebbe d’una pecora ! e uno che non gli ha fatto un male

al mondo, dico io ... Già vuol essere ancora quella maledetta rabbia contro del mio pa­drone, quella invidiaccia che lo scannai...E che sì, che anche quell’ altro imbroglio del rapimento di Bice è sua orditura?... E io, a vedere che doveva pure accorgermi di qualcosa ier mattina quando l’ho scontrato... squadrarmi da capo a piedi, e poi stringer l’occhio allo scudiere... E quel ghigno? tro­varlo propriamente sulla bocca di quella for­ca, nel momento che mi veniva incontro co­me un can mastino per farmi la pelle... Ma va là, che ci hai avuto spasso, te lo so dir io ... Fu un bel colpo, per diana ! ziffe ! e giù per terra come uno spicchio di mellone. To’ su, porta via, e impara a stuzzicare il can che giace. »Intanto si faceva giorno; cominciava a com­parire sulla strada qualche passeggiere, e si vedevano i villani coi loro arnesi in collo avviarsi alla segatura. Lupo, confortato dal- l’apparir della luce, dall’aspetto dei campi, dalla vista delle persone e degli animali che si movean per entro, dimenticò ben presto il pericolo corse, le busse date e toccate: e seguitava innanzi tutto rifatto, col pensiero vólto unicamente a Marco e alla strada che gli rimaneva da correre prima di trovarlo; allorquando sentì un gran parapiglia in una vigna sulla mancina, o Dàlli, dalli ! ferma, ferma ! » e vide ad un punto una frotta di contadini seguitare, correndo alla rinfusa, un uomo a cavallo che andava a precipizio a traverso le campagne. Sapete chi era ? era quel galantuomo dell’osteria, quel terzo scam­pato per miracolo dalle mani del nostro Li­montino. Il corridore che avea sotto uno stallone ombroso e senza freno, che, se vi ricorda, s’era strappata anche la cavezza, fa­ceva il diavolo e peggio; spiccava salti spa­ventosi, la dava a traverso i filari, scavez­zando p ali, disertando viti ; e il gridare e lo strepitar dei villani lo rendevan sempre più furibondo e imperversato. Tutto polve­roso e spumante, imbrattato di sangue i lar­g a i  fianchi e il petto, anelando e nitrendo; colle1 orecchie abbassate, col collo erto, e la coda l’evata, sbuffava ferocemente e sparge­va sassi e z°Le SL|l'a precipitosa sua carrie­ra L’uomv0 °he era addosso vi stava su tutto rattroppito tenendosi alle criniere e gridan­do a aiuto ! » Lupo lo riconobbe tosto, e si fermò per vedei"e d°ve andasse a finire quel­la faccenda. 11 c ,™ 3" 0 scorazzò ancora un bel pezzo in qua e' 'n là > secondo che ve­niva cacciato dalla g'ente che lo inseguiva; alla fine , fatto cieco J a"o spavento , andò a dar di cozzo contra il tronco d’un grosso albero, e stramazzò per tQ‘rra esso e il ca­valiere, tutti e due in un fascio. L animale fiaccossi il collo, e il cristiano non si scon­ciò pure un pelo; saltò in piedi lesto come un gatto; ma intanto che scotendQsi da dos.- so1 la terra di che s’era tutto imbrattato, le-



CAPITOLO VENTINOVESIMOva un tratto gli occhi , e si vede dietro le spalle quel demonio che avea spacciati in due colpi i suoi due compagni. Lupo insom­ma; il quale cacciato il cavallo pei campi era accorso anch’egli sul luogo di quel conquas­so. Misericordia ! l’uomo si diè morto: visto che dallo scappare così a piedi da uno a ca­vallo era niente, gli si gettò in ginocchio­ni dinanzi, pregandolo che gli donasse la vita.« Chi sei, manigoldo? » gli domandò Lupo.« Messere , barone , » rispondeva il mal giunto tremando per tutte le membra; « so­no un povero diavolo; quello che ho fatto, non l’ho fatto a perfidia; vedete, 'è stato per dare un po’ di pane a cinque miei poveri bambini, cinque angioletti che son come le dita: è stato Passerino che m’ha condotto a questa ribalderia. »« Ma per che ragione colui l’avea con me? » '« Non ne so nulla. » n Come non ne sai nulla? »« No , non ne so nulla ; potete darmi la morte ch’io non ne so nulla: è venuto sta­notte alla mia casa e m’ha detto: vieni che c’è da guadagnare un fiorin d’ oro ; ma del rimanente io non so nulla; e fra le altre co­se non so nemmanco chi vi siate neppur voi. «a Bravo ! e venivi così piacevole e conso­lato a scannare uno che non sapevi chi si fosse ? »s Misericordia ! avete ragione, potete far di me quel che volete; mo vi raccomando i miei bambini... Credetemi, che è stato per la fame; in questi anni sì scarsi, il veder­meli morir innanzi agli occhi d’inedia.... » Lupo si trasse di tasca un fiorin d’oro, e gittandoglielo per terra, gli disse: a Non per te , briccone , ma pei tuoi figliuoli; e bada che se t’avessi agguantato mezz’ora fa, co- deste ragioni non t’avrebbero salvata la pel­le: ora va, e ringrazia il tuo santo protet­tore. » Ciò detto torse la briglia e tornò al suo cammino , nè gli accadde più altro in quel viaggio che meriti di esser narrato.Giunto a Lucca, vide un nugol di gente in volta per le strade a far chiasso, e indo­vinò che quello voleva essere un sollevamen­to di popolo. Quanto più andava innanzi, e più sempre cresceva la folla, lo scompiglio e lo schiamazzo ; dappertutto armi e scale che si agitavano in aria; di tanto in tanto, in mezzo a quel rombo cupo e sinistro di una moltitudine agitata e tumultuante, che somiglia al mormorio tempestoso delle onde, si distingueva il martellare d’una campana, e qualche grido di morte, a cui la folla ri­spondeva con lunghi ululati di gioia.o Che c’è di nuovo ? d domandò Lupo ad un giovinotto che vide uscir di casa con uno spiedo in mano, ed avviarsi verso il forte della calca.a Noi sai ? » gli rispose « si va a dar la

scalata al palazzo della Signoria: alle mani ! bisogna finirla con questi rinnegati ! » e così dicendo gli sparì dinanzi.« La scalata al palazzo della Signoria ? » disse Lupo in cuor suo: « se non ho fran- teso , mi dicevano a Milano che è appunto là che Marco sta di casa: » e coll’animo tut­to sossopra per questa novella, fece alcuni passi innanzi, con intenzione di chiarirsi me­glio com’ella stèsse: ma pensò poi tosto che il domandare così spiattellatamente di Mar­co in mezzo ad una moltitudine che, a quel che parea, gli era rivoltata contro, non po­teva tornar bene a nessuno; e, fatto più ri­posatamente che poteva i suoi conti, tornò indietro fin dove si ricordava d’ aver visto passando un’osteria. V’entrò, mise il caval­lo in istalla, e cominciò come per ozio a chiacchierare colla vecchia ostessa rimasta sola in casa, che il marito e due suoi fi­gliuoli eran fuori a far baccano; e dandole attorno con buona maniera , come se non fosse suo fatto la fece cantar di bello, e le cavò di bocca tutto che gl’importavan di sa­pere.Ecco come stavano le cose. Marco si tro­vava a Firenze già da parecchi giorni. In­tanto uno dei capi delle bande tedesche, ri­masto a Lucca suo luogotenente , avea la­sciate le briglie sul collo ai soldati, i quali, come quelli che rodevano il freno già da un pezzo, s’ eran dati a correr per proprio la città, saccheggiando, imponendo taglie, pren­dendo vendette , travalicando insomma ad ogni enormità; e i cittadini, già frementi pel sospetto che il Visconti fosse in pratica di vender Lucca alla repubblica di Firenze, e- ransi levati a tumulto.Il Limontino, il quale al primo sospettar che Marco fosse in pericolo, s’era delibera­to a una delle due, o salvarlo o farsi accop­pare, sentì rimettersi il cuor in petto quan­do lo seppe fuor delle porte. Non rimanen­dogli più nulla da fare a Luca, si rimise to­sto in cammino per cercarlo in Firenze, che ben pensava di che importanza fosse il sol lecitare il ricapito della lettera d’Ermelinda, dalla quale poteva forse pendere la vita di tre persone, che per diversi rispetti gli erano tutte cosi strettamente care. Dunque a cavallo, e innanzi. Il viaggio da Lucca a Firenze è piuttosto lunghetto , e non sem­bra che i miei lettori abbiano una voglia tanto spasimata di tenergli compagnia, e pe­rò lo lasceremo camminar solo a suo agio, e noi, cambiando scena, ci trasmuteremo ad­dirittura sull’ Arno, dove fin che il Limon­tino arrivi potremo occuparci un poco di Marco. CAPITOLO XXIX.Dopo 1’ ultima lettera scritta da Marco a Lodrisio , quella che il tristo, ve ne ricor­derete, ricevette dalle mani del Pelagrua nel
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castello di Rosate, le cose di Lucca eran sempre andate di male in peggio. Le bande alemanne, composte d’avventurieri ingordi, crudeli e intolleranti d’ogni disciplina, s’e- ran condotte a tale che ricusavano alla fine risolutamente di star soggette al Visconti.Marco, alle mani ogni giorno con quella scapestrata canaglia, dovea la poca sommes- sione che non gli veniva ancor ricusata, la dovea alla gloria del suo nome , alla mae­stà della sua presenza, alla facondia del di­re; doti alle quali ogni moltitudine suol sempre andar presa quasi a suo dispetto. Più d’una volta col solo mostrarsi egli avea fatte cader le armi a numerose torme che già stavano per insanguinarle nel petto dei cittadini; più d’ una volta aveva comandato agli stessi rivoltosi di metter le mani ad­dosso ai loro capi, ai loro istigatori; e i ri­voltosi, conquisi dalla severa dignità di quel volto, non aveano osato disubbidirgli.Contuttociò egli si avvedeva troppo bene quanto debole fosse il filo a cui attenevasi una autorità contrastata nel principio, e che non avea la forza dalla sua. Ora il princi­pio ei non potea mutarlo, e la forza come se la sarebbe creata ? Negli stessi cittadini, mi dirà il lettore, negli angariati Lucchesi, i quali naturalmente doveano aver di grazia di stringersegli d’intorno per torsi da dosso quel flagello, quella peste, quei diavoli sca­tenati. Ma che direte voi ? che i cittadini, parte non avean mai potuto veder Marco di buon occhio, parte avean rimesso assai del­l’antico favore, parte l’avean mutato in odio risoluto. Chi non poteva patire d’ avere un padrone che non fosse lucchese; chi non sa­peva perdonargli d’ essersi riconciliato coi Guelfi; chi una cosa, chi un’altra. Per giun­ta gli veniva dato biasimo e mala voce da tutti, perch’ egli trovandosi, come si dice, fra la incudine e il martello, aveva più vol­te lasciato correre un picciol male per im- perdirne un grave, avea chiuso un occhio a qualche sopruso , a qualche avanìa degli armati prepotenti: non avea sempre tenuto le bilance del pari nelle giornaliere differen­ze fra cittadini e soldati, sicché la ragione del debole valesse quanto quella del forte. Non che egli amasse l’ ingiustizia, ma, sa­pete bene, v’ha una cotal giustizia soldate­sca che non può guardarla tanto nel sottile: e poi bisognava essere nei suoi piedi. Quel­lo che vogliam conchiudere si è, che Mar­co non potea far assegnamento nessuno so­pra i cittadini per opporli alle bande del Ce- ruglio. I quali cittadini p o i, vedete grosso guaio, erano disarmati, senza ordinamento alcuno, e peggio di tutto , divisi anche fra loro, popolani contro nobili , nobili contra popolani, quartiere contro quartiere, fazio­ne contro fazione , chi la voleva da piede, chi la volea da capo; di che gli Alemanni pensate se avean buon giuoco.

1 3 4  MARCO Quella stessa sollevazione, di cui facem­mo parola di sopra, non fu che d’una porta della città, le altre non risposero alla chia­mata; e quei poveracci che facevan tanto bac­cano all’ entrar di Lupo nella città , prima che ei ne fosse lontano appena un cinque0 sei miglia, stavansi serrati nelle loro case, zitti e tremanti, salvo una buona ventina che eran rimasti sul lastrico delle piazze e delle vie, infilzati dalle lance dei Tedeschi, e calpesti dalle zampe dei loro cavalli. Que­sto era stato il bel frutto che avevan cava­to dalla sommossa, oltre, già s’intende, ad una nuova squassatina, ad una nuova stret­ta del capestro che avevano alla gola.Sicché , vedete , che alla fine poi Marco era da compatirsi, quando per tener quieti1 forti faceva un po’ a fidanza coi deboli, e dava qualche scappellotto alla giustizia per amore dell’umanità,Se non che, posto anch’esso a tali strette, ridotto ogni giorno a peggior partito , ve­dendo che la Signoria di Lucca gli sfuggi­va dalle mani, pensò per tempo a spogliar­sene di bel patto: e d’accordo coi capi o 
conestaboli, come si chiamavano allora, delle bande tedesche, entrò in segreti trattati colla repubblica fiorentina che già da un pezzo gli faceva gran calca intorno per ottener da lui la cessione di quella città. Le pratiche per un tal mercato eran già molto innanzi e rimanevano solo alcuni lievi disguagli, per accordare i quali dicevasi appunto che Mar­co si fosse recato a Firenze.Il prezzo che si fosse cavato dalla cessio­ne di Lucca, parte doveva andare nel pagar le bande tedesche di quel che si doveva lo­ro, una altra parte sembra che Marco vo­lesse impiegarla nell’ assoldare per conto proprio quelle bande medesime e menarle in Lombardia a compiere finalmente il di­segno che stava maturando tanto tempo con Lodrisio.

Messer Marco... venne in Firenze a dì 30 di 
Giugno con trenta a cavallo disua famiglia, e da 
Fiorentini fu veduto gratiosamente, et fattogli 
honore assai, et egli da si mentre che dimorò in 
Firenze al continuo meltevatavola convitando ca­
valieri, et buona genteetfece nel palagio dei Priori 
l’obedienza di Santa Chiesa dinanzi a’ Priori, et 
dinanzi alle altre Signorie,et del Vescovo di Firenze 
et di quello di Fiesole, et di quello di Spuleto, che 
era Fiorentino, et dinanzi allo Inquisitore, et di 
certi Legati, che erano in Firenze per lo Papa. (Gio. Villani Lib. X , Cap. ÒXXX1II).Non crediate però che tutto gli andasse a seconda : che anzi egli era pieno di ama­rezze, di dispetti , di crepacuori per le ri­nascenti imprevedute contrarietà che trova­va da ogni banda, a cagione di antiche pic­che , di nuove inimicizie che gli si erano scoperte addosso. Ora s’ impazientava della fredda lentezza di qualche partigiano , ora tremava pel sospetto dell’infedeltà di un ami­
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CAPITOLO VENTINOVESIMO 135co; nuove spine gli erano sopravvenute per le recenti novelle che la bestia, che si vo­leva vendere al mercato, invece di lasciarsi tirar tranquillamente pel capestro, avea co­minciato a giocar di zampe e di corna : a questo si aggiunga un fastidio mal dissi­mulato a sè stesso , una vergogna troppo dolorosa dello stesso mercimonio che stava per consumare ; in compagnia poi di tutto quanto, sparso sopra ogni cosa, mischiato, confuso con ogni altro affetto , un cruccio incessante e crudele di rimorsi e d’amori.Il giorno precedente a quello in cui do­veva andar nella Signoria il partito per l’ac­quisto di Lucca , Marco , al quale erasi si­gnificato come i Priori e gli altri che reggevan 
la terra, l’avrebbero inteso prima della de­liberazione, stavasi solo in sua camera, ed aveva appena finito di scegliere tra un fa­scio di carte i varii trattati corsi fino a quel dì fra i procuratori della repubblica e lui; quando entrò un donzello , annunziandogli l’arrivo di un corriere di Lombardia il quale era passato da Lucca. « Venga tosto, » dis­se Marco, credendo che fosse uno de’ soliti corrieri speditigli da Lodrisio ogni settimana.11 chiamato entrò: era Lupo il quale, stor­dito, fuor di sè per la gioia , per la mara­viglia del trovarsi al cospetto di quell’uomo, non potendo formar parola, si cavò di seno la lettera d’Ermelinda, e gliela porse. Il Vi­sconti la posò sopra un tavolino senza nep- pur volger l’occhio sulla soprascritta, e do­mandò all’arrivato:a Dunque vieni da Lucca? »« Da Lucca » rispose questi con voce mal ferma pel forte martellargli del cuore; ripi­gliando poi un po’di fiato: » e l’ho lasciata tutta sottosopra. »« A quest’ora eli’ è più quieta d’un con­vento » riprese Marco, il quale avea già ri­cevute tre o quattro staffette che lo raggua­gliavano del principio, del progresso e della fine di quella rivolta così fatta.a A te però non fu fatto nessun sopruso, spero ? »« Oh! no, niente » rispose il giovane in­corato dall’aria di bontà con che gli venia fatta quella domanda, a E se alcuno... già per natura , stranezze non uso patirne ; e adesso poi che era spacciato a Marco , vo­leva un po’ star a vedere chi avesse avuto tanta faccia da farmi il più leggero smacco!»AU’udir quel vanto il Visconti gli levò gli occhi in faccia, squadrono un istante da capo a piedi, e schiudendogli un riso pieno di bontà : a Tu non sei dei soliti » gli di­ceva « tu sei stato soldato, tu ! » a E lo sono tuttavia. »« Vedi se mi sono apposto ! già li cono­sco per aria quelli del nostro mestiere : e m’hai viso e presenza che rendono buon te­stimonio alle tue parole, e che ti mi figu­rano per un giovane onorato e dabbene. »

Lupo si fe’rosso pel dolce turbamento susc tatogli in cuore da quella lode; e l’s'trp fa- cendoglisi più vicino n Tu sei ben giovane» continuava ; c dimmi un po’ , a che fatti ti sei trovato ? »« Il primo fatto a cui mi son trovato, fu quello dell’Adda, che ho combattuto sotto le vostre bandiere: e poi... »Ma il Visconti ; senza lasciarlo andar più innanzi, gli prese con guerriera famigliarità una guancia fra due dite e stringendogliela amicamente a Ah! sei dunque una di quelle buone lame, di quelle mie cavezze del ven­tiquattro ? Tu ti sei messo ben presto al mestiere! siamo amici vecchi, come è cosi.»Non vi dirò come stèsse il Limontino al sentirsi toccar con tanta cortesia da quella mano, al sentirsi dir quelle parole da quella bocca. Gli parea di farsi leggier leggiero, di sollevarsi per aria: dalla gota stretta fra le dita di Marco gli si diffondeva , gli tra­scorreva pelle pelle una dolcezza, un brivi­do somigliante a quello dell’amore; che l’am­mirazione anch’essa, al pari dell’amore, ha i suoi delirii, i suoi languori, i suoi sfini­menti.Quando il Visconti ritrasse a sè la mano ei gliela prese e labaciò colfervor d’un di voto.Quella calda e leale dimostrazione toccò il cuore del generoso' capitano, che avvezzo come era a viver nel campo in mezzo alle armi e ai rischi, di nulla si compiacea quanto dell’amore de’suoi soldati: ora poi quella di­mostrazione gli riusciva ancor tanto più ca­ra, quanto ch’ era gran tempo che vivea in mezzo a gente non sua; onde esclamò tutto anch’egli commosso:« Viva i miei buoni Milanesi ! » a Viva Marco ! viva il nostro condottiere» rispose Lupo. « Oh fossero ancora quei gior­ni che si correva alla vittoria col vostro no­me sulla bocca »
a Senti » disse il Visconti abbassando la voce « quei giorni potranno ancor venire e forse non sono lontani. Tornando in Lom­bardia dirai all’orecchio dei tuoi prodi com­pagni: — 11 cuore di Marco è sempre stato con voi , e voi confidate nell’ antico vostro capo... — Quanto a te , ascoltami. In qua­lunque tempo, in qualunque luogo, in qua­lunque stato io mi trovi, la prima volta che ti abbatti in me , fammiti innanzi sicura­mente, rammentati quello che ora ti ho detto e non sarà invano, dIntanto che il giovane si spandea in ren­dimenti di grazie, in protestazioni, Marco gli troncò le parole dicendo a che tu non mi ti sia mai dato a conoscere prima d’ ora? » andò al tavolino , prese la penna e gli do­mandò:« Soldato, il tuo nome. »<i Lupo da Limonta. »« Lupo ? — È un nome codesto che non mi giunge nuovo. »



a Potrà essere , dacché vi siete degnato una volta di notarlo con codesta vostra ma­no gloriosa su d’ un foglio che mi valse la vita, aA tanto, Marco si ricordò della lettera che egli, per le preghiere di Bice , avea scritta all’abate di s. Ambrogio quella notte fatale, di cui gli durava pur sempre viva la me­moria; gli sovvenne quindi come quegli, per cui aveva allora domandata la grazia del capo, doveva essere uno scudiere d’ Ottori­no: per il che fissati con nuova ed avvisata attenzione gli occhi nel volto del giovine che gli stava innanzi, lo venne raffigurando per quel medesimo che avea servito da scu­diero appunto ad Ottorino , il dì della gio­stra. Tutto stupito da siffatta scoperta: aco­me mai? » disse in cuor suo, a come mai si può egli esser condotto Lodrisio a spacciar­mi per corriere «costui ? un uomo del suo nemico ? »  e voleva domandare allo stesso Lupo , ma poi stimò meglio di guardar in­vece lo scritto che questi gli avea recato, e che egli non dubitava punto potesse esser d’altri che di Lodrisio , sperando di trovare in quello la spiegazione di tanto strana novità.Prese il foglio, l’aperse ; e la prima cosa si maravigliò di vederlo steso per piana let tera e non in cifra: colpito poi dalle prime frasi di esso , corse con 1’ occhio alla fine della carta per certificarsi da cui venisse. Ora chi può significare come egli rimanesse al trovarvi il nome di Ermelinda? Temendo che la passione non lo portasse a qualche atto men che decoroso , men che dicevole all’usata dignità, affrettossi a dar licenza a Lupo, il quale uscì immediatamente, fanta­sticando fra sè per indovinare la cagione di quel repentino mutamento , che non aveva potuto a meno di notare sul volto e negli atti del grand’uomo.Nel poco tempo posto da Marco per riz­zarsi a fin di chiuder 1’ uscio colla chiave, mille pensieri gli si affollarono alla mente.« Che forse Bice abbia levato il cuore da Ottorino e sia contenta?... Oh! che vo io mai farneticando?... Sarà piuttosto per pre­garmi che cessi dal contrariar quelle nozze, sarà.... Mi dèsse almanco l’annunzio ch’ella è già sposa, che tutto è finito!... Sarebbe un tremendo annunzio , eppure sento che potrei sostenerlo... sì, sostenerlo, e offerire a quegli infelici ogni riparazione, e forzarli a perdonarmi. »Si pose a sedere, prese la lettera, e lesse: 
Marco.a È una madre desolata che gettandosi ai vostri piedi , che stringendo e bagnando di amarissime lagrime la vostra mano glorio­sa , vi scongiura per quanto vi ha di sacro in terra e in cielo, che le rendiate 1’ unica sua figlia, la gioia suprema, 1’ ultimo con­forto dei suoi giorni infelici. So che i po-

136 MARCO tenti della terra sogliono qualche volta cir­condare i loro passi di tenebre, nascondere le loro vie, e consumata 1’ ingiustizia , per parere irreprensibili , far mostra di irritarsi contra i gemiti stessi del misero che 1’ ha patita: ma voi ! . . . ,  no, voi avete un’ anima temperata alla pietà , voi avete provato per tempo che cosa sia il dolore, e non rifiute­rete la preghiera d’una povera tribolata. »« Marco , la mia figlia m’ è stata rapita: sono più di venti giorni che ella stèssi in forza altrui; chi sa in qual parte, chi sa in che mani caduta ! É a voi ch’io mi rivolgo risolutamente per domandarla,' e voi dovete renderla tosto e illibata ai deserti suoi pa­renti , al suo sposo tradito e trafugato in­sieme con lei. È la sua madre che lo pre­tende da voi in nome di tutti , in nome di Dio. »« Io ve lo domando supplichevolmente umiliatavi dinanzi col capo nella polvere, coll’anima sbigottita e tremebonda, ma piena tutta volta della fiducia, della baldanza che mi infonde il sapere che la mia parola è ascoltata in Cielo, e che anche i forti hanno a morire. »« Ah no, Marco! no, n o ! .. .  perdonatemi:10 non volli che piangere, che pregare: nei miei detti non debb'essere che umiltà , che atterramento : perdonate a una povera ma­dre fatta temeraria dall’ accesso del dolore. Oh! se io sapessi da che parte farmi per toc­carvi il cuore!... Sentite , ve l’ho già detto ch’ella è sposa di Ottorino ? Sì, le ha dato l’anello , il loro nodo è stretto innanzi al Signore. E sono stata io, vedete, a solleci­tar quelle nozze, e ... dovrò confessarvelo ?' potrò farlo senza confusione, senza rossore? e voi stesso me lo crederete, se vi dirò che mi sono condotta a tanto anche per la pietà che ebbi di voi ? »«Ve lo giuro , che mi stette a cuore ini questo anche il ben vostro, ch’ io sperai e tenni certo che fosse l’unica via per distor­vi l’anima da una malaurata casa dalla quale non vi sono venute che sciagure... Perchè vedete... se anche... se mai aveste potuto obbliarmi fino al punto di concedervi la mia figlia in isposa, Bice non era per voi , chè11 suo povero cuore era già dato. Marco! io vi conobbi in altri tempi, e so che allora non avreste sicuramente voluto un corpo senz’anima, che non avreste potuto trovare il ben vostro nell’ infelicità della donna del vostro amore; or ditemi voi, se la madre di Bice s’è ingannata giudicandovi come vi ave­va giudicato un giorno Ermelinda. »« Vi ricordate ancora di questo povero no­me? esso è ormai quanto mi avanza di tutto quello che fui: gli anni, le tribolazioni han­no consumato il resto. Voi quanta gloria vi siete guadagnata! potente, riverito e temuto dai nemici! l’orgoglio e l’amore di Lombar­dia... ma io? io non ho che la mia figlia,
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CAPITOLO TRENTESIMOquel caro e dolce frutto delle mie viscere; ogni mia consolazione , ogni mia speranza, ogni mio vanto è posto in lei sola. Ah! per la gentilezza vostra , per la fama di che il mondo vi onora, per quanto vi fu mai un giorno fra noi di pio, di fedele, di amabile; se ottenni mai grazia alcuna nel vostro co­spetto , toglietemi da questa agonia, resti­tuitemi la mia figlia , restituitemela tosto, prima che il dolore abbia chiusi per sempre questi occhi stanchi del pianto. Oh! se sa­peste l’angoscia dei miei giorni ! se poteste assaggiare il tormento d’un’ora, d’un’ora sola delle mie notti eterne, tutte piene di larve e di spaventi ! se provaste che cosa voglia dire esser madre!.. Lamia vita, voi la sapete, fu sempre seminata d’amarezze e di guai, ma tutto è un’ ombra, è un sogno appetto allo schianto , allo sfinimento che mi dà questa spina mortale. No, io non credetti mai che si potesse patir tanto a questo mondo... Oh Dio ! Dio misericordioso! la vo­stra mano s’è aggravata di troppo su una debole creatura: cessate tanto strazio a cui non posso più reggere, richiamatemi a voi, ma prima salvatemi la figlia! Ahimè le la­grime m’intenebran la vista, la mano vacilla, io sento mancarmi... Marco deh ! fossi al­manco alla vostra presenza e potessi cader­vi ai piedi, e spirarvi dinanzi domandando­vi nelle ultime voci quella grazia che non potreste negare a una morente. Abbiate pie­tà, abbiatepietà dell’infelicissima Ermelinda.»CAPITOLO XXX.Questa lettera mise l ’inferno, nel cuore di Marco : egli avrebbe voluto montar a dirit­tura a cavallo , e correre difilato a Milano, appena potè contenerlo il pensiero delle co­se di Lucca, di cui il domani doveva anda­re il trattato. Passò tutta quella notte come sulle spine, senza poter chiuder occhio, tra­fitto, martoriato da mille rimorsi, da mille terrori con un’impazienza, con una smania addosso che lo facevan pressoché frenetico. Balzava dal letto, s’affacciava ad un balcone a guardare se spuntasse la luce desiderata ad un punto ed odiosa, passeggiava a gran passi per la camera, tornava a sdraiarsi, a dar volta , a mutar lato , senza trovar mai un momento di pace o di respiro.Finalmente si fece giorno, arrivò l’ora con­certata, ed egli presentossi ai Priori. Avea una faccia smarrita , due occhi sconvolti, parlò poco, e il suo dire era avviluppato e mal composto ; s’ irritava d’ ogni contraddi­zione, perfidiava su d’ogni parola, su d’ogni atto, parea che avesse voglia di coglier ca­gione addosso a tutti quanti : sì comportò insomma tanto fuor d’ ogni termine di di­screzione e di modestia , che i pochi che non avean mai avuto 1’ animo a quel mer­cato , ebbero bel giuoco per poterne svol-G r o s s i  —  Opere Complete.

gere il maggior numero, che vi si accorda­va volentieri; mostrando come fosse da far poco fondamento sulla fede e sulle parole d’un uomo tanto strano, bisbetico, superbo e dispettoso, d’un uomo che parea lì lì per uscire di cervello, per dar la volta affatto (1). Fu dunque preso il partito di ricusar 1’ ac­quisto di Lucca, e di troncare in conseguen­za ogni trattato intorno a quello.Come una tale diffinizione fu portata al­l'orecchio di Marco , il quale erasi ritirato dalla sala intanto che i Priori e gli altri capi della repubblica deliberavano, egli, sen­za pure abboccarsi coi capi delle bande te­desche , venuti con lui a Firenze pel ma­neggio di quel fatto, senza mostrar nè ma­raviglia , nè sdegno d’ un rifiuto così fuori d’ogni aspettazione , venne al suo palazzo, si tolse in compagnia Lupo e due scudieri, montò a cavallo e partì nascostamente da tutti alla volta di Lombardia.Cambiando spesso di cavalcature, cammi- va giorno e notte ; e per via si faceva rac­contar dal Limontino tutto quello eh’ ei sa­peva intorno a Bice e al suo signore.Ermelinda, nella sua lettera, non era di­sceso a particolare nessuno, come quella la quale tenendosi sicura che tutti i fili della trama erano stati tesi da Marco , avvisava ch’egli conoscesse per la minuta ogni cosa, ben più in là di quel poco ch'essa era pur giunta a scoprirne.Ma il Visconti che trovavasi al buio di tutto , all’ intender ora della sparizione di Bice e dell’ancella, dell’agguato a cui lo stes­so narratore era stato preso in compagnia del suo padrone, e del pericolo ch’egli avea corso da ultimo, venendo a Lucca, tornava con la mente sul passato, pensava all’ odio mortale che Lodrisio teneva addosso ad Ot­torino, gli veniva in cuore una certa qual profferta fattagli fare un tempo per bocca del Pelagrua di sbarazzarlo del giovane ca­valiere, si ricordava di qualche motto vele­noso , di qualche perfida insinuazione lan­ciatagli dal Pelagrua proprio, o da qualche corriere in nome suo; e raffrontando insie­me i tempi , considerando 1’ avvenuto e la natura delle persone , trovò tali riscontri che lo persuasero come tutto quell’ assassi­namento voleva esser fattura dei due sop­piattoni, stretti da un pezzo, com’ei ben sa­peva, in grande dimestichezza fra loro.Questa conclusione gli faceva ribollire il sangue nelle vene, scorrere una fiamma al volto: egli giurava nel suo furore di vendi­carsi di tanta infamia che quei traditori ave- van voluto rovesciargli in capo, di pagarli
(1) Tunc Marcus... ad Florentiam ivit, qui ibi glo­riose rcceptus fuit. Sletil ibi pluribus diebus. Bre- ! viter loquendo , lamquam eversaci mentem haberet: Fiorentini eum inslabilem cognoverunl.
B o n in c o n lr u s  t l o r i u iu , C h r o n ic o n  M o d o e tie m e .
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MARCO VISCONTIdell’ agonia che avean dato ad una povera madre, ad una infelice fanciulla; di non po­sare finché i furfanti avesser fiato ; e tutto infervorato in siffatte fantasie di corruccio e di sangue, spronava il palafreno caccian­dolo di carriera.Dopo uno sconcio e precipitoso viaggio, giugnendo a Milano, mandò i suoi due scu­dieri coi cavalli al proprio palazzo, ed egli a piede, colla sola compagnia di Lupo, cor­se alla casa del conte del Balzo, risoluto di aver ad ogni modo un colloquio con Erme­linda , per intendere da lei le novelle dei trafugati, se mai intanto le fosse venuto fatto di raccoglierne, onde potersi tosto e prov­vedutamente adoperare al loro scampo ; e per scolparsi nel tempo stesso in faccia sua , per chiarirla com’egli non avesse te­nute le mani a si nefanda turpitudine : pe­rocché non poteva patire di sapersi mac­chiato di tanta bruttura nel concetto della donna eh’ egli aveva già amata più della sua vita medesima, e che riveriva pur sem­pre sopra ogni altra creatura al mondo.Era notte alta e piena di tenebre, quan­do Lupo bussò alla porta del palagio del conte , e Marco si calò sul volto la visiera per non esser riconosciuto dai servi. Fu aperto; tutto taceva là dentro: il Limontìno fece attraversare al Visconti molte sale in fila e lo condusse finalmente in una came­retta rimota , dove lo lasciò solo con una lucerna accesa, dicendogli come egli corres­se intanto a svegliare una vecchia fante di Ermelinda, perchè desse parte alla padrona dell’arrivo di lui, e del bisogno che avea di favellarle tosto.Marco slacciatosi l’ elmo se lo cavò e lo depose sulla tavola , poi gettossi su d’ una seggiola ad aspettare che Ermelinda venis­se. Erano venticinque anni che non l’ avea veduta: quante vicende! che rivolgimenti nei loro casi da quel tempo in poi! come l’avea lasciata! come la troverebbe ! con che cuore sostenere quel suo sguardo, che gli avrebbe rimproverata la morte del padre, e la deso­lazione, dopo tanto amore e tanta virtù !Ad ogni lieve fruscio , ad ogni agitarsi d’aria, ad ogni ombra che si movesse, egli diceva « È dessa » e un freddo brivido gli correva per tutta la persona.Ma non istette a lungo in quella trepida­zione: chè vide aprirsi pian piano un uscio di fronte e farglisi incontro una donna tutta vestita di bianco , allentata il fianco , ma però discinta, colle chiome incomposte, ma senza disordine : una lieve fiamma le colo­riva il volto , e si vedeva che v’ era stata chiamata da una straordinaria perturbazione a velarne momentaneamente il pallore abi­tuale , che traspariva tuttavolta di sotto a quel velo mutabile e fuggitivo: negli occhi gonfi e rossi per le lunghe veglie, pei lun­ghi pianti brillava un tenue raggio di spe­

1 3 8 ranza, intorbidato da un recondito sbigotti mento.11 Visconti a tutta prima non riconobbe risolutamente Ermelinda , tanto 1’ età e più di essa i patimenti l’avean mutata da quella d’una volta: e quantunque al vedersela com­parir dinanzi in quel luogo , coll’ angoscia che mostrava , avvisasse troppo bene non poter esser ella altra che la madre di Bice, non s’assicurava però di volgerle la parola, e stavasi come in fra due; quando la donna che si era fermata a qualche passo da lui, aprendo onestamente le braccia, cogli occhi rivolti verso terra disse a Siete voi ? »Era quel dolce suono, quella voce soave, quella celeste armonia che soleva già ineb- briarlo da giovinotto : egli balzò in piedi come smemorato, e direi quasi pauroso: a f­fissò nuovamente in volto alla donna gli oc­chi attoniti, cercandovi e sperando quasi in quel primo istante di frenetichezza di tro­varvi ancora la beltà, l’incanto, quel raggio d’amore che fu per tanti anni la face del viver suo, e la cui memoria soltanto avea potuto in quella età già matura condurlo a delirare ancora per Bice: ma ravveduto poi tosto, abbassò il guardo , e ristette in aria contristata senza risponder parola.“ Siete voi?... » seguitava Ermelinda col­l’accento d’ una grave e dolce commozione « venuto in persona a darmi la vita? Il Si­gnore vi terrà conto di quest’ opera di mi­sericordia. L’ ho detto sempre in cuor mio: quando ei sappia il dolore di che è cagio­ne, non potrà durarvi contro, ch’egli è buo­no e generoso, »Marco al sentir quelle parole fu assalito da una pietà , da una tenerezza sì forte per quella povera sgraziata, da uno sdegno, da una confusione, da un tal fastidio di sé stesso, che fece un atto dispettoso con la mano, di che la donna a tutta prima fu quasi atterrita. « Io buono? Io generoso? » disse poi con voce soffocata: « per carità, Ermelinda, cessate da questo scherno crudele. Io ? ... sono un miserabile, un demente... un tristo io sono, ma non sono ancora tanto perduto di cuore che non mi conosca almanco, che non provi un conforto nel confessarlo, nel confessarlo a voi specialmente... »a No, no, non dite cosi: il Signore vi per­dona, io vi ho già perdonato : la gioia che mi fate provare in qnesto momento mi ristora d’ogni angoscia passata. Or via ditemi dov’è la mia figlia ? quando potrò rivederla? »a Non vi è dunque riuscito d’averne alcun indizio dal giullare che s’ era messo sulle tracce di lei?» rispose premurosamente Marco.A questo la donna parve ad un tratto adom­brarsi: unanubeimprovvisaleoscuròla fronte, che s’era prima aperta alla speranza; guar­dò in volto al Visconti, indi rispose esi­tando:« Il giullare, d ite?.... no, non è compar-



CAPITOLO TRENTESIMOso più; e comincio a temere... Ma voi... ne domandate a me? voi?... » e non andava più innanzi.« V’intendo Ermelinda, » proseguiva il V i­sconti: voi credete che Bice l’abbia fatta ra­pire io: ma non è vero. Sappiate... a o Oh Dio! che mi dite mai? e dov'è ella dunque?... Marco, perdonatemi;... non ch’io dubiti punto della vostra parola : ma non me l’avete, si può dire, confessato voi stes­so pur ora?... Ed è già gran tempo, vede­te, eh’ io so qual sia 1’ animo vostro verso quella mia poveretta. »n Ascoltatemi » disse allora il Visconti ab­bassando il capo in atto di reo, e movendo la voce lenta e fioca , che s’ andava poi fa­cendo di mano in mano più concitata: aascol­tatemi, Ermelinda. Sì è vero, io l’ho amata la vostra figlia ;... l’ ho amata di un amore tremendo. Fu l’ immagine vostra impressa sul suo volto , fu la vostra anima ch’ io mi figurai in lei trasfusa, che mi affascinarono e mi tolsero il lume dell’intelletto. Oh ! se avessi potuto mettere a’ suoi piedi una co­rona! farla mia sposa e mia signora ! Vi fu un momento in cui ho pur gustata la divi­na dolcezza di tale speranza , e quel mo­mento mi ha perduto: un veleno arcano mi corse nel sangue, mi penetrò le midolle, mi si diffuse come un torrente per tutta l ’ ani­m a .... Quando m’ accertai che la fanciulla avea già accolto il voto d’un uomo, era trop­po tardi, la piaga si era fatta insanabile... Non vi dirò per che lunga ed aspra via di dolori mi sono condotto fin alla rabbia di meditar la morte del mio fedele , del mio più caro e più generoso parente... Io fremo ancora pensando che fui a un pelo d'imbrat­tare nel sangue questa mano, ch’egli avea stretta tante volte col caldo e modesto amo­re d’un figlio. »n Parlate voi di Ottorino ? »« Sì, il cavaliere sconosciuto che combattè con lui ad armi micidiali il dì della giostra, è questo furibondo che vi sta dinanzi. »La donna levò pietosamente gli occhi in volto al Visconti, e parea che volesse dir qualche cosa, ma egli proseguiva col calore d’un’indegnazione sempre crescente : a No, sentite prima di tutto. Sapete che a quel tempo io dovetti allontanarmi da questi pae­si; or bene, nell’ andarmene lasciai qui un mandato di iniquità; imposi a un ribaldo che sturbasse le nozze del giovine colla vo­stra figlia : il mio oro nelle mani di costui si comprò un traditore perfino nella vostra casa, fra i vostri servidori più stretti; ve lo ripeto, Ermelinda, io non ho comandato il ratto di Bice , non ne ebbi pure il minimo sentore; ma l’iniquo, cui diedi quell’incari­co d’infamia , può averne preso animo per trapassare a tanta enormità: ad ogni modo io sono un vituperoso, u n ... empio... »« No, no, Marco, per pietà di me smet-

tete questo duro linguaggio: è un’ onta che non vi si conviene, che non è per voi: no, che non è un empio chi prova un si vivo dolore del suo fallo. La tempesta delle pas­sioni ha potuto trascinarvi fuor del retto cammino, ma il cuore di Marco, ne son si­cura, non ne ebbi mai punto di dubbio, il cuore di Marco non fu pervertito mai. »
a Oh mio angelo consolatore! » proruppe Marco tutto intenerito: a che balsamo sono per me queste vostre parole!... Ermelinda, Ermelinda!... Se voi mi foste sempre stato a lato, luce e scorta soave nel tenebroso e duro sentiero della vita , i miei giorni sa­rebbero scorsi tranquilli e innocenti, pieni della santa gioia dell’amore di marito e di padre ; e, giunto sul declinare dell’ età, il passato non mi si affaccerebbe grave e do­loroso di tanti traviamenti.... Non m’̂  cre­dete perverso? oh! vi ringrazio ! dacché me10 dite voi, lo crederò anche io di non es­serlo mai stato del tutto: come avrebbe po­tuto corrompersi affatto un cuore che arse lungamente del fuoco celeste accesovi dal vostro angelico costume, dalle vostre virtù immortali? Sì, Ermelinda, lo credo per l ’onor vostro, d’esserancora manco reo che infelice.»La donna nascose il volto fra le palme, e si mise a piangere.o Or son qui tutto per voi,» seguitava Mar­co con accento sempre più commosso, acosì11 mio sangue potesse stirvi invece di qual­che ammenda, come son pronto e volonte­roso di versarlo fino all’ultima goccia. Cer­cherò di Bice per ridonarvela, per farla con­tenta delle nozze bramate; Ottorino lo tro­verò, tocca a me trovarlo anch’esso, e pre­sentargli di mia mano la sposa che gli ho contrastata; tocca a me; voglio dargliela io questa gioia , a sconto del tanto male che gli ho fatto patire, per ristorarlo della mia lunga e dura ingratitudine a tanto amore, a tanta fede. Non avrò pace finché non vi vegga tutti consolati, finché non abbia tratto in luce codesto mistero d’iniquità. »A questo punto si arrestò un momento, e fissò gli occhi in volto ad Ermelinda , che non cessava dal piangere, dal singhiozzare; poscia stringendo i pugni seguitava con ac­cento furioso:« E tremino i ribaldi che hanno a render conto di tante lagrime; guai, guai a tutti I Sentite, Ermelinda, se dovessi strapparli ad uno ad uno dall’altare, lo giuro a voi , lo giuro per l’inferno,.. »
a No, Marco » l’interruppe quella pia, le­vando risolutamente il volto pieno d’una ac­corta e timida dignità: « non esca una be­stemmia dalla bocca d’ un cristiano. Come potete sperare che il Signore benedica l’ope­ra di carità che m’avete profferta, se l’ im­prendete colla vendetta nel cuore? e che fi­ducia volete che riponga io nel fatto d' un uomo che non ha il Signore con sé ? »
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« Voi siete un angelo » sciamò il Viscon­ti, a ed io ... non sono che un miserabile. Or via: prima dell’alba sarò al mio castello di Rosate : il sole di domani vi vedrà più contenta. Addio 1 sa Addio » rispose Ermelinda. « Il Signore vi accompagni ora e sempre, e ci usi mise­ricordia a tutti quanti. Addio. E vedendolo partire, quasi che l’animo al cessar del bi­sogno allentasse lo sforzo che avea fatto fino a quel punto per reggere a sì violenti scosse, tutto ad un tratto ella sentissi venir meno, sicché dovette abbandonarsi su d’una seggiola, donde porgea languidamente l’orec­chio ai passi di lui che si allontanavano so­nanti sotto le vòlte delle lunghe sale. Quan­do ogni rumore fu perduto, si levò in pie­di, e tornò vacillante alle sue camere; ma stordita e fiaccata da tante commozioni, le parea che tutto non fosse stato che un sogno.Il Visconti uscito sotto i portici, vi trovò Lupo che lo stava aspettando , e gli disse: a Verrai meco a Rosate, n II Limontino si­gnificatogli con un ossequioso chinar del ca­po la sua riconoscenza per quell’invito, gli tenne dietro senza risponder parola. Usciro­no ambedue dalla porta, attraversarono a gran passi fra le tenebre buona parte della città, l’uno innanzi e 1’ altro dopo, sempre in si­lenzio ; finché divenuti alla casa di Marco, vi presero due cavalli, e s’avviarono di ga­loppo verso Rosate.Ma un altr’uomo, senza ch’essi lo sapes­sero, galoppava già da un pezzo su quella strada medesima , e gli avanzava d’ un bel tratto: un corriere che Lodrisio, avvisato su­bitamente dell’ arrivar di Marco a Milano, spacciava in tutta furia al Pelagrua.I nostri due cavalcatori giunsero innanzi alle mura del castello di Rosate, che inco­minciava appena a spuntar l’alba: Marco die­de il segnale consueto, si calò il ponte le­vatoio , fu spalancata la porta , e passò in compagnia di Lupo sotto l’androne, che nè ivi, nè pel cortile vicino non si vedeva an­cora in vòlta anima viva.II portinaio, riconosciuto tosto il signo­re del luogo, correva per sonar una cam­panella onde annunziare il suo arrivo , ma questi intimatogli con un cenno che noi fa­cesse, gli domandò tosto del Pelagrua.a É uscito stanotte » rispose il portinaio a non è più tornato: anzi » soggiunse come per un di più « è arrivato, or fa un’ora, un corriere da Milano con una lettera per lui, molto pressante, a quel che si capisce, »a Dov’è codesto corriere ? »a Qui nelle mie camere che bestemmia come un ariano del ritardo, i>a Mandamelo tosto nella sala rossa. Se frattanto il Pelagrua ritorna, lascialo entra­re, e che nessuno poi vada fuori più senza un mio ordine; hai capito ? n

1 4 0  MARCO « Nè anche il castellano dopo che fosse tornato ? » o Nessuno. »o Non uscirò un punto dal vostio coman­damento. »Marco attraversato un vasto cortile, andò ad aspettare il corriere nella sala indicata. Da lì a pochi momenti l’uomo comparve, ed egli facendoglisi incontro afferrollo per un braccio e disse:a Qua quella lettera ! »Il galantuomo, che per lo scarso lume che era in quell’ora là dentro, non riconobbe a tutta prima chi fosse quel che gli parlava e lo trattava a quel modo, sforzandosi di l i­berare i braccio, di schermirsi, si divinco­lava e rispondeva « Tengo ordine di non con­segnarla che nelle mani proprie del castel­lano. »Ma il Visconti stringendolo con maggior forza, lo trasse presso un finestrone, e gli replicò con voce terribile « Qua quella let­tera ! aAlla luce che veniva dalle vetriere, il po­veraccio ravvisò la faccia del famoso capi­tano; e impallidendo e tremando risposea Perdonatemi, non vi aveva conosciuto___Veramente il mio padrone...'ma voi... siete voi il padrone: ecco la lettera: » e cavan­dosela di seno gliela porse.Marco 1’ aperse, vi gettò gli occhi avida­mente: non v’era notato il nome di chi l’a- vea scritta: ne lesse il contenuto, ed ecco­lo pel disteso.a Tristo impiccato.a A quest’ ora avrai già dato spaccio alla a faccenda, secondo che siam rimasti l’altro a dì. Il diavolo ti porti che ti sei indugiato « tanto ! Che partito sarà il tuo , ora che a Marco è in Milano ? Sì, ei v’è giunto sta- a notte, e domani potrebbe capitarti alle spal- a le. Presto ! maledetto da Dio! presto! che a questa lettera ti metta addosso il fuoco: a distruggi ogni traccia del fatto , togli via a qualunque indizio, antivedi... Pensa, o scia- a gurato, che fai sulla tua pelle. »Il Visconti inorridì, gli corse un gelo per le membra , gli si arricciarono i capelli, e andando colle pugna in sul viso al corriere, gli gridò: —a Chi t’ha data questa lettera ? u La domanda era fatta in un tuono che non lasciava luogo a tentennare: l’interrogato, po­sto da banda ogni scusa, riprese netto: « Me l’ha data Lodrisio. »a Se hai caro d’uscir vivo di qui, » repli­cava Marco. « dimmi che sorta di negozi ha colui col mio castellano. »Ma l’altro mezzo istupidito per la gran pau- ] ra, guardava in faccia all'interrogante, con i tanto d’occhi, senza risponder nulla, j a Sai ? # seguitava Marco alzando sempre

VISCONTI



CAPITOLO TRENTESIMO 141la voce, o Sai dì che cosa voglia parlare il foglio che hai recato ? »Il corriere non capiva nulla e seguitava a tacere,« Lo sai, manigoldo poltrone? » gridò fu­riosamente il signor del castello , scuoten­dolo forte per una spalla.« Misericordia ! » rispose questi, come de­standosi tutto spaventato « io non so nulla; io non ho fatto che obbedire al mio padro­ne, che m’ha detto: Porta questa lettera al Pelagrua, e l’ho portata... Del resto, vi giu­ro in fede di cristiano, che non so niente: potreste darmi la morte, ch’io non so nien­te. D« Ci riparleremo poi: intanto guardati dal metter piede fuor di questa camera. »Ciò detto, Marco corse al quartiere del ca­stellano, bussò, e venuta una fante ad aprir­gli, le disse che volea parlar subito alla mo­glie del Pelagrua.La fante senza conoscerlo, lo introdusse in un salotto, dove di li a pochi momenti la donna del castellano venne a trovarlo con un bambino in braccio, tal quale era stata colta in quel punto.« Dov’è vostro marito ? n le domandò il Vi­sconti, con voce cupa, al primo vederla com­parire.Quella poveretta, spaventata dal trovarsi improvvisamente innanzi al suo signore, dal sentirsi fare quella domanda in quel modo, diede alcuni passi indietro, stringendosi al seno il figliuolino, e rispose balbettando, n E uscito stanotte, e non so dove sia ito. » n Leggete questa lettera » le disse Marco presentandole il foglio di Lodrisio, « e ren­detemi conto q u i, subito , del mistero che c’è sotto, dLa donna scorse paurosamente coll’occhio su quella carta fatale; poi cadendo in ginoc­chio innanzi a lui che glie l’avea porta, dis­se con un torrente di lagrime: « Oh ! abbia­te pietà di quello sciagurato di mio marito ! » « Via, dite, che significano queste paro­le ? » l’interruppe Marco.a Sì, dirò tutto, quello che so. d « Levatevi e parlate. »La povera spaventata surse in piedi, e tre­mando e singhiozzando cominciava: » Io glie- l’avea detto tante volte, 1’ ho pregato, 1’ ho supplicato: il Signore m’è testimonio... » a Domando di Bice ! » proruppe Marco co­me ruggendo. » Ditemi che è di lei; è ella viva ? »a É viva, è qui da più d’un mese » rispo­se la donna.a E viva ? è qui ? » ripetè il Visconti re­spirando.a Si, o seguitava la castellana: a ieri pri­ma che rabuiasse ho veduto la sua ancella ad una finestra, d’onde suole farmi intender per cenni quel che accade, e quello che bi­sogna alla sua padrona; m’ha significato che

ella era tranquilla: la poveretta è malata da un pezzo, d« Presto ! menatemi da lei ch’io voglio ve­derla, subito, subito, vi dico !La donna depose il bambino fra le brac­cia della fantesca, e disse a Marco: n Veni­te con me. S’avviò giù per una scaletta, vol­se a mancina sotto al portico, dal quale u- scì in un cortile, che attraversò: si mise in un anditino lungo e oscuro; e dopo molti giri e rigiri , venne finalmente a sboccare in un altro cortiletto solitario, dove giunta, levando la mano verso alcune finestre in al­to, ch’erano in una muraglia di contro dis­se: a È là dentro in compagnia d’ una gio­vane sua fidata che fu condotta qui con lei. »o Andiam subito a trovarla » disse Marco, e già metteva il piede sul primo gradino d’una scala che andava là sopra ; ma fermandosi tosto, stette un momento sopra pensiero, e s No, salite voi sola » tornò a dire a io ri­marrò qui; chè la vista d’un uomo... chè la mia vista... Fatele coraggio, ditele, che stia di buon animo che vedrà tosto sua madre... che tornerà a casa sua... Ditele che io ... No, no, non le parlate di me, non profferite il mio nome, ditele tutto quello che le può far del bene, promettetele tutto quello che vi domanderà. »« Ma siete proprio venuto per liberarla ? n chiese timidamente la castellana ! n chè non mi patisce il cuore di tradire quella povera creatura... »n Ch’ io muoia scomunicato , che il mio corpo non riposi in terra consacrata, se non dico il vero. »n II Signore vi benedica o sciamò la don­na giugnendo le mani.a Anzi » seguitava il Visconti, n per avan­zar tempo , intanto che voi salite da lei a darle le prime consolazioni, io corro a spac­ciare un corriere a’suoi parenti, che vengan qui tosto. » Ciò detto tornò indietro, rifece la strada fatta poco prima, uscì dal maggior cortile, trovò Lupo, gli ordinò che montas­se subito in sella e volasse a Milano con quanta furia potea cacciare il miglior cor­ridore delle sue stalle , per annunziare al conte e alla contessa del Balzo che la loro figlia era trovata, per sollecitarli a venir to­sto a Rosate a vederla, e condurla a casa con loro.Intanto che Marco facea questo, la mo­glie del Pelagrua, salita la scala, sboccò su d’un loggiato, ed appressandosi a un uscio eh’ era quello per cui si entrava nel quar­tiere dì Bice, vi bussò leggermente, facen­do nel tempo medesimo udir la sua voce. Nessuno risponde; porge l’orecchio al buco della toppa, non si sente nelle camere uno zitto; batte più forte, domanda Lauretta, do­manda Bice, niente: viene ad un finestrone difeso da una ferrata, il quale dava nella seconda camera , picchia colle dita nei ve-



MAKCO VISCONTItri, vi guarda dentro, chiama per di là ora l’ancella, ora la padrona; nessuno: torna al­l’uscio, picchia, ripicchia, scrolla, tambus- sa: opera perduta.La poveretta si senti venir addosso il gelo della morte. Che cosa potea esser avvenuto delle prigioniere ? pensò alla lettera di Lo- drisio e rabbrividì; pensò a Marco, e avreb­be voluto cascar morta in quel punto, spro­fondar mille braccia sotto terra per non a- vergli a comparir dinanzi con quella noti­zia. Che far dunque ? rimpiattarsi ? fuggire ? ma dove, ma come? e il Visconti, non ve­dendola subito , avrebbe colto sospetto an­che addosso a lei ; e se intanto tornava il m arito?... Rivolse gli occhi al cielo, e dis­se: « Signore ! sono nelle vostre mani; quin­di colla rassegnazione d’un’anima buona si avviò verso le camere , che sapeva abitate da Marco quand’ ei faceva dimora nel ca­stello.Stava ella per metter il piede nella prima sala quando lo vide appunto che spuntava sotto un’ala di portico, tornando allora dal- l’ aver spacciato Lupo a Milano. Egli pure s’accorse di lei, affrettò il passo raggiunger­la, e tosto che le fu tanto vicino da poter esser inteso senza gridare a E cosi u le di­mandò ansiosamente o l’avete consolata ? le avete detto che sua madre sarà qui fra po­che ore? Come sta ella? che cosa dice, che cosa fa ? dLa donna invece di rispondere si coperse il volto con ambe le mani , e diede in un pianto dirotto.« Oh Dio ! a gridò Marco mutando tutto ad un tratto quell’aria di contenta solleci­tudine in un’ aria di spavento e di desola­zione. a Che è di le i? ... ditelo subito... di­telo per la vita vostra; a e intanto le aveva afferrata una mano.a Non si trova più, a rispose la castella­na con voce soffocata e rotta dai singhioz­zi, « nelle sue stanze non c’è più. ao Vile canaglia ! infami e traditori tutti ! a si mise a gridar Marco come un indemonia­to. a Ma ringrazio Dio che siete in mia ba,- lìa: scellerati ! sì , siete in poter mio, e il sangue sarà pagato col sangue, a Intanto dandosi d’una mano nella fronte, stringeva coll’ altra quella della donna, la quale cre­dendosi venuta all’ ultimo istante del viver suo , volgeva gli occhi al cielo in un atto di sì trepida pietà che avrebbe mosso a com­passione ogni più duro cuore.Il Visconti ne fu toccato, lasciò andare la mano della castellana, e la guardava in volto mentr’ella, levando al cielo quella ma­no fatta livida dalla forte stretta del pugno di lui, diceva piangendo pur sempre: « Id­dio m’è testimonio: sono innocente ! »« Ed io ve lo credo » disse Marco. « Buo­na donna, rassicuratevi, non abbiate punto sospetto di me. » Ma vedendo che ella non

1 4 2 cessava dal piangere, ripigliando tosto un tuono più risoluto e impaziente: « state su dunque su , vi dico , e raccontatemi tutto che sapete. »La donna mezzo confortata, mezzo pauro­sa, disse dell’uscio che avea trovato chiuso del bussare e del gridare inutile che vi a- vea fatto intorno ; di che il Visconti entrò in qualche speranza che Bice potesse pur trovarsi ancora nelle sue camere, e che per sue ragioni non avesse voluto nè aprire, ne rispondere. Gli corse alla mente l’altro usciuo- lo segreto che dava adito in quelle, (l’uscio pel quale entrati Lodrisio e il Pelagrua al­cuni giorni prima, avean dato tanto spaven­to alle due povere prigioniere) propose alla castellana d’introdurvela da quella parte, ve la guidò egli medesimo sull’ istante per un andirivieni di tragettti nascosti ; e dettole ch’egli l’aspettava lì fuori, toccò una susta che fece giocare certi ingegni pei quali l’u­scio si dischiuse.La castellana entrò, rabbattè l’imposta per toglier Marco alla vista di chi potesse pur trovarsi là dentro, diede un’occhiata intorno per la camera, eh’ era quella appunto dove Bice era solito dormire, e non vide anima nata, passò oltre nella seconda, nella terza, nell’ ultima; frugando, dimandando dapper­tutto: ma non trovò nessuno.Pensate su che croce stava intanto il po­vero Marco.Dopo non molto, la donna tornò all’uscio dietro al quale lo aveva lasciato, e disse a voce bassa « nessuno. »Egli venne innanzi e girava intorno gli occhi con un rispetto, con una costernazio­ne che non possono significarsi. Premeva quel suolo che era stato toccato dal piede di Bice , poneva le mani su quelle suppel­lettili ch’ella aveva trattate, respirava l’aria che la fanciulla aveva respirata: tutto gli pa- rea pieno di lei. Ad ogni istante eragli av­viso di udire il suo sospiro, la sua voce lan­guente uscir da qualche segreto nascondi­glio, e domandare aiuto e pietà.A canto all’assito nel quale aprivasi 1’ li­scio , era un ricco letto coi cortinaggi di­pinti, e si vedea tuttora fatto colle lenzuola rimboccate, bello e spianato ; salvo che da una sponda serbava l’impressione d’una per­sona che dovea esservisi appoggiata. Bice non s’arrischiando più di entrarvi, di cori­car visi, dal momento che potè accorgersi di non esser sicura , quantunque chiusa nelle sue camere, inferma com’era, passava dolo­rosamente le notti senza spogliarsi mai delle sue vesti, sdraiata su d’una seggiola, inchi­nando sul letto il debil fianco, e abbando­nando languida il capo fra i guanciali.Sul tavolino nel mezzo della camera , si vedea una lucerna tuttor viva, ma che or­mai, consunto l’alimento , mandava appena un fil di luce da una fiammella guizzante



CAPITOLO TRENTESIMOsugli estremi lembi del lucignolo riarso , e quasi che ridotto in cenere. Marco vi fissò gli occhi, e in quel momento di passione , abbandonandosi alle fantasie del suo secolo pieno di ubbie e di vani augurii, gli cadde in pensiero che quella tenue mancante fiam­mella, fosse un’immagine, dirò cosi, iL sim­bolo della vita di Bice, e con un supersti­zioso terrore ne allontanò tosto soavemente la moglie del castellano, che col mover del­l’aria non fosse venuta ad estinguerla.Presso alla lucerna posava una Bibbia a- perta al Capo XXXIV delle profezie di Ge­remia: i fogli apparivan bagnati di lagrime recenti, e ai versetti tre, quattro e cinque, si vedean segnate con un fregio sotto le se­guenti parole... non effugies de manu eius, sed 
in comprehensione capieris... Altamon audi ver-
bum Domini....... Ilaec dicit Dominus ad le. Non
morie.ru in gladio___sed in pace morieris—  et
vae Domine, plangenl le. (1)Marco leggendole sentissi entrar nel cuore una confidenza, una sicurezza come sopran­naturale che avrebbe trovata l’ infelice, che l’avrebbe trovata ancor viva: quel detto del prof ita ch’ella avea notato, del quale dove- vasi pure esser consolata, gli parve in quel punto di concitazione, di sollevamento, una chiara predizione del fine di lei; onde rivol­tosi alla donna , le disse : « State di buon animo, che Bice non è morta. »La moglie del castellano gli levò gli oc­chi in volto, e senza ardire di domandargli donde cavasse quella certezza tanto risoluta che mostravano le sue parole, e che si leg­geva ancor più nel suo volto, lo seguitò nella seconda camera, nella quale entrava per con­tinuare l’ intraprese ricerche. Ivi trovarono evidenti segni di violenza usata, di contra­sto opposto , di combattimento. Videro un tavolino rovesciato , e sparsi e infranti in­torno sul suolo alcuni vasi ed alberelli che doveano essere stati sopra ; videro il letto tutto sconvolto, tutto arruffato, le coltri strap­pate e riverse, una cortina lacerata da cima a fondo, la lettiera scostata dal muro, sbie­cata dall’un de’lati; ed avvisarono che l’an­cella nel dibattersi contra i suoi aggressori avesse abbracciata una delle colonnette della testiera, e ne fosse stata divelta a forza.Marco, considerato ch’ebbe il tutto senza aprir bocca , passò nella terza camera, passò nella quarta, venne fino all’ uscio che met­teva sul loggiato, lo scrollò, e trovatolo chiu­so con una stanga per di dentro , cavò da questo un indizio che le prigioniere non do­vessero esser state trafugate per di là, ma(1) .......non fuggirai dalle sue mani, ma sarai pre­so, e dato in mano a lu i.... con tutto ciò ascolta la parola del Signore...Queste cose dice a te il Signo­re: tu non morrai di spada, ma morrai in pace... c meneran duolo per le, dicendo: Ahi Signorel

T r a d u z . d e l M a r tin i .

bensì per la via dell’ uscio segreto : tornò dunque indietro seguito sempre dalla castel­lana , ripassò per tutte le camere già visi­tate , ed uscirono insieme donde erano ve­nuti. Solo che la donna in un certo tragetto oscuro venne a sorte a dar de’piedi in qual­cosa di molle , di leggiero , e chinatosi a raccorlo, quando fu in luogo da veder lume, riconobbe che era un velo tutto gualcito e calpestato ; il che fu un nuovo argomento per confermare il Visconti nel primo avviso che la fanciulla era passata per di là. Dun­que innanzi.Quell’andito mettendo il capo in altri cor­ridoi lunghi, tortuosi , riusciva finalmente, dopo uu’ infinità di volte e rivolte , in una corticella abbandonata, tutta piena di orti­che e d’altre male erbe, nella quale si scen­deva per una scaletta a chiocciola. In quella corticella rispondevano due porte; la prima, aprendosi nel fondo d’un voltone oscuro che attraversava un enorme terrapieno ed una grossa muraglia , dava sul di fuori del ca­stello, avea la sua saracinesca, il suo ponte levatoio, ed era una postierla da soccorso; l’altra più bassa , tutta ferrata , chiusa con grosse sbarre, con pesanti chiavistelli, quasi nascosta fra due smisurati barbacani di pie­tra brunastra, schiudevasi verso l’interno del forte, e dava adito a tutti i sotterranei: un infinità, un avvolgimento, un intrico di ca­merotti, di case matte, di fondi di torre; un andirivieni, un laberinto di vie, di viottoli, di tragetti che si spartivano, s’incrocicchia­vano, si confondevano in cento maniere, gi­rando e diramandosi lungo tutte le fonda- menta del vasto edilìzio.Marco fatto chiamare il giudice feudale che teneva giurisdizione da lui, e faceva giusti­zia in suo nome nel castello e nelle atti­nenze, gli impose che interrogasse una fa­miglia, la quale abitava nel corpo d’un ter­razzo poco discosto dalla corticella mento­vata. Se ne cavò , che la notte erano state intese da quella banda alcune grida inter­rotte , e come soffocate. Non potendosi far ragione, se le prigioniere fossero state tra­fugate per la porta da soccorso, o rimpiat­tate nelle fondamenta del castello , Marco ordinò che si sfondassero le porte dei sot­terranei, perchè non vi fu modo di trovar­ne le chiavi; e nello stesso tempo spedì al di fuori alcune persone accorte che corres­sero il paese, che prendesser voce, frugas­sero tutto all’intorno, colPavvedimento di non dar sospetto al Pelagrua se mai si trovasse sulle loro tracce, e colla commissione espres­sa, abbattendosi in lu i , di condurlo in ca­stello per amore o per forza.Quelli a cui eran commesse le perquisi­zioni nell’interno, atterrata a forza di mazze, di leve e di picconi la prima porta , disce­sero in un largo androne oscuro d’onde co­minciavano a spargersi chi di qua chi di là
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1 44 Ma r c o  v is c o n t iin varii drappelli ; ma ad ogni poco incon- travan nuovi intoppi ; chè all’ imboccar di tutti i corridoi erano grossi cancelli di fer­ro ; ogni cameretta a destra e a manca si chiudeva con massicce tavole , con salde e pesanti ferramenta. Marco medesimo , cor­rendo or qua, or là inanimava gli operato­ri; egli stesso dava mano a scassinar usci, a sconficcare arpioni e bandelle; ma tutt’era niente. Penetrato con grande stento in uno degli anditini , atterrati due , tre , quattro usci , visitate altrettante camerette , che si trovavan vote ; ma quanti viottoli rimane­vano da conquistarsi ! quante camere da e- spugnare ad una ad una !CAPITOLO XXXI.Durava da più ore quel faticoso lavoro , quando parve ad alcuno d’ udire come una voce lontana che uscisse di sotterra. Marco fa cessare immediatamente ogni rumore : stanno tutti in orecchi.. . . Di lì a qualche tempo la voce si fa intendere un’altra volta; una voce lunga , acuta , come di lamento, che viene da una carbonaia scavata sotto quel primo sotterraneo, tra le più basse fon­damenta d’un terrazzo. Su, presto, all’opera tutti quanti : la novella speranza raddoppia la lena; in un momento si sganghera un can­cello , si sconquassa , si abbatte un uscio. Marco con una fiaccola in mano entra egli per il primo in un camerotto , fa risaltare una ribalta a fior di terra e giù per una sca­letta a chiocciola fino al fondo della torre divisata. S’avanza palpitando per entro una oscurissima prigione, ode una voce che gli domanda misericordia , vede in un angolo accanto al muro di fronte, come un’ ombra che gli tende le braccia, si precipita verso quella parte ; il lume che reca fra le mani rischiara un’ignota figura. . . . Non è Bice, altrimenti.... è un uomo. . . Era il Trema- coldo.Il giullare diede tostamente notizia del- l’esser suo, del come essendo capitato in ca­stello per esplorare se ivi fosse nascosta la figlia del conte del Balzo, P avesser preso, e gettato in quel fondo, donde non isperava ornai più di poter uscire a veder lume. Di Bice, nessuna novella.Rotti i ceppi, il prigioniero fu posto su­bito in libertà, e Marco più scoraggiato che mai, comandò che si continuassero le intra­prese indagini. Dopo qualche tempo venne giù uno scudiere ad annunziargli che il con­te e la contessa del Balzo erano giunti al castello , e domandavano di lui premurosa­mente. A questa nuova egli impallidì: diede alcuni passi verso la porta come per uscire, per correre ad incontrare quei nuovi ospiti, ma poi tornò indietro, e colla fronte dimes­sa , colle braccia spenzolate stette un bel

pezzo appoggiato ad un pilastro senza muo­ver parola, senza dar un segno.Se non che dal lato opposto a quello in cui Marco era in quel punto , si sentì gri­dare da più voci in una volta : a É qui ! è qui ! è trovata I è trovata ! » Tutti quanti , gittati gli arnesi , rispondono con un alto grido di gioia, e corrono a precipizio verso quella banda. Il lume di molte faci agitate rischiara mutabilmente le lunghe brune vòlte dell’intricato laberinto.a E ella viva ? a domanda Marco di mez­zo alla folla degli accorrenti.« É morta a risponde una voce dal luogo a che tutti erano dirizzati.Ed ecco venire innanzi un gruppo di gen­te , e nel mezzo due scudieri che portano pietosamente sulle braccia la figlia del conte, bianca in volto , e cogli occhi chiusi e il capo pendente su d’una spalla. Lauretta la seguiva tutta scapigliata , e sorreggendole con le mani la fronte non cessava dal ba­ciarla, dall’innondarla di lagrime.Marco , cui erano rimbombate nel cuore le prime voci di speranze e di morte , che vedeva or proceder lento lento quel corteo funebre, e al lume di tante faci raffigurava a poco a poco la bella persona , il bianco volto della giovane portata, non potea per­suadersi che quello spettacolo fosse reale : sperava pure di esser posseduto dall’illusio­ne fantastica d’un sogno; per certificarsene, andava stendendo intorno attonitamente le mani, ed ora palpava le muraglie, ora strin­geva per le spalle e per le braccia le per­sone che s’abbattevano a passargli dinanzi, finalmente facendosi largo tra la folla che s’ aperse tosto per lasciarlo passare , acco- stossi a Bice , e le pose una palma sulla fronte. Il freddo che gli venne da quel tocco lo riscosse dalla stordigione , dalla stupidità in che era caduto: un tremore crescente gli si diffuse per le membra , il sangue gli ri­fluì violentemente al volto rigonfiandogli le vene della fronte , dalla quale si vedevano scorrere grosse gocce di sudore.Così seguitando a lato a lato la fanciulla, pervenne fino in capo alla scala, per la qua­le dal sotterraneo s’usciva nel cortiletto. Ivi 1’ impressione dell’ aria aperta , la vista del sole, parvero tornarlo affatto nel sentimen­to; si ricordò di Ermelinda , la quale stava aspettando; sentì com'ella sarebbe morta di spavento e di dolore se avesse trovato d’im­provviso la figlia a quel modo: e quel pen­siero potè restituirgli ad un tratto 1’ usata forza. Fece segno alla gente che lo segui­tava, o che gli era d’ intorno , di fermarsi; e con voce sicura, e con un’aria posata, che fece maravigliaie tutti quanti, comandò che, spenti i lumi, cessato ogni rumore, la folla si disperdesse tacitamente, e si guardassero bene dal far parola di quanto avean visto laggiù.



CAPITOLO TRENTUNESIMOEgli precedendo Lauretta e i due scudieri che portavano Bice, s’avviò in silenzio verso le camere della castellana.Come la figlia del conte fu posta su d’un letto a giacere, Marco domandò all’ ancella di lei, quando la sua padrona fosse spirata.« Ella era ancor viva poco fa , » rispose Lauretta con voce interrotta da singhiozzi o e mi è morta di spavento, fra le braccia, quando sentì rovinar l’uscio della prigione, e credevamo che venissero per assassinarci. »In questa entrò il medico del castello che era stato tosto chiamato ; guarda , esamina la giacente, le accosta un lume alla bocca., la fiammella par che si pieghi alquanto mossa da un tenue fiato. Lauretta, la Castellana le si affaticano intorno, adoperando ogni argo­mento per riaverla: a poco a poco le si ri­desta il battito del cuore , le rinvengono i polsi; il calore della vita torna a diffondersi per le membra... Ma le forze sono consunte di lunga mano dai patimenti, dalle angosce, dallo spavento durato: le entrò una febbre ardente... Potrà ella giungere a veder il do­mani ?Marco , che all’ improvvisa gioia del tro­varla viva s’era sentito rapir fuor di sè stes­so, a questo annunzio abbassò desolatamente il capo, e disse in cuor suo: a Ecco adem­pite le parole del profeta; d poscia col volto e coll’atto d’un uomo che non ha più nulla da temere o da sperare a questo mondo av- vicinossi alla moglie del Pelagrua ed inter- rogolla intorno ad Ottorino.La donna , che da certe parole dette da Lodrisio in sua presenza sospettava che lo sposo di Bice fosse rinchiuso nel castello di Binasco, comunicò a Marco quel suo sospet­to, e questi risolvette di mettersi subito su le tracce del trafugato. Uscì dunque dalla camera dell’ inferma , presso la quale volle che per allora non rimanesse che la sua an­cella, affinchè la poveretta che andava sem­pre più ricuperando gli spiriti, nel momento che sarebbe tornata in sè, non avesse a ve­dersi d’ intorno altro volto che quel volto soave e fidato.« Ora andate a chiamare la madre di Bi­ce, » disse poscia alla castellana r ditele che preghi, che preghi anche per me. iCiò detto, discese precipitosamente nella corte, lasciò alcuni ordini al giudice del luo­go, ed uscì a cavallo dal ponte levatoio, che si rialzò subito dietro le sue spalle.La camera entro cui Bicé era stata por­tata dava su d’uno spiano che stendevasi in­nanzi al castello dalla parte d’oriente. Il sole già alto entrando per una finestra , in fac­cia alla quale era collocato il letto su che ella posava, diffondea sul suo volto un chia­rore che ne facea risaltar la pallidezza e lo sfinimento mortale. Al primo rinvenire , la fanciulla apriva gli occhi, e li richiudeva to­stamente , portandovi una mano per difen-G r o s s i  —  Opere Complete.

derli dalla luce, dolorosa in quel primo in­contro, dopo le lunghe ore passate nella più fitta oscurità del carcere , da cui era stata tolta.L ’ ancella chiuse subito le imposte ; poi tornata a sedersi a canto alla padrona, l’ab­bracciava piangendo e cuiamandola per no­me. Ella sentì l’impressione di quelle lagri­me, riconobbe quella voce , e l  aprendo un altra volta gli occhi, la stette guardando qual­che tempo come smemorata, e poi disse:« Sei tu Lauretta ? »r Sì, son io, non abbiate sospetto di nulla: siamo liberate, state di buon animo. »Ma ella, che non apprendeva ancor bene il senso delle parole , domandava paurosa­mente :« Dove sono iti quei manigoldi ? . . .Hanno pur fracassato l’uscio della prigione, ho pur intese le loro grida, e sentiti i colpi dei lo­ro pugnali nella persona... Oh dimmi, non mi hanno dunque uccisa?... mi pareva d’es- ser morta, e che mi portassero a seppellire in mezzo a tanta gente, con tanti lumi d’in­torno... Era notte ; e come s’è fatto giorno chiaro in un tratto? e dove siamo noi adesso?»r Siamo nelle camere della nostra buona castellana; siamo libere, vi dico; è stato lo stesso Marco che è venuto.. »Il suono di quel nome terribile fu come il tocco d’un ferro rovente, che fa risentire un tramortito. Bice balzò a sedere sul letto, e diceva: » Fuggiamo! fuggiamoj nascondimi, salvami, salvami per pietà! »r Oh no, Dio ! tranquillatevi : Marco non è qui ; e poi state sicura , non entrerà in queste camere persona che voi non voglia­te ... Siamo libere , torno a dirvi ; e sapete la buona nuova che v’ho a dare? Vostra ma­dre è giunta, d r Mia madre ? dr Sì vostra madre , e tosto che siate ria­vuta tanto da poter ifar la via, torneremo a casa insieme con lei. »r Oh! non volermi ingannare ancora ! non ti ricordi quante volte me 1’ hai detto che sa* rebbe venuta? e poi?... »r Ma ora ella è qui, vi dico, è qui, e la ve­drete quando che sia! »r No, no, mia cara; la tua pietà è troppo crudele, no, che non la vedrò più; l’ho do­mandata tante volte al Signore questa gra­zia, con tante lagrime, con tanta fiducia !.. Egli non m’ ha voluto esaudire ! Ed ora .... sarebbe troppo tardi. »r Ah figlia mia ! » gridò in quella Erme­linda con una voce mezzo spenta dall’ango­scia. Trattenuta essa dal medico nella ca­mera vicina, perchè lo spavento della prima gioia non dèsse un troppo grande scrollo alle forze affralite dell’inferma, di là aveva sentito ogni sua parola; e non potendo più reggere all’impeto dell’affetto s’ era precipi­tata fra le braccia di lei.
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MARCO VISCONTIBice chinò il capo sull’omero della madre, e stettero lungamente strette insieme in si- j lenzio. Fu la prima Ermelinda a sciogliersi da quel nodo soave, e pur doloroso; e po­nendo una mano sul capo della figlia: «Ora statti riposata » le diceva « vedi, io son qui con te, per non abbandonarti mai più: sta­remo sempre insieme, sempre , sempre; sì, cara, cara la mia povera Bice. Tutti i guai sono finiti, non pensar più che a cose liete, pensa a tua madre che è qui con te , che non ti si staccherà mai più da canto, »Bice obbedì , posò un istante il capo sui guanciali; ma non potendo frenarsi lo" rilevò subitamente, e alzando un’altra volta le brac­cia le intrecciò intorno al collo della ma­dre; e siccome questa resisteva pure molle- mente , ed accennava sgomentita che ces­sasse :a No, » diceva la figliuola « no , lasciate ch’io sfoghi il desiderio di tanti giorni , di tante notti dolorose: lasciatemi godere que­sta consolazione , lasciate che m’ innebbrii d’ una dolcezza che sarà,l’ ultima della mia vita. »« Per carità, rimettiti in calma: tanto com­movimento...cosi sfinita come sei!...»a Ah ! no , » replicava Bice « credetemi , non me ne può venir altro che bene, provo un sollievo... lasciate, lasciatemi, » e strin­gendola, e baciandole il volto, e innondan­dola di calde lagrime non faceva che ripe­tere con un gemito d’amore « Oh madre mia! oh cara madre I »Ermelinda, vinta alla fine da quel senti­mento che tutto soverchia, si abbandonò fra le braccia della figlia, e piangendo anch’es- sa, le ricambiava i baci e le carezze che ne ricevea. Era uno spettacolo di pietà, ma di una pietà consolante, d’una pietà tutta pie­na di letizia, di pace, e, dirò pure, di rive­renza, il vedere le due infelici mescere in­sieme le lagrime , non saziarsi dallo stare negli amplessi , dal ripetersi il loro mutuo amore, i loro lunghi tormenti nel tempo che erano state divise.« Sai che è qui anche tuo padre? » disse Ermelinda, tosto che si fu quietata tanto da poter profferire le parole.« Perchè non viene? » rispose la fanciulla, serenandosi in volto di nuova gioia.Fu chiamato il conte, il quale entrò con un aria tra il commosso e lo spaventato. Ma quando vide la figlia tanto smagrita , così svenuta, staccare un braccio dal collo della madre , e stenderlo amorosamente verso di lui, la codardia fu vinta dalla pietà, nè gli rimase più altro affetto fuor quello di padre. Corse a lei , ed abbracciandole il capo , le disse tutto intenerito: « Tu stai male, figlia mia. »« Oh ! no , ora che sono co’miei cari pa­renti sto bene, sto troppo bene... Ma, e Ot­torino ? ... »

146 Il conte strinse le labbra , come chi ìn- i ghiotta una medicina amara , e per quanto si facesse forza non potè a meno di lasciarsi scappare queste parole:« Oh! per l’amor di Dio ! chi vai tu a nomi­nare adesso! in questo luogo! »« Non è egli il mio sposo? » riprese la fan­ciulla con un atto che sapeva pure d’un certo qual risentimento : quindi volgendosi con maggior tenerezza alla madre « È egli vivo? posso io sperare di vederlo? »« Oh ! si : il Signore ce 1’ avrà serbato » disse Ermelinda. « A quel che mi disse la castellana, egli debb’essere a Binasco , e lo stesso Marco è partito per cercar di lui, per condurtelo tosto che l’abbia trovato. » 
a Marco! » esclamarono ad una voce il pa­dre e la figliuola , colpiti ambedue da una diversa maraviglia, da un diverso terrore.a Sì, Marco Visconti, » ripetè la donna: e qui si fece a narrare il colloquio ch’ella a- vea avuto seco la notte antecedente; disgravò il Visconti d’ogni enormità non sua ; disse del profondo dolore di lui per quella parte di colpa che avea avuto nel principio; cer­tificò la sua risoluzione di riparare colla pro­pria vita, ove fosse stato d’uopo, ogni scon­cio che n’era venuto in seguito; fece parola della cresciuta sua benevolenza verso Otto­rino, nè peritossi pure di confessare l’amor di lui verso Bice, ora che quell’ amor puri­ficato dai rimorsi e dal pentimento , erasi mutato in una carità ossequiosa ed espiatri- ce; infine parlò tanto a commendazione, non òhe a discolpa di quell’uomo , che potè to­gliere ogni traccia di rancore dall’animo tanto del marito che della figlia.Quest’ ultima, che avea cominciato ad a- scoltare con ansietà paurosa , alla fine del discorso levò gli occhi al cielo, e stringen­do insieme le palme esclamò : « Il Signore gli perdoni ! » poi volgendosi un’altra volta alla madre : « Mi avete detto che egli è u- scifco per cercar d’Ottorino, è v e ro ? .... Cre­dete voi che possa giungere a tempo a ve­dermi ? »« Ah , non dir cosi , figlia mia ! » sciamò Ermelinda con voce di dolce e accorato rim­provero : a senti , cara , la vita e la morte stanno nelle mani d’ un Signore misericor­dioso: egli non vorrà... per pietà di noi » e si tacque.Bice prese una mano di sua madre e gliela baciò: nè l’una osava dire , nè l’altra chie­dere parole di speranza, d’una speranza che nessuna d’esse avea in cuore.Per tutto il giorno il male venne sempre più acquistando rovinosamente di forza su quel corpo troppo affievolito e rotto per po • tergli durar contro.La fanciulla , obbedendo alle prescrizioni del medico avvalorate dalle più strette pre­ghiere della madre, stavasi coricata quieta­mente e in silenzio, accontentandosi d’affis-



CAPITOLO TRENTUNESIMOsare . di continuo quella sua cara a piè del letto, dove s'era posta a sedere, e di segui­tarla cogli occhi ogni volta che per qualche necessità tramutavasi da luogo a luogo.A piè del letto medesimo , in compagnia di Ermelinda, stava seduta anche l’ ancella, l’amorosa Lauretta, la quale per quanto fosse stata pregata da tutti e da Bice principal­mente, non avea mai voluto abbandonar quella camera, per andare a prendere un po'di ri­poso , di cui doveva aver tanta necessità , dopo le dure veglie delle notti antecedenti. Ella narrava interrottamente e sotto voce alla madre la storia dei mali che avea patiti in­sieme colla sua giovane padrona, da che e- rano state condotte a Rosate fino a quel gior­no; le perfidie, gli spaventi con che si era tentato di svolgere Bice dalla fede data al suo sposo, di aggirarla per farla rinunziare a lui perchè avesse a piegarsi , a veder di buon occhio quel terribile uomo , che esse credevano 1’ autore di tutta quella persecu­zione ; nè tacque in fine la carità usata ad esse dalla castellana , che in quanto la sua strettezza ed il sospetto, in cui il marito vi- vea continuamente di lei, glielo consentiva­no , non avea lasciato mai di sovvenirle di opportuni avvisi, di consigli, e d’ogni sorta di consolazione. Ermelinda , commossa da quel racconto , gettava a quando a quando uno sguardo compassionevole sulla figlia che avea patito tanto , ed ella che si accorgeva troppo bene di che fosse tutto quel lungo ragionare, le rispondeva con un sorriso pie­no d’amore.Quel riposo però, quella quiete veniva tal­volta turbata da qualche rumore che si sen­tiva in castello: Bice si faceva tosto intenta, una lieve fiamma le saliva sul volto, e do­mandava alla madre: « É giunto ? ... » L’in­terrogata usciva tosto dalla camera, e rien­trava dopo qualche tempo , dicendo di no, ed aggiungendo sempre qualche parola di conso­lazione e di speranza.Verso sera, l’inferma che si sentiva sempre più grave, chiese d’ un confessore : stette a lungo con un vecchio benedettino che fu chiamato ad assisterla; poscia volle tornar a vedere i suoi parenti.« Senti, figlia mia » le disse il padre d o t­torino non è ancor giunto , ma 1’ aspettiamo prima che sia giorno, »Ella si conturbò tutta , e rispose a Otto­rino 1 il mio sposo! il mio caro sposo !—Oh, se il Signore m’avesse fatto tanta grazia !.. Se avessi potuto cederlo prima di morire !a Via, offritelo a L u i, » disse il pio mo­naco a offritelo a Lui che ve 1’ aveva dato: e adorate l’eterno consiglio di giustizia e di pietà, che accetta questo sacrificio del cuore ad espiazione delle vostre colpe, a rimedio dell’anima vostra, dLa poveretta congiunse le palme, e levò gli occhi al cielo in atto di viva si, ma do­

lorosa rassegnazione; ma Ermelinda, posan­dole una mano sul capo: n Oh figlia mia! » esclamava <t oh cara la mia figlia ! eh’ io ti abbia dunque a perdere ! che mi rimane a questo mondo senza di te, ch’eri il mio con­forto, la mia consolazione ! dLa fanciulla chinò il capo e pianse: dopo un momento ripigliava:« Consolazione ! avete detto ? e che ’con- solazione avete mai avuta da questa mise­rabile, che colla sua protervia ha seminate tante spine sul sentiero della vostra vita?.. Oh cara madre ! io non ve ne chieggo per­dono, perchè so che mi avete già perdona­to tutto; e voi pure, padre mio, e voi pure m’avete perdonato, è vero ? aErmelinda e il conte soffocati dal pianto non potevano formar parole : stettero tutti qualche tempo in silenzio. Intanto l’ancella dopo aver porto all’inferma non so che be­vanda ristoratrice, erasi adagiata sulla seg­giola a canto al letto, e vinta dalla stanchez­za e dal disagio, a poco a poco chinava il capo sulle coltri e s’addormentava. Bice, che se ne accorse , senza rimovere una mano che le tenea su d’una spalla , accennò con l’altra agli astanti che stessero zitti, che si guardassero da ogni strepito; ella medesima ricambiando di tanto in tanto qualche pa­rola col confessore , abbassò la voce quan­tunque per sè stessa già mezzo spenta, e il pio monaco intenerito da quella gentile sol - lecitudme fece altrettanto. Dapprima , ad o- gni poco ella si faceva acconciar le coltri o i guanciali: ora voleva rilevarsi, ora mutar fianco , come sogliono gl’ infermi che non sanno trovar requie in nessun lato ; ma a- desso sforzavasi di star quieta nella giaci­tura in cui si trovava, osando a mala pena ditrarreil fiatoper pauradi non destare quella sua cara, nel cui volto abbassava gli occhi e teneali intesi in atto di amorosa compia­cenza.Quando Lauretta si destò , cominciava a spuntar 1’ alba , e vedevasi la fiammella di una lucerna posta accanto al letto impalli­dire al primo chiarore ch’entrava dalla ve- triera di fronte.La svegliata volse intorno gli occhi atto­niti , non sapendo in quel subito dove si fosse , se non che venne ad incontrarli in quelli di Bice, la quale schiudendole un riso pieno di dolcezza : <t Sei qui con me , » le disse ; « sei colla tua cara Bice. » L’ altra abbassò il volto, dolente e vergognosa che la fralezza delle membra avesse potuto farle obliare per qualche tempo la sua diletta pa­drona in quello estremo. Ma questa, che in­dovinò l’animo dell’amorosa compagna, sep­pe consolamela tosto coll’imporre a lei sola ogni minuto servigio di che le facesse me­stieri, col ricevere graziosamente tutte quelle amorevolezze, che essa con sottile, raddop­piata sollecitudine le veniva profondendo.
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Verso un’ora di sole disse di sentirsi stan­ca, e di voler riposare ; si coricò , chiuse gli occhi , e da lì a qualche tempo prese sonno , un sonno lento ed affannato ; ma tutto ad un tratto fu vista riscuotersi come in sussulto, levò il capo dai guanciali , e tosto vi ricadde ; un sudor freddo le corse sul volto, cessò l’anelito, i polsi sparirono; e fu uno spavento generale , che tutti la credettero spirata. Non era stata però che una strettezza passeggierà di cuore; un de­liquio da cui sì riehhe in breve , e veden­dosi d’intorno i suoi cari che si disperavano: o Di che piangete ? » disse; « ecco, ch’io sono ancora con voi. »Tutti si strinsero d’ intorno, ed essa, dopo aver ripreso un po’di lena, rivolta alla ma­dre n Però » continuava a sento che la vita mi fugge, e l’ora è vicina: or via, siate for­te, e accogliete l’ultime mie parole, l’ultimo voto dell’anima mia. »Si trasse di dito un anello, e lo porgeva a lei dicendo: a Mi fu dato da Ottorino alla presenza vostra; simbolo d’un nodo che do- vea durar poco quaggiù, ma che verrà rin­novato in paradiso... Se vi è concesso di rivederlo, rimettetelo nelle sue m ani, che me lo mostrerà un giorno... E ditegli insie­me , che in questo solenne momento , tre­mando d’avermi fra poco a trovar sola nelle mani del Signore, l’ho pregato d’una cosa: pel bene che mi ha voluto, per la sua, per la mia salute eterna, l’ ho pregato che non domandi ragione ad alcuno di quel tanto che ho patito quaggiù. »Riposò un momento , quindi accennando con un lieve moto del capo 1’ ancella che stavasi a piè del letto: a Io non ve la rac­comando: l’avete sempre avuta negli occhi e nel cuore , ma dopo tutto quello che ha patito per me , come mi sarebbe stata una sorella, così sia per voi una figlia... Ella vi sarà più sottomessa di questa... che avete amata troppo.» E volgendosi a Lauretta « Mi prometti ? .. .  »
a Ah! sì, » rispose l’interrogata « non l’ab­bandonerò mai finché avrò vita; starò sem­pre con lei tutta, tutta per lei. »Allora sentendosi mancar le forze si tac­que. Stette lungo tempo sopita , alla fine schiuse lentamente gli occhi, li volse alla finestra d’ onde entrava il sole e mormorò fra sè stessa « Oh le mie care montagne ! » La madre le si fece più dappresso, ed ella movendo a fatica la voce sempre più fioca e vacillante, profferì interrottamente queste parole: « Là, nel campo santo di Limonta, in quella cappelletta.... dove giace il mio povero fratello.... vi abhiam pregato.... epianto insieme tante volte___ Ch’ io riposipresso di lu i... vi tornerete sola a pregare,a piangere per ambedue...............Mi verrà ilsuffragio di quella buona gente.......  Salu­tateli tutti per me.......  e la povera Marta ,

148 MARCO A che ha un figlio anch’ essa in quel santo luogo... »La madre più coi cenni che colla voce, impedita dal pianto, l’ assicurò che,,avrebbe fatto ogni suo desiderio. Allora il monaco accorgendosi come non rimanessero all’ in­ferma che pochi istanti di vita , si pose la stola, la benedisse, e cominciò a recitar so­pra di lei le orazioni degli agonizzanti. Tutti s’ inginocchiarono intorno al letto e vi ri­spondevano singhiozzando. Bice anch’ essa, quando con un fioco articolar di voci, quan­do col chinar lento e divoto del capo, mo­strava di prender parte.agli affetti espressi da quelle sante parole: il suo volto placido e sereno rendeva testimonianza della pace di quell’ anima pia che fra i dolori della morte pregustava il gaudio d’un’ altra vita.Ma tutto ad un tratto l’augusta quiete che regnava là dentro vien rotta da un fragore di passi concitati che salgono la scala: tutti gli sguardi si volgono verso l’uscio ; la ca­stellana levandosi in piedi si fa incontro a due persone che vi si affacciano , e ricam­bia alcune parole; l’uno dei vegnenti si fer­ma sul limitare , ma 1’ altro avventandosi nella camera si precipita ginocchioni a piè del letto; ne stringe e bacia le coltri, e le innonda di lagrime.Ermelinda, il conte, Lauretta, conobbero tosto Ottorino, gli altri l’indovinarono.Il giovine arrivava allora allora dal ca­stello di Binasco in compagnia di quell’uo­mo, in nome del quale v’ era stato tenuto prigione , e che era corso in' persona a li­berarlo.La morente scossa da quel subito trambu­sto, aperse languidamente gli occhi, e sen­za essersi potuta accorgere del sopravvenu­to, chè gli altri d’intorno gliene toglievan la vista, domandò che fosse.
a Rendete lode a Dio » sciamò il confes­sore intenerito a avete accettata dalle sue mani l’amarezza, l’avete accettata con pace, con riconoscenza, accettate collo stesso ani­mo la gioia che ora vi vuol dare , e tanto quella che questa vi sarà attribuita a me­rito. »
a Che?... Ottorino?...» disse l’agonizzante facendo un ultimo sforzo per profferire quel nome.
a Sì, il vostro sposo, » ripetè il sacerdo­te, e accostatosi al giovane lo fece levare in piedi e lo condusse presso di lei. Bice gli fissò in volto gli occhi lampeggianti d’un raggio che stava per ispegnersi, e gli stese una mano, sulla quale egli chinò la faccia tramutata, ma non più lagrimosa. Dopo un istante, la moribonda ritrasse dolcemente a sè quella mano; e mostrandola al suo sposo, accennava nello stesso tempo la madre , e s’affannava per dir qualcosa senza poter mai profferire distintamente le parole. Il mona­co indovinò il suo desiderio, e volto al gio-



CAPITOLO TRENTADUESIMOvane « Vuol dirvi dell’ anello nuziale che essa ha dato alla madre e che ricevere­te da lei. » II volto di Bice si animò tutto d’un sorriso, accennando di sì.— Allora Er­melinda si trasse tostamente di dito quel­l’anello e lo porse ad Ottorino, il quale ba- ciollo e disse « Verrà meco nel sepolcro. »« E una preghiera vi ha legata la vostra sposa o seguitava a dirgli il sacerdote «che deponghiate, se mai l’aveste nel cuore, ogni pensiero di vendicarla. La vendetta appar­tiene al Signore. »Ella tenea fissi ansiosamente gli occhi nel volto del giovane , il quale stavasi a capo basso e non rispondea parola ; ma il con­fessore, prendendo l’irresoluto per un brac­cio: « Or via,» gli dimandò con voce grave « Lo promettete? lo promettete a questa vo­stra, che sull’ultimo passo tra la vita e la morte, fra il tempo e l’eternità , ve lo do­manda come una grazia, ve lo impone come un debito in nome di quel Dio innanzi al quale ella sta per comparire ? »« Sì, lo prometto,» rispose Ottorino, dan­do in uno scoppio di pianto. Bice lo ringra­ziò con uno sguardo pieno d’angelica dol­cezza, che mostrava chiaramente come non le restasse più nulla da desiderare a questo mondo.Allora il sacerdote fe cenno agli astanti, i quali tornarono a inginocchiarsi, ed ei ri­prese le preghiere interrotte. Solo che in un momento di sospensione e di silenzio univer­sale, l’agonizzante parve accorgersi d’un suo­no represso di singhiozzi, che veniva dalla camera vicina, e levò uno sguardo lento in volto alla madre , come domandandole che cosa fosse : questa abbassò il viso fra le mani, che non le reggeva il cuore di prof­ferire un nome: ma il sacerdote curvando­si sulla moribonda le disse sotto voce: «Pre­gate anche per lui, principalmente per lui: è Marco Visconti. » La pia chinò soavemen­te il capo ad accennare che già lo faceva, e non fu più vista rilevarlo: era spirata.CAPITOLO XXXII.Marcò usci precipitosamente dalle camere della castellana, e Ottorino gli tenne dietro, punto, anche in mezzo all’angoscia di quel­l’ora fatale, da una pietosa sollecitudine per la vita del suo signore; e bisognoso an- ch’esso in quel primo momento di torsi da una vista che gli dava troppo schianto , di scuotersi, di operar qualche cosa che lo fa­cesse ricordar di sè medesimo, che gli te­nesse, dirò così, in sesto la mente smarrita da un colpo tanto enorme.Il gran capitano, facendosi scorrer le mani sulla, fronte e sugli occhi , come se avesse voluto tome via una nebbia , una scurità che gli stava dinanzi, attraversò a lunghi passi un loggiato, poi salì una scala e fer

mossi ad un uscio, dubbioso se dovesse en­trarvi o no ; ma si senti tutt’ ad un tratto soffocare , provò il bisogno di trovarsi al­l’aperto, e continuò a salire la scala per cui s’era avviato. Su , e su, tanto che giunse sul battuto d’ una torre altissima : ivi fer- mossi, girò gli occhi intorno a mirare il va­sto orizzonte che di là si scopriva, guardò un momento il sole involto di nubi infoca­te, al fine chinò il mento sul petto, intrec­ciò le braccia, e colle spalle appoggiate ad un merlo stette un pezzo in silenzio. Gli occhi erano asciutti e immoti, il volto torvo e scomposto; sulla fronte spaziosa che cur- rogavasi ad or ad ora con una ràpida con­trazione quasi di spasimo, si affacciavano e discorrevano, dirò cosi, i fantasmi dei truci pensieri che si succedean nella sua mente.Dopo qualche tempo egli s’accorse del gio­vine che l’avea seguitato lassù, e che ritto in piedi poco discosto da lui, lo stava guar­dando in silenzio, e gli disse:« Perchè l’hai abbandonata?...« Ella si sta nelle mani dei suoi parenti» rispose Ottorino.« È vero, » tornava a dire il Visconti a a noi non si conviene il restarsi a piangere, quando ci è da operare. Ora scendi da que­sta scala: al primo pionerottolo è la came­ra del giudice , digli che mi mandi qui il Pelagrua che voglio interrogarlo io , e tu ritorna pure con lui, che mi giova d’averti qui. »Ottorino parve esitare un momento e Mar­co indovinando tosto il suo pensiero:a Va fidatamente » gl i replicò : « questo avanzo di vita so che non è mio, finché ho dei torti da riparare, finché mi rimane sul­l’anima un debito di sangue. Quando il do­lore sarà pagato col dolore... quando... Ma no, Marco non morrà della morte dei vili, disperando come un miscredente. »Il giovane partì , ed egli si rimase colle braccia avvolte sul petto ad aspettare che il Pelagrua gli fosse condotto dinanzi.Il Pelagrua trovavasi allora in castello. Diremo come se ne fosse allontanato e come vi ritornasse.Dopo il colloquio ch’egli e Lodrisio ebbe - ro con Bice, i due furfanti avean capito es­sere impossibile che potessero mai cavar da quella infelice verun sesto pel loro scellerato disegno: e vedendola poi di dì in dì scemar sempre di forze e svenire, si risolvettero al tutto di liberarsi da lei, la quale non diven­tava nelle loro mani che un ingombro, un fastidio pericoloso. Il castellano di Rosate, secondo l’intesa, la notte stessa che Marco era giunto a Milano , e propriamente nel tempo ch’egli stava favellando con Ermelin­da, rintanò la sposa d’Ottorino e la sua an­cella nel sotterraneo in cui divisava dì la­sciarle morire; poscia se n’ era ito a Falla­vecchia , un paesello vicino a Rosate , ove.
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mantenea una certa sua tresca ; ed ivi fer- mossi fino a giorno avanzato.Tornando poi in castello, lontano, potete ben pensare, dal figurare le novità che in­tanto vi erano accadute, fu preso. Interro­gato dal giudice, dapprima parlava alto, ma quando intese che Marco era giunto, era lì, che Bice era stata trovata, s’ accusò morto.Due guardie se lo presero in mezzo e lo fecero salire sulla torre ; egli ad ogni sca­lino che facea, si andava raccomandando ad Ottorino, il quale gli veniva dietro, perchè l’aiutasse, perchè lo salvasse dalla furia del suo padrone. Giunto nel cospetto di questo, gli si buttò, dinanzi in ginocchio, e treman­do e battendo i denti, balbettava interrotta- mente « misericordia! misericordia!... Io ho creduto... non fu per mal animo... solo che voleva... ma è stato Lodrisio... Lodrisio che m’ha precipitato... Perdonatemi... e vi dirò., e vedrete...»Ma il Visconti , dopo aver gettato uno sguardo d’ira e d’abborrimento su quel mi­serabile, invece di dargli ascolto si mise a scorrere un fascio di carte che una delle due guardie gli avea messo fra mani per parte del giudice; levando poi gli occhi da quelle, fece segno ai soldati che si ritraessero; quin­di porse ad Ottorino tutto il plico tal quale stava, e gli disse s Sono le tue lettere state trovate nella camera di quella poveretta. » Il giovane le prese e si mise a scorrerle.Intanto Marco fissò un’altra volta lo sguar­do sul castellano che gli stava prosternato dinanzi e non cessava dal gemere, dal sup­plicare; e dandogli d’un piede in una spalla: a Levati , sciagurato, » gli tonò con voce tremenda. Il tristo obbedì. Alla vista di quel volto su cui anche la paura e V abbiezione avea qualcosa di maligno e di feroce, il si­gnore di Rosate sentissi ribollire il sangue; fece alcuni passi innanzi e indietro del bat­tuto per rimettersi in calma, poi gli si fer­mò vicino, e incominciava a interrogarlo: c Quand’ è che Lodrisio fu qui ? »Ma prima che venisse la risposta, Ottori­no avvicinossi a Marco e mostrando le carte avute pur allora da lui:n È una falsità sfacciata e crudele,» dicea fremendo: a queste lettere non sono mie. » Marco gli strappò di mano i fogli, e squa­dernandoli sul viso'al Pelagrua, il quale alle parole d’Ottorino s’ era messo a tremar più forte , gli domandò con voce mezzo spenta dall’ira: a Di chi sono dunque ? »a È stato, » cominciava questi balbettando a è stato... per ubbidire a voi, per servirvi meglio... »A tanto il Visconti perdette il lume degli occhi.a Ah mostro dell’inferno! » ruggì come un furioso: e nel punto medesimo gli avventò un siffatto punzone nel viso, che fracassa­togli una mascella , mandollo a gambe le-

150 MARCO vate giù dalla torre , ai piè della quale la mattina fu poi trovato morto, infilzato su di un palo di quei che stavan confitti nella fossa.Dopo di ciò , Marco si ritrasse nelle sue camere, dove non volle che alcuno, tampo­co Ottorino, lo seguitasse; vi si rinchiuse e stette solo fino a gran notte, tramestando per gli armadii , scegliendo carta da carta, ardendone molte, riponendone alcune, altre postillandone: scrisse varie lettere e fece il suo testamento, nel quale, dopo aver prov­veduto d’ una larga pensione la vedova del Pelagrua , e dopo molti lasciti ai suoi scu­dieri, ai paggi, a tutta la numerosa famiglia da lui trattenuta, nominò suo erede Ottori­no. A mezzanotte fece chiamare il monaco che aveva assistita Bice, e volle confessarsi da lui: ciò fatto, gittossi su ,1’una seggiola a bracciuoli , e dormì forse un paio d’ ore tranquillamente, a quel che disse dappoi un suo famigliare, il quale senza che se ne ac­corgesse l’avea vegliato tacitamente da una camera vicina. Quando si destò, chiese da bere; gli fu recata deh’ acqua in un’ ampia coppa di oro, e la tracannò tutta in un fia­to; vedendo allora di non poter più riattac­car sonno, e riuscendogli incomportabile lo starsi senza far nulla aspettando l’aurora, li­sci fuori su un loggiato , e si mise a pas­seggiare innanzi e indietro come un’anima tormentata, intento sempre fra quel buio, fra quel silenzio universale a un fioco lume, a un basso mormorio di preghiere che ve­niva da una cameretta di fronte.Intanto Lodrisio ch’era in Milano, trava­gliato da mille sospetti , non vedendo tor­nare il messo spacciato al castellano di Ro­sate, avea mandati alcuni suoi fedeli che, spiando accortamente nei dintorni, l’aveano avvisato d’ogni cosa. La sua lettera caduta nelle mani del Visconti, Bice trovata nei sotterranei e morta dappoi , Ottorino posto in libertà, il castellano interrogato e tolto di vita dallo stesso Marco, tutto gli era sta­to riferito; ond’egli ben s’avvide, come sco­perta ogni sua macchinazione , non gli ri­manesse più scusa, nè sutterfugio per sal­varsi dall’aria di quel terribile signore, con tanta perfidia , con tanta crudeltà sì lun­gamente aggirato. Il tristo già s’immagina­va di vederselo comparir dinanzi con quella sua furia indomabile a domandargliene ra­gione; e quantunque ardito e franco della sua persóna, quantunque uno dei più valen­ti cavalieri di quel tempo, non s’assicurava troppo di poter durare a fronte di un avver­sario di quella taglia , d’ un avversario che era riputato per la prima lancia di Lombar­dia. Oltre di che se la cosa dovea portarsi al giudizio dei ferri, si sarebbe venuto a propalar cose che l’avrebbero coperto d’ in­famia pei resto dei suoi giorni.Quel malvagio , messo a sì forte punto, gittossi al disperato del tutto, e per isfuggir
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CAPITOLO TRENTADUESIMO 151alla mala ventura che gli stava sopra pel tradimento consumato, ne meditò e ne com­pì un nuovo , più vile , se è possibile, più abbominevole del primo.Scrisse ad Azone fingendosi ravveduto e dolente della sua fellonia , gli rivelò tutte le trame di Marco per torgli lo Stato, offe­rendogliene le più irrefragabili prove con un’infinità di lettere, di note e d’altri doeu menti che erano in sua mano: mandò le scritture al loro ricapito , lasciò in casa ai famigli, che venendo Marco a chieder di lui, gli dicessero che egli era ito in palazzo a conferire alcune cose col Vicario. Ciò fatto, salta a cavallo, esce difilato da porta G-iovia, e non ismonta di sella prima d’ essersi po­sto in sicuro oltre i confini della signoria di Milano.Marco cieco, fuori di se stesso dall’ango­scia , dal furore ; avendo in dispetto , non ch’altro, pur la terra che lo sosteneva, l’aria del mattino che gli batteva la fronte, il so­le che si levava a illuminare la sua vita; gonfio il cuore di una cupa e procellosa smania di vendetta, non respirando altro che sangue e morte , corse a Milano; e ingan­nato dal falso annunzio avuto nella casa di Lodrisio , si rivolse al palazzo del Vicario, dove il lettore ben intende come ei fosse aspettato.Lasciato in una prima sala uno scudiere che s’ era tolto seco , andò innanzi solo, e domandò ad alcuni famigliari di quell’abbor- rito ch’ei cercava.« É là dentro » gli rispose un d’ essi ac­cennandogli un uscio , e nello stesso tem­po corse in atto ossequioso ad aprirglielo. Marco senza sospetto alcuno si fa innanzi, passa la soglia, entra in un lungo stanzone; ed ecco appena vi ha posto il piede, l’uscio gli si richiude addosso di colpo, sonante di ferramenti ; e in un batter d’occhio balzan fuori da varii nascondigli sei uomini arma­ti, tutti coperti di maglia , col moriotto in capo e la visiera bassa, che lo assaliscono ad un tempo da ogni parte. Nel primo im­peto gli fecer due ferite, una nella gola, una in un fianco: poi gli si strinsero addosso pi­gliandolo qual per le spalle, quale a traver­so la persona, quale avviticchiandosegli alle gambe per farlo cadere. Egli corse con una mano al fianco sinistro cercandovi il pu­gnale, ma non ve lo trovò; che uno degli assalitori avea avuto l’accorgimento e la de­strezza di levarglielo nel punto ch’egli s’era gettato alla vita. Marco si vide perduto, nè volle però morire senza contrasto ; levò in alto un pugno , che nessun potè tenergli , e lo calò con tanta forza sul capo d’uno che gli avea dato in quel punto una stoccata nel petto, che il percosso stramazzò sul pa­vimento come un toro colpito dal maglio. Ma gli altri continuando pur sempre a star­gli serrati d’attprno, lo strascinarono tutto

grondante di sangue presso una finestra che dava sulla via ; ivi presolo per le braccia , per la vita e per le gambe, lo sollevaron di peso , e datogli una spinta lo precipita­rono a capo in giù sul selciato, dove pochi momenti dopo spirò.Per Milano , per la Lombardia, per tutta Italia si parlò poi in cento modi della fine di quel glorioso capitano. La storia te n e ­brosa del suo amore si frammischiò diver­samente, come era da immaginarsi, a quel­la della sua morte: si credette da alcuni, o si mostrò di credere per adulare i potenti cui premea troppo di levarsi d’addosso quel­l’infamia, che Marco medesimo, dopo d’aver uccisa Bice per furor di gelosia, si fosse poi per disperazione pugnalato di sua mano, e gettato da sè dalla finestra del palazzo. Que­ste voci furono raccolte e tramandate da qualche scrittore contemporaneo , o troppo corrivo, o troppo timido amico della verità. Lazario, più riserbato, dice che intorno alla sua morte non si può dir nulla di certo, e che del resto gli veniva dato carico di mol­te cose che non eran vere, e se ne tacevan molte di vere (1).Ma fuori di Lombardia, dove non giungea il terrore dei Visconti, nessuno dubitò che
(1)... de cuius m o rie  c e rlu m  ig n o ra lu r . . .  M u lta  d i- 

ceba n lu r, quae non  faciebat; et m u lta  fa c ie b a t, quae 
non  d ice ban lu r —

R etri Azari C hron icon , Cap. V I I .
L ’ im barazzo dei n o s tri c ro n is ti, ne l r ife r ire  la  m o r­

te d i M arco , per ve rità  è tro ppo  no tab ile : cbi la r a c ­
conta in  u n  m odo, chi n e ll’a ltro , ma s i vede che 
tu tt i hanno qualche cosa che vog lio n o  tenere nasco­
sta. B on in co n tro  M origg ia  monzese, s to r ic o  con tem ­
poraneo, se ne spedisce co lla  so lita  scappa to ia  d ’un 
co lpo  d ’ apoplessia ; ma i l  suo raccon to  n o n  è per 
questo m anco avv ilu ppa lo , m anco curioso . D o p o  a- 
ve r detto che M arco avea fa tto  a ffogare  Bice in  com ­
pagn ia  d’ una sua fante ne lla  fossa del caste llo  d i Ro­
sale (la  s to rie lla  cu i si dava spaccio a que i g io rn i e 
che vien r ip e tu ta  da una g ran parte  d e g li s to r ic i che 
venner dopo), segu ita  così: Postea de nece pu lcher- 
r im ae  am atric is  se d o lu il. . .  d ie  quadam  sanus co r- 
pore, tam en perversa m ente au lam  dom ina tion is  ci- 
v ita lis  M edio lan i in tra v it,  e t ib i in  prescntia  p lu rim o - 
ru m , ei favo rum  non d a n tiu m , sub ito  m ors quae n u l­
li pa rc it v io le n le r eum  o p p re ss il. — C hron icon Mo- 
doeliense, Cap. X L I I .

I l  fa tto  per ve rità  non 6 tro ppo  ch ia ro ; che v u o l 
d ire  qu e l perversa m ente ? e q u e ll’ io  p reesen lia  p lu - 
r im o ru m  ei favo rem  n o n  d a n tiu m ?  Chi erano qu e s ti 
m o lti che no n  g li davan favore ? e in  che cosa non  
g lie lo  davano ? Ecco che 130 a n n i dopo nasce uno 
sc ritto re  (B ernard ino  Corio) il quale in  parte  p ig lia n ­
do questo raccon to  dal M o rig g ia , pa rte  ra ffazzonan­
dolo a suo m odo, spiega quelle oscure pa ro le  de l 
vecchio c ron is ta , inven tandovi den tro  u n  fa tto  che 
non è accennato da nessun contem poraneo , che sa­
rebbe parso tro ppo  s trano , tro p p o  du ro  a credersi 
se anche fosse s ta lo  raccon ta to  da i con tem p ora ne i.

T rasc riv iam o q u i le  pa ro le  de l G orio ; ti M arco fece 
<t annegare B ic ia  con  la  serva ne lla  fossa del Castel- 
« lo : m ente d i m eno p o i assai s i dolse pe r la  m o r­i i  te  de lla  be lliss im a am an te  : onde in  d ive rsi m o d i 
« trovandosi sbeffa lo , un g io rn o  come fu r io s o  e n trò  
« ne lla  co rte  del P rin c ip e  e t o g n i cosa con a lcu n i 
« s u o i s a te lliti com inc iò  a m e tte re  a sacco; m a f i ­
li na lm ente  m anca tog li l ’ a iu to  ec.

Così si scrive la  s to ria .



152 MARCO VISCONTIMarco non fosse stato assassinato per co­mando del nipote e dei fratelli di lui. Gio­vanni Villani, per tacer degli altri, Giovan­ni Villani, che avea conosciuto famigliar- mente il nostro Marco a Firenze , ed avea avuto a trattar seco più volte per le cose di Lucca, lo dice chiaramente; ed anzi vie­ne a render ragione dell’oscurità, dell’incer­tezza che si trova nei nostri cronisti intor­no a questo punto, coll'aggiunger subito le seguenti notabili parole, a Di questa disone­

sta morte di Uesser Marco, i Milanesi per comu­
ne furono mollo turbati, ma nullo n’osa parlare 
per paura. »Noi, per far conoscere quello ehe se ne pensasse a Lucca a quel tempo, o per dirlo con più esattezza, quel che ne pensasse un menestrello di Lucca, riporteremo qui una Serventese che fu cantata a un banchetto di cavalieri il giorno che giunse colà quel­la nuova.



I N M O R T E
DI

MARCO VISCONTI

S E R V E N T E S E
Sangue ! sangue ! rosseggian fumanti D’un turrito palagio le soglie;D’ogni parte, smarriti i sembianti,Una plebe a furor vi s’accoglie,Si rimescolan; brulica il suol.Sventurati! chi siete?... Ben parmi...0 m’inganno?... Non più: vi ravviso Al biscion che vi splende suH’armi, All’onesta baldanza del viso:Milanesi, e perchè sì gran duol ?Ecco s’apre la calca atterrita:Un soldato sugli occhi si pone La man destra, e con l’altra m’addita Nella polve riverso boccone Un trafitto, che palpita ancor.Egli è Marco ! quel turbin di guerra, Quella luce d’eccelso consiglio,Che dei Guelfi per l’itala terra Rintuzzò tante volte l’artiglio: De’Lombardi la gloria e l’amor.Ah ! piangete quel fervido raggio Che si spense sul volto del forte,Su quel volto che spira il coraggio Pur di sotto alla nube di morte !Sì, piangete il reciso suo dì !Ma qual suon di terribili note Dalla folla s’eleva e si spande ?Oh delitto ! i fratelli, il nipote L'empia mano levàr su quel Grande ? Dunque il sangue il suo sangue tradì ?G r o s s i  —  Opere Complete.

Mi ti accosta, distinto favella,Tu che amico gli fosti: — E fu vero Ch’ei piegasse all’amor di donzella Il superbo, domato pensiero,Come il grido d’intorno sonò ? —Non risponde: — Di mezzo alla calca Seco in groppa piangendo m’ha tolto, Per ritorti sentier si cavalca, Galoppiam d’una selva pel folto:A un castello il corsier s’arrestò.Si spalancan le porte, si scote D’alto il ponte, tentenna, e giù viene; Stridon cardini, cigolan rote,Sonan sbarre, chiavacci e catene Ma nè un’anima nata compar.Per le corti, pei portici in giro,Per le logge nell’alto correnti Pur un’ombra non vedi; un respiro, Un rumor di pedata non senti,Anche l’aria qui morta ti par.Ma un lume languido In sulla sera Fra gli archi pingesi D’una vetriera In fondo ai portici Lontan, lontan.Vien da una fiaccola,La qual rischiara D’illustre vergine L’ignota bara
20



1 5 4 IN MORTE DI MARCO VISCONTIPei sotterranei Accesa invan !China, sul rigido Guangial riposa La faccia pallida E rugiadosa,In atto placido Quasi d’amor.Pel collo eburneo,Pel sen di neve Fino al piè stendesi La chioma lieve, Rendendo imagine D’un velo d’or.

Ma qual sorge in lontananza Mesto suon di sacre note, Tremolante per le immote Aure, lungo il vasto pian ?Sempre, sempre più s’avanza: Cupo il ponte sonar senti Sotto i piè d’ignote genti: Passan, passan; vanno e van.A un riso etereo Schiusa è la bocca: Nascosta mammola Ancor non tocca Il grembo rorido Apre così.L’occhio virgineo Mezzo velato,Come d’un angelo Addormertato,Par che desideri Ancora il dì.Eletto spirito !Se pur dal cielo Amando visiti Il tuo bel velo. . .

Si rischiaran l’ombre intanto:Ecco i frati in cappe nere,Che in due lunghi uguali schiera Lenti incedono del par.Sei baroni in ricco ammanto Seguon sotto al sacro incarco Del cadavere di Marco Tutto chiuso nell’acciar.Nella stessa oscura cella —Entro un sol letto di morte La più bella — ed il più forte Poser taciti a giacer.Lampeggiar parve d’un riso Al levar della celata Presso il viso — dell’amata Il sembiante del guerrier.



CONCLUSIONE

Il menestrello di Lucca, sia che andasse preso a una falsa voce giunta in Toscana, sia che conoscendo il vero e parendogli troppo nudo ed arido , abbia voluto raffaz­zonarlo un tantino per dargli più vaghezza e far più colpo colla sua canzone , ci ver­rebbe a far credere che Marco e Bice furo­no sepolti insieme nel castello di Rosate ; ma noi, con delle buone pruove alla mano, possiamo invece assicurar il lettore che il Visconti fu seppellito molto onorevolmente in Milano nella Chiesa di Santa Maria Mag­giore; e la sposa d’Ottorino, sappiam di buon luogo , che fu portata a Limonta com’ ella avea domandato. E vogliamo averlo detto , perchè non si tenga che noi reputiamo for­se essere privilegio dei soli storici , degli annalisti , dei cronisti , di quelli insomma che fanno professione di dir la verità , il raccontare francamente quello che non san­no, o quello che sanno Dio sa come; il ta­cere quello di cui son ben informati , l’e- sornare, l’amplificare, il travestire, l’inventar di pianta ; 1’ usare insomma di tutti quegli artifizii che la rettorica insegna , e la pru­denza spesso consiglia. Signori no: noi pro­testiamo di credere che questo è un privi­legio di cui usano qualche volta anche i poeti.Fatta questa professione di fede, che era troppo necessaria, parrebbe che non ci re­stasse più altro a dire , però che dopo la morte di quel che chiamano il protagonista, la storia propriamente è finita. Noi però, se non fosse di sconcio ai lettori , vorremmo aggiungere ancora quattro parole intorno agli altri personaggi che occuparono per tanto tempo la scena: e lo vorremmo prin­cipalmente per consolazione delle donne gentili, le quali così tenere com’ elle sono, si lasciano ire agevolmente a porre qualche affetto alle persone colle quali praticano alla lunga , per quanto poco esse valgano, mosse a ciò dalla propria cortesia, piuttosto che dall’altrui virtù: e per questo è da com­patirle, che dico? da saperne loro buon gra do, se si mostrano poi vaghe d’ intenderne le novelle anche un po’pel minuto.Non isgomentatevi però, che il fastidio a vrebbe a durar poco.

Il conte e la contessa del Balzo, insieme con Lauretta, partirono la mattina da Ro­sate, mettendosi in viaggio verso Limonta, dove accompagnarono le spoglie della loro Bice, e per via furono poi raggiunti da tutta la famiglia stanziata in Milano, la quale era stata avvisata che dovesse incamminarsi alla volta del lago.Quelli tra i nostri viaggiatori che veni­vano da Milano, ne erano partiti prima che seguisse il fiero caso di Marco , del quale nessuno intese parlare se non a Seveso; dove giunti tutti quanti sull’imbrunire era­no scavalcati ad una osteria per passarvi la notte. Nè c’ era modo che se ne volessero persuadere, avendo abbandonato così da po­co tempo il. luogo, altri dove si diceva ac­caduto il fatto , altri dove avrebbe dovuto prima che altrove giungerne la notizia. Lupo e Ambrogio stavano appunto disputan­do coll’ostiere , e con alcuni del paese in­torno alla possibilità della cosa, riscontran­do le ore e le distanze, quando giunse una staffetta, che partita da Rosate subito dopo che v’era giunta la fatale novella, erasi mes­sa sulle tracce della famiglia del Balzo, ed avea potuto giugnerla quivi a quell’ora. L’ar­rivato , eh’ era un servidor fedele del Vi­sconti, confermò piangendo l’annunzio del­l’atroce fine del suo padrone; poi, tratta in disparte Ermelinda , le pose fra mani una lettera di Marco stata trovata, come diceva, sul tavolino del suo padrone. La donna fu sopraffatta da una pietà mista di spavento, che potè pure sul suo cuore , quantunque altamente piagato e conquiso da tanta ma­terna angoscia: ella si sentì rabbrividire, le vacillò la vista, tremò per tutte le membra: e riponendosi in seno la lettera, che in quel punto non avrebbe potuto aprire , non che leggere , si abbandonò su d’ una seggiola come fuor del sentimento.Lupo , senza por tempo in mezzo, risali sul suo cavallo, e galoppò difilato a Milano in cerca d’Ottorino che poteva in quel fran­gente aver bisogno di lui. Tutti rimasero sbalorditi; ma appetto all’attonitaggine, alla stupefazione del conte, lo stordimento degli altri era niente.E per verità 1’ aver avuta attenenza con



156 MARCO VISCONTIMarco , con quell’ uomo che dicevasi fatto ammazzare dai signori, in conseguenza d’u- na trama scoperta, poteva quel primo mo­mento dar da pensare anche a chi fosse stato meno pauroso di lui.Ma Azone, spaventato anch’egli dalla va­stità della congiura scoperta, stimò prudente cosa di mettersi su un piede, per non risi­care di dar fuoco a un vespaio troppo gros­so; cosicché non dirò del conte del Balzo, troppo ben guardato dalla sua pochezza, ma i più stretti amici di Marco, i più arrabbiati e potenti suoi favoreggiatori, le levaron li­scia senza una molestia al mondo.Intanto andavano innanzi le pratiche av­viate da un pezzo per la riconciliazione dei Visconti colla Chiesa. Il Papa , già ben di­sposto a favore del signor di Milano per la resistenza che avea opposta al Bavaro, non credette, o mostrò di non credere, alle voci che l’accusavano dell’assassinio dello zio; e assolto lui e la famiglia dalla scomunica levò l’ interdetto che pesava da tanti anni, sulla città e sul distretto. Le feste, le bal­dorie che se ne fecero furono maravigliose. I signori laici che aveano usurpato i beni del clero, li restituirono ai sacerdoti che tor- navan d’ ogni parte. Tra questi il legittimo abate di s. Ambrogio Astolfo da Lampugna- no , rientrato nel suo antico convento , da cui era stato escluso per tanto tempo, fu ri­messo in tenuta di tutti gli antichi possedi­menti, e cosi anche di Limonta. Al primo metter piede in Milano, egli scrisse una lun­ga lettera al pievano del paese lodando lui e tutti i Limontini della fedeltà che aveva­no sempre mostrato al loro legittimo signo­re, compassionandoli di tutte le vessazioni che avevan dovuto patire sotto l’intruso aba­te, al quale non vennero risparmiati i soliti epiteti di scismatico, d’eretico, di mago, di figlio del demonio, e in fine, quel che più monta, accordò loro esenzioni e privilegi in ristoro del mal passato.Quei nostri buoni montanari riapersero con grande solennità la loro chiesetta di s. Bernardo : la campanella si ricattò dal suo lungo silenzio sonando a distesa , a gloria, a Dio lodando per tre giorni e tre notti alla fila, senza un momento di respiro, chè era una furia d’uomini e di ragazzi a strappar­sene l’un l’altro la fune, e salir sul tetto e dondolarla a braccia, martellarla con ferri e pietre a chi meglio. Si piantarono archi ru- sticali di trionfo , si fecero processioni ; si cantarono messe, e mattutini . e compiete, e vespri che fu un subisso. Finalmente fu celebrato un uffizio generale pei morti nel tempo dell’interdetto, finito il quale s’avvia­rono tutti a due a due , gli uomini prima, poi le donne, verso il cimitero, dove si mi­sero in ginocchio a dire il rosario. Una pia e solenne compunzione , un grave e tacito gaudio era su quei volti chinati divotamente

alla preghiera. Fra tante memorie di dome­stico lutto, di speciali perdite, gli occhi di quella buona gente si volgevano ad ora ad ora verso la cappelletta, entro la quale da pochi giorni era stata posta una bianca pie­tra, con un nome caro al cuore di tutti.Marta, che s’era inginocchiata sulla terra ond’era coperto il corpo del suo Arrigozzo, finita che fu la preghiera , si levò in piedi per andarsene , ma passando vicino a quel sasso vi si chinò sopra e baciollo con rive­renza e con amore; la moglie del falconie­re, e poscia a mano a mano tutte le donne del paese fecero altrettanto. Solo Ermelinda e Lauretta ch’erano pure fra quella schiera, non poterono sostenere sì grande sforzo, ma tornarono la sera solette, scendendo dai viot­toli del monte senz’ essere vedute , a pian­gere, a pregare su quel sasso , che fu poi sempre ogni giorno il termine delle loro gite solitarie.Lupo non prese parte alle solennità che si celebrarono quei giorni al paese: egli era partito alla volta di Terra Santa insieme con Ottorino. Morta Bice, morto Marco, il giovi­ne cavaliere non potè più vedersi sotto que­sto cielo: il sapersi vicino a Lodrisio gli fa­ceva ribollire il sangue addosso, avrebbe vo­luto trovarlo, misurarsi con lui , e che ne andasse la vita dell’ uno o dell’ altro ; ma aveva promesso alla sposa moribonda di non cercare vendetta ; quella promessa gli era sacra ; fuggì dunque per poterla man­tenere.Un altro dei nostri conoscenti era capitato invece quei giorni a Limonta: il Tremacol- do. Egli fu ricevuto da Ermelinda come un parente stretto e caro , per la memoria di quel tanto che avea fatto , che avea patito per la sua povera Bice.Finite le feste, il giullare volle andarse­ne, e la donna ricordevole della sua pro­messa, non avendogli mai potuto far accet­tare cosa che valesse , gli diede una com­mendatizia pel Legato apostolico Bertrando del Poggetto. Con questa il Tremacoldo andò a Bologna e portò indietro tanto d’ assolu­zione dalla scomunica in che era incorso esercitando un mestiere proibito dai canoni; e gettato via per sempre il berretto a sona­gli e il farsettin divisato, riprese un cappuc­cio a gote, un robone foderato di pellicce; e di menestrello si rifece canonico. L’amor del mestiere però gli s’ era talmente fitto nell’ossa che non gli patì il cuore di stac­carsi dal suo liuto , col quale rallegrava qualche volta le brigate in occasione di so­lennità straordinarie, o per non saper dir di no ad un amico, o ad un superiore: sempre però, intendiamoci bene, sempre nei termi­ni dell’ onestà e della modestia più stretta. Del resto buon pastaccio, eccellente compa­gnone, campò al di là degli ottant’anni, e, cosa che parrà incredibile ed è pur vera,



CONCLUSIONEcanonico , in mezzo a canonici, non ebbe mai che dire con nessuno.Ermelinda morì a Limonta in capo a due anni, compianta da tutto il paese. Frugan­dosi fra le sue cose fu trovata l’ultima let­tera di Marco ch’ella aveva riposta in uno stipetto in compagnia d’una catenella d’oro. Nessuno sapeva indovinare come stesse qui­vi quella catenella , e che cosa volesse si­gnificare , salvo la moglie del falconiere e la sua figlia Lauretta, le quali però non ne fecero motto con nessuno mai.Il conte del Balzo andò molto in là cogli anni, tanto che vide morire Azone e succe­dergli Luchino; sopravvisse anche a questo, sopravvisse anche a Giovanni ; non si par­lava ormai più di Marco che come d’un per- sonaggio storico, d’un gran capitano, d’ un uomo singolare ; il suo nome era ripetuto senza riserbo con riverenza, con meraviglia; e il conte fu ancora a tempo a farsi bello dei vanti che sentiva dati alla sua memoria. Quel benedetto catarro di far dell’ importante, di che non potea guarirlo altro che la pau­ra , gli prese addosso più rigoglio che mai negli ultimi anni del viver suo, quando tutto era quieto e fidato: bisognava sentirlo a par­lar di Marco! egli era stato il suo consiglie­re, il suo più stretto amico, l’anima di tutte le sue imprese.a Se m’ avesse dato retta a me o diceva qualche volta in aria di mistero. « Se m’a­vesse dato retta a me ! ma via , certe cose va bene a tacerle : quantunque sieno avve­nuti tanti mutamenti, è meglio tacerle » ; e così dicendo gonfiava le gote e si passava una mano sulla fronte, come volendo far in­tendere che v’eran chiusi dentro de’gran se­greti.E Lodrisio ? sono certo che il lettore il quale abbia punto d i... so ben io , in som­ma, che non sia del tutto senza cuore e sen­za sentimento, desidera di vedergli fare la mala fine ; e anch’ io vi do parola che me ne struggo; ma che volete ? ci conviene a- ver flemma a tutti insieme, chè le cose della storia non me le posso acconciar sulle dita

secondo che mi vanno a fantasia. Ecco dun­que quanto si racconta di quel tristo.Egli andò ramingo per molti anni in va­rie parti d’Italia, finché nel 1338 gli riuscì coll’aiuto dello Scaligero di assoldare tremila e cinquecento cavalieri, (numero considera­bile nelle guerre di que’ tempi ) oltre una gran copia di fanti. Con tutta quella gente, che fu chiamata la Compagnia di s. Giorgio, ingrossata, per via, da una infinità di ladri, di masnadieri , di banditi che accorrevano al lecco del bottino, si avanza verso il Mi­lanese, ponendo tutto a ruba e a fuoco. Giun­to nelle vicinanze di Parabiagio, dov’era a- spettato da LuGhino con tutto lo sforzo di Milano e degli alleati, diede quella famosa battaglia, che prese il nome del borgo presso cui fu combattuta. In essa fu sconfìtto intie­ramente, e caduto vivo in man del vincito­re, venne con umanità, troppo rara a quei tempi, confinato in compagnia di due suoi figliuoli nella fortezza di s. Colombano dove stette rinchiuso fino al 1348. E poi? morto Azone, morto Luchino, ne fu cavato dall’ar­civescovo Giovanni... E poi? Dopo aver corse varie altre vicende, morì vecchissimo di suo male in Milano il 5 di aprile del 1364.Di più , fu seppellito con gran pompa , 
magnaliler, come dice il cronista già da noi citato, anzi a dimostrazione di lutto e d’o­nore, Bernabò, allora signor di Milano, dif­ferì un solenne torneamento; e i principi, i baroni e i conti che già eran venuti per farci lor prove , dovettero aspettare che il corpo di quel Lodrisio fosse posto in terra, dopo fattogli assai cerimonie attorno. Cose, dico, che a prima giunta fanno rabbia. Però, chi a pena ci badi , vien tosto in mente che , se la Provvidenza le ha fatte riuscire in quel modo, avrà avuto le sue ragioni; e si trova che questo voler vedere ognuno pagato in questo mondo , conforme pare a noi che il suo merito porti, è impazienza, leggerezza, presunzione e peggio; è un supporre d’aver noi più discernimento di Chi ce l’ha dato : è un dimenticar che quaggiù le partite si piantano ma si saldano altrove.
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SDLLA MITOLOGIA
DIFESADA VINCENZO MONTI

M E D I T A Z I O N I  P O E T I C H E

E non potrò da men lontani oggetti 
Trar fuori ancora poetiche scintille ?

1. PlNDEMONTE,

Quando le querce di Dona e gli antri Si adoravan di Cirra, un gentil rito Era invocar le suore alme custodi Ai tesori di Feto, e quando offriva A Cerere il cultor le prime spiche, Olocausto incruento, incominciava L’acheo poeta dalle Muse il canto:E quel canto una voce era, una piena Del core, un fuoco in lui dalla festante Vista dei templi alimentato, un culto Che i patrii Numi celebrava. Omero Un sacerdote era di Apollo: o fusse Un sol mortai dal ciel privilegiato Che suscitò dal ciel di Troia Sì stupenda favilla e in un per tanta Via scórse alla cilestra isola Ulisse,G de’ciclici vati e delle antiche Fantasie greche tutta quanta espressa Fosse la sapienza in due poemi,Di secoli diversi e di più menti.Fatica illustre; i sacri inni e le preci Fremeano intorno ai tripodi fumanti.E la patria d’Omero al pellegrino Che dal mar la saluta, è sempre bella: ■ Puri flocchi di luce il Sole appende Alle vigne, di porpora inghirlanda I suoi laureti, e zelfiro sospira,
Grossi — Opere Complete.

Ebbe allor che una vergine sospetto Come che la baciasse un qualche iddio Nel sen di un’aliante aura diffuso.Salve, o regale e glorioso asilo Dell’arti e dell’amor! La tua fortuna Ti abbandonò, quasi un infido amico,E la tua stella impallidì; ma liete Sono ancor le tue valli...Ah, la natura Per te non si cangiò ! Poche rovine,Simulacri del tempo e del dolore,Attestan de’Consenti i fasti e il regno;Il semprevivo e l ’edera per l’irte Macìe de’templi vedi andare, e immonde Nottole far sovra que’templi il nido.Esose anche agli armenti or sono e tetre Del Parnaso le fonti, un infelice Silenzio è fatto il magno Olimpo; e dove Il fidiaco Giove irradiava Col divino suo sguardo i supplicanti,Si asside il Musuiman, tardo svolgendo Il suo rosario fra le dita, il ballo Candiotto s’intreccia appo i vocali Minareti, e l’EUèno in sul turbante Fa di un Delhis fischiar gl'igniti dardi.Ombre sovra ombre il tempo, ossa e sepolcr Insù la terra seminò, diverse Di popoli famiglie e di favelle
21



162 SOLLA MITOLOGIAVi ondeggiar sopra e strane armi e venture. Come quando scompiglia furiosa Grossa bufera i mari del deserto,Così la guerra cancellò con piede Sanguinolento ogni passata impresa.Son vinti i fati degli Antichi: pari Al sibilo di un flauto abbandonato Agli scherzi dell’aure, un’eco appena Dal cenere solingo al cor ne viene.Il pensier degli Argivi in un’angusta Sfera di vive imagini danzanti Si agitava e ridea. Semplici e pochi Eran gli oggetti che scoppiar la fiamma Fean dagli abissi dell’umano ingegno;Era per essi un barbaro, uno stranio Chi non bevea l’Ilisso, o nell’Eurota Non tuffava le membra; ancora un nuovo Mondo si nascondea nella marina;E la scienza non avea congiunte Della catena social le anella.Or le virtù, i delitti accumularsi,E le sventure e i tempi; smisurata Massa in che il guardo si rifrange e perde. Ma perchè assiso sull’estrema pietra Di un rovesciato altare, immoto all’ onda Del secolo che tutto urta e travolve,Stranieri numi ancor intuona il vate,Numi derisi, e ai buoni studi avverso,Di storie parassite e di canore Baie addensando le moderne carte,Pasce di vento gli oziosi uditi ?Se posa il Sol nella serena reggia Del ciel, perchè con la delusa plebe Sovra il suo fervid’asse affaticarlo ?Milioni di sfere e di pianeti In sua vece non girano ? Per Paure Con sincero viaggio agitin essi Le focose quadrighe ed i cavalli.Celan forse le mitiche dottrine Utili e belle verità; ma lunghe Tenebre folte vi stan sopra. I culti Del Giappone e del suol cui l’Indo irriga Han pur vaghi misteri e fantasie:Ma chi rimembra del corsier di Armida Le sette fronti, ed in bizzarre spire Visnù incarnato e in volti ardui ferini?Più spesso il vizio sotto il ricco manto Riparò di quegli Idoli la sua Deforme nudità; degl’impudichi Il lezzo ottenne un genial saluto E portò il nome di una Diva in fronte.— Forse ancora con l’infule scherzando E i non temuti liuti, c’infuse L’empio nel cor la vile indifferenza E lo spregio de’riti. Alla menzogna Piacque la vanità de’prischi accenti,E se li pose sulla bocca. Ahi quasi Non ci fremesse più nel sen veruna Fibra latina, assiduo ricorda Il cantor le virtù de’favolosi Eroi, sprezzando col silenzio i nostri !E se nelle pensose aule ai Potenti Facile arride, è Mantova e Venosa Inclita scusa al suo venale encomio.

Tale non era, o Monti, il tuo poeta.Poiché alla povertà vandala e al brando Abbandonata fu da Dio la terra,Sanguinoso cadavere, e spogliata Fu d’ogni ameno suo civil costume;Unico apparve l’Alighier che al canto Di perenni armonie seme e radice Esercitò l’italica favella.Ma perchè troppo austere e disadorne Mostràrsi a quel divin petto le avite Are e le imprese, e in cor gli prevalea La prepotenza della gloria antica;Ma nel suo genio confidando, il sasso In cui dormìan le muse illustri sonni Ei visitò, come un discreto amante,Di un sorriso le chiese, e nomò forse Un qualche suo pensier con la parola Che sì grata vagò sul labbro argivo;Ma quegli esteriori adornamenti Che sulle chiome lor parver sì lieti,Non ei tesoreggiò. Nè le costrinse A errar sdegnose e attonite fra noi Il Varano che ardita orina stampando,La moral poesia fece sì beila;A dir le cortesie, l’armi e gli amori La educò il Ferrarese, e il buon Torquato La coronò di stelle in Palestina.A noi ragionan questi templi e queste Aèree torri, archi diffusi, auguste Soglie piene di un Dio. Vedi quest'are Di candelabri coronate, ardenti Di preziosi odori, ivi rifulge La pietà di una Vergine, atteggiata D’ogni grazia immortale, ivi le oneste Lagrime de’contriti, ivi le preci De’santi tutte numerate in cielo.E de’martiri il sangue, e le vigilie De’smorti anacoreti, alto eloquente Sacrificio si estolle. I padri nostri Strinser queste are infanti, a queste innanzi Furon per sempre ad una sposa avvinti,Il lor cenere dorme appo quest’are.E s’io ripeto de’Leviti i salmi,Contristarle potrei? Sarò un profano,Un che le oltraggia, perchè il sacro ostello Fo, Manzoni, echeggiar degl’inni tuoi ?Dolce non è fra gli organi esultanti,E le fatidic’arpe la solenne Voce che gli ardui vertici commosse Del Sinai sonoro, e arcana in Patmo Andò tremando per le curve spiagge E gli aderenti flutti? Ogni astro è cura Di un cherubino: un le comete oblique Spinge, alle sfere tempera i concenti,Arde nel Sol, scherza coi dilicati Rai della luna; un pe’ sereni eterni Spiega del tergo placide le vele,0 piove in giro coi profumi in terra.Chi tuona alto sui cocchi, e stretto un brando Agita la vittoria e la sconfitta Sovra il capo degli uomini; chi gode D’Èva mischiarsi con le molli figlie,Alla vita sorridere e all’amore;E chi ministra il fulmine e la morte.



MEDITAZIONI POETICHENiun’alma vèste umana carne, o guarda A quella sponda che non dà ritorno.Se in paradiso un angiol non l’adduce,-0 nell’averno. Un riso non ci abbella,Non ci spunta una lagrima che nuoti Per l’orbita degli occhi inosservata.Un demon l’ira ci fomenta; un l’odio,Uno il livor, un altro ci sollevaNel sen lo stolto orgoglio, ed è quel crudo Che osò drizzare le dannate insegne Contra l’Eccelso e i padiglioni suoi.Ah ! quando alle beltà della natura Chiuso è il felice; il misero si crea Dapertutto prodigi, e si rifugia Con la speranza e col timore in parte Ove noi giunga la mortai fortuna:Cerca una cella, di una Croce ai piedi Si getta e piange; che non mai distrusse Nel santuario del suo petto Iddio.Lo Scita che nel suolo il suo coltello Confisse e l’adorò: quegli che vide Nel gradi frutto che fiorì nell’orto Un immortale, non cercò in remote Religioni un più gradevol tema A carmi suoi. Quanto è più umil, più cara Ai cortesi è la patria. 0 Italia, o tempio A cui son le arcate Alpi e gli Appennini Cupole altere e maestose; or quale,Qual tuo recesso è cosi agreste e sparso D’orror che al concitato agii pensiero Non risponda del vate? Ecco i castelli,1 fòri, i ponti, eredità fastosaDi rimembranze. Qua rotava il plaustro Delle battaglie, là sedeano i padri In prudenti Consigli; è per la fuga De’nostri infame questa porta, e questo Arco addita un trionfo; il Longobardo Quella zolla bagnò con la ferita;C’insultò vinti in queste mura il Goto.Or che le cose perdono il coiore,Da quelle guglie, in vista di prostesi Giganti, le cadenti ombre i dintorni Vanno occupando, e una funerea luce Entro i veroni e per gli spaldi ondeggia Per brevi istanti ancor. Ah ! forse le ossa Di un rissoso baron che in queste marche Duellando perì, forse una donna Cui l’amor consumò, sentono il foco Che moribondo a saettarli viene;E le teste alzan lenti, e agli animosi Baci del Sol si scuotono: e nel Sole L ’occhio dell’uom si affissa, ripensando Come qua giù quanto ne alletta e piace Dopo un giorno brevissimo si oscura.Un’altra donna, indegnamente oppressa Fra strani lacci e lacerato il manto,A una Tiranna che falsava l’oro Delle romane e delle greche Muse La cervice piegò; l'augusta Istoria Tal per l’itale scene e le francesi Andò schifa ed ignota , umani affetti A sfigurare, a fingere inauditi Non credibili casi. Al cercar tolta,Delle grazie natie tutta precìnta,

Alia redenta Poesia si accoglie,Alfine in atto di sorella; e mentre Segnano più sicure orme congiunte,Si mostrano più belle, e perchè il core Non è da lor tradito, e perchè trova Mai sempre il Vero in ciò che lo diletta. Così rapita all’iride la gaia Melodia de’colori, intemerata L’arte di Raffael splendida emerse Concittadina all’italo pensiero,Nè fur di Apelle i numi, i numi suoi.E rigida quantunque al par del sasso A cui dà vita, la rivai scultura Goda piuttosto effigiar di nuda Beltà le membra, o vaga ombrarle in parte Di un fantastico drappo. Ebe non sempre Rise nel marmo e Oiterea; ma pio Guidò Canova gli Angeli piangenti De’latini Pontefici sull’urne.Costei che viene impetuosa e lieve,Come il pensier, certo non è una ninfa, Una fata non è dei nostri colli:Chi pria non vagheggiò le sue sembianze , Non la ravvisa; che insueto sguardo Entro le cave è ottuso alla lucerna De’minatori; è semplice e gioconda:Pur rozza e ignara di eleganti modi Sembra talor, se di lontan si vede.Musa di queste età, voce solenne Dei prestigi del core e dei misteri Della natura interpetra sublime ;Ove sono gli altari, ove gl’incensi Che fumano per te ? Son molti i lidi, Molte le genti che ti danno onore;Ma tu di tutti i secoli, di tutte Le stirpi coetanea, ti sei Eretto un tempio del Creato. È tuo Quanto i sensi percuote, e quanta innalza Piramide d’imagini la mente Architettrice; dal soave riso Del bambino, agli spasmi e all’agonie Del disperato, è tuo: l’orrore, il ferro Dei più squallidi tempi e le parole Irte e ritrose, al par di mansueti Giorni del lusso e del saper tu puoi Con l’imperio domar dell’armonia.Nemica dell’error, tu le più arcane Dose usurpar possente ami col guardo,E se all’error vicina alcuna volta Giri, non è che un breve gioco il tuo.—A te il favor di Augusto, a te la reggia Non diè fra gli ozi suoi superba stanza E servitù famosa. Errar ti piace Nelle selve coi Druidi e coi Bardi,E libera nuotar su per le grigie Nubi di Erina con gli estinti eroi,E sederti a narrar giostre ed amori,Col Trovatore. Or dove sei ? Ti aggiri Per le sale di Odino, o spieghi i vanni Fra le Pire e le Houris dell’Oriente ?Vai con Alcina in volta e con Armida ? Vezzose maghe, a noi dai boreali Antri non già sbucate in compagnia Delle tempeste... Visiti i fiammanti
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164 SULLA MITOLOGIAPer eretiche salme ispani roghi,0 i solitari portici misuri Di un claustro, e celi il lampo delle ciglia Sotto un’ispida cappa ? Ah, forse ancora Nel lungo tuo pellegrinar riesci Improvvisa talor sull’Elicona,E avvolgi nella sacra onda del canto Gli spenti attici Dei: ma la ghirlanda Che t’ornò il crin fra noi serbi e la veste Che da Clio ti distingue, ed al suo nume Ti appressi, come uno stranier che splende Delle beltà di sua natal contrada. —Ma perchè di ferale appio ululando Spargi una tomba ? Assai gemesti, e negri Spettri e vampiri dall’immoto sguardo Celebrasti finora: odi un’accusa (Forse ingiusta non è) che ti condanna, Quasi nemica del piacer. Gli estinti Nel dì della miseria, appo un sepolcro,È bello e santo il lagrimar, ma quando Su questo fiume della vita incontro Una Tempe mi viene, una incantata Regione.,.o Licurgo, un simulacro Teco al Riso innalzando, io della cara Voluttà libo la gemmata coppa.Un cumulo di mali invan ci opprime;Come un raggio di Sol cade smarrito Entro una cieca sotterranea chiostra,Fra le angosce ci penetra il sorriso.Debile è l’uom, desia la pace, e fatto Per la pace non è; cerca sottrarsi Del dolore agli artigli, e se una viva Gioia il sorprende, gli si fa molesta,Misero 1 e torna del dolore in traccia.Quasi stranier su questa terra, muto Della sorte agli oltraggi, indifferente Alla lode e al biasmo, han fieri giorni Rovinato il mio cor; ma la speranza Abbandonar non so... D’uopo ci fora Di non aver gustate ore serene,Nè i tripudi d’amor, nè udita mai Della virtù, della beltà sul labbro Un’amica parola, onde la vita Non ci lusinghi. Anch’io vista ho l’aurora Sulle rive del Po gittar dall’alto Il suo fulgido velo...e una impudica Pennelleggiando: a te, dissi , o incremento D’Iperfon, quest’inno mio consacro.Nè dal culto natio voglionsi ognora E dai fatti domestici portenti Derivar tutti: universale, eterna Evvi una poesia che segue il corso Costante degli affetti, e non si piega Degli umani costumi alle vicende.Come il verde color non è del prato,Ma del raggio che su vi si riposa,Confusa è in noi così l’animatrice Luce dell’estro, è ingenita; e le cose Circostanti si vestono la forma Della mente che sii d'esse riceve Una labile impronta. Allorché, lungi Dal tumulto degli uomini, ci turba Un leggiadro disordine d’idee,Del par le nude rupi i poggi opachi

Alla gioia consentono e al dolore Per vie segrete. Agli occhi tuoi par cupa Questa selva, quest'eremo ? Vi guida Una donzella e un garzon che spirano Sol per amarsi, e chiedi lor se il loco Un eliso non è ?  Presente un dio Senton: l’ am or?... la libertà?... felici Sono, che importa il resto? Han la potenza Della vita per essi i tronchi e i sassi.Ma le stellate volte e i fiorenti orti Per l’infelice altro non son che orrori Della natura sofferente e lutti:Ovunque ei passa, col suo freddo ciglio Inaridisce il suolo, e fra le tazze Di un allegro festino alza una tomba.E chi non vede un Silfo, un Ariele,Una ninfa o un demone fuggente Per la terra o nell’aere sospeso...Ove trabalza e tuona una cascata Fra ceste alpine, e stende il settiforme Arcobaleno sull’eccelse spume...Ove cimba nottivaga provocaCoi remi alati il fosforo dall’acqua...Ove sospira il tenero usignuolo?...0 dell’ombre più fresche ospite caro,Chi mi sa dire se gioiosi o mesti Sono i gorgheggi tuoi ? Forse un’amica Menzogna del pensier mi grida: è questo, Questo il congiunto che hai pur ier perduto. E gentil Spirto a salutarti vieneSotto forma gentil. Forse ei d’amore Alla rosa favella, e più soavi Manda i profumi suoi quella pudica Che regina è de’fiori, e con le spoglie Rimembra il volto di una bella e i fati. Dalla vertiginosa erta di un monte Di roccia in roccia odo avventarsi un sordo Fragor, rotto scoscendere, gittarsi Di valle in valle e suscitar profondi Lunghi ululati. Grazioso è sempre,Siccome in grembo all’alabastro un fioco Lume che illustra di una sposa i sonni,Il mormorio che mistico indistinto Di lontano ci vien. Forse dell’ Euro É la rapina... Il gorgogliar del fiume...É forse l’eco del mio cor ! Un nome Dargli non so ... ma che rileva un nome, Allorch’io posso, quasi ignudo spirto,Sul truculento oceano librarmi,Pel liquid’etra spaziar, coi tuoni Confondermi e coi nembi e con le stelle ? Oh ! perchè mai ripetere l’infido Labbro non sa d’un’anima rapita1 turbamenti e i cantici segreti Che sì grati sussultano nel seno ?L’eterea larva del piacer, fugacePassa innanzi al mortale... Una breve ora Dunque arrestarla ei non potrà?—sfuggiva ! Nacque appena e perì: la vide un solo Istante, e l’altro la cercò, ma invano.Possiedi un core che ti amò... che t’ama... Che ti è vicin... lontan . nell’urna?Un padre.. Un amico fedel che ad abbracciarti Corse nel giorno della tua sventura...



MEDITAZIONI POETICHE 165Una compagna che virgineo giglio De’suoi pensieri custodì fra i lari Dell’Imeneo ? Versa sui dolci oggetti Tutti i tesori dell’acceso ingegno,Li fai tuoi genii, e numi tuoi. Guidarti L’uno potrà della virtù sull’orme,L’uno agguerrirti contra il mondo e i tristi Che l’han di colpe seminato e d’ ire. Perdesti un figlio? Ove riposa... dove Riposa un altro il piè risolvi... e sia Un estranio, un congiunto: anch’ei la vita Agitò sulla terra, anch’ei sofferse...Rise... e morì! Va dove i tetri passi Della notte... il fremir di una funèbre Squilla... una voce che volò dell’Adria Sulle chete acque a lagrimar t’ invita;Ti fìngi ivi una tomba, ivi apparirti Vedi l’anima cara... e un vago senso Ti si ridesta di tristezza intanto,E un lutto antico ti ricorre, un lutto Ohe rinnovarsi può.—Sai quanti prodi Per la tua patria spesero la vita,Quanti a fugar dell’ignoranza i sonni Speser l’ingegno: un cippo, un simulacro A lor non pose il cittadino ingrato ?Ma tu siccome semidei gli onora,Abbiano un culto no’tuoi canti, un’ ara Che più superba de’scolpiti sassi Contrasterà col tempo. — Allorché ignoto Era il mondo al tuo cuore, ed il tuo core Al mondo ignoto, non sentisti un primo, Primo ingenuo sospir ? Come potresti,Se de’cortesi il numero ti accoglie,Obliarlo tu mai ? L’amor, l’ebbrezza Dell’anime più belle e generose,La febbre degli ardenti anni, è un vetusto Bardo, un testare di celesti note.É una follìa, lo so; ma se una fredda Pace, un silenzio d’ogni cosa, un vuoto Mostruoso, una orribile mancanza ' E del riso e del pianto è la ragione,Morta la luce della mente invoco.Nei duri passi di un ramingo sola... Voluttuosa... tacita venia Consolatrice larva, una fanciulla Che sul Tamigi di avvenenti amplessi Prima il fece beato. Infra le immiti Visioni, fra sogni egri e i compianti Del pensiero, Maria metteà furtivo Sulla bocca il sorriso al disdegnoso E l’armonia. Quindi cangiò di nomi,Ma non di grazia e di beltà l’arcano Sospiro del suo petto: e allorché l’atra Ugna di morte lo ghermìa, tu sola Figlia dell’amor suo, pena e conforto,Ada, il gelido volto irridiavi,Come la speme appo il suo letto assisa. Perchè sì presto ci lasciasti; e il flutto Dell’Ionio sentì con infelice Stupore, Aroldo, la tua spoglia e l’arpa Che spezzata ti fu dalla Fortuna Contra le greche pròde? Ella ti fece Del primo lauro il dono, e come adorno Il crin ne avesti fra i cantori, e un altro

Già ti cingea fra l’armi, i fati tuoi,L’uno con l’altro compensando, agli astri La tua gloria levò, strinse nell’ urna Il breve cerchio de’tuoi vivid’anni. —Apostolo del dubbio e del dolore,Genio immenso di tenebre e di luce, Maggior... minor degli uomini, sublime Orma di Dio, pittor de’più tremendi Misteri del delitto e delle sante Gioie giudicar ti può ? Qual Eia la lode Degna di te ? Qual parte della terra Ti chiamerà straniero? Ove una scuola Sì scortese vi avrà che ti rifiuti,Nè ripeta i tuoi carmi inebbriata ? Interroghiamo la sua tomba: è saggia La morte; e quando ogni altro tace, il labbro Di chi ne scava l'ultimo riposo È ministro del vero. Ah! cadde all'ira Ed al livor sulla sua tomba il volo;E grida l’Anglo inorgoglito: o Aroldo,Son mie queste ossa, e la tua fama è mia.E noi vogliamo delirar, scagliarci Oltre i confini della vita, un’altra Crearne, raddoppiare il sentimento Dell’esistenza... trasvolar da questa Inerte polve al ciel... con la magìa Del pensier che si svolve e si divide In mille prismi trasparenti e lievi, Altrettanti fantasmi e simulacri Fecondar sulla terra... dalle scene Della natura chiuderci del core Ne’fidi asili, e trovar ivi un nuovo Universo che vago un tanto raggio Da sè riflette deU’eterno Sole. —Non abbandoni mai del suo materno Scoglio gli umidi alberghi la conchiglia; Ma liberi l’audace aquila il volo Là sovra il Jura, sovra il Montebianco,Ohe d’aspri boschi ha cinto i lati, e porta Corona d'immortal neve sul capo.Che ci fruttar sinor le turbolente Discipline de’saggi, e tante acerbe Verità che del mondo han fatto un vasto Avello ? I saggi ? ove son essi ? Il senno Di tante filosofiche e sottili Compagini di menti un solo forse Atomo non aggiunse dell’umana Felicità sulla volubil lance.E voi, numi d'Atene, egregia cura De’primi studi miei, giuoco innocente Della mia fanciullezza, addio per sempre !I vostri alteri e graziosi nomi Più non fien ricordati, o ne' palagi Dell’armonia, semplici voci, umile Un seggio avrete e forse altri destini.Ma le immagini aurate, e le fragranze Cui diffondete eterne, risorgendo Sotto altre forme, sotto altri colori,Di piaceri ci fien lieto argomento,Finché tutte del Bello e dell’onesta Gentilezza non sien rotte le leggi.Nè senza un mesto palpito, o diletti Numi, è il commiato: irriverente guerra Alle vostre reliquie io già non reco,



SULLA MITOLOGIA MEDITAZIONI POETICHEMa il tempo avverso.—Ah, dove errai finora Col vario stil ? Forse svelar presunsi Tutte le fonti che sì largo fiume Saran di nohil carme ai dì venturi ?Non ho percossa che una corda, quella Il cui guizzo più facile nell’alma
166 Mi rispondea: Tunica è forse?... Anch’io Coglier sperai ne’ lucidi giardini Fra i primi un fiore, onde fregiarne il seno AU’itale donzelle... Ohimè! allo sguardo Oscuri mi si offersero i giacinti. —



I  L O M B A R D IALLA PRIMA CROCIATA
c a u t o  r i t m o

Già il temuto vessillo della croce,Che a ritor Terra-Santa al Musulmano Spinto in Asia votivo avea la voce Dell’Eremita e del secondo Urbano,I gioghi soverchiava del feroceTauro mal domo e del selvaggio Amano,E di Bitinia all’aure si svolgea Sulle trecento torri di Nicea.Già l’oste innumerevol d’occidente Da’suoi mille haron capitanata,Del giurato conquisto impaziente Ohe in terra di Soldan l’ha strascinata, Verso Antiochia spensieratamente Traea per una via fiera, inusata,Sotto il tormento degli assidui raggi Da macchine impedita e da fardaggi;E per l’ardente, faticosa arena Di larghi piani o d’affondate valli,Ogni di più fiaccavasi la lena Delle bestie da soma e de’cavalli,Che a fren guidati si reggeano a pena Su per quei dubbi, svariati colli,E dall’arsura, e dal travaglio spenti Gadeano a frotte, ingombro ai sorvegnenti;Quando, fallite i guidator le strade, L’esercito commiser per un’erta,Ohe da principio il viator suade A guadagnarla, agevole ed aperta;Ma a poco a poco più s’innaspra e cade Sdrucciolevol, dirotta, e sol coperta Qua e là di mali triboli e di spine Fra ignudo, erette balze e fra ruine.Corsa che ha l’antiguardo una giornata Ode il mugghiar di grossa acqua cadente, Sbocca ad un poggio rovinoso, e guata Raccapricciando il salto d’un torrente,Che giù dal monte in una sterminata Voragin piomba spaventosamente;L’orrida gola tortuosa, oscura Empiendo di rimbombo e di paura.

Un angusto ciglion rasente il masso Serpeggia, e in fuor sulla voragin pende,A far più dubbio e mal fidato il passo Pur quello in più d’un loco si scoscende;Di greppo in greppo corre il guardo al basso Poi fugge dall’altura che l’offende,Ma inaccessibil rupe è tutto il resto,Nè s’apre calle al passeggiar che questo.Da manca, inverso borea una montagna Alta, scheggiosa l’ima chiostra adugge,E sovra quella incurvasi e si bagna Nella infranta tra i sassi onda che fugge;A chi la mezza costa ne guadagna Sotto ai piè la voragine rimugge,E appar di fronte il periglioso calle Onde lo parte il rotto della valle.Ivi nel sen del monte ampia s'interna,Di ladroni già un tempo occulta sede,Una fosca, antichissima caverna Nominata la Bocca delle prede:Noiosa intorno le fan nebbia eterna L’acque che a franger le si vanno al piede, Un sentier tortuoso e dirupato Gala da quella al fondo del burrato.Già da molt’anni un pellegrino ignoto, Dopo lungo vagar per Ponente,Fra quegli ermi dirupi avea per voto Preso stanza, lontan d’ogni vivente;E l’armonia d’un cantico devoto,0 il rotto suon d’un pianto penitente, Fioco, indistinto spesso si mescea Al selvaggio mugghiar della vallea.Strani prodigi ed avventure strane Per la Siria narravansi di quello:Chi signor lo dicea d’ampie, lontane Terre a lui tolte da un minor fratello,Chi reo d’opre nefande ed inumane,Ohi un santo il vuole, anzi un Elia novello; Alcun non avvi che più in là discerna;Lo noman tutti l ’uom della caverna.



Sulla bocca dell’antro, in piedi eretto Ei stassi e il guardo desioso intende;Un bruno saio che sui lombi è stretto Dalle spalle al ginocchio gli discende:Nude ha le braccia; oltre al confln del petto Nera la barba ed ispida gli pende;Recise in giro a mezzo orecchio, come È l’ uso longobardico, ha le chiome.Mentr’egli, all’alternar di preci sante,Per gli omeri a due man si flagellava,Un remoto fragor vario, incessante Udito avea pel vano della cava:Non era il vento che investìa le piante,Non l’onda che dall’alto rovinava,Ma si ben, quale udir giammai non suole,Un fragor d’armi effuso e di parole.Perch’ei n’uscìa maravigliando fuore,E pei gioghi lontani e per le valli Un brulichio confuso, uno splendore,Un luccicar vedeva di metalli;Quindi i vessilli e il segno redentore Raffigurava e gli uomini e i cavalli,Che la montagna ingombrano da lunge Fin dove del veder l’acume giunge.A quella vista, prono con la faccia Devotamente sul terren si prostra,Poi tende in atto di dolor le braccia Alla soggetta spaventosa chiostra;Nè valendo a stornar da quella traccia La schiera che di fronte gli si mostra,Nel pio fervor del confidente zelo Sovr’essa invoca la pietà del cielo.Affoltato frattanto, alla rinfusa Si rovescia uno sciame miserando Per sentieri ove andare il piè ricusa, Seguitamonte l’un l’altro incalzando:Una gran parte dentro l’armi chiusa Sospende a lato ponderoso brando;V’ha chi d’acciaro ha lucidi brocchieri,Le corazze d’argento e gli schinieri.Molti hanno targhe d’ osso, agili e presti Altri nel corso, portano celate D’arrendevoli vinchi insiem contesti E le man di taurine pelli armate;Varie di specie e di lavor le vesti,Bianche, gialle, di porpora, screziate;Chi di Baldacco o di Bisanzio ha il saio,E chi ’l mantello d’ermellin, di vaio.Lance, spade, balestre, archi e tormenti, Zagaglie e mazze e Sonde e ronche e spiedi, Che in guerra adopran le diverse genti, Miste ondeggiar confusamente vedi,E pellegrin fra mezzo e penitenti,Del campo impedimento, ignudi i piedi,Coi feltri rabbassati in su la faccia,Col bordon benedetto e la bisaccia.

168 1 LOMBARDI ALLA E, immemori del sesso e dello stato, Matrone illustri e nobili donzelle,E femine del vulgo più spregiato Coi miseri lattanti alle mammelle,Ed affannosi pargoletti a lato,Cui traggon per le braccia tenerelle Su per l’erto cammin retto e malvagio, Dalla sete piangenti e dal disagio.Capre vedi e monton, maiali e cani D’armi, di scudi e di begaglie onusti E cavalieri e prenci e capitani Dalla fatica e dal calore adusti,Sotto larghi turcheschi abiti strani Cavalcar tori e bufali robusti;E vacche macre, estenuate e lente E dromedari e indomite giumente.Soldati e pellegrin, fanciulli e donne Tutti segnati d’una croce vanno,Sui mantelli, sull’armi e sulle gonne Pinta o tessuta, serica o di panno,V’ha chi sospese al collo anco poitonne, Incisa nelle carni altri pur l’hanno: Trionfai segno dappertutto splende Alle bandiere in vetta ed alle tende.Molti che per le cime ardue sbandàrsi, Seguendo indicio di fallaci strade,Fra balze e fra dirupi errano sparsi E le corazze gettano e le spade;Alcun tentando nel sentier calarsi Dirupa a valle, e sovra Paste cade,E vi s’infigge, e nella sua rovina Precipitosa seco altri strascina.Ma allo sbocco è l'angoscia e lo spavento, Ch’ivi il sentier più sempre angusto fassi; E dai bronchi intricato, a grave stento Muta per l’erta il tragittante i passi:Sul capo, e d’ogni intorno al guardo intento Null’altro appar che trarupati massi;Giù la vorago, e la vallea risponde All’incessante rimugghiar dell’onde.In quel fondo una poca luce e tetra,Fra gli sprazzi onde l’aere s’ingombra, Rotta dai greppi qua e là penetra E più gravosa e cupa ne fa l’ombra: L’uom guarda, e bianco di terror s’arretra, Ogni animai più mansueto adombra;Ma vien la folla e si li calca e preme Che tutti spinge al duro passo insieme.S’impennano i cavalli esagitati Dai tanti echi che desta il suon dell’ onda E calcitrando, femine e soldati Slanciali nella voragine profonda;Stridono gli altri allor che trabalzati Per lo stretto sentier che non ha sponda, E svolti a forza vengon dal torrente,Della turba incalzantesi e crescente.
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CANTO PRIMOGridan molti ai vegnenti, e con la mano Par di sostare accennano alle schiere,Ma propagato troppo di lontano É l’impeto e nessun si può tenere:Ohi a stento si converte, e come insano Urta il vicino e bestemmiando il fere: Travolte intanto per dirotte vie Rotan genti, animali e salmerie.Sparsa è la valle d’elmi, di brocchieri Dipinti a più color, d’oro, d’argento,Che disperati gettano i guerrieri Cui son per quelle strette impedimento:Si rimpinza al ristarsi de’primieri La calca soverchiante ogni momento:Donne, vecchi, fanciulli, egri e mal presti Son nel trambusto soffocati e pesti.A tanta furia di cavalli e fanti Umana forza contrastar non puote:Chi stracciasi i capegli e gridi e pianti Al cielo alza, e la fronte si percuote;^Chi a Dio si vota in suo segreto e ai Santi, Col pallor della morte in sulle gote; ^Chi la Vergin bestemmia e il Divin Figlio Che non li traggan da quel reo periglio !Così il terror dell’Asia, l’indomata Oste di Cristo perigliando venne Fra mezzo ai precipizi traviata;Finché il lontano urtar non si contenne: Cesse allor lo scombuglio; e alla sfilati Un dopo l’altro in suo cammin si tenne: Bendati gli occhi, guidansi i cavalli Mansi per gli ardui disastrosi calli.Già declinava il sole all'occidente,Allor che da corazze ampie difesa E da scudi quadrati una gran gente Lungo la via montana si fu stesa.Alia chiome raccorce, alla cadente Barba sul petto, all’abito e all’ impresa Non fu già l’uom della caverna tardo A conoscer l'esercito lombardo.Gli balzò il cor di mesta gioia, ascese Sull’erta punta d’un aereo masso Curvo sul precipizio, onde palese La via di fronte gli si scopre al basso;Le prime file prucedenti, illese Già son di là del periglioso passo,E valicando in queto ordine e piano Già venia la battaglia a mano a mano.Quando sul dorso d’un cammello assisa Una fanciulla approssimarsi ei vede,In bianca veste sotto al sen divisa,Che lenta scorre oltre i ccnfin del piede; Su gli omeri le ondeggia in molle guisa Il nero crin che all’aure ella concede:Di perle orientali ornata e d’oro, Bellissima di forme e di decoro.
Grossi — Opere Complete.

Due donzellette assise in compagnia Le reggevano a muta un vago ombrello, Quattro scudieri per l’angusta via Il corso moderavan del cammello,E dietro seguitando la venia Di cavalieri un provvido drappello,Onde con ogni studio era, all’entrata Dei passi più difficili, guardata.Giunta allo sbocco la fanciulla scese Già paurosa sull’angusto piano;Ratto a lei corse un cavalier cortese Che le fe’ cor porgendole la mano;Con trepida dubbiezza ella la prese E il seguì del burron fin sopra il vano, Radendo il monte con le aperte braccia Tutta tremante e sbigottita in faccia.Ma quando fra la nebbia umida e folta A lei dinanzi il precipizio aprissi,E vide la spumante onda travolta Che parea sprofondarsi negli abissi,Da subita vertigine fu colta,Diè un grido, gli occhi colie man covrissi, Sull’orlo barcollò della costiera,E ne cadea, se il cavalier non era.Smarrita ei la sorregge fra le braccia,Nè sa come la tragga a salvamento; Levarsela sul petto invan procaccia Per lo stretto sentier pien di spavento:Il cammei che seguìa sulla lor traccia Fa di sua lenta mole impedimento,E indietro chi vien dopo è rattenuto Nè recar puote ai perigiianti aiuto.Allor giunger fu visto a tutto corso Giovane cavalier, che come un lampo,Del frapposto animai balzò sul dorso, Movendo della vergine allo scampo;Ma il cammei, che a ritroso era trascorso , S’accoscia in quella urtando in un inciampo E dal ciglion trabalza, e nel cadere D’un grand’urto sospinge il cavaliere;Che pel vano dell’ aria in giù piombando Le acute rocce trasvolò a dichino,Illeso in mezzo a precipizìi, e quando Al fondo della valle fu vicino,Una prunosa macchia attraversando Fra scoglio e scoglio l’esizial, cammino,Gol volume arrendevole ebbe possa L’impeto d’allentar della percossa.Ma quel tapin che rovinando ha preso D'un rovero il sottil gambo cedente,Riman sulla voragine sospeso Sobbalzato nell’aria alternamente,E tanto aggrava l’arboscel col peso Che la cima si bagna nel torrente, Scricchiola il tronco, la radice vassi Scalzando e caggion sgretolati i sassi.
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Dall’alto 1’ uom della caverna appena Il lombardo piombar veduto avea,Che doloroso con ansante lenaPer salvarlo sollecito accorreaGiù pel distorto suo sentier, che il menaNel più profondo sen della vallea;Ratto snodasi allor duplice zona Onde ai lombi ricinla ha la persona.E un ampio scoglio attinge che dal piede Il flagellar dell’onde avea scavato;Nè più il caduto, nè l’arbusto vede A ch’ei con ambe man s’era avvinghiato; Dalla terra però che frana e cede Raccoglie che n’è il tronco sbarbicato, Perchè a seconda del torrente, e verso Un picciol sen va in traccia del sommerso.Le sabbie della squallida riviera Fra la speme e il terror corse e ricorse Di su, di giù, tutto in angustia, ed era Già di lasciar la vana inchiesta in forse, Quando nelle prime ombre della sera Un ramo galleggiar vide, e s’accórse Come da estrania forza era nell’onda Tratto talor, sicché sparìa la fronda.Balza ei nel fiume infino alla cintura,La fune slancia, il mobil ramo apprende E d'un nodo scorsoio l’assecura,Poscia il tragge, nè quel però s’arrende: Raddoppia allor lo sforzo, e un’armatura Ecco s’è mossa, ed a fior d’ acqua ascende; Un uomo attiensi al tronco, e conosciuto Dal solitario è il cavalier caduto.Com’egli ricovrato in sulla riva,E l’elmetto e l’altr’arme ebbe ritratte,La man sul cor posandogli sentiva Che a scarsi tocchi lento lento batte,Perchè fatto securo ch’ei pur viva,Sferrar gli tenta dalle dita attratte L’arbusto che d’impaccio per la via Portandolo alla grotta gli saria.Ma visto che ogni sforzo uscìagli vano, Un ferro tragge a’suoi bisogni presto,E rasente recidegli alla mano Il tronco inarrendevole e molesto;Poi sulle spalle il cavalier cristiano Assume, e tutto pensieroso e mesto Per fratte e per dirupi il passo alterna Movendo a stento verso la caverna.Le tenebre frattanto eran discese Pei burron risonanti a poco a poco,Ma i molti fuochi che a rincontro accese L’esercito sbandato in più d’un loco,Facean dall’alto il nero antro palese , Inviandovi un lume incerto e fioco,Che attraverso le nebbie della valle Quel pietoso reggea per l’arduo calle.

170 I LOMBARDI ALLA Ei fra i silenzi della notte, fuore Dal reboato assiduo del torrente,A quando a quando uscir sente il fragore D’una lontana irinumerevol gente,E gl’inni che notturna erge al Signore Ile’pellegrin la turba penitente,E de’Pastori e delle affrante schiere, L ’assueto alternar delle preghiere.Quel lungo mormorar, quell’ armonia All’orecchio di lui tant’anni muta Al pensier gli riduce la natia Terra diletta ch’egli avea perduta:Intanto sospirar languido udia Risentito il garzon dalla caduta,Ond’ei commosso a un senso è di segreta Religiosa gioia irrequieta.Un di sua fè nel suol lombardo nato Onde s’è tolto per la santa guerra,È T giovin cavalier da lui salvato In sì lontana abbandonata terra,Dacché ramingo senza nome è stato, Profugo e tristo pel levante egli erra, Dolce all’orecchio mai, mai non gli scese Il caro accento del natio paese.E or dopo il volger di tant’anni amari Fra il trepido desir sempre deluso,D’una dolcezza cui null’altra è pari Il purissimo fonte gli fia schiuso,E il suon inebriante udrà dei cari Nomi ch’ei porta in cor per sì lungo uso,E finalmente pur fia che ritorni Alle memorie de’suoi primi giorni.Fervendogli nel cor tanta speranza,Fra mille care fantasie pietose Giunse dell'antro alla più interna stanza E qui il languente sul terren depose,Stese poscia d’un letto a somiglianza Foglie olezzanti e sopra vel compose,Il volto molle, il seno, il crin gli terse E di caprine pelli il ricoverse.E lo vegliò tutta la notte, al lume D’un resinoso arido tronco acceso,Che tener conficcato avea costume Entro un fesso ove l’antro è più scosceso; Mandava il tizzo un languido barlume Sulla pallida faccia dell’offeso:E l’uom della caverna ansio, raccolto Tenea sempre lo sguardo su quel volto.Lo schiudersi degli occhi tuttavia Erranti, incerti, la vaghezza ardita Di tutto il bel sembiante che s’apria Novellamente all’aure della vita,Tornangli alla commossa fantasia La memoria tremenda e pur gradita D’una infelice cui si maraviglia Di scorger quanto il giovin s’assomiglia.
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Al suol seduto, pensieroso, intento Bramosamente su quel volto ei stava: Stringea la destra al sen, nell’altra il mento Inchinando la bocca si celava;Allor che il rinvenuto lento lento Volse attonito il guardo per la cava,E sospettoso in atto e sbigottito Quel estranio mirò loco romito.Disadatto era l’antro e dirupato, Dall’acque un dì nella montagna aperto: Pendon reliquie in questo ed in quel lato , Di ceneri e flagelli è il suol coperto;Sorge un aitar nel fondo, e un nero strato A frange d’or da quattro aste sofferto Il nudo veste della rotta balza E sull’altare a padiglion s’innalza.Era lo strato stesso in che s’avvolse Di quello speco l’abitante ignoto,Allor che al fin d’un gran viaggio sciolse Sul sepolcro di Cristo il primo voto;E seco ognor pellegrinando il tolse,Giusta l’uso del secolo devoto,Perchè, ovunque l’estrema ora lo colga,In quello il suo cadavere s’avvolga.Poiché stupido in tutto ebbe veduto, Mutando fianco il cavalier s’accòrse Di lui che stava contemplandol muto A’piè del letto, e di levarsi in forse E alzando il volto attonito e sparuto Sovra le braccia vacillando sorse;Ma lo reggea nel novo sforzo appena Dell’egra salma l’affralita lena.L’ospite, tosto che gli lesse in viso Il dubbio, che di lui concetto avea, L’austera faccia componendo al riso — Fa’cor, diletto figlio, gli dicea,Son io che te dai sensi ancor diviso Quassù recai dalla fatai vallea:Quantunque peccator, quantunque indegno Il ciel m’avea prescelto al suo disegno.Un servo io son di Gesù che in questi Ignoti al mondo chiostri abbandonati Trascino i giorni pensierosi e mesti Tutto pien dell’orror de’miei peccati;Nacqui anch’io nella terra in cui nascesti, In quei climi diletti e fortunati Ai quali dolcemente or mi rappella La longobarda tua sembianza bella. —L’atto benigno di quel pio cortese,Una parola di cotanto affetto,E 1’idi'oma del natio paese Tornar la vita in core al giovinetto;Fra i labbri allor parole non intese Mormorando affissava con sospetto Gli occhi nel volto all’ospite eremita Siccome suol chi alla risposta invita.

CANTO Questi s’accorge ben che della bella Pericolate il cavalier gli chiede,La pellegrin longobarda, quella Ch’egli a salvar correa con tanta fede;Però gli dice come ha visto ch’ella Venia soccorsa e ch’ei salva la crede:Un cielo azzurro allor che spunta il sole Parve il volto dell’egro a tai parole.Più giorni poscia con pietoso impero Il governava l’ospite cortese,Finché alle membra fu il vigor primiero Tornato, e l’armi il cavalier riprese;Allor tra quei dirupi uno straniero Tutto tremante di paura ascese:Fulvi i capelli cadongli pel volto,D’orridi peli ha il labbro ispido e folto;Gli traspar dal sembiante e dallo sguardo Un non so che d’abbietto e di feroce;Sulle spalle una targa, in mano ha un dardo, Larga dal collo pendegli una croce:Muto il guardava il giovane lombardo,E come sciolta quegli ebbe la voce,Porse ei l’orecchio alle parole attento,Ma intender non potea l’estranio accento.Era un armen che assunto già s’avea Per guida l’uom della caverna, quando Visitata la terra di Giudea Si mise per l’Egitto ramingando;E poi ch’ivi racchiuso egli vivea,Di tempo in tempo gli venia recando Di che potesse sostener la vita In quella valle inospita e romita.Costui veduto il cavalier cristiano Con volto l’affissò cupo e selvaggio;Ma gli accennò il romito con la mano,Ed ei tosto curvossi a fargli omaggio;Poi narrò come in fuga iva il Soldano Di strage seminando il suo passaggio;Che dalla brama del saccheggio punti Gli s’eran dieci mila arabi aggiunti;Che la Siria correndo, dappertutto Con simulata gioia fea quel tristo Sonar voci bugiarde ch’ei distrutto Avea l’immenso esercito di Cristo,Ed era poi di sua menzogna il frutto Ohe ogni forte a difendersi provvisto,Ogni castello che scontrasse in via A lui siccome a salvator s’aprìa.Ma tosto che intromesse le sue frotte Nelle ospitali avea mura tradite,Mettere a ruba e a sangue per la notte Fea le fidate case e le meschite;E in dura, oscena servitù ridotte Le donne fra le stragi sbigottite,Il ladron con la truce sua masnada Di prede carco riprendea la strada. .
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Narrò che appena in Antiochia intesa Fu la marcia de’Franchi a quella volta,Armi fe’il turco e macchine a difesa E gente entrarvi bellicosa molta;E d’insano furor la plebe accesa Sediziosa trascorreva e stolta Manomettendo niquitosamente Ogni quartier della cristiana gente.E ne incendea le porte e le nascose Ricchezze invidiate ne rapia,Giovani madri, verginelle e spose Strascinando per forza in sulla via,Ove in mezzo alle spoglie sanguinose Tepide e palpitanti tuttavia De’teneri mariti e de'parenti Stridean costrette a sozzi abbracciamenti.Narrò com’ei medesimo, scampato Nel buio della notte dal periglio,Per tre di rimanesse rimpiattato Senza cibo in un cieco nascondiglio. Dappoiché sotto gli occhi trucidato S’avea visto cader l’unico figlio,E dalle fiamme scellerate invasa Dirovinar la poveretta casa.— Oh! gridò l’uom della caverna, ed io Qui rimarrommi, e non potrò fra l’armi Alla chiamata accorrere di Dio E nel sangue di questi empi tuffarmi ?0 mia corazza irruginita, o mio Decaduto cimier, chi potrà darmi Ch’io vi riprenda, e in cor giovane , ardita Ancor mi senta palpitar la vita! —Così dicendo, per l’ardente volto E per gli occhi mettea lampi di guerra:Ma tosto in sé lo sguardo ebbe raccolto E in atto umil chinò la fronte a terra: Quindi al lombardo cavalier rivolto,La man commosso nella sua gli serra E:—Te beato, esclama, o giovinetto Alle battaglie dell’Eterno eletto ! —Quando poi nel vigor primo tornato Con luogo profferir di grazie e voti Quegli instava chiedendogli commiato :— Solo andrai, disse, per sentieri ignoti?Oh quanto volentier t’avrei guidato In fra i campion di Cristo e i sacerdoti !Ma ho sacramento di non mover passo (E qui accennò col dito) oltre quel masso.Però t’indugia, che alla nova luce Quando dal sonno confortato sia,Questo armeno per me ti sarà duce Nella fallace perigliosa via. —Quei nel voler dell’ospite s’adduce,Fisso è il partir pel giorno cbe seguìa;In ammonirlo intanto la dimora Dispensa e di consigli l’avvalora.

172 I LOMBARDI ALLA Poscia grappoli biondi che le viti ‘Di Damasco nutrirò e di Baratto E fichi al sol del Libino appassiti E aranci e cedri e delle palme il frutto Da un suo panier traendo, entro puliti Giunchi in villose pelli avvolge il tutto, Perchè la scorta e il cavalier latino Sien provvisti a tre giorni di cammino.Venne la sera; dai disagi stanco Un sonno di terror dormia l’armeno,E l’uom della caverna assiso al fianco Del giovane sul ruvido terreno:Doman tu parti, gli diceva, oh almanco Fammi pago un desir che m’arde in seno, Parlami dell’Italia, della mia,Della diletta tua terra natia.Narrami i casi tuoi, di’ come tanta Possa di guerra siasi qui mandata,Chi sollevò, chi ragunò alla santa Impresa l’infinita oste crociata:Quai la gente lombarda aver si vanta Più illustri cavalier, chi l’ha guidata,E qual la bella dalle nere chiome E l’altre nostre pellegrine han nome.Così pregava: il giovane lombardo Di compiacergli desioso assorse,Abbassò il viso in atto umile e tardo. Lieve per quello un bel rossor gli corse; Poi della mente con l’intento sguardo Dell’impresa gli eventi alti ricorse,E tutto ardente di guerresco zelo Incominciò levando gli occhi al cielo.
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Era antico nel cor d’ogni credente Argomento di sdegno e di vergogna La Terra Santa da una sozza gente Violata e da un culto di menzogna;E venia dolorosa all’Occidente De’lontani fratelli la rampogna,Che sofferenti per la fede invano Stanca dai ceppi a noi tendean la mano.Luridi, miserabili d’aspetto,Nudi i piè sanguinosi, il crin reciso, Tronche le nari, lacerato il petto,Monchi, deformi di cincischi il viso, Scorrean l’Europa mendicando un tetto I fedeli che al crudo circonciso Piangendo abbandonavan la campagna,Che il bel Giordano e che l’Oronte bagna.



Narravan essi qual gli Egizi e i Persi Fesser de’battezzati orrido scempio,I santuari ilei Signor riversi,Contaminato di Sionne il tempio,I sacri vasi dell’altare conversiAd uso infame tra le man dell’empio,E calpestati gli evangeli, e infrante E sparse al vento le reliquie sante.E pur sempre al terren dolce natio Tornava la parola dei dolenti,Ove li chiama trepido desio Delle spose deserte e dei parenti; Degl’infelici pargoletti a rio Culto cresciuti e a crude opre nocenti, Delle caste fanciulle fra diverse Genti in nefanda servitù disperse.Reduci dal Carmelo e dal Taborre,Ove correan di penitenza i voti Da tutta Europa ciascun anno a sciorre Peregrinanti turbe di devoti,Quando fra un lieto popolo a deporre Venìan nel tempio, in man de’sacerdotiII baston del viaggio e il sacro ramo Delle palme, che nutre il suol d’Àbramo,Disnudate le braccia, i solchi impressi Mostravan delle barbare catene,Iddio chiamando e i luoghi santi stessi In testimon delle sofferte pene ,Dei lunghi atroci strazi, a che fur messi Per quelle vaste desolate arene;E i compagni nomavan lagrimando Caduti fra gli stenti o sotto al brando.Al duro annunzio, un gemito, un lamento Un fremer d’ira e di pietà sorgea;Quindi larga agli aitar copia d’argento A gara ogni commosso profondea:Vile e steril tributo al truculento Domator della terra di Giudea,Che non mai sazio del tesor raccolto,Di nuove stragi ha la minaccia in volto.Così tacea l’Europa lagrimando Della città di Dio sull’empia offesa:Non era spema in Palestina, quando Nel suol d’Italia fu una voce intesa,In cui più che mortai suona un comando, Che spento ogni odio, tolta ogni contesa, Affratellato ed in Gesù possente Tutto in armi consurga l’Occidente.Di castelli in città, di terra in terra Trascorrendo venia nunzio del cielo Un inspirato che alla santa guerra Chiama i figli oltraggiati del vangelo.Ogni più duro petto si disserra A quella voce; di pietà, di zelo Arde la terra che in passando ei preme, Ed arme! ogni contrada, arme! arme! freme.

CANTO Infra una turba di palmieri uscita Di Francia, agli altri, a sè medesmo ignoto : Visitata quel grande avea l’attrita Gerusalemme e sciolto il sacro voto;E nella notte quando più romita É la casa di Dio, mentr’ei devoto Sul sepolcro dì Cristo lamentava L’empio furor di quella gente prava,Commosso in cor da subito spavento Alzò la fronte, ed una voce intese Chiara dal fondo uscir del monumento Che chiamandol per nome a dir gli prese: a Pietro Eremita! lévati ! il lamento a Del mio popol calcato in cielo ascese; a Corri a terger d'Europa i lunghi pianti, a Nunzia la libertà de’luoghi santi. »Ed ei nel nome di Gesù venia D’una tanta parola banditore:Una gente infinita lo seguia Che in cor compunta da divin terrore In rudi sacchi avvolta, per la via Acclamava il profeta del Signore,E a rimedio dell’anima gravata La guerra d’Oriente avea giurata.Dell’inviato all’apparir sopita Ogni civil discordia si tacea;Al lume della fede convertita Ogni settaria plebe si volgea;Gente di sangue e d’oltraggiosa vita Gli asili abbandonando a lui correa,A lui dai chiostri e dalle tane usciti Venìan caste donzelle ed eremiti., Di mente oh ! mai non m’uscirà quel giorno, Quando eminente in mezzo ad una folta Procellosa, asserrata a lui d’intorno,Il vider gii occhi miei la prima volta: Sovra candida mula, in disadorno Estranio saio la persona involta,Venia siccome di rapito in atto In man recando il segno del riscatto.Coma persona che per forza è desta Nell’angoscia d’un sogno, che di fuoie Palesa tuttavolta la tempesta Onde dormendo ebbe travaglio al core:Tal l’assorto pel volto manifesta La Vision terribil del Signore;Smunte à le guance, un volger d’occhio lento, La fronte impressa di divin spavento.Con la destra ei fe’ cenno, e in un istante Le genti innumerabili fur mute;Allor benedicendo il trionfante Segno ei levò della comun salute In fronte alle pie schiere a lui davante Col volto nella polvere cadute;Poi cominciò parlando; nè a creata Parola mai tanta virtù fu data.
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Pinse l’eredità di Dio polluta Del sangue de’suoi servi, per le strade I cadaveri santi a cui rifiuta Dar sopolcro una timida pietade;Ai figli d'Israel l’acqua venduta,Di sue fontane in guardia estranie spade,E la dominatrice delle genti Lacera il crin servile e i vestimenti.Pallido il volto e verso il suol dimesso Mentr’ei le viste crudeltà narrava,Era il dir rotto dai singhiozzi e spesso Le parole cessando lagrimava.L’accolta moltitudine con esso Gemendo stesa sul terren si stava;S’udìan parole di devoti affetti,Un pio lagnarsi, un battersi di petti.— Oh! diss’egli, levando allor la voce Che coperse il susurro delle genti,Correte in Asia à inalberar la croce Che dal fallo de’padri ci ha redenti:All’armi ! all’armi ! gioventù feroce,L’ire tue qui che fanno? il suon non senti Della celeste tromba che ti chiama Al sangue ove più corre la tua brama ?Delle vedove voi, voi de’pupilli Predatori sacrileghi, omicidi,D’un ladro a seguir soliti i vessilli Che a sparger sangue e a rapinar vi guidi, Voi che dai vostri focolar tranquilli Fuggir cercando estranie guerre io vidi, Come avvoltori che calati al pianoI cadaveri odoran di lontano:— Armatevi su tosto ! Un glorioso Cimento in Palestina ecco v’aspetta:Sacrilega la pace ed il riposo,Santo è lo sdegno, santa la vendetta;Nel musulmano sangue abbominoso Tuffatevi, struggete l’empia setta:La vostra securtà, l ’onor, la fede,II Signor degli eserciti vel chiede. —Fiere voci di guerra in ogni canto Scoppiaro al terminar di sue parole;Gridar—La croce!—si sentìa fra i) pianto — La croce! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole! — Perchè un cappuccio lacerando il santo Onde velar quegli occhi ardenti ei suole,Ov’è più forte il grido e più le mani Scuotonsi in alto ne gettava i brani:Che raccolti nell’aria avidamente Di croci a guisa tosto eran foggiati,E apparìan sulle vesti e sul lucente Arnese de’predoni e de’soldati;Sigillo al voto che nell’Oriente Alla guerra di Dio gli ha consacrati,E tocchi poi venìan dall'ansiosa Pevota turba come sacra cosa.

174 I LOMBARDI Quand’ecco all’improvviso, ecco elevato Sopra la vasta calca un mio fratello Ohe fuggendo notturno, abbandonato Fanciullo ancor del padre avea l’ostello;E rapinando poi scorrere armato Solea le marche e le città rubello:Odo il suo nome in cento lati espresso — È Reginaldo ! è Reginaldo: è desso ! —Egli al veggente del Signor rivolto,Che intanto con le man silenzio indisse,Alla faccia del popolo raccolto,Dell’empia vita s'accusò ch’ei visse,E fu dai lacci della colpa sciolto Purché i vessilli del Signor seguisse:Quindi acclamato e venia mostro a dito Come un santo il novello convertito.E vid’io con quest’occhi in negro ammanto Una donna tapina, ancora il ciglio Per lui bagnato di materno pianto Che sul trafitto sen versò del figlio,Benedirlo in passandogli da canto;E fatto mite l’aspro suo consiglio Pregar d’Asia le palme alla spietata Man che l’avea del suo conforto orbata.Tale il Dio degli eserciti la chiave De’cor più ribellanti allor volgea,Tanta l’eterno Spiro aura soave Di sua grazia ineffabil diffondea;Fra le migliaia non è più cui grave Paia la morte in terra di Giudea:D’ogni età, d’ogni stato ad una voce Tutti gridando domandiam la croce.La bellicosa ampia Milan di lieti Inni echeggia e di cantici devoti;Splendon del maggior tempio le pareti Ove fra il corpo pio de’sacerdoti L’unto di Dio, l’ammesso a’suoi segreti Le offerte accoglie del suo gregge e i voti , Tra cento fiammeggianti auree lumiere L’armi benedicendo e le bandiere.Pier de’Selvaggi e quel da Cortesella, Sangue di prodi Reginerio e Oldrado,Ardico e Otton Visconti, che fe’bella La nostra nominanza appo Corrado,La croce e il voto assunsero, fra quella Turba i primi di cor, come di grado;E il correttor delle lombarde squadre Arvin da Ro, che tal detto è mio padre.D’Arvino al nome un fremito improvviso Pei membri all’uom della caverna corse;Sul Crociato ei levò pallido il viso D’interrogarlo si ristando in forse;Ma ne’stupendi suoi concetti fiso Del mutamento questi non s’accòrse,E qual la concitata anima pia Dentro viengli dettando, proseguia.
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Pier l’Eremita, poiché all’alta impresa La lombarda vedea gente infiammata A piè nudi la gelida e scoscesa Ripidezza dell’Alpi superata,A Chiaramente accorse ove la chiesa Di Cristo era a concilio ragunata Da qual più clima è inospito e lontano Per la chiamata del secondo Urbano.Ivi raccolta in una gran pianura D’Europa la più illustre baronìa Che àmbito pur vastissimo di mura Sì smisurata folla non capìa;Del consiglio del ciel ch’or si matura Il Pastor sommo gli alti arcani aprìa, Promettendo sommessa e obbediente La Palestina all’armi d’Occidente.E ogni terra fedel di tanto acquisto Di così nobil gloria a parte invita;Che a liberar l’eredità di Cristo Nè i tesor si risparmin, nè la vita;Ed anatèma sulla fronte al tristo Per cui fosse la santa opra impedita;Grandi ed abbietti ormai più nulla a core S’abbian fuorché la guerra del Signore;Ed ei per quel poter che gli fu dato Supernamente, d’ogni pena scioglie Che mai gli fosse imposta per peccato Qualunque l’armi per la fede toglie;E persone ed aver d’ogni crociato,E le famiglie abbandonate accoglie Tutor sovrano sotto la difesa Dell’ali inviolate della chiesa.Quei dir nel petto agli ascoltanti è un fuoco Di carità, di sdegno e di coraggio:Spandonsi gli agitati in ogni loco L’Occidente appellando al gran viaggio Che tutto arde e s’infiamma a poco a poco Del desìo di lavar l’antico oltraggio:Soffiano il sacro incendio in ogni terra Sermoni e riti e cantici di guerra.Principi, duchi, vescovi e prelati E signori di marche e di castelli:L ’un coll’altro all’impresa per legati,Per lettere s’invitan, per cartelli:Per tutto è un armeggiar negli steccati,Un correr di scudieri e di donzelli:E vesti ed armi e vettovaglie a gara E cavalli in gran festa si prepara.Ma l’Eremita Pier, cui la più rea,La più sfrenata feccia d’ogni gente Eletto intanto a guidator s’avea,Di qualunque dimora impaziente,Primo si volse verso la Giudea Seguito da una turba ognor crescente;Nel fervor di sua fè dicendo vana E a Dio d'oltraggio ogni prudenza umana.

CANTO Del suo viaggio trionfante giunse Al suol lombardo rapida la fama;E al genitor celatamente punse L’intollerante cor d’invida brama:Perchè ogni gente che la croce assunse Nell’ampie di Milan pianure ei chiama, Precipita gli indugi, e vuol che sia Tutto parato alla giurata via.Allor che grave dell’estremo frutto Era la donna in ch’io fui generato,Fra la ruina della casa e il lutto Che il furor vi portò d’un suo cognato;A Dio giurava che se in vita adutto Avesse quell’ignoto suo portato,Appena scorsi gli anni imbelli avria Peregrinato per la santa via.Tacque indi sempre, e solquand’esser presta Alla partenza la crociata intese,Non frenando le lagrime la mesta Fe’ il voto antico del dolor palese;E la cresciuta vergine modesta,La figlia del suo amor la croce prese :Ed era quella che a salvar correa Quando al fondo piombai della vallea.Così dal caro fianco della madre E forza che la suora mia si svella:Balzata in mezzo all’armi, delle squadre Fra il trambusto insolente e la procella, Eran stupor del campo le leggiadre Forme, il rossor, la dubitanza bella,L’atto modesto con che gli occhi inchina La desiata vaga pellegrina.Fra una stuol di donzelle e di matrone Al tempio ella avviossi il dì prescritto,E noi tutti con esse, la canzone Intonando del prossimo tragitto.Fulgido, ornato a festa ogni verone Splendea dei drappi di Sidon, d’Egitto; Vaghi fanciulli e vergini amorose Venìan spargendo a piene man le rose.Il PaStor santo di Milano ci accolse Fra un’esultanza d’inni e di preghiere: Prima indulgendo d’ogni colpa sciolse De’combattenti e de’palmier le schiere; Quindi il sacro vessillo in man si tolse,E in vago ordin ci scórse alle frontiere Tra il fumo degli incensi e i sacri canti Delle innumere torme seguitanti.Benedicendo aocomiatocci il santo Alle sponde dell’Adda la domane:Ne’vi’atori un’esultanza, un pianto Universal si leva in chi rimane.Oh qual versarsi negli amplessi! oh quanto Iterar di promesse che fur vane !Quanto intender degli occhi con desìo Di ricambiarsi da lontan l'addio.
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Infermi e vecchi squallidi, il cria bianco: Improvide fanciulle e spose imbelli, Strappate a forza dall’amato fianco De’figli, e de’mariti e de'fratelli;Vinti d’amor, da lungi, con piè stanco Sull’orme lor traeansi in più drappelli; fi tutto intorno l’arenoso lido Fean risonar d’un miserando grido.E chi a gran stento alfin gli avea raggiunti Mai più d’abbandonarli non sostenne,Ma dividendo il pan de’suoi congiunti A lato di que’cari ognor si tenne,E una bisaccia in collo, e i voti assunti Pur la crociata seguitando venne,Stremo di vesti e d’or, malfermo il piede, Nel Signor collocata ogni sua fede.Trista, poi che seguirci a lei non lice, Che non l’assente al suo desir lo sposo,A Reginaldo e a me la genitrice Le man levando e il ciglio lagrimoso:— Quest’orfana, dicea, questa infelice Per me strappata al mite suo riposo;La vostra suora, deh per l’amor mio, Riducetemi salva al suol natio !Poi dimettendo nelle palme il volto —0 miei figli, dicea con rotti accenti,Figli, il travaglio di mia vita è molto: Vedova, orba d’amici e di parenti,Di rivedervi sento che tìa tolto A questi miei materni occhi dolenti:Pietoso il ciel v’assentirà il ritorno,Ma vostra madre non vedrà quel giorno.Qui ad uno ad uno ci abbracciava, e quando Si fu tolta all’amplesso della figlia Per man mi prese, e—A te la raccomando. Disse, la difendi e la consiglia —E partiti, con man spesso accennando Venia da lungi e si tergea le ciglia; Scuoter nell’aria un bianco vel mi parve, Poi tra la folla si confuse e sparve.Ogni dì procedendo in suo viaggio L ’esercito crescea di nuove genti,Come il Po, cui si mescon nel passagio Cento fiumi minor, cento torrenti;Festoso ogni castello, ogni villaggio Ci accoglie al suon di musici strumenti:Di preziosi vini e di gioconda Vettovaglia non compra il campo abbonda.Su rozze carra e benne lentamente Per sentieri dirotti strascinate Da smunte vacche e indocili giumente A tori, a muli, ad asini appaiate,Venia cantando a torme una gran gente Che ha l’opre delle messi abbandonate;E ad ogni terra fanciulletti e donne Chiedevano se quella era Sioune.

176 1 LOMBARDI ALLA Ricchi di vesti e cinti e catenelle Ci si aggiunser per via conti e baroni Con traino di scudieri e di donzelle,Di paggi altri a cavallo, altri pedoni,Che come a caccia usciti nell’imbelle Pugno recavan domiti falconi:E dietro ad essi i servi in rozzo saio Coi molossi in guinzaglio a paio a paio.Delle selve e degli antri più segreti Laceri, truci, rabbuffati il crine Raumiliati uscièno e mansueti I vissuti fra il sangue e le rapine: Chierici, sacerdoti, anacoreti,Sacre vergini e caste pellegrine,Dai chiostri solitari, dalle ville,Dagli eremi accorreano a mille a mille.Splendea la notte prodigiosamente Al bel seren d’innumere facelle,E migrar dall’occaso all’oriente In corso assiduo si vedeau le stelle, Raffigurando l’infmita gente D’usi e di leggi varia e di favelle,Che dai confin si leva della terra Sfidando l'Asia riprovata in guerra.Di Venezia ci accolsero le mura,Ove a schiere ancorato è nel marino Lito il navil, che d’Asia la paura Tragetti alla città di Costantino;Però che di Bisanzio alla pianura Era la posta d’ogni pellegrino,Che di Francia movesse o di Brettagna,0 dai liti d’Italia o di Lamagna.Sciolte le vele uscimmo salutati Dal suono de'bronzi e da festosi evviva D’una devota turba, onde affollati1 moli brulicavano e la riva;Da un ponente piacevole cacciati La terra a poco a poco ne fuggiva,E quasi nuvolette in mar vaganti Ci sorgeano infinite isole innanti.I nove sbocchi del Timava e Pola Lasciando e i giochi di Morlacca a tergo E Pelagosa in mezzo all’onde sola Nido inculto dell’idro e dello smergo,La sacra flotta il Gargano trasvola Latusca e Grongo di pirati albergo; Saluta Polignan, Brindisi, e rade Ornai d’Italia l’ultime contrade.Di maraviglia un grido e di contento Allor destossi fra le ciurme ignare Che da ponente rinfrescando il vento Si vider corse in un immenso mare: Declinando a mancina, al guardo intento LVmena spiaggia di Oorcira appare:Ecco Leucadia e Cefalonia e Zante Verace Isola d'or, fior di Levante.
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Chi lieto canta o sulle late sponde Assiso o trascorrente su pei banchi,Chi guarda il lito fuggitivo e Tonde Che delle navi spumano su i fianchi,Altri alle grida dei lontan risponde E scuote in aria pennoncelli bianchi: Chiamansi a nome dalle gabbie,, e a muta L’un con l’altro vascello si saluta. •

CANTO Settantamila armati, e numerose Caterve di fanciulli e vecchi imbelli,Di pellegrin, di femmine incresciose,Di monaci che al chiostro fur ribelli Seco in viaggio, immane oste, si pose, Varcò Franconia e i bavari castelli E soverchiante invase di Lamagna L’impaurita attonita campagna.
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Così varcammo Tenaro e l’infido Ai naviganti vorator Malleo,Le Cicladi onde sona antico grido Che errasser già pel favoloso Egeo, E Scio petrosa e Tenedo e d’Abida Lo stretto d’onde conv'iar ci feo Alla regai Bisanzio orrevolmente L’amico imperator dell’Oriente.

In lor fidanza temeraria e stolta Asseverando che il Signor dovea I segni rinnovar, con che una volta Resse il viaggio della gente ebrea: Indocili, correnti alla rivolta,Peste d’ogni città che gli accogliea;Del cammin fra i disagi, e in ogni rio Scontro ognor presti a mormorar di Dio.
Fuor del vallo le torme ebber ricetto Pei villaggi d’intorno ospiziate,Nè prima valicar d’Elle lo stretto Dovean le genti varie inordinate Che di Bisanzio fossero al cospetto Tutte raccolte insieme Tarmi crociate; Tal del greco all or fido era il consiglio Di speme a noi consorte e di periglio.

Dell’ungaro e del bulgaro feroce Per lor le terre fur vastate ed arse, Sicché il terror della divina croce Fra i battezzati popoli si sparse;E un torrente d’armati dalla foce Della Drava su lor venne a versarse, Che tanta accolta possa in un momento Mandò dispersa quasi polve al vento.Ma il contumace esercito un’ingorda Sozza plebe di donne e di mendici Al bando intanto, alle minacce sorda Di chi è preposto ai militari uffici,Per le terre versandosi, si lorda Bruttamente nel sangue degli amici;A cui son arse, devastate e rase Le care messi e le ospitali case.

Alla spada rapito ed alla dura Sorte di tanti in servitù curvati Pur di Bisanzio attinse la pianura L’alto Eremita che gli avea guidati;Ed ahi ! quanto il rigor della sventura I lineamenti aveane tramutati:Quanto diverso era dal di che tante Turbe prostrate gli cadean dinante.Invan de’sacerdoti il drappel santo De’folgori celesti arma la mano De’capitan, de’seniori il pianto A rattemprar cotanto oltraggio è vano, Coi pargoletti trepidanti a canto Dall’arso casolar fugge il villano, Mentre assordano il ciel strida pietose Di strascinate vergini e di spose.

Bassa la fronte umiliata, il crine Squallido, e quelle fulgide pupille Al suol portava lacrimando chine Onde erupper profetiche faville: Muto il labbro tonante le divine Parole, il labbro agitator dei mille, Qua e là movea le dubitose piante, Attonito negli atti e trepidante.I santuari del Signor d’immonde Opre son fatti fetidi ripari;I suoi furti il soldato ivi nasconde Con sanguinose man dietro gli altari, E vi tragge le donne e vi profonde Fra danze oscene i vin serbati e cari, Ne’giorni penitenti (a dirsi orrendol) Ogni carne sacrilego pascendo.

A torme intanto laceri, mal vivi Giugnean nel campo per diverse bande Salvi da mille rischi i fuggitivi,Di tanta oste reliquie miserande:E ad una voce bestemmiar gli udivi Il nome e le promesse di quel grande, Che per le man d’una vii gente rea Quasi gregge a perir tratti gli avea.A colmo di vergogna e di sciagura Allor nel campo fu una voce udita,Che narrava il disastro e l’oppressura Dell’oste che guidò Pier l’Eremita: Ladri, mendici, gente di ventura D’ogni ciel, d’ogni lingua, avara, ardita Dalla potenza del suo dir travolta L’avea seguito baldanzosa e stolta.G r o s s i  —  Opere Complete.

E l’Eremita ad essi di rimando Le sciagure sofferte riferia,Empi ladron voraci li chiamando, Riprovata di -vipere genìa ,Per giudicio del ciel tenuti in bando Dal sepolcro del Figlio di Maria, Traditor’, degni ch’ei dal santo escluda Libro di vita, immagini di Giuda.
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Di rispetto così rotto ogni freno Tornò nel campo la licenza usata.Coi soldati di Pier misti venièno Gli avanzi d’altra pessima crociata,Per cui di strage ebrea già brutto il Reno Accolse la Mosella insanguinata:Empi che vólti al glorioso acquisto Sotto le insegne idrolatràr di Cristo.Indomabile esercito deliro Un'oca vile e una capretta avea Siccome affilate da celeste spiro Assunte nel cammin per la Giudea,E nell’impetuoso ampio suo giro Senza rettor, capitanar si fea Da que’stupidi bruti, gli onorando Di sozzi riti e reo culto nefando.Fra cotanta bruttura e sì diversa Ai campi di Bisanzio confluente Ricadde la lombarda oste sommersa Nel più putrido lezzo e più fetente:E in mezzo a quella vii feccia perversa D’ogni fren, d’ogni legge impaziente, Nacquer dissidii e in pazze gare tinto Andò Tacciar che per Gesù fu cinto.Ma gli Alamanni e gl’itali del vano Motteggiator francese intolleranti,S’elessei Reginaldo a capitano,E impetuosi procedendo innanti Intrapreser le terre del Soldano Con molta furia di cavalli e fanti;E alfin presso Nicea la sesta aurora Salutar dal castel d’Esseregora.Indarno il genitor, Giselda ed io L’ardente del fratello anima offesa Per nostra madre, per l’amor di Dio Stornar tentammo dalla folle impresa: Alla pietade, alla ragion restìo,La paterna minaccia a scherno presa, Imbaldanzito del comando, ei torse Le spalle al campo e la sua strada corse.Sciagurato ! ahi memoria maledetta D’un fratello che al ciel si fe’spergiuro ! Cinto da’Turchi alla più dura stretta Posto co’suoi fra il mal guardato muro,Di Macon trapassando all’empia setta De’giorni rei serbò l’avanzo impuro;E la fedele a Dio schiera tradita Diede al furor del truce Ismaelita.Movean frattanto della croce i figli Di Francia, di Sicilia, d’Inghilterra:Primo d’Asia alle glorie ed ai perigli Giunger vedemmo sulla greca terra Goffredo di Buglion, l’uom de’consigli, Anima di Dio tutta e della guerra: Ottantamila a piè dalla Lorena E diecimila armati in sella ei mena.

278 I LOMBARDI Ugo del re fratei co’suoi vassalli E il fior di nobiltà quindi venia,E il cortese Roberto che i cavalli Col ducato mutò di Normandia;Venne il conte di Fiandra che le valli - De’suoi fiamminghi e de’frison covrìa:• Gonan, Forgante, due brettoni e Accardo Rogier, Milo, Raullo ed Isoardo.Dalla Sava al Tamigi i più lodati A Bisanzio accorrean, la croce presa,Baron, marchesi, principi, prelati,Capitan di ventura all’alta impresa;E i sudditi da loro eran guidati Del secolar dominio e della chiesa,E gli erranti campion che da sè stessi S’erano a prode cavalier sommessi.Donno e rettor d’un’oste prodigiosa Ohe l’Alpi e i monti friulan varcaro Venne Raimondo il conte di Tolosa;Co’suoi pur venne il vescovo Ademaro Per virtù, per saper, per decorosa Canizie venerabile e preclaro,Che il Papa fra l’esercito crociato A prender le sue voci avea legato.E Bosmondo e il principe Tancredi Che a lui vendette il militare omaggio; Armato in sella in ogni scontro e a piedi Giurando di scortarlo in quel viaggio;E con lor di Sicilia e dalle sedi Calabre veleggiando fer passaggio E dalle spiagge dell’Apulia amene Genti indurate a guerre saracene.I piani di Bisanzio e le ridenti Convalli e i monti e le città vicine Eran angusto campo a tante genti,Nè il giunger delle schiere avea pur fine: Fra il suonar vario d’ infiniti accenti Ed usi e fogge ed armi pellegrine;Fra tanti capi e sì diviso impero Uno era il cor di tutti, uno il pensiero.Già il Bosforo varcato, e in Romania Aggiunta l’oste dopo lunghi errori,Mandava innanzi a agevolar la via Armati di bipenne i guastatori;E noi lombardi d’ogni salmeria Maestri disegnati in fra i migliori Tardi al partir vedemmo a vele piene Approdar due vascelli a quelle arene.E gente uscirne numerosa, ardita, Azzurra gli occhi, fulva le criniere,D’un ispido mantello rivestita,D’orsine pelli feruggigne o nere;Nude le cosce; al correre espedita,Cui dietro pende un rustico paniere,Che ha l'arco al fianco e il destro omero grava D’una ferrata noderosa clava.

ALLA PRIMA CROCIATA



Nemici gli avvisando, da discosto Li saettò la gioventù feroce;Ma quei piegavan le ginocchia e tosto (Chè l’ufficio non valse della voce)Chi volti gli occhi al ciel, chi sovrapposto L’un dito all’altro a disegnar la croce, S’accennavano amici, e a que’paesi Per la causa di Cristo anch’ei discesi.Come fratelli allor per la campagna Si festeggiar quegli ultimi venuti;Non v’ha chi dal baciarli si rimanga E cibi e vesti ed armi a lor rifiuti:Al fin fur della gente di Brettagna Al linguaggio, al vestir riconosciuti:Era la gente che devota e rude Lasciò di Scozia le montagne ignude.Dì vittoria in vittoria il vasto piano Tenemmo alfin della regai Nicea:Un poderoso esercito il Soldano Ed armi accolte e macchine v’avea;D’ogni parte a difesa del Corano L ’ismalita belligero accorrea:Sconfitti sempre e sempre rinascenti Addosso ci piombavano a torrenti.Coll’impeto di barbare cavalle Gli assediati in men che non balena Rapidissimi uscivanci alle spalle Quanto maggior di fronte era la piena;Poi sparpagliati per girevol calle Fuggian dai colpi, e si vedeano appena Slanciare frecce al fren rivolto il dorso, Precipitando indietro a tutto corso.Ma fu con noi nell’ora del periglio L ’onnipossente con visibil segno:Ei dell’empio mandò sperso il consiglio,11 suo gregge ei salvò quantunque indegno: A lui tutta la gloria, al divin Figlio,Alla gran Donna del celeste regno,AU’anime beate degli eroiDel paradiso che pugnar per noi.Ai principi del campo si fe’innanti Un mio scudier dicendo — Congregati, Prezzo del rìschio a me cento bisanti Assentirete e due corsier bardati,E una breccia vo’aprir che trenta fanti Tutti di fronte varchino schierati — Fermato il patto, e le sue genti elette Nel maggior buio all’opera e’sì mette.Anzi che fosse il dì, con molti ingegni Scavò le fondamenta d’una torre, L’appuntellando d’assettati legni Ch’ei congegnar fe’in guisa e sottoporre, Che, scampati gli artefici, i sostegni Pel magisterio lor vennersi a sciorre: Precipita la mole, e van sepolti Fra le ruine i mille in lei raccolti.

CANTO Al gran fragor che rimbombò nel piano Si sbigottir rinchiusi e assedianti:La giovinetta sposa del Soldano Fuggì seco portando due lattanti;E i franchi scorridor cui venne in mano Si fecer mansi alle preghiere, ai pianti Della bella ansiosa in fra i perigli Non per sè stessa ma pei dolci figli.In questo mezzo il greco sir fallace Venne a raccor de’sudor nostri il frutto, ChQgli offerir condizion di pace Fe’alla città che a lui si diede in tutto; Freme a tal vista il campo e pur si tace Del duro fin delle discordie istrutto;E a più grandi conquisti e a più stupende Imprese verso il pian di Siria intende.Ogni nemico per via sperso, e solo Delle vittorie nel cammin tardati Dall’asprezza selvatica del suolo,Dal mancar de’foraggi abbandonati Per questi greppi, stuolo sopra stuolo Da furia irresistibile cacciati Ci perigliammo nel cammin, che infide 0 forviate precorrean le guide.Qui fine al dir pose il crociato; ardea Sotto la volta ancor dell’antro alpino In poca luce il tizzo e già parea A spegnersi del tutto ornai vicino.Levò l’ospite il capo, che l’avea Tenuto sempre in fra i ginocchi inchino,E al collo gli avventando ambe le braccia Ei largo pianto gli rigò la faccia.

TERZO 179

C A U TO  T E R Z O

Il fresco orezzo del mattin sul monte Le barbe attolle dell’irsuto cardo,E benigno percuote per la fronte Il vigilante cavalier lombardo Ch’esce dalla caverna, l’orizzonte Quant’egli è vasto a misurar col guardo, In un soave rapimento assorto Scorgendo il ciel biancheggiar dall’orto.lmpallidian le stelle a poco a poco, Poi si spandea dall’oriente a sera Decrescendo un color vago del croco Che simile un istante a sè non era;Ed ecco in mezzo a un vortice di foco Sorgere e nella fervida carriera Assiduo ascender lentamente il sole Folgoreggiando in sua più vasta mole



Dal vergin raggio imporporate, prime Occorsero ai crociato in lontananza Dell’odoroso Libano le cime Che avean di rossi padiglion sembianza,E celando da quella erta sublime Scorgea monti più bassi e in ordinanza, Altri sempre minori a un lume blando Ir d’azzurro in azzurro digradando.Romoreggiante sotto i piè gli mugge La dirotta voragine profonda:Ribolle in prima, indi s’appiana e fugge Bruna fra cupi avvolgimenti l’onda-,Ma la mente smarrita anco rifugge Dall’affissarsi sull'opposta sponda,D’onde dall’urto del cammei slanciato Nell’onda sottoposta era piombato.Giù per la china e pei burroni ignudi Sui quali il masso d’ond’ei guarda pende Vedea ricche corazze, elmetti e scudi Qua e là dispersi, e aurate insegne e tende; E sulle schegge degli acuti e rudi Scogli dove più il masso si scoscende Miserandi cadaveri insepolti Di quel che cadder dal ciglion travolti.Alla sfrenata calca delle genti Onde i monti e le valli eran gremite,Al calpestìo frequente de’giumenti,Al grido delle donne sbigottite,Al rùinar de’miseri cadenti,All’agitarsi in armi d’infiniteSchiere dall’onda d’altre schiere oppresse,Silenzio e solitudine successe.Il cavalier crociato ambo le mani Devotamente al ciel solleva e il volto, _ Mercè rendendo a Dio che per sì strani Casi a secura morte l’abbia tolto,E venerando i suoi profondi arcani Bacia il sasso ospitai che l’ha raccolto,E a que’greppi, a quell’acque intento e muto Manda commosso l’ultimo saluto.Levasi l’uom della caverna intanto Tacitamente dal notturno strato:Accusan gli occhi enfiati un lungo pianto, Sqallido è nell’aspetto e conturbato:Dappoi che steso nel più oscuro canto Della caverna ebbe alcun tempo orato, Venne all’armen che al giovin pellegrino Indicator debb’esser del cammino.A uno scarso chiaror, sul pavimento Prosteso il vide, ch’egli ancor dormia, Tutta di stragi ingombra e di spavento La turbata, sognante fantasia:Dall’affannoso petto a grave stento Il varco un lungo anelito s’aprìa,E per le membra un fremito improvviso Gli correa spesso, e si fea smorto in viso.

JgO 1 LOMBARDI AI I PRIMA CROCIATALieve una man sull’omero gli posaII romito chiamandolo per nome:S’elevàr sulla fronte neghittosaDel dormente a quel tocco irte le chiome,E sul sinistro fianco la dubbiosa Destra gli corse involontaria, come Se tentasse il pugnai che alla cintura Larga zona di cuoio gli assecura.E pur sognando a chiusi occhi levosse Sulle ginocchia ed innalzò le braccia,E le tremanti labbra a rotti mosse Accenti di preghiera e di minaccia;Giù dalla fronte gli discorse a grosse Stille il sudor sulla smarrita faccia,Ohè aver dietro i turcopoli gli sembra E a vani sforzi esercitar le membra.Al fin pur si risente, e gli svegliati Occhi volgendo in giro, a poco a poco Calma il turbo de’sensi esagitati E riconosce il consueto loco:Intese allor che al campo de’crociati Presso le mura eccelse d’Antiòco Guidar l’estranio cavalier dovria,Chè dai Turchi ornai sgombra era ogni via.— Là giunto cerca i padiglion di Francia; (Così a dir gli prosegue il penitente)Ivi un pusillo troverai, la guancia Smunto, d’eloquio e d’animo possente,Che ogni umano desir prendesi a ciancia, Nude le tempia sotto il sol cocente,Scalzo, in vellosa veste scolorita Cui sentirai nominar Pier l’Eremita.E di’lui: Quel lombardo che t’ha visto Volge il quint'anno fra le sante mura, Quando il sepolcro ad adorar di Cristo Fra gli scherni giungesti e la paura,Quel che per tuo consiglio il mondo tristo Abbandonando ed ogni sua sozzura Promise in voto di non torcer piede Vivo mai dalla Bocca delle prede.Quel ti scongiura pel poter che scese In te ch’un de’veggenti di Dio sei Di scioglierlo dal voto, affin che prese L’armi combatta i nuovi filistei;Ardendo ei di trovarsi alle contese Del brando con que’cani ingordi e rei,Che fremendo innondar vide di tanta Piena d’iniquità la Terra-Santa.Cosi, poiché in disparte ei fia ridotto,A lui solo dirai supplice e chino,Nè di ciò con altrui, nè farai motto Col cavalier che scorgi pel cammino,Colle parole poi dell’incorrotto Apostolo di Dio riedi festino,Chè in vigile speranza, coll’affetto Ansio d’un assetato, io qui t’aspetto.



Quando apparve il crociato, e alla partenza Fermata entrambi i vi'ator fur presti,— Cavalier, del tuo nome conoscenza,Il romito gli disse, a me non desti;Noto e caro d’antica benevoglienza A quest’occhi però, figlio, giungesti:Addio Gulfier, fra i gloriosi stenti DeH’uom della caverna ti rammenti.Inarca il ciglio e di stupor s’ammuta Al proferir del suo nome il crociato:E quel continuando—Mi rifiuta La gioia di seguirti il mio peccato,A tuo padre dirai che lo saluta Un lombardo che il figlio gli ha serbato,Un che abbracciarlo amicamente spera Anzi che sia per lui l’ultima sera. —Disse Gulfier — Se la domanda è onesta, Tu pur del nome deh! mi sii cortese,Gh’io far contenta almen possa l’inchiesta Del padre e dirgli chi il figliuol gli rese ——Alta ragion, rispose in voce mesta,Per or mi vieta altrui farmi palese:Giorno verrà di grazia e di perdono,Forse è vicino, e allor saprai chi sono. —E in così dire al collo ambe le braccia Oli stese con desir paterno e pio:L ’altro il bacio rendendo: Al ciel deh piaccia, Disse, ch’io ti riveggia, ospite mio: —E in cammin si ponea: chinò la faccia Il romito nel dir l’ultimo addio,Ascese il masso ed in Gulfier rivolto Stette finche dal guardo gli fu tolto.Varcata la riviera per ritorta Scoscesa via montana, al caldo raggio Il cavalier lombardo e la sua scorta Venìan continuando il lor viaggio:Sparso di croci era il cammin, che accorta Lasciò l ’oste francese in suo passaggio Perchè, se retrocedere le accada,Incontri i segni della corsa strada,Giugneano ad un villaggio ancor fumante, Miserabil di strage e di ruina:Giacciono al suol superbe moli infrante Resti d’antica maestà latina:L ’additava a Gulfier l’armen vagante Il cammin declinando alla mancina,— Vedi Maras, dicendo, un dì di lieti Paschi ridenti e d’acque e d’oliveti.Coll’uom della caverna ivi più mesi Ebbi coitese e grata dimoranza Anzi ch’egli fra greppi erti e scoscesi Ponesse irremovibil la sua stanza:Il pellegrino errante in que’paesi Aveano allor di nominarlo usanza,Però ch’ei dal natal suo nido in bando Di terra in terra andava ramingando. —

CANTO Non desistendo mai dalla sua via Chiese alla scorta il cavalier cristiano:— Per sì lung’uso tu saprai chi sia Questo lombardo penitente e strano,Però, deh piaci alla vaghezza mia;Vedi, corre il sentier felice e piano;A paro il seguirem lenti ambedui E verrai ragionandomi di lui. —L’armeno incominciò -  La prima volta Ch’io costui vidi, ed è già lunga etade,Fu a Solima: nel mezzo della folta A piè nudi ei correa per le contrade;Tolto il mantel, la tunica rivolta Già dalle spalle ai lombi gli decade:E una turba di servi intanto il viene Pel dorso flagellando e per le rene.Tal egli l’Oliveto e il vicin monte Dal sangue di Gesù santificato,La strada dolorosa, il sacro fonte,La colonna e la casa di PilatoVisita in mezzo alle bestemmie e all’onteDell’infedel che alteramente armato,Fastoso di barbarici cavalliL’urta e il sospinge per gli angusti calli.Venuto al tempio dove la sacrata Tomba del divin Figlio si racchiude,La soglia d’ogni intorno assediata Da pie turbe vedea squallide, ignude,Cui dalla santa vista desiata Avara forza inquietamente esclude:Per tutti il pellegrin solve il tributo E innoltra in mezzo a lieti applausi muto,Di cenere cosperso, in fra i digiuni E il pianto vepltìrava lungamente Il sepo]c-.0 Cristo sotto ai bruni f rC.ul del tempio, squallido tacente:Quindi i seguaci accommiatò, di funi Tutto si strinse il corpo ancor dolente,E me, chè brama d’altre terre il punse, Unica guida a’suoi viaggi assunse.Corsa la Palestina, in ver Siene Fu il nostro infaticato cammin dritto, Monaci e solitari per le arene Sterili visitando dell’Egitto:Egli scongiurando supplice li viene Che implorino il perdon d’un suo delitto E per molt’oro da ciascun guadagna Che per lui vegli, si flagelli e piagna.Per la costa marittima fu presa Verso il suol di Cartago indi la via:Egli a piè nudi per la sabbia accesa,Me assiso su un cammei, stanco seguìa; Del gran padre, cui d’Africa la chiesa L’evangelio tonar fra il sangne udìa,Che diè la vita pei commessi armenti, Visitammo le ceneri possenti.

TERZO 181



Torcendo posQia un’altra volta il corso Al mar l̂0gs0 veniam, che a piede asciutto YarCà Israello, e al monte che sul dorso L’arco sostenne, decrescendo il flutto;L’onda vedemmo che fuggì retrorso,La valle ove ogni seme ha ridutto,Prese alfin di ristarsi e por sua sede In una cava del Taborre al piede.Quivi il lasciai: d’ampia mercè cortese Ei m’era, e patto fu tra noi fermato Ohe da quel dì volgendo il sesto mese L ’avrei nella sua grotta visitato.Voce corse frattanto in quel paese Del novo penitente ivi arrivato,E d'ogni parte a riverir l’ignoto Correa Toppresso popolo devoto.Passa ei le notti in calde preci e in pianto Al lume d’una povera facella,Sonar fa il giorno di devoto canto Interminato la petrosa cella,E per le membra denudate intanto A due man crudelmente si flagella;Nè d’altro che di poca erba che nasce Nella pianura d’Esdrelon si pasce.In tanto grido d’ogni intorno il pose Lo strazio ch’ei delle sue membra fea,Che operator di sovrumane cose Maravigliata il disse la Giudea,E da madri, da vergini, da spose Assediata ognor la grotta avea Pei mariti, pe’ figli, per gli amanti,Pel gregge infermo o sterile preganti.A lui si volge il misero cui strugge Il sol le messi pei riarsi campi,0 se vagante la tempesta rugge Sulle miti uve gravida di lampi,Il lebbroso e l’ossesso a lui rifugge,Chè dal nimico in sua virtù lo scampi:Vasi gli apportan, simulacri e bende Che col toccar miracolosi ei rende.A tanta altezza di virtù salito Io lo rinvenni allor che fei ritorno;Dei prodigi operati dal romito Risuona tutto il tenitor d'intorno:Mostran le madri ai pargoletti a dito Del santo protettor l’umil soggiorno,Mentre levati i cari occhi innocenti Quelli si stanno ad ascoltarlo intenti.Seco rimasto quando il sol s’asconde Odo una fiebil voce che l’appella:Corro a-un pertugio e scorgo in chiome bionde Col suo lattante una modesta e bella:Si turba il penitente e non risponde,Ma sui ginocchi cade e si flagella,Mentre la donna con materna cura Di supplici parole lo scongiura,

1 LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA—Deh perchè ripulsar, uomo di Dio,In tanto duol perchè vorrai me sola ?Per pietà, deh ! soccorri al figlio mio,Il sani la virtù di tua parola:Verresti a tanta carità restìo ?Solo ei l’afflitta vedova consola:Ah ! già il tormento de’miei giorni è molto: lo pur morrò, se questo mio m’è tolto,—Levossi e l’uscio schiuse, che al lamento D’una madre non resse e alle preghiere;Ma quando vide quelle forme e il lento Volger fra il duol di due pupille nere,Quasi còlto da subito spavento Tremonne sì chè ne parea cadere;E pur domossi e gli occhi a terra affisse, Poi sul bambin levossi e il benedisse.Un lieto raggio d’amorosa speme La fronte serenò della pietosa Che al suol prostrata a lui le falde estreme Baciò del saio e si parti gioiosa:Ma il penitente cui segreta preme Un’antica memoria travagliosa Torvo, commosso al pianto, irrequieto S’agita e parla spesso in suo segreto.—In quest'atto, dicea, ver me levando I bruni occhi, pur ella mi pregava Quella infelice; ahi ria memoria ! quando Inginocchiata innanzi a me si stava;Tal era il mover delle braccia e il blando Suon della voce, e così lagrimava ,Sparsa così le scompigliate chiome Singhiozzando chiamavami per nome. —Vegliò tutta la notte al suol prosteso Invocando di Dio l’alto consiglio;Ma quando il di fu in oriente acceso —Senti, mi disse, il ciel comanda, o figlio, Ch’io fugga questo loco che m’è reso Loco di prova e di mortai periglio;Essermi guida assenti al vagabondo Che imprender vo’peregrinar secondo ? —V’assentii: fu al levar del quinto giorno La dipartenza tacita composta,Nè saprei dir come si sparse intorno Cosa che a tutti esser dovea nascosta; Sicché a truppe accorreano al pio soggiorno Da Naim, da Endor, dalla vallea riposta Di Gezaèl, pregandolo al suol proni Che per pietà di lor non gli abbandoni.Ma quando vane le preghiere e il pianto Videro e le lusinghe e le promesse, Ferocemente pii fermar che intanto Ch’ei stava in lor possanza s’uccidesse, Perchè a tutela del suo corpo santo Quella terra di sangue si ponesse,E fossero feconde di portenti Le sue reliquie alle devote genti.



Ignari della posta maladelta,Nella santa vaghezza che ci mosse A visitare anzi il partir la vetta Del monte ove Gesù trasfigurosse,L’erta salimmo che di fresca erbetta Lieta cosparsa qua e là di grosse Querce, di terebinti e di fiorita Famiglia ad ogni passo è più gradita.Appianata in dolcissimo declive È tutta un verde la superna altura,Ove il discorrer di chiare acque vive Fra i teneri arboscelli e la verzura;E il molle vaneggiar dell’aure estive Spande per ogni dove una frescura Che il pellegrin ristora e alletta ai canti Gli augelli per le miti ombre vaganti.Stendendo il dito—Vedi, mi dicea,I campi scelerati d’EsdrelonneChe sì gran pianto per la Cananea Costàro ai vecchi orbati ed alle donne; Quel fondo azzurro è il mar Galilea,Più in là discorre il rapido Cisonne;Questi che sovra gli altri ergon le fronti Di Gelboe sono e di Samaria i monti.—Parlava ancora, ed ecco uscir d’agguato Tre vigorosi armati di zagaglia:Ecco si avventa il primo e nel costato A due man di gran forza gliela scaglia; Non lo ferì, però ch’egli era armato Sotto la veste d’una ferrea maglia,Pure all’urto improvviso e violento Boccon fu stramazzato al pavimento.Ma non fu in terra appena che risorse E dal seno un pugnai fulgido tratto,Sul manco braccio in doppi giri attorseII ruvido cappuccio disadatto:E quel proteso non fu lento a porse Vigile in guardia e di ferire in atto,E in pochi colpi atterra un furibondo Che in sè ristretto l’assalìa secondo.Gli altri dov’è più ripida la scesa A precipizio diersi in fuga urlando, Mentr’io del mio signore alla difesa Correa snudato tostamente il brando:.Solo, chè non potea più far contesa,Restò il ferito l’erba insanguinando,E con voce mancante in flebil suono Dal santo implora l’ultimo perdono.— Non per maligno affetto o per avara Brama fui crudo, gli dicea fra il pianto:Uom giusto, un’arca gloriosa e chiara S’apparecchiava pel tuo corpo santo;E sarian corsi a venerarti a gara 1 fedeli credenti da ogni canto;Come a proteggitor t’avrian devoti Qfferto incensi in sugli altari e voti.

CANTO Altrimenti al ciel piacque: me felice Però cui dato è di morir per questa Tua man di tanti segni operatrice Che ai miseri, ai caduti ognor fu presta;Deh ! io la baci almen !—Così gli dice Chinando il collo languido e la testa:Già gravi a stento i torbid’occhi ei gira, Alfin li chiude lentamente e spira.Da quel dì fino al volger del quint’anno Di gente in gente errando pellegrini Il Getulo vedemmo e il Garamauno Trascorrendo oltre i libici confini;Poi l’Asia estrema con novello affanno A piè lustrammo squallidi e tapini E dal lungo viaggio faticoso Pur nella Siria avemmo alfin riposo.Sì feroce livor, rabbia sì acerba Arde nel mio signor contro l’ardita Nemica di Gesù schiatta superba Ond’è la santa Palestina attrita,Che la vista d’un rio che fede serba Al bugiardo profeta, al sangue invita Tosto quel petto generoso, audace Che a vendicar di Dio Ponte si piace.E ogni volta che in loco ermo e deserto Soletto un discendente d'Ismaele Gli si fu innanzi nel viaggio offerto,Lo assale avidamente, e l’infedele Spegnendo si recava a maggior merto Quant’era più in que’barbari crudele; Quindi a morte inseguiti e fummo spesso All’alta gloria del martirio appresso.Ma pur sempre da immagini spietate Padroneggiato, sbigottito, afflitto Fantasticando sulle cose andate D’altro ei non parla che d’un suo delitto; Balza spesso fra il sonno, e spalancate Le pupille, col crin sul fronte ritto Visibilmente si trasmuta in faccia,E trema d’una larva che il minaccia.Sorge in sua mente spesso anco l’immago D’una donna e talor seco favella D’amor parole, quai sarian d’un vago Alla-pace tornato della bella;Talor siccome d’alcun mal presago Contristato di ree voci l’appella,La prega e la rampogna, come il gira Un fallace d'amor fantasma o d'ira.In sè quindi tornato, a macerarse E con percosse e con pesanti some,A vigilar le lunghe notti, sparse Di penitente cenere le chiome,A ber del rivo, a pascersi di scarse Radici, ad invocar piangendo il nome Santo di lui che da’pensier protervi Delle notturne visioni il servi.
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Di sacre note e di reliquie ha pieno Il mantello, la veste e la cintura,Al collo appese e cinti ai lombi o in seno In ogni tempo di portarne ha cura: Dall’acque l’una, l’altra da veleno,0 da subita morte l’assecura;Qual può de’sensi rintuzzar la foga,Quale i maligni spiriti soggioga.Da notturna fantastica paura Guardan le spoglie venerate e sante Che di Barutte fra le antiche mura Traggon immensa turba supplicante,Ivi egli accorre ed umile scongiura1 custodi cui prostrasi davanteChe glie n’assettan un leggier frammento Per-quanto è in suo poter d’oro e d’argento.Nè a vincere valendo lo scortese Rifiuto ond’ebbe al cor rabbiosa doglia, Poiché ebbe il dì e la notte intero un mese Assediata la difesa soglia;A divisar fra sè medesmo imprese Come di furto il sacro pegno ei toglia;Nè però gli vien fatto che la cruda Perpetua guardia de’veglianti eluda,Perchè furente, i mansueti avvisi Abbandonando, irruppe imperversato Nel santuario e i sacerdoti uccisi,E di strage Pattar contaminato,Furò una ciocca di capei recisi Dal santo pur col brando sanguinato: Poscia notturno e tacito scomparse,Corse in Gerusalemme a ricovrarse.Ivi in lunghi colloqui amicamente Il tenne un pellegrin d’austera vita Giunto per voto allor dall’Occidente Cui nomavano i suoi Pier l’Eremita:Siiaso da costui, di là repente L’estremo mio signor fece partita,Ed alla Bocca corse delle predeD’onde il quint’anno ornai volgersi ei vede,Quand’io di mese in mese a lui venia Cose portando necessarie al vitto,Spesso il richiesi a disvelar la ria Storia del tenebroso suo delitto:Nè condiscender mai volle alla mia Iterata preghiera quell’ afflitto;E dell’antico suo stato e costume Però notizia non so darti o lume.Così dicendo in una cupa valle S’internava la coppia pellegrina:S’elevan quinci e quindi erte le spalle Dell’aspro Aman che sovra lei s’ inchina: Brutto l’angusto tortuoso calle Di fresca si vedea strage latina:Di tronche membra sparse era la terra E d’armi usate dai lombardi in guerra.
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— Occhi di Siria, perla d’Oriente,Oh la grande! oh la santa! io ti saluto.—- Così Gulfier, sul vertice ridente D’una collina il terzo di venuto,Disse e restò con le pupille intente Di maraviglia in lunga estasi muto A contemplar le eccelse auguste mura D’Antiochia e i bei colli e la pianura.Di quattrocento torri erge superba L’alta città la minacciosa testa In una valle d’acque amena e d’erba, Coronata da vivida foresta Che mite una perpetua aria vi serba Di giovinezza, di beltà, di festa,E dalla sferza dell’ardente sole Gli anemoni protsgge e le viole.Doppio di mura un giro ampie comprende Quattro bei colli: i tre minor son lieti Di biancheggianti case, e vi discende Strepitando un ruscello in fra i vigneti; Misto un verde sul quarto si distende Di cipressi, di platani e d’abeti;V’è fondata una rocca in su la vetta Che sinoreggia la città soggetta.Erto da quella banda e pur difeso Dal forte segue in verso borea il monte; Per le valli di Libano disceso Fragoroso a’suoi piè scorre l'Oronte:Dal primo cerchio delle mura è steso Di marmi solidissimi un gran ponte, Torcesi poscia il fiume a destra mano Fra esso e la città lasciando un piano.Sull’orizzonte il sol splendea sublime Illuminando in lungo ordin partite De’minareti le lunate cime,1 portici superbi e le meschite,Le fresche valli e le pianure opine,Le colline di pampini vestite,E le fontane e le piscine e i laghi Quasi cristalli scintillanti e vaghi.Qui prima l’apostolico convento'Da Cristo nominò le battezzate Genti, cui la sua fede è fondamento,Che Nazarene in prima eran nomate;Di migliaia di giusti lo spavento
1E il sangue han le sue vie santificate, Crescersi in sen la gloriosa ha visti Dottor, Pastori santi, Evangelisti.



Cerca ogni dì dai pellegrin, siccome La seconda Sionne in pregio avuta,Di servitù sotto le dure some Ultima della Siria era caduta,A più belle speranze or sorge al nome Dell’oste ad accamparsi ivi venuta;Ma inerme, minorata, paurosa Gli amari ceppi infrangere non osa.Sorgono fra l'Oronte e i baluardi Della cittade in un irriguo pianoI padiglion superbi e gli stendardi Dell’accampato esercito cristiano:Riconobbe le tende dei lombardiII cavalier quantunque di lontano, Additolle alla scorta, e a quell’aspetto Il cor di gioia gli balzò nel petto.Purpurei a mille a mille e verdi e gialli, Candidi e azzurri d’or ricchi e d’argento Ondeggiano fra il lampo de’metalli Gli ampli vessilli abbandonati al vento;Al feroce nitrito de’cavalli,Al tintinno dell’armi fan concento Tamburi e corni e trombe e le guerriere Canzoni e i gridi delle ardite schiere.Scese Gulfier nel piano, e attraversato Ove l’alvo è minor fra le due sponde Un ponte che l’esercito crociato Galleggiante costrusse sovra l'onde,Giunse nel campo tutto a festa ornato Di ricchi drappi e d’odorose fronde,Di quel tripudio la ragion richiese E venir nunzii dall’Egitto intese.11 cammin seguitando, in bella mostra Vedea di scudi a più color dipinti Che vagamente indora il sole e innostra Superbe moli e splendidi recinti:Veloci al corso in torneamento, in giostra Destrier vedea contra destrier sospinti; Tondi brocchier posti a bersaglio in alto,E molti al dardo esercitarsi e al salto.I pellegrin, le donne, i pargoletti Fra lieti giuochi e cantici festivi Di vaghi adorni vestimenti eletti De'vari climi d’onde son nativi,Presso un ruscello, all’ombra de’boschetti Ricambiansi il tripudio de’convivi,Sicché d’un’adunata a nozze o a danza L’esercito di Cristo avea sembianza.Così Gulfier, varcati i padiglioni De’ lorenesi e quei degli alamanni,I ripar provenzali e i borghignoni, De’guascon le baracche e de’britanni, De’patrii corni udiva i noti suoni,E all’armi i suoi riconosceva e a’panni,Ed egli e la sua scorta fur pur essi Nella tenda d’ Arvin tosto intromessi.G r o s s i  —  Opere Complete.

CANTO Sedea tra’suoi fedeli egli a consiglio E principi e baron gli eran da canto, Quando dinanzi comparirsi il figlio Si fu visto che morto avea già pianto:In piè stupido surse, incerto il ciglio In quel volto intendendo amato tanto;Poi s’assise, ignorando che si faccia,E tremanti ver lui tende le braccia.Gulfier precipitando nell’alterno Amplesso lungamente si rattenne:Ahi ! sul primo d’amor bacio paterno Una stilla di pianto a cader venne !— Oh figlio amato ! disse Arvin, discerno Dall’amarezza che il mio cor sostenne,Il duolo in che la tua gioia fia volta Sentendo che Giselda mi fu tolta.E qui narrò com’ei con le sue genti Trascorrendo la terra saracina,Messo dal campo a predar biade e armenti Di che ha penuria ornai l ’oste latina, Venisse in una valle da possenti Nemici aggresso con sì gran ruina,Che rapita la figlia nella rotta Cattiva in Antiochia era condotta.Aspra come la morte al cavaliere Venne del fatto avverso la novella;Fe’ sacramento che dal duro impero Degli empii avria sottratta la sorella;E tutto assorto in quel crudel pensiero Che l’anima sì addentro gli flagella,Turbato lungamente in pria si tacque,Poi de’suoi casi il genitor compiacque.Com’ebbe Arvin l’alta pietade udita E l’amor lungo e il profferir cortese Dell’uom della caverna, che la vita Quasi un angelo al suo figlio difese,La fulgida dal fianco dipartita Spada che a lui dai grandi avi discese,Di patrio fabbro lavorio stupendo,In man la pose dell’armen dicendo:— Riedi, e all’ignoto tuo signor la mesta Gioia d’un padre di tre figli orbato,E l’esultar del campo manifesta In veder salvo questo capo amato,E accennò il figlio; e proseguìa: gli attesta, Come tu visto m’hai tórmi da lato Con le mie proprie man cotesto brando Che di fraterno amor pegno gli mando.Di consiglio, d’asil, d’oro o d’aiuto Se alcuna mai necessità lo preme,Venga e per esso ei fia riconosciuto Da’miei come un concetto di lor seme:Poi, riferito l’umile saluto,Digli che un giorno di vederlo ho speme, Che l’affretto con l’ansia del desio,Che il dì più caro ei fia del viver m io.—
24
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1 LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATARicco d’oro e di clamidi fastose Lascia l’armen le longobarde tende;E al campo franco, come già gl’impose Celatamente il suo signor, si rende;Dai frequenti luoghi alle più ascose Parti ei trascorre e fruga e il guardo intende, E con inchieste vane in ogni banda Dell’Eremita Pier sempre domanda.Guifier frattanto, cui pressa e travaglia Amor della sorella prigioniera,Arvin richiede se più a lungo vaglia Contr’essi star l’assediata schiera,E quando fia che la città si assaglia E vi piantin di Cristo la bandiera;Ma il padre al suol chinando le dogliose Pupille, amaramente gli rispose:— Figlio, la destra onnipossente aggrava 11 Signor sulle teste battezzate,Chè entrò l’abbominanza della prava Babilonia nel sen delle crociate:Sorge in armi la gente che si lava Nel Giordano e nel Tigri e nell’Eufrate; L’Asia tutta si scuote e ad una voceI difensor minaccia della croce.Di mura ahbiam quest’ampio cerchio a fronte Che inespugnabil fanno il sito e Parte, Vettovaglie in città vengon dal monte,Nè cingere si può da quella parte:L’infedel per istrade a lui sol conte Assai le nostre genti intorno sparte:Tal che nessun uscir dal campo è ardito Per correr foreggiando il vicin lito.La fame intanto e la sfidanza addutto Han l’esercito a un lento ultimo affanno,Di caritade è il vincolo distrutto,Assidui morbi imperversando vanno,Divora il resto la lussuria, e tutto È sacrilegio, violenza, inganno;Molti le insegne fuggono, in obblio Mettendo i voti onde legàrsi a Dio.Nè il tripudio che or scorgi e l’abbondanzaII tuo giudicio torcano dal dritto,Che in questo dì la poca che ci avanza Provigion si profuse al campo afflitto,Onde celar la squallida sembianza D’un’oste affranta ai messi dell’Egitto,Che baldi troppo furono se il nostro Dolente stato fosse lor dimostro.Di che miseria in fondo afflitta gema Questa plebe doman ti sia palese:—E qui narrar volea quant’ira frema Fra l’italica gente e la francese;Ma un concerto barbarico all’estrema Falda montana risonar s’intese:Tosto un cavallo ascese Arvin, spronollo jLe briglie abbandonandogli sul collo.

186 Dal vallo uscito venne ove si stende Al margin dell’Oriente il campo Franco: Superbamente qui fra mille tende S’innalza un padiglion nel corno manco Che d’auree frange al sol fulgido splende Ondeggiante d'un bel sciamito bianco:Da lance aurate in giro ampio sorretto Acconcio a cento cavalier ricetto.Qui convenir della crociata genteI capitani e i principi eran usi,Ed è legge che quando vi si assente Nessun del campo di compir ricusi.Quivi fra l’ostro e l’oro orrevolmente Dehhonsi accòrre gli orator delusi Che ai capitani e all’alta baronìa Della crociata, Babilonia invia.Allor che apparve Arvin,già in bel drappello Si stringevano intorno a Boemondo Di Fiandra il conte, Ugo del re fratello Per sangue a nullo e per valor secondo, Tancredi il duca de’Fiamminghi e quello Di Vaisorda e Ranolfo; ma Raimondo Solo passeggia e dispettoso, male Comportando l’onor fatto al rivale.Una devota melodia di canto Udissi, e l’apostolico legatoII vescovo Ademar giunse frattanto Tutto di ferro fuorché il capo armato;Il sacro anello e il prelatizio manto,L’elmo e la spada recangli da lato Quattro modesti anacoreti e macriIn lunghi clericali abiti sacri.Goffredo quindi e il suo minor germano E giungere il figliuol del re Britanno Fur visti, e i condottier del campo ispano E i duci dell’esercito alemanno E i prudenti dell’oste e a mano a mano Quei che son primi fra color che sanno: Ma fra tanto senato e sì solenne Sol l’Eremita Pier qui non convenne.Il ponte attraversato in bella schiera Del vasto Egitto gli orator venièno Affilandosi lungo la costiera Che il vorticoso Oronte accoglie in seno: Splendidi di lor gente alla maniera,Su barbari corsier guidati a freno:E carchi dei tesori d’ignoti mari Cammelli gli seguìano e dromedari.Eran quindici i messi, ed altrettanti Garzonetti diversi innanzi ad essi Sulle spalle recavano i pesanti Dei lor signor nudati brandi inflessi:Neri, ignudi, camusi tutti quanti,Di stupida baldanza i volti impressi, Picchiettati la pelle a più colori Di stelle, d’animai, rabeschi e fiori.



Un suon di cornamuse e di taballi Fra sè discorde gli accompagna; adorno Di rubini, di perle e di coralli Danza uno stuol di schiave a lor d’intorno Di liete grida risuonàr le valli,Quando de’nostri al militar soggiorno S’approssimando, fu la cavalcata Dalle trombe latine salutata.L’alto collegio allor ratto discende Dagli arabi cavalli, e vien pedone Ove il fior del latin campo l’attende Assembrato nel ricco padiglione.Le rase tempie avvolte in verdi bende Precede un discendente di Maeone Che alle spalle un mantel verde s’ allaccia, Succinto, nudo il piè nude le braccia.In barbarico fasto, di diverse Fogge lucenti gli altri venian dopo,Le vesti di squisiti odor cosperse,Su cui brilla il carbonchio ed il piropo Dall’Etiopia alcun qui si converse,Dal Cairo altri o da Barca o da Canopo, Varii il color del volto, il portamento,La favella, l’andar, l’atto, l’accento.Poiché dei nostri principi al cospetto Fu giunta rinviata egizia gente,Curvi le braccia incrocicchiar sul petto Salutando alla foggia d’Ori'ente:Di benevoglienza un cenno e di rispetto Risposero i cristian cortesemente.Allor fra i messi il primo in generose Voci così l’alta ambasciata espose.— Di Baldacco il califfo, il cui sovrano Cenno sul Nil le genti adoran mute,A ciascun prence, duca e capitano Degli eserciti Franchi invia salute.La fama che ogni lido più lontano Empie di vostra indomita virtute Lieta ridisse e celebrò fra noi Gli alti prodigi di cotanti eroi.E avendo all’opre vostre intento il ciglio, Per sette giorni splendido e solenne De’suoi fedeli satrapi consiglio Sul dubbio evento Babilonia tenne;E di divider vosco ogni periglio D’alleanza congiunti alfin convenne,Dei Turchi a sterminar l’esosa schiatta Che a noi nemica ed a Macon s’è fatta.Nequissima progenie ribellante Dal legittimo imperio degli Alidi,Impura razza che sozzò di tante Iniquità questi usurpati lidi,Dietro a vane credenze delirante Dal profeta esecrata e da’suoi fidi,Che di Bisanzio minacciò le mura Spargendovi l’angoscia e la paura.

CANTO Vostra sarà Nicea, vostro il paese Che dell’Oronte stendesi alla foce,Cui nel di della prova invan difese La tracotanza del soldan feroce,Cede Antiochia alla virtù francese,E sventoli il vessillo della croce Ovunque prima si volgea la nera D’esti Turchi sacrilega bandiera.Ma dell’alto conquisto qui segnato Il glorioso termine vi sia,Nè dal ferro e dal foco devastato Vogliate ogni confin della Sona Nè l’umile paese dove il nato Da una vergine corse la sua vita:Che dal Califfo è quella terra antica A’ Turchi avversa e al nome vostro amica.Gerusalemme a visitar vi chiama 0 pia vaghezza o debito di fede ?E a noi pur bella di sacrata fama É quella antiqua ed onoranda sede:Ella fia schiusa alla devota brama D’ogni cristian che inerme giunga e a piede Pacifico dal santo suo cammino In bisaccia e bordon da pellegrino.Il mansueto v'iator pudico Di cibo ivi e di tetto avrà ristoro,E quando torni al dolce nido antico . Donato ei fia di ricche vesti e d’oro; ^Sì che vedrassi chi partì mendico Carco tornar di nobile tesoro:Tanto l’eccelso signor nostro, e giura Del maggior tempio rinnovar le mura.Che se il cortese suo favor disdegna La troppo di sè stessa oste fidente.Di Macometto ei leverà l’insegna Riverita per tutto l’Oriente:E qual fia possa in terra che sostenga L’impeto rovinoso del torrente Che sulle vostre schiere afflitte e scarse Verrà d’Africa e d’Asia a riversarse ?Verrà il possente di cavalli e glebe Principe damasceno e il tripolita;Verrà l’ircana sagittaria plebe E quella dai deserti arabi uscita,Il Tartaro che pasce erranti zebe,Il Beduino, il Curdo, l’Azimita;Fremendo congiurati a vostro danno Medi, Angulan, Caldei, Persi verranno.E qui si tacque: alle parole estreme In che sonava la minaccia, quella Nobile accolta parve un mar che freme Se il turbine lo mesce e la procella:La scoraggiata affranta oste che geme Tra la fame e il malor che la flagella, L’armi nemiche, la discordia ria Fra gente e gente, tutto a un punto oblia;
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E memore ciascun sol di sè stesso,Nel suo brando affidato e nel Signore,Ogni pace disdegna, e sottomesso Vuol l’universo al santo suo furore.Arvin che vide in volto a tutti espresso Il dispetto magnanimo del core,Sfavillando di fervido coraggioTal fea risposta a quell’altier messaggio.— Chi legge imporci ed atterrir presume L’esercito indomabile di Dio ?Dall’Etna ardente alle scozzesi brume Ha un sol pensier l’Europa, un sol desìo Di riacquistar la terra onde il bel lume Della verace fede in primo uscio:De’suoi martiri al sangue, al caldo zelo Delle sue schiere l’ha promessa il cielo.Nè fia che mai tanta parola manchi,0 si volga l'eterno alto consiglio:Che nostro è quel paese ove i piè stanchi Mosse in carne mortale il divin Figlio:Per sì bella cagion chi mai tra i Franchi Non fia lieto d’uscir da questo esiglio E salir più per tempo a quella stanza, Onde i guerrier di lui piena han fidanza?Sorga la terra, e contra noi sprigioni L ’inferno congiurato ogni potenza;Se Quei che preme il dorso agli aquiloni Del suo braccio ci affida, avrem temenza ? Delle battaglie il di queste legioni Sentono la sua fervida presenza;L ’arco fatai de’suoi campioni ei tende, Spiro guerrier ne'suoi cavalli accende.E guai ! guai allo stolto che confida Nella sua possa, nè la fuga affretta:Ahi ! misero non sa siccome strida Dell’Eterno l’indomita saetta:Delle vedove il pianto alzi la fida Dolente moglie di costui; che aspetta ? Qual vana speme la lusinga? appresti L ’ultimo rito e le funeree vesti.A quel nobile, fervido linguaggio,Fra i congregati prenci in un istante Un grido si levò forte e selvaggio,Al battagliar degli euri somigliante Che impetuosi s’ aprono il passaggio Per entro un bosco di robuste piante,Con infinito scroscio de’ritrosi Abeti dicrollando i tronchi annosi.Forza è che Arvin dalle parole cessi Che invan silenzio indisse con le braccia: Impallidir di Babilonia i messi,E si guatàr maravigliati in faccia:A poco a poco d’ogni intorno fessi Quindi una grave e placida bonaccia; Temperando allor lo sdegno che l’accese Cosi il lombardo a favellar riprese:

188 1 LOMBARDI ALLA — Piacenti detti a noi manda l’Egitto, Collegati ne vuol, ci chiama amici,Grandi cose promette, ove il prescritto Confin non varchin queste armi vittrici. Inerme giunga da lontan tragitto Chi di Sionne anela alle pendici,Pellegrin supplicante e mansueto,E sciorre il voto non gli fia divieto.Certo antica fra noi arra di fede Corse, nè mai fia posta in obblianza,Il sangue de’cristian che inermi, a piede Giunti d’Europa a quella sacra stanza,Nulla valendo il domandar mercede.Sgozzati fur di pecore a sembianza Sugli ammucchiati resti ancor fumanti Dei monumenti al nostro culto santi.Guerrier di Cristo per cui fia che cada Il regno congiurato d’Ori'ente,Sostate a mezzo alla votiva strada Che v’appianò il suo braccio onnipossente; Giù le insegne! scingetevi la spada! Umiliate la superba mente E il fronte battezzato innanzi a quelli Che v’han de’ padri orbati e dei fratelli —Guerra ! guerra gridar odi ogni forte, Vedi il lampo di mille armi imbrandite;Ma Boemondo con parole accorte Ad un avviso li volgea più mite:Pace e amistanza un nostro messo apporto Di Baldacco alle splendide meschite,A patto che alle nostre armi si schiuda Fino a Gaza il paese ampio di Giuda.Ciò statuito, solvesi il consiglio Che dalla tenda in vago ordin pur esce; Per tutto il campo intanto alto è un bisbiglio Un mormorio che più si spande e cresce; Un ansio domandar che in ogni ciglio Alla dubbiezza e allo stupor si mesce;E dappertutto improvidi e feroci Atti di cruccio e disdegnose voci.— L’ira del ciel sul capo dell'infame ! L’empio, il bugiardo penitente pera I In terra di Soldan densate e grame Tante genti sarian s’egli non era ?E come un vii cacciato dalla fame Egli, ei prima abbandona la bandiera Di propria man pel glorioso acquisto Inalberata e per la fè di Cristo ? —Cosi romoreggiando la più ardita Trista feccia del campo, concitato All’apprender che Pietro l’Eremita La notte a fuga occulta erasi dato. Tancredi per la strada più espedita Varca l’Oronte; e siccomm’ era, armato Ove discende all’occidente un clivo L’orine seguendo vien del fuggitivo.

PRIMA CROCIATA



Con molti doni Boemondo ha scorto Gli egizii messi intanto ove si stende In seno al mar mediterraneo un porto A dieci miglia dalle Franche tende:Seco un fido drappello avea l’accorto Che in ogni scorreria sempre il difende,E d’itali e di Franchi una brigata Il venia seguitando alla spezzata;Che un navil di Pisani e Genovesi Era giunto quel di per tanto mare E chi novelle dei lontan paesi,Delle persone abbandonate e care,Chi vettovaglie e vesti e ferrei arnesi, Archi, balestre ed armi da lanciare Venia chiedendo; clamorosa e grande Dappertutto la gioia ivi si spande.Quand’ecco, empiendo il ciel d’orrido grido Di Turchi un nembo sovra lor si scaglia. Tosto il navil scostandosi dal lido Con le frecce il nemico invan travaglia: Caggiono i nostri sotto al brando infido Pria che ordinarsi vagliano in battaglia Per la costa marittima dispersi Molti fuggendo son nel mar sommersi.Arvin, Gulfier, Rinolfo, Otton Visconte E ogni signor lombardo e capitano,Poi che far volger l’atterrita fronte Alle lor genti ebber tentato invano,Si raccolser in vetta a un vicin monte;E vedean Boemondo di lontano Tendere al campo franco da infinito D’armi aggirevol vortice rapito.Afforzati dal loco, ivi i campioni Lombardi si ristando, tenner faccia 
A sembianza d'indomiti lioni Cui d’intorno s’assiepi aspra la caccia. Giunser de’Franchi intanto ai padiglioni Quei che il frecciar de’Turchi in fuga caccia E sotto Balte assediate mura Diffusero il trambusto e la paura.Le sue schiere ordinate, a tutta briglia Raimondo, il conte di Tolosa, accorse Ove il prode drappello si periglia Da lungo e già d’ogni salute in forse:La terra d’infedel sangue vermiglia Ei fece, e in fuga il vincitor ritorse;Ma a rinfrescar la pugna tuttavia Novella gente d’Antiochia uscìa.E giù dai monti ripidi scendea,Composto aiuto alla cittade oppressa,Con sue genti l’emir di Cesarea E d’Aleppo il soldano e quel d’Emessa;Sì che il conflitto universa! si fea,E d’ogni parte con la furia istessa 1 due campi scontrarsi, e quasi un velo Di pietre e dardi ricoverse il cielo.

CANTO QUARTOTratta dal vento in vortici la polve Che lo scalpito innalza de’cavalli In sè talora i combattenti involve Come nebbia che sorga dalle valli,Talor di loco in loco si dissolve Sfolgorando del lampo de’metalli;L’aer d’intorno romoreggia e freme D’un cupo suon d’armi percosso insieme.Del capo Boemondo altrui sovrasta,Scorre le file, i fuggitivi accoglie,E di sua man l’inonorata e guasta Insegna della croce al vento scioglie;Vibra Arvin fulminando la grand’asta E qual riversa, a qual la vita toglie:Ardito al fianco e rapido gli sprona Gulfier, nè il caro mai padre abbandona.Ma già, cedendo il campo, in fuga sciolti Verso Antiochia i Saracin sen vanno,Ove speranza avean d’esser accolti Dai fratelli che a schermo ivi si stanno. Giunger Goffredo li vedea, nei volti Della rotta il terror sculto e l’affanno:E gli Alamanni e i Lotaringi in fronte Ratto afforzava del marmoreo ponte.Cacciati ne venian dall’asta FrancaI fuggitivi spaventati, ansandoE scorgendo i frangigeni e la bianca Insegna in capo al ponte ir sventolando Istupiditi, dalla fuga stanca Desistono, cader lasciansi il brando,E pesti dai cavalli e detroncati Son dai palmieri a gara e dai soldati.Ma a poco a poco di lor possa accorte Le torme ognor crescenti, e spalancarsi Di là dal fiume viste alfin le porte Della cittade ov’hanno a ricovrarsi,Per nova speme a furor novo insorte, Strette, stipate insiem vanno a lanciarsi Contra il drappel che con le lance in restaII passaggio a contendere s’appresta.Saldq all’impeto resser le profonde Ordinanze de’Franchi rinserrate.Dall’urto de’respinti ambe le sponde Fur del marmoreo ponte riservate:A fasci, a mucchi trabalzar nell’onde Si vedean dalle pròde insanguinate Cavalli e cavalier, feriti e morti E sparir tosto in giù, dal fiotto assorti.Cresce la calca: di caduti un monte Nel fatai corso i sorvegnenti impaccia:Chi ne’spumanti gorghi dell’Oronte Slanciasi e indarno di nuotar procaccia, Chi ai pilastri si arrampica, od al ponte S’afferra, protendendo ambe le braccia, Qual travolto dall’acqua altrui s’appiglia 0 del morto destrier scuote la briglia.



Molti dì lontre seguitate a guisa, Però che il Turco assaltator da lungeTuffandosi si fan schermo dell’onda; , Scorge che a precipizio indi si toglie190 I  LOM BARDI ALLA PRIM A CROCIATA
Ma lo stuol Franco non si tosto avvisa Sorger di mezzo al fiume un crin che gronda, Che là si volge con acerbe risa E pietre e frecce scaglia onde s’asconda :E qual ferito e qual troppo lung’ora Affogando il respir, forza è che mora.Armati i Borghignon di falce e d’asta Lungo le rive accorron dappertutto,E qual la terra attinge, e qual sovrasta Notando risospingono nel flutto;Se alcun con l’onda di lontan contrasta,0 su’margini opposti s’è ridutto,Non però salvo dalle frecce vassi E da un assiduo grandinar di sassi.Suona dall’alto delle torri orrendo Il pianto delle madri e delle spose La lor fecondità maladicendo E i cari nomi di che andar fastose;Mentre lungo le mura trascorrendo Le battezzate plebi niquitose,Esultan nella strage, e occultamente Plaudono coi sembianti alla lor gente.I Lombardi frattanto a briglia sciolta Venìan cacciando un grosso stuol ribelle Verso una torre a mezzo giorno volta Che i Turchi noman delle due sorelle:Di difesa ogni speme ai vinti tolta,L’armi, le vesti gettano e le selle,Perchè a raccor le ricche prede intento Il nemico a seguirli sia più lento.Punto non bada, e su per l’erta balza Ratto come la folgore Gulfìero Con tanta furia i fuggitivi incalza Che sotto gli precipita il destriero:Giù dal capo il crestato elmo gli sbalza, Ammortita la man lascia il brocchiero,E mentre a rilevarsi invan s’adopra,Il rettor de’fuggiaschi ecco gli è sopra.Poste in salvo le torme in quell’istante, Al suon della caduta ei si converse,E la vittrice schiera seguitante Lontana ancor giù per la china scerse,Però di sangue a lui corse anelante,Che la fortuna agevole gli offerse:Levò la curva scimitarra, e truce D’Arvin sugli occhi ne correa la luce.Tutto tremante e pallido nel volto, Benché vegga esser tardo ogni suo aiuto, Delle macchie a furor caccia ei pel folto Il cavallo mettendo un grido acuto;Dai macigni sporgenti gli fu tolto Un istante di vista il suo caduto,E l’erta guadagnando, eragli avviso Di vedersi dinanzi il figlio ucciso.

E il corsier vèr la porta affretta e punge La qual tosto si schiude e lo raccoglie, Ed oh! qual gioia la tua gioia aggiunge, Arvin, che il figlio le cadute spoglie A raccórre dal suol trovasti intento, Illeso uscito dal mortai cimento.Ei nella piena del soverchio affetto Balza di sella come un forsennato,E bacia e serra desioso al petto Piangendo di piacer quel capo amato;Del genitor fra le pie braccia stretto Muto gran tempo stavasi il salvato,Che le parole gli contende e vieta Il cor commosso d’amorosa pietà.Quindi al padre narrò come pendente, Sul collo il turco brando già gli stesse, Nè contra l’ultim’ora ornai presente Schermo o difesa alcuna gli valesse, Quando l’assalitor stette repente A mezzo il colpo, come se l’avesse Una invisibil man frenato, e tosto Entro le mura in salvo si fu posto.Allor per tutto il campo del novello Prodigio corre e si diffonde il suono,E men della vittoria che di quello Liete e festanti le pie turbe sono,I sacerdoti intanto il puro Agnello, Mistic’ostia di pace e di perdono,Offrian fra gl’inni delle accolte squadre Santo ed accetto sacrificio al Padre.
C A U TO  Q U IN TO

Ove più bella la minor collina Che d’Antiochia sorge entro le mura,Il largo fianco lentamente inchina Cosparso di fioretti e di verzura, Salutato dall’aura mattutina;Dalla prima del sol luce più pura, L’altera fronte un bel palagio estolle Fra boschi ameni sovra l’erba molle.Portici ed atrii in maestoso giro Fra il verde si confondon delle piante; Ivi i bei marmi splendono che uscirò Dalle vetuste cave dell’Atlante,I cristalli che manda l’ampia Tiro,Del Libano il gentil cedro fragrante, Di ricchi bronzi l’opre pellegrine Sudate d’Amatunta alle fucine.



Qui delle belle Armene e qui s’aduna Delle Circasse e delle Greche il fiore,In che si piacque alla miglior fortuna Acciau che del paese era signore;E qui qual mammoletta da importuna Mano divelta nel più intenso ardore Traeva Giselda trepida, smarrita Fra un pianto inconsolabile la vita.Quel di che soprale lombarde squadre, Uscendo quasi veltri dal guinzaglio,Rapirò i Turchi la fanciulla al padre Dei ratto assalto nel maggior travaglio, Ammirati di forme si leggiadre La svenuta recàr tosto al serraglio,Come alla cava di montan dirupo Tremante agnella si trascina il lupo.Fu commessa la bella pellegrina Alla custodia di due schiave nere Che le fanno ogni onor come a regina, Parate sempre ad ogni suo volere;Le recan vesti e gioie alla latina Foggia, e alla foggia d’Asia in più maniere, Ma la fanciulla con la fronte bassa I lunghi giorni in lagrime trapassa.Se non che fra il cordoglio e la paura Di sapersi tra ignota infida gente,Alquanto il dolce aspetto l’assecura D’una donna che a lei torna sovente A confortarla nella sua sventura,Ad asciugarle il pianto umanamente.Del signor d’Antiochia quella pia Era consorte e si nomò Sofia.Nata e cresciuta allo Scamandro in riva Del vangelo alla scola, giovinetta Fu presa in guerra e fu serbata viva Al serraglio d'Accian fra mille eletta.In mezzo agl’infedeli ella captiva Di Macon sempre abbominò la setta,Pura la fè serbando de’redenti,Unica eredità dei suoi parenti.Ignorata dapprima, nel cospetto Di quel barbaro sir trovò favore,Quando lo fece dal regai suo letto,Per tant’anni infecondo, genitore;E lei diletta allor di doppio alletto Sposa assunse e sultana il suo signore: Quindi onoranda e cara, in quell’esiglio Fra regie pompe avea cresciuto il figlio.Della Lombarda alla segreta stanza Desiosa venia spesso costei;La fè comun, la dura somiglianza La vi traendo de’lor casi rei;Vinta poi dalla nobile sembianza Di Giselda, dal piangere di lei,Dal fidar con che seco si consiglia,Amor le pose come a propria figlia.

CANTO Leggiadro giovinetto e valoroso Saladin, caro germe di Sofia,Talor quando dali’armi avea riposo , Venia pur della madre in compagnia. All’aspetto d’un uom, di peritoso j Vago rossor la vergin si coprìa, j Dubbia fatta e tremante d’un lontano j Presentito dal cor periglio arcano.Bellezze allevatrici e invereconde Visto egli avea menar tripudio e festa,Ma una beltà smarrita che s’asconde Sotto al vel del dolor timida e onesta Nova nel giovin cor segreta infonde Una cura soave e pur molesta,Un desiderio d’asciugar quel pianto,Di restar sempre all’infelice a canto.Più reverente quindi e mansueto Della madre amorosa ode i consigli,Nè con tanto furor l'irrequieto Animo del garzon cerca i perigli .L’antico odio s’allenta in suo segreto Ond’era infesto della croce ai figli:Pietà gli fanno i prigionier che a morte Son tratti d'Antiochia entro le porte.Quanto di generoso e di virile Fra il novellar d’avidi crocchi apprende,Di fiamma emulatrice il giovanile Fantastico pensier tosto gli accende;Ma un non so che di molle e di gentile Sui sogni della gloria anco si stende,E sente come anch’essa alfin gl’incresce Se un’immagin d’amor non vi si mesce.Più dell’usato affettuoso e blando Accarezza la madre, e in suo cor sente Che gli è più cara e più soave quando Con Giselda è rimasta lungamente:Allor ansio, importuno, interrogando D’ogni modo di lei la vien sovente,E non mai sazio a parte a parte vuole Sentirsi replicar le sue parole.Ben s’avvisò Sofia, ma in cor si piacque Di quell’amor che nel figliuol s’accese:Lui della fè rigenerar nell’acque,Tolto ai fallaci culti del paese,Fu il suo desir dal primo dì ch’ei nacque E sempre a questo fin la mente intese;E in premio or parie del suo lungo zelo Quella fanciulla a lei messa dal cielo.E d’esta cura è più che mai pressata Da che la furibonda oste latina Alla città dolente e travagliata Par che minacci l’ultima ruina:Però gran parte vien della giornata Spendendo in confortar quella tapina E al suo dolor si duole e piange insieme E del figlio le parla e di sua speme.

QUINTO 191



I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATADi quegli umani modi consolarsi Par la fanciulla, e come la consiglia Amore, in lei s’affida e con lei starsi Gode e madre chiamarla e dirsi figlia. Cessando il pianto, placide levarsi Alfin fur viste quelle stanche ciglia;Ed una pace afflitta le trapela Dal sembiante che l’animo rivela.Non più del figlio di Sofia l’aspetto Come soleva un di le dà spavento:A poco a poco ammira con diletto L’atto modesto, il nobil portamento, L’assidua cortesia del giovinetto,La dubitanza del soave accento;Converso sei figura al Dio verace E d’un segreto orgoglio in lui si piace.Ed ei più spesso con la madre viene In fidati colloqui a passar l’ore,Chè trasfonder si sente nelle vene La mesta arcana voluttà d’amore;D’ogni amico conforto la sovviene;E a tranquillar quell’innocente core Pur le promette con dogliosi accenti Libera ritornarla a’suoi parenti.Onde udir quella voce desiata Interrogando spesso la venia,Come la madre avesse abbandonata Soletta nella sua terra natia,Per seguitar fanciulla la crociata Fra gli stenti e il terror di tanta via: Ella più volte supplicata, il vago Talento alfin del giovane fe’pago.E chini gli occhi, incominciò —Dolente Storia di sangue e di delitti udrai,Ch’io pargoletta intesi e nella mente Inorridita e pavida serbai.Desìo di mille, orgoglio di sua gente, Onesta e bella qual null’altra mai Fra le lombarde vergini crescea Quella ch’essermi poi madre dovea.Richiesta ad alti maritaggi invano Dalle vicine terre e dai castelli,Arvin se la contendono e Pagano Di chiara antiqua schiatta due fratelli;Tal fatto avverso all’un l’altro germano E i clienti di lor scissi in drappelli, Cercansi a morte per qualunque modo D’assalto aperto e di celato frodo.Scontrosssi un dì Pagan per una via In due creati del fratei rivale,E furiosamente gli assalìaAlla sprovvista a colpi di pugnale.Ucciso un d’essi, l ’altro si fuggìa Fra il trambusto e la pressa universale,E insanguinando la percorsa arena L’asil d’un tempio guadagnava appena.

192 Un uom fra i tanti accorsi allor levosse Che delle man fe’plauso allo scampato; Pagan notollo, a tergo lo percosse D’insanabile colpo scellerato;Poi dietro all’altro che fuggìa si mosse Seguendo il sangue ond’è il terren segnato; E i sacri penetrali con nefando Sacrilegio d'orror contaminando.Lui pauroso e supplicante in nome Di Cristo, onde l’altar ansio abbracciava, Avvoltagli la manca entro le chiome,Giù per marmorei gradi strascinava;Ed insultando al suo pregar, siccome La feroce gli détta anima prava,Il coltello gl’immerge nella gola Tagliandogli nel mezzo la parola.Inorridita da cotanto eccesso La turba alla vendetta allor correa,Ma salvò l’uccisor l’altare istesso Che in quell’istante insanguinato avea: Nessun la mano ardì levar sovr’esso Di violato asilo a farsi rea,Sol che armati vegliarlo ad ogni uscita, Perchè la fuga gli ebbero impedita.Dei trucidati accorsero i parenti Torvi cingendo l’intentato ostello,Accorse Arvin coi servi e coi clienti Agognando alla morte del fratello;11 Pastor di Milan d’armate genti Subitamente vi mandò un drappello;E il dì e la notte per qualunque lato Ogni adito del tempio era guardato.Ma giovato del braccio e del consiglio De'suoi tristi, fuggì pur lo scaltrito Fra il tumulto fallace e lo scompiglio D’un assalto vicino a ciò mentito;Quindi molt’ anni in doloroso esiglio Solo e ramingo errò di lito in lito,In sospetto pur sempre che l’offesa Possanza non l’aggiunga della chiesa.Arvin frattanto ottenne la donzella Prima e innocente d’ogni mal radice:Di due giocondi pargoletti quella L’avea già fatto genitor felice,Di me suo terzo peso era novella Già nel settimo mese portatrice;E il tempo gli odii avea sopiti, quando Mandò al padre Pagan significando,Che dall’errante suo viver mendico Desia ridursi alla patema sede;E però dei misfatti, a che un antico Sdegno lo trasse, gli abbia alfin mercede,E gli componga in pace ogni nemico Dando il prezzo del sangue a chi n’è erede; Alla pena venendo egli parato Che statuì la chiesa al suo peccato.



Folco (cosi dei due gerraan si chiama Il genitor) negli anni suoi cadenti Il cor piegando all’amorosa brama Di veder quegli antichi odii ornai spenti, Bentosto il ramingante a sè richiama Dal fratei perdonato e dai parenti.In atto ei vien di peccator contrito Del sacco penitente rivestito.E colla fune al collo e raso il crine La cittade a piè nudi attraversata,Tra un’infinita plebe da vicine Terre accorrente in quella pia giornata,Alla magion di Dio pervenne alfine Con tanto mal esempio violata:Sul limitar prostrossi e a tutti in faccia Si flagellò con efferate braccia.Di penitente pubblico in sembianza Quindi fu visto lacrimoso e pio Nei giorni sacri, quando a ragunanza Più gente accorre alla magion di Dio,Starsi alla soglia, e con fervente istanza Pregar perdono e dirsi indegno e rio,E bruttarsi di cenere la fronteIn fra gli scherni della plebe e Ponte.Ma, o sia che il foco ancor non fosse spento D’amor o d’ira che in quel petto ardea,E, tornando, a maligno infingimento L’alma piegasse nequitosa e rea;0 ridesto gli avesse il mal talento La vista di colei che amata avea;Sotto al bugiardo penitente lutto Maturava di sangue amaro frutto.Di rapir la cognata entrò in pensiero, Trucidato il fratello, quel fellone:Lo favoreggia Pirro, uno scudiero In che il tradito Arvin sua fè ripone, Svolto a tanta perfidia di leggiero Dalla speme d’un ricco guiderdone E dal desìo nascosto che nutrica Di vendicarsi d’un’offesa antica.Corso un mese non era da quel giorno In che il fallace a riposato ostello Dopo tanto vagar facea ritorno,E alle braccia pietose del fratello,Quando celatamente a sè d’intorno Di scherani raccolse un suo drappello,E l’occultò fra le paterne mura Nell’orror muto d’una notte oscura.Spargonsi taciturni alla coverta Quei venduti ad uffici empi e funesti, Alcuni ove la casa è più deserta Occulti incendi da più lati han desti:Altri la porta schiudon che all’aperta Strada risponde e due corsier v’han presti ; Veglian frattanto col coltello in mano La camera d’Arvin Pirro e Pagano.G r o s s i  —  Opere Complete.

CANTO Era l’atroce lor divisamente D’assalir sulla soglia quel tradito Al volgersi degli usci nel momento Che al suon de’gridi ei ne sarebbe uscito; Ma non rispose a quel pensier l’evento E il desìo de’ribaldi andò fallito;Chè Arvin della sua stanza era già fuori Quando furo all’agguato i traditori.Però che, le sue genti addormentate,Per quei silenzi ei vigilando, intese Vagar per casa tacite pedate,E vide un tal baglior di faci accese,Onde del letto maritai levate Cheto cheto le coltri, ne discese;Tolse un mantel, prese la spada e mosse Tenton fra l ’ombre per saper che fosse.Un andito lunghissimo passando,Lento scendea per vie segrete e torte Là dove si venia più sollevando Cupo fragor da una remota corte:Ansio, mal certo, alfin vi giunse quando Già tenendo le fiamme ed atrii e porte L’aria ferìan di crude orrende voci Del rio fratello i masnadier feroci.Precipitosi da diverse bande Accorrevano i servi sbigottiti,Visto il chiaror del fuoco che si spande E gli alti gridi di spavento uditi;Ma sbucando i ladroni da una grande Aperta che scavaro,- eran fuggiti:Or mentre qui s’adòpra e si periglia Fra gl’incendi la trepida famiglia.Dall’altro estremo del palagio aspetta Tacita, fra le tenebre nascosa,La scellerata coppia maladetta Ch’è del sangue d’Arvin desiderosa:Dalla camera interna ecco s’affretta Una pedata, già una man si posa Sulle sbarre dell’uscio che si schiude A quel lieve urto cigolante e rude.Era Folco che desto al fragor muto Pur del lontano incognito scompiglio,Dalla propinqua stanza era venuto In gran sospetto ad avvisarne il figlio,Nè quivi il rinvenendo, a dargli aiuto Accorrea nell’appresso suo periglio:Ma al toccar della soglia ecco la mano Parricida l’aggiunge di Pagano.Cade il vecchio infelice al suol trafitto Nè morendo formar puote una voce,Che l’orror dell’ignoto suo delitto Per la notte riveli a quel feroce;Il qual grondante del suo sangue, dritto Corre al fraterno talamo veloce;Afferra per le braccia e via trascina La cognata che stride e si tapina.
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Monta a cavallo e sull’arcion d’avanti La misera reggendo fra le braccia,Da Pirro seguitato, per vaganti Sentier con tutto l’impeto si caccia;Fuggir l’intera notte, e d’alti pianti Sonar da lunge se ne udìa la traccia;Ma allo spuntar del di giunti ad un forte, V’entraro e tutte ne sbarrar le porte.In tanta angoscia l’animo devoto A Dio volgendo di fidanza pieno,Per me la madre supplicò, che ignoto Frutto pur anco le crescea nel seno;E se in luce io venia salva, fe’ voto Che di Sionne avrei visto il terreno,Come v’avea pellegrinato ancb’essa Fanciulla ancor per un egual promessa.Accetta in ciel di quella desolata Stette innanzi all’Eterno la preghiera.Corsa fra lo spavento la giornata Più terribil scendea d’ombre la sera,. Quando da varie parti alla spezzata Al castello giungea l’infame schiera Ch’avea la parte di Pagan difesa:Così fermata era fra lor l’intesa.Narravano costor come il mattino Per la cittade illeso avean veduto Correre e domandar vendetta Arvino Di Folco che trafitto era caduto;Raccapricciò Pagan, quando assassino Di suo padre fu riconosciuto,E da fantasmi esagitato e ossesso Fu per torcer l’acciar contra sè stesso.Fuggì poscia la notte qual deliro,E pur gli venne Pirro in compagnia;Nè da quel punto più nominar s’udiro,Nè indizio alcuno si ottenne di lor via.Tolta alle angosce di quel reo martiro Tornò libera a’suoi la madre mia ;E quando il termin naturai fu pieno Di me tapina alleviossi il seno.Cupa di tanto orror la rimembranza Sui primi anni aggravossi di mia vita:Quel talamo più volte, quella stanza-,E quella mi additàr soglia tradita:Più volte con segreta dilettanza Il genitor la stessa madre ho udita Parlar vendetta, ed irritarne insieme Nel cor de’fìgli teneri la speme.La genitrice al fianco suo mi venne Crescendo sempre, figlia ahi! troppo amata, Nè che mi dipartissi unqua sostenne Per la via santa a che m’avea giurata;Ma come al gran viaggio con solenne Pompa vide apprestarsi la crociata,Tutta piangente confidommi al padre Che guida in Asia le lombarde squadre.—

194 1 'LOMBARDI ALLA Qui dei fratelli seguitò narrando,A cui la madre in guardia pur la diede,Disse dì Reginaldo e del nefando Suo rinnegar della verace fede;Ma di Gulfier la morte rimembrando (Però che morto la fanciulla il crede)Al pianto, che le scoppia, il fren disciolto,Tra le man bianche si celava il volto.Inteso in quell’angelico sembiante Su che la nube del dolor salìa,Al suon di quella voce inebriante Sentìa rapirsi il figlio di Sofia:Mosso a pietà delle sciagure tante Ohe della bella tribolar la via,Gli si destava una fiducia in core Ch’ei le sarebbe un dì consolatore.Cosi traea nel placido soggiorno La prigioniera vergine la vita,Quando al levar di quel funesto giorno Che fero i turchi l’ultima sortita,Le apparve innanzi di tutt’armi adorno Saladin nella sua stanza romita,E in modesto d’amore atto cortese Da lei commiato e dalla madre prese.—Dunque mi lasci? questa gli dicea,E corri ad affrontar nuovo periglio ?Ahil tra le fila d’una gente rea Un’empia guerra tu guerreggi, o figlio:Ai soldati di Cristo la Giudea Fia sottomessa per divin consiglio;E guai ! tormento e speme del cor mio,Guai ! per lo stolto che resiste a Dio.—Muto ei la man le stese, dolcemente Guardò Giselda e sparve qual baleno.Diè in un pianto dirotto la dolente Vergin correndo della madre al seno.Era il periglio della propria genteChe a tanto affanno disciogliesse il freno?...0 quel del lor nemico?... Ahi ! la ritrosa Il cor segreto interrogar non osa.Sola rimasta da pensier funesti A lungo travagliata e combattuta Stette, a terra fissando gli occhi mesti,Chinò il volto nel sen, pallida, muta:Alfin come persona che si desti Nel terror d’una immagine veduta Rapita quasi fuor del mortai velo Dicea, levando ambe le palme al cielo:— Gran Dio! se il pianto degli afflitti piega Alla clemenza il tuo voler sacrato,Ascolta la tua ancella che ti prega Per la vita di questo traviato:Che se l’eterna a me giustizia il nega,Alla pia madre sua dona l’ingrato,Donalo alla speranza che pentito Della mesta s’arrenda al santo invito.

PRIMA CROCIATA



Così Giselda, ma di sua preghiera Accortasi, dolor n’ebbe e spavento:—Ahi 1 dicea, forse fra una rotta schiera Si periglia il mio padre in tal momento,E il primo voto del mio cor non era Perch’ei possa uscir salvo del cimento ?E prego per l’infido che l’abborre,Che a versar forse il caro sangue corre ?Oh se il sapesse lam ia madre! ahi quale Sarìa ferita al cor di quell’afflitta !Nè dell’onor , nè della fè mi cale Che al sepolcro di Ciisto m’ha indiritta. Infelice Gulfier! perchè al fatale Passo non hai la suora derelitta ?Vedi al destin d’un infedele intenta L’ingrata, nè la tua morte rammenta.Ma lusingata da un pensier novello A sè stessa indulgendo dicea in core:— Loco di padre, loco di fratello Non mi tenne l ’uman nel mio dolore ?Oh ! sì modesto giovane e sì bello Riprovato non l’ha certo il Signore:E se l’eterna sua pietà là sopra Stromento mi scegliesse alla grand’opra?Non mel disse più volte la sua pia Genitrice abbracciandomi qual figlia ? Giselda, mi dicea, tu sei la mia Unica speme e della mia famiglia...E lagrimava...povera Sofia!Oh quanto allor che piange a lui somiglia ! Fra le braccia di lei provo un’ebbrezza Languida, a eui non è quest’alma avvezzaOh! se doman destandomi, fermata Mi dicesser la pace, ed ei venisse Al mio letto, e la fronte disarmata Alle spnte acque di salute offrisse;Poi per man mi traendo, invidiata Ove i Lombardi le lor tende han fisse,Al padre 1 suoi tesor, la generosa Schiatta mostrasse e mi chiedesse sposa!Salutata Sionne e sciolto il voto,Ed ei verrìa con nosco in Occidente; Maravigliata di quel vago ignoto Per la mia terra chiederla la gente;Chi è il leggiadro giovane devoto Ohe al tempio con Arvin convien sovente ? Lo sposo di Giselda, un che da rei Culti s’è tolto di Macon per le i...E Sofia?... la seconda genitrice Che nella sua clemenza il ciel m'ha dato, Dalle braccia strappar della infelice Vorrei proterva quel suo dolce nato ?Ah ! no, pietosa mia consolatrice,Ho un cor pur troppo alla sventura usato: So come i giorni volgan lenti e amari Desiderando quei che ne son cari.

CANTO [ Perchè col dolce figlio e con la nuora Che ti se’eletta e tu cara non vieni ?Il Dio de’padri tuoi che vi si adora Sulla mia terra larghi spande i beni:Fresca rugiada, estiva pioggia irrora Sotto più mite ciel campì più ameni:Vien, diletta con noi, madre novella A me sarai e a mia madre sorella.—Un giocondo avvenir così la sciolta Fantasia sorridendo alla ritrosa,Manifesta le fe’ la prima volta La segreta del cor fiamma amorosa,Che dell’amante al guardo non pur tolta,Ma a sè medesma avea tenuta ascosa,A senso riferendo umano e pio Quel che occulto era in lei d’amor desìo.Ma da sì cari sogni alfin si scosse Allo scoppiar d’un subito fragore D’alte femminee voci, onde commosse Fur quelle già sì tacite dimore:Scese Giselda per saper che fosse Pallida in volto, palpitante in core,E in compagnia di due fidate ancelle Venne ove il fior s’aduna delle belle.Più di trecento giovinette in festa Quivi tripudii menano gioconde:A qual disciolte corron dalla testa Per gli omeri e pel sen le chiome bionde, Chi le forme rivela e chi modesta Sotto purpurei ammanti le nasconde:| Brillan vesti di splendido lavoro,Coralli e perle in bei trapunti d’oro.Molte al suon di barbarici stromenti Saracine movean danze diverse,Mentre in conche di marmi rilucenti Fra pure linfe altre si stanno immerse,0 si profuman d’odorosi unguenti Nude dall’acque in varie fogge emerse,0 un ginocchio appoggiando in sulla sponda Tergonsi il petto candido che gronda.Di Babilonia sui tappeti assise Affidan molte in man d’ ancelle il crine, Ohi piacesi allo specchio, e le divise Trecce raccoglie in forme pellegrine;Altra corre e folleggia in mille guise,Qual spruzza l’acqua in volto alle vicine, Qua! prostesa si giace mollemente Sovra i serici letti d’Oriente.Al giunger della vergine lombarda Subitamente il gran trambusto cessa:1 Ognuna con superbo atto la guardaI E si raccoglie e preme intorno ad essa;1__Oh! una voce gridava alta e beffarda,I Oh ! la nostra sultana ecco s’ appressaiI I  giuochi sospendete e le carole,
I Curvatevi dinanzi al novo sole.
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATALa turba per ischerno allor le mani Incrociando sul petto a lei s’inchina.— È dalla razza di quei sozzi cani Che -vomitò la rea terra latina,Grida un’altra frattanto, oh ! perchè a brani Far non posso la falsa pellegrina,L ’idolatra che un tronco infame adora E i credenti con fascini innamora !— Baldanzosa ! una terza indi ripiglia, Che sulle musulmane avesti il vanto; Quelle superbe, invereconde ciglia E tu fra poco bagnerai di pianto;De’tuoi Lombardi l’infedel famiglia Caduta nelle man di lui che è santo,Che col braccio per noi pugna di Dio,Del superbo ardimento or paga il fio. —Rossa nel volto, con le luci basse, Tremando di sospetto e di paura La timida fanciulla il piè ritrasse Ratto da quelle petulanti mura:Parve che l’ampia volta allor crollasse,Che si accrebbe il tumulto a dismisura Di man percosse, di bestemmie atroci, D’insulti e gridi e minacciose voci.Oh ! de’Lombardi miei qual ria novella Le parole adombràr della scortese ? — Appena di là uscita ad un’ ancella La palpitante vergine richiese— Dimmel, ten prego, seguitava: e quella Le riferia quanto nel bagno intesePur or da una Circassa; ed era questa La ragion le dicea di sì gran festa.Di Saladino un lieto messo è giunto Le novelle recando del conflitto;Sovra i Latin piombava egli in quel punto, Che al mar giugnean con gli orator d’Egitto, E rompea Boemondo, e quindi aggiunto D’ Aleppo a lui s’era il sultano invitto,E avean sozza di sangue, ingombra e piena Di cristiani cadaveri l’arena.Alla lombarda nobiltà raccolta Dalla trepida fuga in su una vetta,Era da gente bellicosa e molta Ogni via di salute già intercetta,Per montani dirupi a quella volta Nuova dalla città gente s’affretta,E consumata l’ultima ruina Speran quel dì di tanta oste latina.Il periglio del padre alla dogliosa Terribilmente innanzi si presenta.— Ahi snaturata figlia abbominosa,Contro sè prorompea, sarai contenta !Su via la fè rinnega, infame sposa Stringi d’un infedel la man cruenta:Vedi, ella fuma, e tu la stringi ardita, Forse è sangue di lui che ti diè vita. —

196 Quindi le ancelle accommiatando ascende L’aguglia d’un eccelso minaretto,Donde per quanto la citta si stende Domina il guardo e tutto il pian soggetto; Prima ella scórse le lombarde tende Che delle mura elevansi in cospetto;Stese le braccia involontarie, e intanto Le brune ciglia si velàr di pianto.Un infinito brulicar di gente Pel campo si scorgea, per la cittade; Sonavan l’unghie dei destrier correnti Sui rimbombanti ponti e per le strade;E trombe e gridi di diversi accenti,Un cozzar d’elmi, un incalzar di spade:Le porte spalancarsi e di lontano Vedea di fuggitivi ingombro il piano.Gli assalitor cui di Tolosa il conte Alla città cacciava a furia d’asta Eran questi, e correan trepidi al ponte Onde Goffredo il valico contrasta:Piena è la rotta, il vorticoso Oronte Ai corpi circoncisi appena basta;Ma fra il tumulto delle genti alterne Qual sia Giselda il vincitor non sceme.Volgendo il guardo dall’opposta banda D’onde per aspre e torte vie montane In una grama uliginosa landa L’antica riuscia porla del cane,Sparse di varia strage miseranda Le intentate vedea paludi estrane;E su per l’erta abbandonando il morso Venir gli antiocheni a tutto corso.Scorgea quindi i lombardi nella valle Che i fuggitivi incalzan fulminando. Innanzi a tutti e pur su l’erto calle Solo si caccia un cavalier col brando:Era ornai di quei miseri alle spalle,Già già toccava i men veloci, quando Caduto il vede, e minaccioso e crudo Saladin sovra lui col ferro ignudo.Giselda come prima il cavaliero Lombardo su per l’erbe ebbe veduto,Di sua famiglia il candido brocchiero Al sol raggiante avea riconosciuto;Il diletto fratello, il suo Gulfiero Delle membra al portar l’aria creduto,Ma il reputato morto alla divisa Aver dinanzi il genitor s’avvisa.E scorgendolo all’ultimo periglio,Lo spettacolo atroce non sostenne,Torse tremante e sbigottita il ciglio,Stese le mani irrigidite e svenne;Nè vide come di pietà consiglio La man nel colpo al feritor rattenne,Il qual ricoverato s’è al sicuro Entro il ricinto dell’amico muro.



CANTO SESTO 197Quando all’usato ufficio della vita Angosciosa tornò l’anima incerta,Levossi in piè la vergine smarrita E volse il guardo cupido per l’erta;Ogni anima vivente era sparita,Muta è qui solitudine deserta;Ma vien dalla città cupo un lamento,Un lungo suon di doglia e di spavento.Vedea volgersi macchine, levarsi Manganelle e petriere in sulle mura,E in ogni opra gl’infidi affaccendarsi Onde si renda la città secura;E vecchi e donne coi capegli sparsi Piangenti, singhiozzanti di paura Correre alle meschite in collo stretti Recandosi a tumulto i pargoletti.—Forse, fra sè dicea Giselda, il punto Che a quest’empia città prescrisse estremo L’alto consiglio dell’Eterno è giunto,E il giudicio su lei cade supremo:Che prò? se più non restami un congiunto Se de’suoi prodi il latin campo è scemo,Se una mano che a me tendasi pia,Un petto cui pianga non vi fia ? —Così pensando udia sonante al basso Del minaretto e poi su per le scale Alternare un guerrier rapido passo Che a quella vetta concitato sale:Ed ecco di sudor grondante e lasso Le appar dinanzi il giovane fatale,Di che l'alme ha nel cor forme leggiadre Pel quale orbata si credea del padre.Nella sinistra man recava un cinto, Ch’ella tosto conobbe come quello Onde il brando solea tenersi avvinto All’agil fianco il suo miglior fratello;Ella stessa il trapunse e v’avea finto Con l’ago industre il torbido Israello, Quando assetato nel deserto giacque E il sasso onde Mosè sgorgar fea l’acque.A quella vista-Ah ! m’bai il fratello ucciso 1 Gridò, torcendo per l’orror le ciglia;Ma quegli narrò come improvviso Scorgendo egli il color di sua famiglia,E del caduto il delicato viso Ond’esce una virtù che a lei somiglia,Noi ferisse, donando alla diletta Sua memoria il piacer della vendetta.A cento lievi ripetute inchieste Satisfè poi di quella ansia tapina.—Tal era il manto, tal la sopravveste, Dello stocco la lamina azzurrina,L'elmo d’argento col cimier celeste,Bruno il ciglio, la chiome era corvina,Si ch’ella al fine esser Gulfier s’accerta Quel che veduto avea cader sull’erta.

CAUTO S E S T O

Il quinto dì volgea da che all’ignoto Della grotta Gulfier erasi tolto;E quegli impaziente ornai del voto Ch’ivi lo tien fra lane imbelli avvolto, Mentre il fior d’Occidente a Dio devoto Nel pian di Siria in armi s’è raccolto,Il messo attende che la riverita Parola recherà dell’Eremita.Prepotente, indomita, irrequieta L’ansia dell’aspettanza lo divora;Vien sullo scoglio, e giù per la segreta Gola il guardo lontan spinge talora; Amareggiato poi, la consueta De’suoi dì penitenti erma dimora Misura a lunghi passi e smania, e spesso Co’suoi pensier ragiona fra sè stesso:E viensi immaginando le parole,Il voto e l’atto del fedel messaggio;Poi s’affaccia al pertugio e guarda il sole Che infingardo gli sembra in suo viaggio: Talor si corca e chiude gli occhi, e vuole Fuggire al senso, e non veder più il raggio Importun che sul bruno pavimento Del tempo gli misura il volger lento.Nè però star può a lungo, e novamente Esce e riguarda, e pur torna a dolersi; Prega talvolta, sul cor non sente Scorrer la pace de’suoi di conversi:Sovra ferrea cosi massa rovente Se dell’ulivo il pingue umor si versi, Com’ei suol lene non fluisce e blando,Ma si consuma e stride rimbalzando.Cruccioso allor dicea fra sè—Non fia Ch’esca a guardar s’ei spunta pel sentiero Se detto quattro volte non ho pria,E sempre flagellandomi, il salterò;Ma fugge a poco a poco e si disvia Dal pio concetto il fervido pensiero,E mormorando la parola usataDi sè non conscio esce all’aperto e guata.Ma tutto innanzi, intorno è pur deserto Dall’ima valle alla superna altura:Spuntar, moversi alfin vede per l’erto Calle montan quasi una macchia oscura,| Crescer la vide a poco a poco incerto, Umane forme alfin vi raffigura:Più sempre e più s’avanza, di lontano Pargli veder che accenni con la mano.



Rapido allor coire alla greppa ansante Che il voto oltrepassar non gli ha concesso, Quinci degli occhi cerca il viandante Che gli s’è fatto intanto più da presso, L’affisa intento... all’abito, al sembiante Distinti ornai, non riconosce il messo,Ma un penitente che a fatica muta L’orme scalze fra i vepri e lo saluta.All’atto, al cenno della destra amico,Al sorrider pacato di quel viso Nel cor segreto un indistinto, antico Senso di gioia di provar gli è avviso;Dubita in pria, ma come il suon pudico Della mesta favella ode improvviso, Riconosce la faccia desiata Del grande adunator della crociata.E al suol cadente gli si prostra innante Boccon sul pavimento e i piè gli abbraccia, Bacia le poste delle sacre piante,Nè in lui pur osa di levar la faccia;Qual merto, esclama.il ben del tuo sembiante, Qual grazia a questi afflitti occhi procaccia ? Chi il veggente di Dio, 1’ angelo eletto,D’un basso peccator guida al ricetto ? ——Sorgi, Pier l’Eremita gli rispose Togliendosi a un omaggio che l’accora; Sorgi, fra queste balze al mondo ascose,Se non ti gravi, avrò teco dimora. ——Oh! disse l’altro, di stupende cose Operator te l’Occidente onora:Come lasciasti dolorosa e sola L ’oste che congregò la tua parola ?— Taci in nome di Dio; sorgi e mi mena Al fido ostello ove t'ha il ciel raccolto: — Si il novello venuto, e fuor la piena D’un cruccio interno gli parea pel volto, Sorge il lombardo, l’impeto raffrena Dell’alta gioia che mostrar gli è tolto,E riverente l’ospite precedeChe sull’orme di lui pon mesto il piede.Taciturni movean su pel fallace Montano calle a passo rotto e tardo: Divenuti nel cupo antro capace,Attorno volse l’Eremita il guardo,E disse sospirando—Oh questa è pace Cui non attrista mai sperar bugiardo ! — Poscia in terra si assise, e sulle braccia Fra le ginocchia declinò la faccia.Quando si rilevò, di largo pianto Pei solchi delle guance ancor bagnato Al pio si volse che gli stava a canto Negli atti ossequioso ed ammirato,E la mano gli porgendo — Oh! disse, quanto T’ha quest’anima stanca invidiato !Felice, in questa placida dimoraTe il procelloso iniquo mondo ignora. —

1 9 8  1 LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAE dopo un tacer breve: —Ti ricorda Del tempo che in Si'on piangemmo insieme? Correa nell’avvenir l’anima ingorda,Eran quelli i dì lieti della speme ! —E qui si tacque, e come gli rimorda Una cura che in cor segreta preme,Mise un sospir, rivolse gli occhi al cielo E fessi al volto delle mani un velo.Quindi là dove alla caverna in fondo Sorgea l’alta si trasse riverente,Al suol prostrossi, e in tacito, profondo Orar stette rapito lungamente:Levossi alfiti nel volto più giocondo,Più sereno negli occhi e nella mente,Non però sì che dalla calma pia Non trapeli l’affanno tuttavia.Il dì mancato, infuriava il vento D’un lungo mugghio empiendo la vallea, Ogni mite del ciel lume era spento,Tutta di lampi l’aria intorno ardea;— Qual notte si prepara di spavento ! — Disse il lombardo, e intanto rivolgea Sui cardini stridenti un vasto e rude Uscio con che il segreto antro si chiude.Poscia all’ospite, vinta la modesta Tema che al suo cospetto lo fea muto,— Oh! dimmi, richiedea, come sei a questa Deserta chiostra ed a qual prò venuto? — Ma quegli al furiar della tempesta Intento, sollevava il mento irsuto,E in un pensier che lo travaglia assorto Non s’era pur della domanda accorto.Alfìn chinando mestamente il guardo Sciolse alla piena del cordoglio il freno,E vistosi dinanzi il pio lombardo Di riverenza in atto in sul terreno,— Lévati, gli gridò, sono un codardo,Agli occhi tuoi non vo’mentirmi almeno: Lévati, quell’omaggio m’è rampogna;Tutto vo’rivelar la mia vergogna. —E seguitò piangendo—Oh ! mi parea Esser l’eletto dal divin consiglio A liberar dagli empi la Giudea E il sacro avello dell’Eterno Figlio: Nell’anima atterrita mi fremea L’agitante parola che al periglio Di nunziarla, alle fatiche sante Attonito mi spinse e reluttante.Rozze plebi indurate, ad empia guerra Popoli contro popoli correnti,Masnade atroci a desolar la terra Federate, man ladre e cor cruenti;E quante Europa nel suo sen rinserra Di leggiadro costume inclite genti L’infiammato tonar concetto udirò,Che al vii mio labbro ministrò lo Spiro.



E all’alta impresa sursero a furore Come d’un sangue fossero e (l’un germe:Ahi! la gloria non fu tutta al Signore Resa da questo miserabil verme!Gonfie a superbia ribellàr del core Prone alla colpa le potenze inferme-,E da quel punto riprovato in Cielo Fu l’empio servo e il suo bugiardo zelo.Non più all’Eterno accetta la mia voce, Vóto fragor scese all’orecchia infida D’una ciurma ingannevole e feroce Che duce a forza me nomava e guida:Sozze empietà contaminàr la croce,Sonò Pannonia d’innocenti strida,Finché su noi ricadde, e vendicato Fu pel Bulgaro il sangue battezzato.Così mentre la man di Dio severa Sull’esercito indomito s’aggrava,11 sozzo orgoglio della mente altera Nell’infedel suo servo umiliava:Avanzo vii d’un’infinita schiera Poca plebe raccolse imbelle e prava Delle cui man tumultuarie uscita A grave stento è questa ignobil vita.Schernito allora dalle turbe, pronte La dolce a desiar terra natia,In fra i disagi, le bestemmie e Ponte Sotto i Franchi vessilli io rifuggìa.Spiegò le tende l’oste sacra a fronte D’Antiochia, nei pian della Sorìa:Spregiato pellegrin gli oscuri giorni uà fra i perigli trassi e fra gli scorni.Ma giunto al colmo è ornai l’abhominanza E il lutto fra le tende d’ Israele:Dalla Pprsia raccolto, aspro s’avanza Un infinito esercito crudele:Affranti i nostri e fuor d’ogni speranza Empiono il ciel di strida e di querele;E, mormorando, d’ogni mal radice Me sol chiama la rea plebe infelice.Ahi! provata nel di della sventura Vacillò la mia fede, e fatto ornai Empio in lui che ogni evento ci misura Dell’eterna promessa dubitai:Grave la man che mi percosse, e dura La legge santa di pietà trovai;E il carco del dolor, ribelle a Dio,Dalle spalle gittarmi ebbi desìo.Del Signor dubitai; tremante, incerto, Pien dell’immago il cor del mio peccato, Della vita il pensier mi si fu offerto La prima volta, e sì ne fui turbato... Vituperoso! e lo dirò?... deserto Ilo il posto che guaggiù m’era assegnato; Siccome un ladro, per ascoso calle Notturno volsi ai padiglion le spalle. —

CANTO SESTO 19^Scosse da man robuste in quel momento Suonar le imposte in disusata foggia;Tacque un istante l’Eremita, al vento Quel fragor riferendo ed alla pioggia;Quindi seguìa con soffocato accento,— Ahi! sotto tende fragili s’alloggia L’oste di Cristo, e alla comun sciagura Intanto questo vii capo si fura. —Ma scrollato e percosso un’altra volta L’uscio pesante cigolar s’udìo.Surse il lombardo ed una face tolta Schiuse l’imposta e dal pertugio uscio.Tende l’orecchio l’Eremita e ascolta Intento e irrequieto in suo desìo:E in mille dubbi travagliato ondeggia,Che gli par che una voce di lui chieggia.E dopo un breve ricambiar sommesso Di parole infra due ch’ei non intese,Romper sente agli insulti e un indefesso Scender di colpi e rinnovar d’offese:Perchè all’aperto uscito in fra lo spesso Arder dei lampi gli si fea palese Un ignoto d’acciar tutto lucente Coll’ospite azzuffato orrendamente;E un terzo pur fra i combattenti misto Che a dipartirli si travaglia e grida;— Cessa, o lombardo, è un cavalier di Cristo; Astien per Dio! la destra parricida; —Ma quel di rabbia infellonito—Ahi ! tristo Che il guidi a me, frena la lingua infida. —E a nodello furor si scontra e preme Coll’ignoto campion che già noi teme.Tonava orribilmente il ciel squarciato Da serpeggianti folgori roventi:Pei greppi ignudi con interminato Scroscio Tacque versavansi a torrenti:Sotto i piè la vorago e in ogni lato Muggian tra il fesso delle rocce i venti,E il suono ad or ad or s’udia de’rudi Scherni atroci e de’colpi di quei crudi.Ma l’Eremita che vèr lor converso Recò alfin dalla grotta un tronco acceso,Vide al lume il Lombardo ehe a traversoI lombi a forza l’avversario ha preso,In giù nella voragine riversoLo minacciando far cader di peso:Conobbe il perigliante, e d’un acuto Grido gli porse in quello stremo aiuto.— É il principe Tancredi, il ciel l ’invia; Ahi! fermai gridò poi, ferma, inumano! —E il fier lombardo a lui—Qual ch’ei pur sia,II ciel ne attesto, è un cor rozzo e villano, Chè a forza irromper volle nella pia Stanza d’un penitente, e osò la mano Sacrilega levar sugli occhi miei,Te minacciando ch’ospite mio sei. —



Ma pur lasciò che il cavalier gli uscisse Dal nodo delle braccia aspro e tenace;E vólto all’Eremita:—E sia pur, disse,0 veggente di Dio, come a te piace:—•Quindi a ciascun fe’invito che fuggisse E’ ira del ciel nell’antro della pace:Entrovvi ei primo e il seguitava muto L’altro che con Tancredi era venuto.Era questi l’Armen che avea la strada Fino al campo latin mostra a Gulfiero;E visto poi siccome vana cada Ogni sua speme d’avvenirsi in Piero,D’Arvin con le parole e con la spada Reddiva più felice messaggiero;Quando al mancar del dì giù nella valle Un ignoto campion gli fu alle spalle.Era Tancredi che agli indicii offerti Dalla sua gente per foraggio uscita,Venia correndo per quei calli incerti Sulle tracce del pavido Eremita:A lui ne chiese e gli si fe’per gli erti Greppi compagno nella sua salita,Rinvenir lo sperando entro la cava A che l’Armeno il suo cammin drizzava.Si fu Tancredi liberato appena Dalle man perigliose del Lombardo Che corse all’ Eremita, e nella piena Dell’ira vilipeso ogni riguardo,L ’afferrò pel mantello, e: — Qual terrena Forza, gridò, ti scamperìa, codardo,Da queste mani se non fosse il mio Cruccio temprato da un pensier di Dio?—E squassando! seguìa—Quest’è l’esempio Che desti alla santa oste congregata ?Rifiuto delle Gallie, immondo ed empio Insetto, disonor della crociata !Non se’tu che l’Europa al duro scempio In questa terra infida hai strascinata?E tu primo, tu sol, rifiuti il peso Che sovra i mille per tua colpa è sceso ?Prode da ciance! Su! gridavi, o figli, Destatevi, sorgete, Iddio v’appella:Nel suol dov’ei morì, santi perigli Ci aspettano, la morte ivi fia bella !E vinto poi dai trepidi bisbigli D’una ciurmaglia a’suoi voti rubella,Questo di prodi agitator le sante Insegne ch'ei levò fugge tremante ?Ma t’aggiunsi, d’obbrobrio e di menzogna Sfacciato avanzo; non sperar più scampo:Te come un vii cacciar vo’dove agogna Di rivederti mormorando il campo:Ammenda ivi sarà la tua vergogna Ov’è l’esempio del peccato inciampo:Mio prigionier ti dico: al novo raggio Sorgendo ti porrai meco in viaggio. —

200 1 LOMBARDI ALL Chino il volto, lo sguardo al suol confitto, Prosciolta ambe le braccia in giù cadenti, Siccome quel cui grava il suo delitto, Ascoltò Pier gli ingiuriosi accenti.— Questa è voce di Dio che al cammin dritto Chiama pietoso i miei passi dolenti !Disse alfin; ti conosco, o divo affetto, Celeste aura che spiri in questo petto !Tu dal fango mi levi ove caduto Son nell’ebbrezza del peccato, ahi stolto! Obbrobrio de’miei dì, l’irresoluto Lurido carco di viltà m’hai tolto. —Poi converso a Tancredi—E te, venuto Per Lui, riprese, qual suo messo ascolto: Ecco che mi ti dono e della mia Indegna vita qual tu vuoi, tal sia. —E le ginocchia gli abbracciando—0 prode! Continuava, innanzi a te m’inchino;Tutti siam fango , ma a Quei gloria e lode Che t’elesse e guidò pel suo cammino;Nè tu a superbia ti levar, custode Veglia geloso del favor divino:Mirami, e vedi in che profondo giaccia Chi baldanzoso osò levar la faccia.Poi trasmutato in volto, e scintillando D’un arcano splendor per gli occhi ardenti Surse ed:—Ecco, gridava, ecco il nefando Arbor ruina al furiar de’venti !Già dell’Eterno l’infocato brando E alle radici languide e squallenti:Ecco si sveglia in sull’arena ignuda Il sacrato lion, forza di Giuda.Orrida di cadaveri ogni via Di pianto risonar odo Sionne;Fuma il sangue dell'empio... Oh ! non vi sia Pei bamboli pietade e per le donne:Più accetto dell’incenso che salìa Dall’altar sacro per le man d’Aronne,Quel fumo ascende dell’Eterno al trono,E adempie la ragion del suo perdono.Su, verginelle del Giordan vezzose,Fra dura servitù tremanti e mute,Coronate le tempia delle rose Novellamente in Gerico cresciute:Intrecciate le danze, o avventurose,Serbate ai dì promessi di salute;Agl’inni vostri i colli echeggin lieti Frementi ancor dei canto dei profeti.Oh! chi sei tu? Qual lampo da quel viso, Qual luce esce di morte e di paura?Un cherubin non sei del paradiso Sceso alla strage d’esta razza impura ?Oh! tu mi fai tremar; perchè si fiso Mi guati?...Oh! perchè il volto ti si oscura?.. Ove mi strappi? Ahi per pietà t’arresta;Che spiaggia,ohimè,cheignota landa èquesta?
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Non fuggir... senti, volator celeste:Al trono dell’eterno ti rammenta Dell’amarezza d’un caduto, queste Lagrime penitenti a Dio presenta:In me sian volte le saette infeste Ch’io provocai primiero, in me sia spenta L’ira che questo iniquo verme ingrato Su nel ciel accendea col suo peccato.—Cosi dicendole ginocchia al suolo Curvate, in alto protendea le braccia,Come di lui frenar tentasse il volo Che verso il ciel ripresa avea la traccia:Di Pier frattanto allo sgomento, al duolo, All’ossequio atteggiata era la faccia;Piangea dirotto pianto, e il petto a stento Esalava compresso un respir lento.Alfin chinò la fronte impaurita,Le lagrime cessò, ristette muto,E ai consueti offici i della vita,A poco a poco affatto rinvenuto,Volse la vista languida e smarrita Lentamente per l’antro conosciuto:Poi torse il passo al canto più riposto In una afflitta maestà composto.I circostanti taciti, compresi Di duol, di riverenza e di spavento Gli occhi tenean maravigliando intesi In aspettanza d’un divin portento:Ma quando l’Eremita ebbe ripresi I sensi assorti d’esto viver lento,Fatto Tancredi mansueto e blando A lui si volse e disse lagrimando:—Santo tra i figli d’Èva, o tu, cui degna La vision terribile di Dio,Perdonami e un’ammenda deh! m'insegna Perchè in ciel si perdoni il fallo mio:Me lasso! che oltraggiata ho la più degna Immago in te di chi per noi morìo.—Ma Pier la man gli stese, e in generose Voci di carità sì gli rispose:—Stromento del perdon, figlio, pon freno Alle false lusinghe on le s’alletta Dell’orgoglio al mortifero veleno Questa rubella umanitade infetta:Si compia in me la tua parola appieno:Io sarò teco ove il Signor m’affretta,E tu dell’oste riottosa all’onte Questa darai disonorata fronte.—Alla risposta si movea Tancredi,Ma l’uom della caverna in quell’istante Precipitò dell’Eremita ai piedi Commosso e sbigottito nel sembiante:—E a me, disse pregando, e a me concedi, Padre, la vista delle tende sante:Dal voto deh! mi sciogli e mi sia dato Lavar nel sangue infido il mio peccato.—
Grossi —  Opere Complete.

CANTO E qui narrò siccome al campo invano Mandato avea l’Armeno a quell’effetto, Mentre l’eterna provvidente mano Lui guidava inaccorto al suo ricetto.Qui l’Armen si fe’innanzi e a mano a mano, Del penitente confermando il detto,La gita divisavagli, il ritorno E lo scontro in Tancredi al fin del giorno.Levò le palme l’Eremita al cielo E adorò del Signor le vie nascose,Poi sfavillante di pietà, di zelo In fronte al supplichevole le impose.Come sorgon ridenti in su lo stelo Confortate dal sol vergini rose,Così sorgea la fronte del devoto Alle parole che il sciogliean dal voto.Quindi a Tancredi in atto umil rivolto: —Prode ! ei dicea, perdona un che t’ offese;Te non conobbi: furibondo e stolto La carità di questo pio mi rese.Per risposta Tancredi il baciò in volto,E quell’afflitto, che di ciò il richiese, Amicamente accolse qual fratello Di Boemondo nel fedel drappello.Di ciò il richiese, che un crudel sospetto Dai padiglion lombardi il tien lontano E lo distorna dal soave aspetto De’suoi tant’anni desiato invano:Il campo di Tancredi gli fu accetto Solingo in vetta a un colle e fuor di mano, Ove non conosciuto al santo acquisto Sudar potrà fra i cavalier di Cristo.Qui al suo signor l’Armeno s’avvicinando La liberal profferta espon d’Arvino,E come a lui coll’inviar del brando Gratificasse il condottier latino:Tosto gli occhi ei gittò sull’ammirando Lavor dell’elsa, riconobbe, e chino D’ascondere s’adopra un improvviso Pallor che appargli accusator sul viso.Sorgendo il sol, d’un’armatura nera Vestito apparve ed al cammin parato:La splendida celò spada che gli era Speranza e pegno d’esser perdonato; Un’altra più dimessa e più leggiera Da rozza cinghia gli dipende a lato:Bruno ha l’elmo e una buffa rugginosa Gli tien la faccia diffidente ascosa.Così in viaggio si ponean: ma quando Ai colli d’Antiochia si fur presso,Il trepido Lombardo suspicando Dar di sè indicio in compagnia del messo , Non volle ch’ei più oltre seguitando Con lor venisse pel sentiero istesso:La posta di Tancredi era alla tenda;Per lunghi avvolgimenti ivi ei si renda.
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Giugnendo i tre rimasti in vetta a un monte, Scorgean di Siria l’infedel pianura E il procelloso esercito che a fronte Stassi nell’alte minacciate mura;Ma più presso e al di qua del gonfio Oronte Discernean di baracche una chiusura,Ove a guisa di pecore e di zebe Stipata era di donne una vii plebe.Quindi fissando le pupille intente Là dove il campo borgognon si chiude, Intorno errar vituperosamente Kaffiguravan due persone ignude,Aggirate fra gli urli della gente E la tempesta di percosse crude:Di ciò una scolta richiedea Tancredi Che scendendo trovàr del colle ai piedi.E questa compiacendo gli rispose Come in que’giorni infuriando i venti E la bufera che le procellose Acque torceva in vortici stridenti,Colmo fu il tutto fra le abbominose Venute in odio a Dio crociate genti,Di tende e di ripar mancanti e grame,Da crudi morbi attrite e dalla fame.Che del cielo a placar Tira tremenda Ogni pastor solenni preci indisse,E a tor del campo l’incessante, orrenda Prima cagion di scandali e di risse,E a penitente in un gradita ammenda Decretàr che ogni femmina ne uscisse;E una legge bandir fu fatta intorno Che nessun prenda cibo in tutto il giorno.E seguia—Son dei capi per decreto Così ignudi que’due martoriati,Perchè spregiando il pastoral divieto Nel femmineo recinto fur trovati:L ’orecchio intendi e ascolta come lieto Applauda il vulgo ai lor duri cruciati;Senti le grida della ciurma imbelle Era sè discorde e varia di favelle !—In lor viaggio procedendo intanto Verso le pròde dell’Oronte amene,I tre venuti trapassaro a canto Alla bastita che le donne tiene.La petulante ciurma al volto, al manto, L ’umile Pier raffigurando viene;E levarsi e gridar l’odi a tumulto E batter palma a palma e fargli insulto.Dal pazzo grido femminil percosse Sorgean le schiere temerarie e pronte,E s’affollavan per saper che fosse Lungo la spiaggia del frapposto Orijnte:Un crescente frastuono ecco destosse,Ed ecco ingombro d’accorrenti è il ponte —É il fuggiasco cattivo; è l’Eremita! —Grida la plebe e sè medesma incita.

202 I LOMBARDI ALL --Uom di sangue! nequissimo dei Franchi E di quanti l’Europa in sen rinserra,Che a perir ci traesti ignudi e stanchi In una estrania e maladetta terra,(Così un vecchio dicaa) giuro pei bianchi Miei crin, per questa sconsigliata guerra, Padre orbato, per l’anima diletta D’un caro figlio, in te giuro vendetta.—Plaudendo gli risponde una feroce Turba con urli e scellerate strida:—È un empio, un vii che disertò la croce !— —É un rinnegato! un cane!— altri pur grida. Allor fu intesa una sinistra voce:—Ei ci ha venduti all’infedel, si uccida !— E ben vi fu chi temerario e folle Portar le man sacrileghe in lui volle.Ma di sè stessi fecergli riparo Il principe Tancredi e il fier Lombardo: Levò la voce nel nudar l ’acciaro Ij prence e folgorando nello sguardo:—Peste del campo, oh! disse, imbelle, ignaro Volgo schiamazzator, volgo codardo !Alcun non osi il guardo irriverente Nell’angelo affissar del Dio vivente.Empia razza di vipere, villane Anime ingorde, reproba genìa Che del prode a mangiar calasti il pane,E a fargli inciampo ai piè nella sua via: Giù quelle fronti niquitose e vane,Curvatevi all’ossequio, non vi sia Chi del messo celeste ai piè non cada,0 saprà come tagli questa spada !Miseri, ahi! non sapete qual dei cieli Fonte di grazie in lui discorra e quanto,E come i suoi segreti gli riveli A faccia a faccia Quei che solo è santo !—Così dicendo par che gli si veli La voce fioca al soverchiar del pianto,Chè gli soccorre di che oltraggio anch’esso Abbia di Cristo contristato il messo.Vinto alfin dall’angoscia, lagrimando Curvò i ginocchi innanzi all’Eremita.Dal parlar di quel pio, dal venerando Volto di Pier commossa e sbigottita Tacque la plebe, si ristette, e quando Grave ei levò le mansuete dita,Benedicendo in fronte di Tancredi,Gli si prostràr tutti in un punto ai piedi.E di singhiozzi e di percossi petti Lungo indistinto si diffuse un suono,E s’udìan voci di confusi affetti,Un accusarsi, un domandar perdono.Gridò alle torme Pier—Salgano accetti1 voti Rostri dell’Eterno al tronoE d’ognì colpa vi sia sciolto il laccio, Com’io, fratelli, in carità vi abbraccio !—
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CANTO SETTIMOE in così dir benevolo segnolie,Poi lieto si converse al suo viaggio;Ma la mutata plebe ardita e folle Seguitando lo vien per fargli omaggio, Ed inni e laudi fragorose estolle E i manti gli distende in sul passaggio E gli s’addensa intorno, e quel beato A cui toccar le sacre vesti è dato !Tal le lombarde tende attraversaro Quei due grandi e l’ignoto eroe latino. Palpitò a questi il cor sotto l’acciaro, Ch’ebbe Gulfler riconosciuto e Arvino.Al volto la visiera gli è riparo Dai curiosi sguardi pel cammino;Pur scorgendo quei due sulla sua traccia Affrettò il passo e declinò la faccia.Giunti al fin del viaggio, ecco repente Odono un suon che a lagrimar gl’invita. Una tregua in quel di la nostra gente Avea con Antiochia statuita;E a frotta uscìa dalla città dolente Ululando pei campi l’islamita Dei cadaveri in traccia, e con pia cura Gli onorava di pianto e sepoltura.
C A U TO  S E T T IM O

—Pirro tu q u i? ... Di musulmane bende Deturpata la fronte battezzata,Tu fra i seguaci di Macon le tende Cerchi di Cristo in questa ria giornata?,. Dimmi per quali mai fiere vicende De’tuoi padri la fede hai rinnegata ?Parla all’amico tuo, parla all’afflitto:Che sul sentier ti pose del delitto.—Così il lombardo ad un che lagrimando Pel campo di Tancredi s’avvolgea:Levava quegli il volto miserando E in lui lo sguardo attonito intendea.Sei tu Pagan? sei desso? Oh! come, oh! quando Giugnesti in Asia—Ma l’interrompea Trepido il penitente. Ah! no, per Dio;Dalle labhra non t’esca il nome mio.E proseguia sommesso—A queste mura Cui stringe l’oste d’Occidente intorno, Cavalier ignorato di ventura Giunsi avvolto in quest’armi è il terzo giorno; E qui celato con gelosa cura Lungi dai nostri padiglion soggiorno,Qual rintanata fiera, ad ogni istante, D’essere giunta al covo trepidante:

Che il mio fratello Arvin, chè il mio nipote Son nel campo lombardo capitani,E se alcun vivo suspicar mi puote,Uopo fia che dall’oste m’allontani.Le nostre ire fraterne a te son note,Sai di che sangue grondin queste mani,E di qual giuro il mio german s’è avvinto Alla vendetta di quel caro estinto.Ma tu, infelice, in sì profondo abisso Di scelleranza e d’empietà caduto,Oh! dimmi, il Dio verace crocifisso Per Macon rinnegar come hai potuto ?—Al suol lo sguardo lungamente affisso Tenne Pirro fra cupi pensier muto:—Ahi! lunga troppo, alfin proruppe, e dura É la storia di tanta mia sciagura. —E seguitò—Poiché dall’ombra truce Onde il nostro misfatto si coverse A te, deluso nella rabbia, in luce Lo sventurato parricidio emerse,Fra uno sgomento che al delirio adduce La tua destra in te stesso si converse:Io la rattenni, e all’ira perseguente Del fratei t ’involai celatamente.Giovando di consiglio e di soccorso Fino in terra romana io fuggii teco;Ma scorgendoti affranto dal rimorso E per la doglia fatto imbelle e cieco,Ti rivolsi in Pioma dispettoso il dorso,E capitai vagando al confin greco Ove da giovanil vaghezza punto Alla milizia fui d’Alessio aggiunto.Non ti dirò quai prosperi successi Dapprima fesser la mia mente ardita,Sol vo’ che sappi come alfin cadessi Nelle man del pugnace ismaelita,E come di Macon la fede elessi Offertami a riscatto della vita:In Siria ottenni poi grazia e favore Nel cospetto d’Accian che n’è il Signore.E qui stendendo il dito—Vedi quelle Torri quadrate ove più s’erge il monte ? Ebbero nome un dì da due sorelle Che sempre alle respinte ivi eran pronte;A me il sir d'Antiochia in cura or dielle Che agli improvvisi assalti tenga fronte, Speculi il campo, e le sue squadre ardite Vigilando protegga alle sortite.Volenteroso negli imposti ulficii Mi travagliai per la novella fede:Le patrie insegne, i conosciuti amici Notte e dì guerreggiando in sella e a piede; Finché uscito a esplorar queste pendici Negli agguati il mio figlio unico diede, Ond’io, tapino e gramo in questo giorno, L’amato corpo vo cercando intorno. —
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—La man di Dio che ti percosse adora, Disse Pagan, l’adora e ti converti;Vedi siccome egli t’inviti ancora Pei sentier di salute che hai deserti;Torna all’ovil di Cristo, alla dimora De’santi consacrata da’suoi merti;Forse il consiglio dell’eterna mente Te alla salvezza elesse di sua gente. ——Ahi cessa ! l’interruppe il rinnegato ,Ad un padre osi tu dar sì vii consiglio? Rifarmi amico di color che orbato M’han dell’unica speme, del mio figlio ? Solo il desio di vendicar l’amato Capo ancor tienmi in questo basso esiglio: Odio la luce, d’un latin la vista Più Ohe la morte eterna mi contrista.Sì, nell’ebbrezza di dolor dubbiai Talvolta, è ver, del nuovo creder mio:Forse la fè verace abbandonai,Resisto forse ribellante a Dio;Ma nell’abisso de’perpetui guai Piombar vo’ innanzi fra dannati, ch’io Segga alle vostre mense e miri in volto Quei che un sì caro e pio figliuol m’han tolto.—Seguìan altre parole, ma repente Un tumulto destossi alla chiusura,Un dare all’armi della nostra gente,Un correre de’Turchi entro le mura:A Pirro ivi indugiato ud gran fendente Cala un Franco soldato di ventura,E 1’ uccidea, chè d’armi ha il capo ignudo; Ma Pagan tolse il colpo in su lo scudo.E rampognando il feritor—Sleale !Questa è la fè dei patti ? — gli dicea.E quei—Trafitto da segreto strale Ansperto si trovò nella vallea:Rotto ogni accordo; in armi è il campo, e male A chi risparmia questa schiatta rea. — Fuggissi Pirro a questo dir, cortese L’amico nella fuga lo difese.Volar di dardi un nembo e mille acciari In un istante balenar fur visti,Correano infuriando entro i ripari Ai fuggitivi gl’inseguenti misti;Ma fur chiuse le porte, e in guerra impari Cadean nella città per man de’tristi Mentre pei campi errando ivan diffusi Cacciati sempre gli islamiti esclusi.Dei rinchiusi fratelli all’alte strida Sonanti d'Antiochia in ogni calle,Agli urli della rea gente omicida Che feroce e indefessa è alle lor spalle, Levasi il campo di Tancredi e grida Tumultuoso e supera la valle,Volge macchine e scale, e su per l’alto Vien delle rupi a disperato assalto.

204 I LOMBARDI ALLA Accorrono i prudenti e il capitano,A frenar l’oste furibonda e stolta Tentan pregando, e minacciando invano, Invan le trombe sonano a raccolta. -Serbatevi per Dio ! grida Pagano,A fattibili imprese; oh date volta !Privi di guidator, di disciplina Ohimè! correte all’ultima ruina!Travi, macigni e tratti di muraglia Giù dalle torri e fuor delle bastite Sui ciechi assalitor l’infido scaglia E lance e frecce da balestre uscite;Forza non è però che a frenar vaglia Le fiere plebi fra i perigli ardite:Cade ciascun che l’erta via pur tenta,Ma il furor dell’assalto non rallenta.Altri drizza le scale, altri le mura Con ferrati montoni urta e percote; Strascinan molti per quell’aspra altura Nobili torri su stridenti rote:Ma fra sue rocche il Turco s’assecura Eccelse all’auro, ai fieri colpi immote, Donde a scherno, ogni macchina più bassa, Ogni schiera scompagina e fracassa.Afflitti e grami alfin gli assalitori Abbandonar la sconsigliata impresa,Scorati al tutto e d’ogni speme fuori Che Antiochia giammai possa esser presa; Crebbe l’ingnavia stupida e i terrori La rea novella che quel dì fu intesa:Che già tocca la Siria ha il duce perso Con infinito esercito diverso.Da lungo assedio estenuati e manchi, Male a resister validi all’antico,Come potuto avrian l’impeto i Franchi D’un tanto sostener novo nemico ?I fanciulli, le donne, i vecchi stanchi, L’imbelle de’ palmier vulgo mendico Un compianto sollevano, un lamento Che d’angoscia i cor serra e di spavento.Palpitando vedean l’ultimo giorno I più intrepidi anch’essi approssimarsi:Fra lor si cercan lacrimando intorno E corrono i congiunti ad abbracciarsi:Ma al roco suon del lotaringio cornoI grandi d’ogni gente ragunàrsi;Chè del più saggio e provido consiglioII campo si sovvenga in quel periglio.Di scontrarsi in Arvin tenea Pagano E al padiglion dei capi non convenne,Ma nel campo, non molto indi lontano,Di Roemondo intanto si rattenne.Vide quivi i prigion che al musulmano Fur fatti e che l’accorto in vita tenne 1 Perchè usciti di nobile legnaggio,I Pegno ne’rischi fossergli ed ostaggio.
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Un giovinetto lagrimoso ii ciglio Scòrse fra quelli, e il volto al suol curvato E in sermon di Soria con dolce piglio Di sua gente il richiese e di suo stato; Qual fu la gioia del Lombardo, il figlio Riconoscendo in lui del rinnegato !L’unico figlio, che in sua doglia assorto Desolato piangea Pirro per morto.Parve a Pagan che gli • offerisse il cielo Una via di salute in quello stretto,E tutto ardendo di pietoso zelo Confortò il travagliato giovinetto:A Boemondo poi di speme anelo E a Tancredi rivela un suo concetto;E inanimato da que’ due valenti All’ opera si pose immantinenti.In sermon longobardico vergando Un breve a Pirro, per vie torte e ascose Giunse alle torri eh’ ei guardava, e quando Nella notte tacean tutte le cose,Una freccia scoccò fervido orando,Cui innanzi il foglio fra le penne impose: Nel fianco di alta macchina murale S’infisse, tremolò, stette lo strale.Dicea lo scritto—Pirro, prigioniero È quel tuo figlio che tu piangi estinto:Se è ver che in cima d’ogni tuo pensiero Ei segga, se il tuo duol non era infinto,A parlamento meco scendi, e spero Che l’immoto per te destin fia vinto Che a morte il tragge, e che dal capo invano Gli tenterebbe distornar Pagano. —Tutta la notte al lume della luna Tien sulla torre intentamente il guardo,Nè gli è dato veder persona alcuna Che a spiccar venga il messaggier suo dardo. Il giorno appresso allor che l’aria imbruna Torna alla posta il cavalier lombardo; S’accorge che fu tratta la saetta,Ma Pirro invan l’intera notte aspetta.Cadon le terze tenebre, Pagano Fa ritorno alla torre, e lungamente Ansio ivi stassi palpitando invano Trepido d’ogni indugio e impaziente.Tutto è silenzio, sol che di lontano Il campo afflitto mormorar si sente:Celato ei tiensi e per la notte oscura Vede lampade errar sull'alte mura.Fra mille dubbii ondeggia irrequieto E gli cresce l’affanno ogni momento:Teme che alcun scoverto abbia il segreto, Dubita pur di qualche tradimento; Quand’ecco un uom sorgea tacito e queto Attraversar gli spaldi a passo lento, Dimettere una fune e dalla vetta Calar per quella sdrucciolando in fretta.

CANTO Ratto balzando dalle macchie ascose A lui corre Pagan, lo stringe al petto: —Vive ancor?—quel chiedea con affannose Voci interrotte dal soverchio affetto.— Vive, il campion di Cristo gli rispose,E a te si raccomanda il giovinetto:Qui tre notti indugiai, s’anzi l’aurora Tu noi riscatti converrà ch’ei mora.Cui Pirro — Ah! tosto dell’amato figlio Accorreva allo scampo quest’ afflitto,Che allo stupito dubitante ciglio Mi venne l’amorevole tuo scritto;Ma in Antiochia allor corse un bisbiglio Che traditor diesami, ai Franchi additto:E giunsi appena a eludere si tardi La vigilanza de’gelosi sguardi.Or dimmi, e breve la risposta sia Chè non è tempo alle parole adatto:Che si chiede da me ? che si desia A prezzo od a mercè del suo riscatto ?—E a rincontro Pagano— Unica via Di salute per lui fia questo patto:Le due torri che guardi, a Boemondo Darai prima che sorga il dì secondo;Ed ei pel Dio ti giura che nel core Mal tuo grado or ti parla e a sè t’invita, Tosto che d’Antiochia fia signore Del braccio tuo per la fidata aita,In ricchezza su tutte ed in onore Fia per lui la tua casa statuita;E ammirate il tuo nome e riverenti Impareranno le crociate genti.E l’altro—Un gran periglio insiem corriamo Non ricuso però tentar la sorte:Nulla mi resta a far, nulla più bramo Che d’affrontar pel mio figlio la morte: Quando al sonno doman faccian richiamo Le tenebre, qui adduci armate scorte,Due pietre in segno getterò dall’alto,Venite, e sgombro vi sarà lo spalto. —Stese a Pagano allor la man tremante, Com’uom cui tórsi da un periglio tarda:E quegli —Oh! senti, indugia un solo istante! Da gran tempo una vergine lombarda Stassi fra voi d’angelico sembiante;Tu d’ogni rischio come puoi la guarda: Dell’infelice mio fratello nata Giselda quella misera è nomata. —Queste parole non aveva fornite Che una fiaccola apparve in sulla torre; Senza fargli risposta, le atterrite Man leva Pirro e alla muraglia corre: Ascender, guadagnar l’erte bastite,Dai merli a cui s’attien la fune sciorre, Torcere a precipizio indi le piante,E svanirgli dal guardo fu un istante.

SETTIMO 205



Tosto a consiglio Boemondo appella I più possenti principi del campo,A cui rivela cautamente quella Strada che il ciel dischiusa avea di scampo. Surser commossi alla vital novella E delle spade sguainate al lampo,A lui cui scelse Iddio senza contesa Si giuraron soggetti in quell’impresa.Seco ei si tolse il lotaringio duce Con molte genti intrepide e leggiere,E allo spuntar della novella luce Uscì del campo, sciolte le bandiere,Dando voce che tante armi conduce Le perse ad affrontar prossime schiere: Dall’alte torri il videro e fidenti Stetter quel dì le assediate genti.Per lunghi avvolgimenti alla mancina Piegando poscia, in una valle ei scende,E sosta il giorno dietro alla collina Su che poste Tancredi avea le tende;Ma quando il sol calato alla marina,Sui monti la notturna ombra si stende,A sè d’intorno quei valenti ei chiama E lor disvela la composta trama.Sapido si diffonde il lieto avviso Per tutto il campo all’alta impresa eletta. Rompe in un grido altissimo improvviso La gioia che trabocca da ogni petto:Le lagrime confondersi col riso Vedresti, e tocche da devoto affetto Dinanzi a Dio cader prone le schiere,E le lance chinarsi e le bandiere.Taciti il capitan que’prodi scorge Per erti calli e conti a il suol gli appiatta; Pagan soletto innoltra, e dove sorge L’ alta rocce si cela in una fratta:L’anelito rattien, l’ orecchio porge,E a quando a quando per uscir s’ adatta, Chè il posto segno ogni fragor gli sembra E un brivido gli corre per le membra.Nel sonno la città sepolta giace,Veglian le scolte per la notte oscura,E alterne al lume d’un’accesa face Armate squadre visitan le mura:Ma imperversa a furor dal lido trace Un vento che le assorda e le spaura Tra le rocche fischiando e i minaretti E macchine scrollando e porte e tetti.Dopo lungo indugiar, nella profonda Notte Pagan piombar dall’alto intese Una pietra; al cader della seconda Sotto la rocca subito si rese;E ad una fune dalla eccelsa sponda Calata, il capo d’una scala appese,Che sublime e lievissima a quel fine Di conteste ei recò pelli taurine.

206 I LOM BARDI A LLA Poi che dal sommo della torre il sente Il congiurato per quell’aria oscura Palma a palma picchiar sommessamente, Leva e assoda la scala in su le mura; L’altro capo il lombardo penitente Annoda a un tronco e in terra l’assecura; La spada in man, la targa in sulle spalle Ascende quindi per l’aereo calle.II termin del salir lungo venuto,Fioca una voce udì — Sei tu Pagano? —Era di Pirro che porgeagli aiuto Degli ampli merli a trapassar pel vano,E che avendolo al dir riconosciuto Disse impalmandoli — Viva questa mauo !— Nel più interno ridotto e più segreto Tacito quindi l’adduceva e queto.Del numero de’Franchi il richiedea E del nome de’capi in quella impresa,E se affidarsi alla virtù potea Della gente che pria sarebbe ascesa;Pagan di tutto lo satisfacea Divisandogli ogni opra, ogni difesa;Quando di passi un mutar sordo e lento Ruppe quel sospettoso parlamento.Balza in piè palpitando il rinnegato Collo spavento della morte in faccia,Afferra per un braccio l’affidato E in un oscuro angusto andito il caccia;E qui fra rugginose armi celatoCon voci di terror gl’impon che giaccia;Ed ecco in un momento entro la stanza Vigil drappello esplorator s’avanza.Il concitato anelito nel petto Reprimendo al venir della masnada,Volse Pagano al ciel l’ultimo affetto Certo che l’ostil frotta su lui cada;E pur contento di morir, tien stretto Il pugno dentro l’elsa della spada,Fermo almen che il nemico la fallita Impresa sconti e d’un fedel la vita:Ma il volto a ricompor Pirro fu presto E la notturna escubia amico accolse;Questa che armato lo rinvenne e desto Laudollo, e ad altre torri il passo volse, Tutto al lombardo allor fe’manifesto Pirro, e dal cieco nascondiglio il tolse,E—Va, gli disse, i Franchi adduci, il punto Del desiato ultimo rischio è giunto. —Raggiante in volto di celeste speme Pagan, la destra al congiurato stretta,— Coraggio! disse, od al martirio insieme,0 insieme alla vittoria e alla vendetta. —E ardito in questo dir dalle supreme Merlate cime al pian calando in fretta, Tutto dichiara a Boemondo, e invita E conforta le schiere alla salita.
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CANTO s e t t i m o  207Gli altri ei precede e già la vetta attinge;I più intrepidi il seguitan da presso:Pirro l’un bacia, all’altro la man stringe, Tutti saluta con parlar sommesso:Poi con amica forza li sospinge Entro un cupo ridotto ampio, inaccesso;Che alcun dalle vedette non gli scopra Anzi che tutto sia composto all’ opra.Ma da subita tema posseduti Nessun de’Franchi di salir più ardia;Che gli spaldi sentendo intorno muti Reputar morti quei che asceser pria.—Cosi in mezzo all’impresa irresoluti,Disse Pirro a Pagan, stansi fra via?Scendi, per Dio! quel vii, quell’infingardo Di Boemondo affretta al baluardo. —Goffredo a piè della muraglia tristo Cosi frattanto ai pavidi favella:—Perchè ristate? Oh! qual, guerrier di Cristo, Qual bassa v’invili tema novella ?Levatevi, corriamo al santo acquisto,Od alla palma gloriosa e bella Che Iddio prepara nell’eterna sede Ai martiri beati della fede. —Ma vedendo che alcun mosso non s’era A seguitarlo, intrepido riprese:—Della morte degli empi infame pera Qualunque il suo fratello non difese—E calata sul volto la visiera All’erta scala avea le man già tese,Quando in Pagan che ne scendea scontrosse E si ristette per udir che fosse.A Boemondo quel corse affannoso E—Che aspetti? gridò, vituperato !Questi i tuoi vanti son? che fai negghioso? Che fa questo vii gregge spaurato?Levatevi, per Dio! che di riposo Or non è tempo, andiam tutto è parato, Ascoltate la voce dell’ardita Schiera che vi precesse alla salita. —Com’ei si tacque, furono dall’alto In suon sommesso queste voci udite:— Tutto è destro! Siam noi!—Su su Lutalto! Odo!—Velfo! Affrettatevi! Venite ! —Eran le prime schiere in su lo spalto A rincorare in quello stremo uscite Le genti lor dallo spavento dome,I duci, i prodi a domandar per nome.Al rampognar dei capi e più alla voce Riconosciuta dei fratelli e cara,Surse a furor la gioventù feroce Da pietà vinta e da vergogna amara;Ed impeto facendosi, veloce Si rapisce il eammin salendo a gara;E già più di trecento eran sui folti Eccelsi merli in securtade accolti.

Quando vinta dal pondo orribilmente Nel mezzo l’alta scala si sconnette,Balza l’inferi'or frotta cadente Sulle accorse al salir torme soggette:E qual sui brandi e qual sulla pungente Siepe s’infigge delle lance erette;Qual tempestando la crescente folta Sè stesso e altrui sfracella in una volta.Quei ch’oltre il mezzo si trovaro ascesi Dall’altissima torre spensolati Agli aerei scaglion teneansi appesi Tenacemente insiem tutti avvinghiati;E alcuni ai merli perveniano illesi,Altri pesti, travolti, soverchiati,Qual di noto al soffiar flutti maturi Dalla scala piombavano e da’muri.Lo scroscio, il grido altissimo, il fragore Delle corazze nel cader percosse,Il gemer de’feriti e di chi muore A tumulto l’esercito commosse:Per ansia palpitanti e per terrore Venìan chiedendo i più lontan che fosse,E ignari pur del fortunoso evento Fuggian gridando—I turchilun tradimento! —L’assiduo imperversar della bufera Gl’infedeli fe’sordi a quel tumulto,E il salito drappello in fra la nera Ombra notturna trascorrendo occulto Una turchesca visitante schiera Stermina in pria, poi con feioce insulto Trabalza dalle mura a capo chino Ogni scolta in che avviensi pel cammino.Cosi giugnendo tacito e improvviso Le tre prossime torri avea sorprese;Senza contrasto alcun tra il sonno ucciso Qualunque v’era posto alle difese;Allor che nacque un subitaneo avviso E—Alla porta corriam— gridar s’intese; Silenziosi, insiem tutti raccolti Si fur quai lupi ingordi ivi rivolti.—Alla porta! alla porta, Boemondo ! — Grida Pagan dall’alto d’una torre.Il chiamato a tenton per quel profondo Buio lunghesso la muraglia accorre Con uno stormo ardito e furibondo Che fra il tumulto potè pur raecórre,E giunge ove rimbombano percosse Tavole e travi rinterzate e grosse.Levàr gli esterni un grido a cui festante Il fier drappello dalla città rispose;E quinci e quindi con tant’armi e tante Si scrollaron le imposte ponderose;Che sgangherate, scassinate, infrante Cessero, e in Antiochia impetuose Irruppero a furor le ardite schiere,E cento risuonàr trombe guerriere.



I LOM BARDI A LLA  PRIM A CROCIATA1 Franchi che il terror dispersi avea Quando il cuoio fiaccossi ai carco infido Vergognando tornàr dalla vallea Tosto che udir della vittoria il grido;Dai bruni colli l’eco ripetea E tutto intorno risonava il lido Delle usate terribili parole —Al sangue! Iddio lo vuole! Iddio lo vuole!—Dai superbi tappeti e dalle piume L’infedel sorge che il trambusto ascolta,E sui terrazzi ascende, e vede al lume Di mille faci trascorrenti in volta Versarsi a guisa di ruggente fiume Una caterva vorticosa e folta,Scintillante d’acciar, che le contrade,Gli ampli bazzarri e le piscine invade.A quella vista alcuno in fra i perigli Ferocemente indomito s’avventa,Altri a fuggir si caccia o i nascondigli Segreti del terror tremando tenta;Chi trafugando la consorte e i figli Trepido il passo impaziente allenta,Ansio in suo cor pei tenerellì e cari Che affrettan dietro a lui con orme impari.Ma la strage incomincia : una è la sorte Degli imbelli fuggiaschi e dei valenti:Tutto è sangue e terror, son tratti a morte I figli innanzi agli occhi de’parenti.Morti i custodi, atterransi le porte,Non è più scampo alle tradite genti,Sorgon gl’incendi, e sanguinoso e truce Tutto arde il ciel d’una sinistra luce.Tolti dai sotterranei e dalle piene,Ove a lungo languir, carceri fède 1 siri, i greci, le pie genti armene E qualunque in Gesù sperando crede,Per la città strascinan le catene Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede, Pallidi, macri, rabbuffati il crine Guidando i Franchi al sangue e alle rapine.Nei timidi serragli penetrati Vari di modi, d’armi, di favelle Con sanguinose man gli empi soldati Afferrano pei crin donne e donzelle:Gli atrii, le sale egheggian d’ululati,Di man percosse, d’alto pianto imbelle; Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe Di Babilonia e di Sidon le pompe.Intanto la lombarda prigioniera,Giselda, trepidante di sospetto,Discinta e scapigliata siccom’era Sulla vetta correa d’un minaretto,Soffia il vento, la lunga chioma nera Sugli omeri agitandole e sul petto, Mentr’ella il guardo paventando gira E incendi e morti dappertutto mira.

208 Primo al pensiero Saladin le corse,E le spuntò una lagrima sul ciglio;—Ahi! fra sè disse singhiozzando, ahi! forse Son questi i Franchi, ed ei stassi in periglio. Protendendosi poi l’orecchio porse,E fra il tumulto, il pianto, lo scompiglio E gli urli delle stragi cittadine Udiva ad or ad or voci latine.A quei riposti lochi approssimarsi Più sempre il grido e la rovina ascolta,Per l’ampie case in che s’alloggia apparsi Già son gl’incendi, ogni difesa è tolta; Fuggir le donne coi capelli sparsi E vide il vincitor che a briglia sciolta Spietatamente sulle imbelli sprona Nè a giovinezza nè a beltà perdona.Dal prepotente istinto della vita Ogni altro affetto allor fu in lei conquiso: Rannicohiossi in un canto sbigottita E con le palme si coperse il viso.Ed ecco per le scale ond’è salita Sente d’armi uno strepito improvviso E percossi a furor caggiono infranti Gli usci svelti dai cardini sonanti.Morta si tenne al subito fragore,Qua e là correa stringendo, le man tese Supplicanti alle torme che a furore Irrompean verso lei con faci accese; Quando un d’essi in soave atto d’amore La confortando, per la man la prese E ansante siccom’era di paura La tolse allo squallor di quelle mura.Era Pagano: ha in una man la spada, Lieve tienla con l’altra e via cammina A precipizio la dubbiosa strada Di morte seminando e di rovina:Furibonda lo segue una masnada Baccata, ebbra di sangue e di rapina.Arde la luce degli incendi accolti Orrendamente su quei crudi volti.Così le altere logge attraversate,Gli atrii e la corte della regia sede,Fra il terror degli incendi e la pietade Dei cadaveri onderà inciampo al piede, Varca Giselda quelle soglie amate E orror di morte da per tutto vede; Insanguinate mira e brulicanti D’armi le piazze, di cavalli e fanti.Umian dai templi bestemmiando gravi I predator di ricchi arredi eletti:E frecce sovra lor, macigni e travi Gadean dai palchi, dai veron, dai tetti;Che per le sacre ceneri degli avi,Per le spose, pei dolci pargoletti Dall’alto tra le fiamme che li serra Pugnano i venti in disperata guerra.



Ma stretti dall’incendio ognor crescente Estrema offesa, in mezzo del cammino Ov’è più fìtta la nemica gente Slanciansi dalle guglie a capo chino,Dopo aver di lor man le donne spente E i figli in' faccia nel crudel latino,E in armi miserande e dispietate Converse quelle spoglie insanguinate.Da tanto scempio torse paurose La seguitante vergine le luci,Si strinse alla sua scorta, il volto ascose,E —Ahimè ! disse piangendo, ove m’adduci?— — Sangue, mio, quell’ignoto le rispose,Fa cor; ti scorgo al padiglion de’duci:Cara ricuperata, il cìel mi guida,Il ciel che ti vuol salva, in lui t’affida. —Ed ecco sparse i lunghi crin, discinte Pallide di terror donne e donzelle Con le tenere mani a tergo avvinte Pur nelle angosce della morte belle:In fra il tumulto strascinate e spinte Venièno, e al mite supplicar di quelle,Ai gemiti repressi, ai gridi, ai pianti Insultavan le torme petulanti.Fra il misero drappello riguardando Ansia Giselda nel passar venia;Era il fior del serraglio che dal brando Scampato ai rapitor venne in balìa:Ornai trascorsa era col passo, quando Nel volger gli occhi ravvisò Sofia:Mise un grido la vergine, ritorso Delira il piede e ad abbracciarla corse.Ma l’avvinghia un feroce, e con villano Scherno fra l’altre in servitù vuol trarla, Se non che sopravvien ratto Pagano Dal furor di quel sozzo a liberarla:Al novo suo difenditor la mano Stringendo all'or la pia vergine parla Affannose parole di preghiera A prò della infelice prigioniera:Che fedele alla legge decedenti,Schiava pur essa in Antiochia, avea Come sposa d’Accian, delle pie genti Fatta la sorte, quant’è in lei, men rea; Che dal capo stornar degli innocenti L’ira del suo signor sola potea;Che i franchi prigionier con suo periglio D’aiuto oguor sovenne e di consiglio.—Olà, disse il lombardo alle sue scorte, Quella matrona in libertà si metta,Ed ei col brando intanto le ritorte Troncava, onde la misera era stretta;Ma a render vana la pietà del forte Accorrean de’predon le torme in fretta — È una greca fedel — gridava invano Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano;G r o s s i  — Opere Complete.

CANTO Che sordo a quella voce un ladron franco, Vista la donna da’suoi nodi sciolta,Di tale un colpo la ferì nel fianco Che pallida al suol cadde e di sè tolta: Corre Pagan per vendicarla almanco;Ma il feritor mischiandosi alla folta Gli si dilegua della vista, e il lascia Attonito fra l’ira e fra l’ambascia.Alla morente inginocchiata a canto Si graffia il sen Giselda, il crin si straccia E le cosperge di dirotto pianto Gli occhi eclissati e l’ammortita faccia:Sofia le fredde man stendendo intanto Alla donzella, come può, s’abbraccia:Il capo a guisa d’un reciso fiore Sul petto inchina mollemente, e more.Appena fu spirata la meschina,Pagan dal muto suo dolor riscote,E da quel loco infausta via strascina, Quantunque reluttante, la nipote;11 passo egli ha rivolto a una vicina Porta, da cui nel campo uscir si puote,Chè le vie tutte i Franchi ne avean prese, Gom’ei da un paggio di Tancredi intese.Poco era lungi ornai dal baluardo Allor che gente udir sulla lor pesta;Ed ecco di repente, ecco un gagliardo Inseguente drappel si manifesta:Al corsier velocissimo leardo Del capitano, alla purpurea vesta Ravvisando la vergine venia Il suo diletto, il figlio di Sofia.La curva scimitarra in giro ei ruota E quei che primi incontra uccide o atterra; La sua gente fra i rischi a lui devota Seco si scaglia a disperata guerra:Ma la latina schiera all’urto immota Cala le lance, gli ordini rinserra,Di dardi un nembo d’ogni intorno fischia E più sempre a furor cresce la mischia.Visto quel prode dai perigli stretto Un grido di terror mise la bella:In mezzo al cor l’intese il giovinetto,Si volse e riconobbe la donzella;Recinsela d’un braccio intorno al petto E agevolmente la recossi in sella,Poi ritorse il corsier, spronollo e disse Alla fida sua truppa che il seguisse.Pagan che la fanciulla avea lasciata Quando in aiuto di sue genti accorse,Si mosse al grido della travagliata E sull’arcion del rapitor la scórse:Pianse di doglia, e in alto sollevata La spada ratto a liberarla córse:Ma a precipizio il corridor la porta Sparsa le chiome per la faccia smorta.'  27
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Come montano lupo che ghermita Quanto d’intorno la città s’estendeUn’agnelletta candida alla gola E di sangue infedel lurida e molle;Di greppo in greppo all’inseguente ardita | Ma pur raccolto il vinto si difende Frotta de’veltri rapido s’invola: ; Nella rocca eh’ è in vetta al maggior colleTal serrandosi in braccio la rapita j Edificata dove si scoscendeA precipizio fugge il turco e vola, ; La nuda rupe, l’erta fronte estolleAnsio soltanto del diletto peso | Per natura del loco aspro e per arteSu che inchinato l’ampio scudo ha steso, j Valida, inespugnabil da ogni parte.
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Dopo lungo aggirarsi in ogni calle Rapido volteggiando a destra e a manca, Più presso ognor sentendosi alle spalle Minacciosa gridar la gente franca,Il barbaro corsier che un piè gli falle, Volgendo a dritta si piegò sull’anca;E la fanciulla dallo scosso arcione Nel rilevarsi stramazzò boccone.L’animoso garzon subitamente Dal destrier per riprenderla si china;Ma il sopraggiunge in quella la sua gente E seco a forza in fuga lo strascina:A precipizio furiosamente Cacciandosi fra l’armi e la ruina De’crollati edificii e in mezzo ai fochi Salvo alfin dalla porta uscìa con pochi.Primo del fuggitivo in sulla traccia Pagan raccoglie dal terren l’amata, Cosperso di sudor freddo la faccia, Affannosa, discinta, scarmigliata:Siccome morta, da pietose braccia Alle paterne tende fu recata;Deserto è il campo, squallido, tacente,Chè a depredar trascorsa era ogni gente.
C A U TO  O T T A V O

Ma il sol si leva, e manifeste ai guardi Del notturno furor fa l ’opre ardite: Diroccate muraglie e baluardi,Le piazze di cadaveri impedite;E i rossi della croce ampi stendardi All’arse torri in vetta, alle meschite Tra il fumo sventolanti e le ruine Alla balìa dell’aure mattutine.Da latebre recondite snidati,Stupidi, muti all’apparir del die Quei che la notte infida avea celati Strascinansi mancanti per le vie,E in mezzo alle bestemmie de’soldati E ai tormenti di barbare agonìe Dietro le spalle a un tronco le man strette Si pongono bersaglio alle saette.

Quinci a raccolta per la cruda notte Sonavan trombe e splendean faci accese;E v’accorrea precipitoso a frotte L ’incerto volgo che uno scampo apprese: Ma dalle squadre a guardia ivi ridotte Si accettàr sol gli atti alle difese:Di pianti feano assedio in sulle porte Vergini e donne scapigliate e smorte.Misere ! e spente fur dal franco acciaro Al cospetto de’padri e degli sposi,Che dall’alto la ria strage miraro Nè raccorle o difenderle fur osi;Ma l’irte barbe lacerando e il raro Crin con lunghi ululati spaventosi Al pianto, ai gridi, gli ultimi lamenti Eean eco delle misere cadenti.Di fuggitivi brulican le valli Ime e gli eretti rovinosi massi,Ove il terror per inusati calli Li caccia a furia trambasciati e lassi: Onusti di tesor muli e cavalli,Sospintia forza ai paventati passi,Dirupano dall’alto, il trafugato Argento sparpagliando in ogni lato.Due mandri'an di Siria a Boemondo D’Accian la testa e il cinto aureo recaro: D’Antiochia soletto e tremebondo Fuggito e dalla via fra l’ombre ignaro, Errava il vecchio d’una valle al fondo l Cercando quella notte alcun riparo;E, visto un piccol lume, afflitto e lasso Drizzò ver quello confortato il passo.A una capanna divenuto chiese Pietosamente d’esservi raccolto;Ma come ai rozzi abitator paleseFu al decoro dell’armi, agli atti, al voltoL’abborrito tiranno del paese,Alla sprovvista gli fur sopra, e tolto Lo stesso brando suo, d’un gran fendente Il capo gli troncar miseramente.Ma Gotifredo intanto a cui venia L’annunzio che la persa oste, tragitto Già fatto avendo in terra di Sorìa, S’affretta sull’Oronte a cammin dritto, Co’suoi cavalli alla campagna uscìa,Che di difese in tutta fretta e vitto Si rintegri Antiochia appena tolta,In che i Franchi fian chiusi alla lor volta.



CANTO OTTAVONudo e deserto a molte miglia in giro Fatto è il paese e l’infedel lo serra;Quasi consunte i turchi e il popol siro Avea le biade accolte entro la terra:Della -vittoria il gavazzar deliro Sciupa gli avanzi d’una lunga guerra,Nè l’udir dell’esercito che viene La plebe dallo sperpero rattiene.In traccia di Giselda avea Gulfiero Di qua di là corsa la notte invano;Quando al levar del sol, per un sentiero Erto scendendo dalla rocca al piano,Vide un giovin fuggir sui piè leggiero Che alle vesti gli parve musulmano;Lo vide, e il corridor lieto spronando L’aggiunse e gli levò sul capo il brando.Volse la faccia l’inseguito a un tratto E : — Fér mati ! gridò, dunque sì caldo Persecuto r nel sangue tuo sei fatto ?0 forse non ravvisi Reginaldo ?La spada a quella voce stupefatta Cader lasciando ai piedi del ribaldo,Dalla sella Gulfier rapido scese,E al fratei corse con le braccia stese.Ma il rinnegato dal fraterno amplesso Fugge sdegnoso e riguadagna il monte, Scampar lo vede il cavalier dal fesso D ’una muraglia che gli sorge a fronte;E piangendo col volto al suol dimesso Si rimette in cammin verso l’Oronte,•Chè dalla suora rinnovar l’inchiesta Fra le tende crociate anco s’ appresta.Nell’angoscia novella tutto muto Mentr’ei s’avvolge fra la calca e guata, L’affronta un cavalier non conosciuto Che la buffa sul volto avea calata: Profferito poi ch’ehbegli il saluto,— Va, quel gli dice, il ciel ce l’ha serbata: Al padiglion del genitor t’affretta;Giselda, la tua suora, ivi t’aspetta. —Al cortese onde viengli il caro invito Il garzon si rivolge incontanente,Ma quel dagli occhi gli era già svanito Sdrucciolando via via fra gente e gente ! Ansio e duhbiante pur, dal vallo uscito, Corse ai paterni padiglion repente:E là col capo fra i ginocchi inchino Trovò Giselda e starle al fianco Arvino.Levò la bella lentamente il volto Al subito apparir del giovinetto:In fino al suol le trascorrea disciolto Il lungo crine per l’ansante petto:Smarrito il guardo, attonito, travolto Affisò muta nel fraterno aspetto;Poi dispettosa ver l’opposto cauto Quasi delusa il torse e ruppe al pianto.

Miserai ai sensi rinvenuta appena Starsi all’amante in braccio si credea,Fuggir le parea seco, e tutta piena Dell’indomata inebbr'iante idea,Al genitor che ogni passata pena Dimenticando al sen se la stringea,Disse parole fra un delirio- vano Che del suo cor gli rivelàr l’arcano.E tosto poi che dell’error s’accórse, Contristata di quello e vergognosa,Le man ritrasse stupidita e torse Da lui la faccia fra le palme ascosa:Cosi come il fratei prima le occorse Il guardo ne stornò tutta crucciosa,Che d’onta, di cordoglio, di dispetto L’era argomento ogni creato obbietto.Ignaro ei corse ad abbracciar l’amata,Ma il padre gli gridò;—Ferma! che fai?Non è tua suora una vituperata Che al zozzo Egitto pur converte i rai:Vile! all’obbrobrio di mia casa nata,Oh! non t’avessi generata mai !Oh! t’avesse la madre, empia fanciulla,Negato il latte, e soffocata in culla !—Atterrito il garzon dalle tremende Voci del genitor le man ritira,Nella faccia di lui lo sguardo intende E vede gli occhi divampargli d’ira,Perch’ei pietoso per le braccia il prende.A forza verso la sorella il tira:Ed:—Oh! di questa abbi pietà, gli dice,Che ci ridona il ciel nostra infelice.—Allora Arvin narravagli le udite Infra il delirio gravi, amare cose,E della figlia già modesta e mite,L’atto altier, le parole nequitose:Chinò al suol le pupille sbigottite,Nè motto il verecondo gli rispose;Ma alla fanciulla voltossi: —Sorella Amata, disse, vedi chi t’appella:È tuo padre, Giselda, è il tuo Gulfiero Che t’ama tanto e tanto amasti un giorno;Pel pianto su te sparso, pel pensiero Che sempre ci ridea del tuo ritorno,Parla, diletta nostra, da un sì fiero Dubbio ne togli e da cotanto scorno:Vieni al paterno amplesso: ah! tu non vuoi Sì gran tormento de’più cari tuoi. —In così dir per una man la piglia Ch’ella languidamente gli abbandona,E al genitor converso:—Alla tua figlia Contristata, dicea, padre, perdona:Spoglia il rigor delle paterne ciglia,A questa afflitta l’amor tuo ridona:No che il tuo nome ella non ha bruttato Di tanto obbrobrio, di sì gran peccato.—
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Sorto a novella speme, e dalla pia Voce del figlio mosso il buon parente,Allor le braccia desioso aprìa E all’amplesso correa della dolente;Ma quella a tanta carità restìa E nell’ebbrezza dell’amor demente,Indomita di sciogliersi procaccia Da quei nodi e da lui torce la faccia.Perch’egli offeso prorompendo all’onte Fuggissi e abbandonò la figlia rea,La qual dimessa nelle man la fronte Null’altro mai che piangere non fea:Finché il sol non calò dall’orizzonte Seco il fratello pietoso rimanea,Nè per caldo pregar quell’ostinato Silenzio mai gli fu di vincer dato.— Giselda, spesso gli dicea, rammenti Di nostra madre l’ultime parole,Quando cogli occhi per gran doglia spenti Vedea furarsi la diletta prole ?Per man mi prese, e te accennando.—Ohlsenti, Disse, di questa mia sai se mi duole: All’amor tuo l’affido ed al tuo brando,In lei la madre tua ti raccomando.Fido proteggitor nella procella Dell’armi e nel cammin mi ti giurai,In si lungo viaggio, oh! di’ , sorella,Falsata ho forse la parola mai?I rischi per te corsi ti rappella,E l’ostinata fede ond’io t'amai,La filìal pietà, l’onor rammenta,E d’un padre, del ciel l’ira paventa,—Ella pur salda, al suol fìsse tenea Immobili le luci dispettose;Nè l’intimo disdir foco in che ardea Sapendo, motto mai non gli rispose: -.'Dall’ira alfin che a lungo già premea 'Vint%;,Gulfier, del padiglion la pose Nel pitr segreto, ed ei prese il viaggio Verso Antiochia della luna al raggio.Poi che tolta si vide alla molesta Presenza alfin d’ogn’anima vivente, D’innamorata sollevò la testa E le pupille lagrimose e lente:E quel novo silenzio, dalla mesta Oscurità venir grave si sente Una ineffabil trista gioia al core D’innebbriarsi almen del suo dolore.Al fin di pianger sazia, alla importuna Tenda si toglie ed esce al ciel sereno, Splendea sui muti padiglion la luna Che di Cristo i campion deserti avièno: Parean giganti per la notte bruna Sparsi a vegghiar sull’inegual terreno Le torri che da lungi ergon la fronte Di vasta ombra seguendo il piano e il monte.

212 X LOM BARDI A L LA Un agitarsi, un rimugghiar confuso,Un fragor di tripudio alto, infinito Della vinta città sorge fra il chiuso E ne rintrona dell’Oronte il lito:Fra le lombarde tende errar diffuso Siccome l’ebbe la fanciulla udito,Più amaro ridestar sentissi in petto Il desìo del perduto giovinetto.— Morto ahi! pur troppo egli sarà, dicea, E morto per l’amor che m’ha portato,E questa ciurma petulante e rea Forse insulta al suo corpo insanguinato,Oh! il ciel, la sacra terra di Giudea Vi nieghi, oh! il mio dolor vi sia pagato! Chi riveggia fra tanti empi non sia La sposa, i figli, la magion natia.Ebhen? mio padre?... mio fratello?... Oh! Tutto èmorto per me: caduta in fondo (tutto D’ogni sciagura, nulla ornai che lutto Non ha per questa desolata il mondo.E t’aman forse i tuoi? con ciglio asciutto Non miran dunque il tuo dolor? giocondo Per lor non è quel che t’affanna e ancide ? Una vorago immensa ahi! ci divide.Smarrito io corro un arido deserto, Guardo, nè scorgo più vestigia umane:Del mio viaggio doloroso, incerto,Sola meta, la tomba mi rimane.Perchè m’ha il ciel tanta dolcezza offerto? Tante liete speranze che fur vane?Oh mio consolator! m’avesse Iddio Dato che teco fossi morta anch’io.Con empia man cosi dicendo, al volto E al bianco sen fea dispietato oltraggio: Stanca alla luna il guardo poi rivolto Che seguìa taciturna il suo viaggio,Avida n’accogliea sul crin disciolto,Sulle vesti, sul viso il blando raggio,In un nuovo pensier tutta rapita Che al travaglio la fura della vita.La notte precorrente il dì funesto,Che da Milan si mosse la crociata,In pianger tutta, in amoroso e mesto Colloquio colla madre avea vegliata Sovra un terrazzo, d’onde manifesto Vedeasi il pian d’intorno, e la stellata Azzurra volta, e l’empia curva brunaChe in lenta maestà salìa la luna.
/Dopo l’ansia e il sospetto d’interrotte Parole di querela e di consiglio,Su lei piangendo a lagrime dirotte Disse la madre—Oh! nel tuo lungo esiglio Sovvengati di me; quando la notte Scender vedrai, leva alla luna il ciglio A me pensando, a lei conversa; ed io Teco coi cor sarò, dolce amor mio.
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Ed or fra il pianto le ritorna in mente La promessa che fatta le ne avea,Sicché sorger nell’anima dolente La cara si sentìa materna idea,Che dello stesso senso dolcemente A poco a poco donna in lei si fea,E lene lene sull’ardente core Un balsamo spargea ristoratore.Le parea di vederla, come viva Veracemente innanzi a lei si stesse,E che l'amata che i suoi casi udiva In grembo raccogliendola piangesse:Poscia severa fatta in volto e schiva Le parea che da sé la respingesse Crucciata, qual non mai vederla era usa,Di violata fè le dando accusa;E amara udir le sembra la rompogna Di quel protervo amor che la divora;Ella da pietà vinta e da vergogna Move parole supplicanti e plora;Ma come vana larva ad uom che sogna La cara immagin si dilegua allora E sul cor con più forza e maggior danno Le ripiomba il torrente dell’affanuo.Mentre così la sconsolata amante Delirando si cruccia e si dispera,Alla sua volta tacito e vagante Un uom sì avanza lungo la riviera:Al vestir lungo, all’atto ed al sembiante Lo riconobbe la fanciulla, ed era Uno scudier di Saladino, un greco Che cavalcar vedea più volte seco.Le greche genti in Antiochia accolte Fedeli a Cristo e di fraterno affetto Avvinte ai Franchi avean l’armi rivolte Nei donni settator di Macometto:Però scontranno le lombarde scolte Non diè il messo di sé verun sospetto, Rispose al segno come amico ei sia,Nè ritardollo alcun nella sua via.Appena il vide, un tremito improvviso Alla fanciulla per le membra corse,E coll’ansia del cor pinta sul viso — Nunzio di morte ah! disse, mi sei forse? — Ma come un lampo balenar di riso Sul mesto labbro del fidato scorse, Forsennata seguia:—Vive egli ancora?Come fu salvo? Oh, dimmi, ove dimora? —Profondamente innanzi a lei curvato,Al petto incrocicchiandosi le braccia, Rispose il nunzio:—Il mio signor mandato M’ha vergine gentil, sulla sua traccia;Egli t’attende in un vallon celato,Nè de’Franchi fuggir vuol la minaccia Se ricusi seguirlo, tu che sei Solo conforto de’suoi giorni rei.

CANTO L’ineffabil dolcezza non sostenne Della insperata subita novella,Ma chinò il volto rugiadoso e svenne Fra le braccia del greco la donzella; Riavutasi poi dietro gli tenne Alla man s’avvinchiando che l’appella,E a lunghi passi, taciti, frequenti Le spalle diero ai Franchi alloggiamenti.
Nell’ estasi d’ amor tutta rapita Nulla sente Giselda e nulla vede:Quasi sgombra del carco d’ està vita Volar 1’ è avviso alla celeste sede;Lieve qual nebbia, libera e spedita,Nè conscia pur, muta per l’erta il piede: Il genitor, la cara madre obblìa;Non ha memoria che d’amor non sia.Del campo usciti, per girevol calle Salìan del Farfar la sonante sponda, All’afflitta città volte le spalle In viaggio contrario a quel dell’onda,Tanto che entrati in un’angusta valle Fra monti inaccessibili profonda,Vider da lungi per la notte oscura Un cavallo pascente alla verzura.Il calpestio de’sorvegnenti intese Tosto l’insospettito corridore;Volse le groppe e galoppando ascese Sull’erta ove l’attende il suo signore: Amico questi per le chiome il prese Fra tema e speme combattuto in core;E invèr Giselda col cavallo a paro Scendea stringendo nella man l’acciaro.L’armi d’argento riconobbe il messo A alla seguace trepida e smarrita Voltosi, disse:—É il signor nostro; è desso, Ed è questa la posta statuita. —Ogni decoro verginei dimesso /''■ <£* E come fuor di sè medesma uscita, > (Affannata di gioia ed anelante V A lui sen corse la fanciulla amante. ' V  *E non sapendo più quel che si faccia, Ebbra d’amor deliro e di pietate, S’abbandonando fra le care braccia Del garzon che vèr lei le avea levate,Per la fronte, per gli occhi e per la faccia Con tremanti il baciò labbra infocate,E largamente dalle ciglia intanto Le discorrea giù per le gote il pianto.Da lui quindi si scioglie e parlar tenta, Ma la soverchia un prepotente affetto,E un’altra volta al collo gli si avventa E delirando lo si stringe al petto.Coma doma del cor la violenta Procella s’ebbe alquanto il giovinetto,Pur fra le braccia dell’amata avvinto Disse in suon fioco e dai singhiozzi estinto:
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214 1 LOM BARDI A L LA  PRIM A CROCIATA—Oh sei pur riessa, mia Giselda ? è questa La tua pietosa man che al cor mi serra ?Ahi! nulla, cara, al mondo più mi resta Misero avanzo d’esecranda guerra;Caduto il regno; il genitor, la mesta Mia dolce madre giacciono sotterra,E sei tu sola all’orfano infelice Tu sola e regno e padre e genitrice.A parte entrar di mie sciagure assenti ? Sposa errante con me farti mendica?—Sì, rispondea con interrotti accenti Fra i singhiozzi la vergine a fatica,Sì, mio signor, fra i turbini frementi,Fra le fiere che l’Africa nutrica,In fra i dannati a’sempiterni guai Ti seguirò per non lasciarti mai. —Ed ecco in quella da un’aerea vetta Ov’era a guardia lo scudier restato Leniva un grido — Sàlvati, t’affretta !Veggio un drappello che s’innoltra armato, Balza il Turco a cavallo e la diletta Toltasi sull’arcion dal manco lato,Colla sinistra se la stringe al seno,E sprona e regge con la destra il freno.I fuggitivi udivan di lontano Un fragor di persone e di cavalli,E al fioco lume della luna il piano Vedevan luccicante di metalli.Era Gulfier che la sorella invano La notte seguitò per fiere valli:Saladin sprona intanto alla montagna E la rapida costa ne guadagna.Infaticato, rapido cammina L’arabo corridor per via deserta,Nè dal retto sentiero unqua dechina L’orma non mai fra i precipizii incerta: Come cervo alternando per la china Il corso velocissimo e per l’erta Varca torrenti, salta macchie ed ampi Burron, fossati, e corre selve e campi.La paurosa ai fianchi dell’amante Tenacemente avviticchiata stassi;Nella corsa inegual cespiti e piante Passar si vede ai lati ed acque e massi;E voragini e frane ad ogni istante Del corsier spalancarsi sotto ai passi;E sull’orlo di quelle in un momento Lieve lieve trasvola come un vento.Chiude timida gli occhi, chè non puote La vista sostener di tanta altezza;Per la fronte ventarsi e per le gote Fresca si sente la notturna brezza Che sulle spalle il lungo crin le scuote E le vesti le informa, ed accarezza Soavemente sospirosa e lieve Le membra tondeggianti e il sen di neve.

Di mesta voluttà tutta l’innontfa Quel nuovo senso, e fuor di se rapita Par che dinanzi agli occhi le si asconda Ogni antica memoria della vita:Umana non le par quella profonda Dolcezza inenarrabile, infinita;E come in nebbia cerca sospirando Ov’ella sia, come venuta e quando.Così di sogno in sogno entrò beata Per la notte la bella fuggitiva,Finche l’alba non l’ebbe richiamata Alla verace conoscenza vìva:Schiudendo gli occhi allor vide una grata Ampia valle che innanzi le si apriva Folta di piante verdeggianti, antiche Poco lontan dalla marina Liche.Qui sostan dal viaggio, e mentre sciolto Il corsier pasce per la fresca erbetta, D'esca in traccia l’amante uscia dal folto E d’un colle vicin salito in vetta Scosse una palma, e il frutto indi raccolto, Fe’ ritorno alla stanca giovinetta;E assisi d’un ruscello in sulla sponda Gustar del cibo e bebbero dell'onda.Qui a Giselda l’amante persuade Quel che pel meglio in cor fisso ei già s’era: Di Damasco alle floride contrade Giungeran prima della terza sera:La terra è amica e alle franche spade Inviolata mantenerla ei spera:Ivi a lei fia compagno eternamente Seco avvinto coi riti d’Oriente.Visto al suo caro insanguinarsi il fianco, Per recente ferita doloroso,Scongiurollo la vergine che almanco Tutto quel dì giacesse ivi a riposo;Ma quei temendo non gli aggiunga il Franco Di sè non già, ma di lei sol dubbioso, Sotto la vampa del cocente raggio,Seguir volle il deserto suo viaggio.La bella coppia rapida cammina Volgendo sempre a mezzodì la fronte :11 mar di Siria a destra, e alla mancina L’onda gli serra del ribelle Oronte;Gabala sinuosa e la vicina Arado scorgon dal nassario monte:D’acque ridente la piscosa Amano,Schizàr, Cafarda e di Tortosa il piano.E progredendo ognor vedean da lunge Del celebrato Libano la cima;I fianchi del corsier Saladin punge Ch’ivi la notte di posar fa stima:Dopo lungo cammin la vetta aggiunge Da cui come la faccia abbassa in prima, Ecco farglisi al guardo manifesta De’sacri antichi cedri la foresta.



CANTO NONO 215A piè del monte sorge una collina Che degrada in dolcissimo pendio: Romoreggiando per la verde china Limpido scorre in fra i fioretti un rio: Vanto di Giuda, onor di Palestina,Care in dì lieti d’Israello al Dio,Cantate dai profeti all’onde sante Ivi torreggian le superbe piante.Il montanino orezzo della sera Lieve tra fronda vaneggiando e fronda Invola al fior la polvere leggiera Che in grembo ad altri fior cade feconda, Una dolce fragranza la costiera,Il pian d’intorno e le colline innonda,Qual dei Signor la casa allor che un denso Nuvol s’estolle di sòave incenso.Lieve un ribrezzo, una devota e mesta Gioia che al pianto dolcemente invita,Esce dal sacro orror della foresta Che a Giselda il garzon dall’alto addita:— Oh! diss’ella chinando allor la testa,E fatta in volto pallida e smarrita,Oh! i sacri cedri visitar mi lice Onde parlar solea la genitrice ? —E tacque, ma una lagrima furtiva Le corse al ciglio e l’offuscò repente; Scendea frattanto la fiorita riva Tutta commossa la verginea mente;E sull’anima scorrer si sentiva Una cupa mestizia ognor crescente:E le parea di mezzo all’acque e ai rami La cara madre udir che la richiami.L’immagine dolente del fratello Poi le soccorre in seguitarla affranto,,E rammenta l’ingrato atto rubello,Con che rispose alle sue preci e al pianto: Ai piè roco le mormora il ruscello,L’aura d'intorno le susurra, e intanto Nera dai monti cade l’ombra e perde A poco a poco la collina il verde.Tacita abbassa lentamente il volto Sull’affannoso petto allor la bella,E ogni freno alle lagrime disciolto Empia figlia si chiama, empia sorella: Dell’avvenir nel buio orrido e folto Guarda smarrita, e in mezzo alla procella Cupa di gravi accadimenti ascosi Non vede un porto dove alfin si posi.

CA U TO  w o n o

Tutta la notte e tutto l’altro giorno Errò Gulfier della sorella in traccia;! Alfin deluso e stanco fé’ ritorno ' China portando per dolor la faccia.! Giunto su un colle, volse il guardo intorno, Vide Antiochia, e in atto di minaccia Starle contra un esercito infinito Ond’era tutto il vasto pian gremito.Era il persiano esercito che tardi Guidando de’fratelli alla difesa Della croce agitarsi gli stendardi Vedea fra i merli e la città già presa;E vendicar giurando sui gagliardi Guerrier dell’Occidente l’alta offesa Fra gli spaldi incalzando li venia Ond’eran essi oppugnator dapprìa.Caterve spaventose, innumerate,Varie d'armi, di legge, di favella,Che dal Tigri, dall’Indo, dall'Eufrate Il fier soldan de’Seliucidi appella,11 paese trascorrono sbandate Le frotte curde mezzo ignude in sella, Gli arabi sagittari e gli azimiti Di ferro essi e i cavalli rivestiti.Era di tante genti capitano Cherboga, un prode incanutito in guerra, Qui a difesa mandata del Corano Per lui che regna sulla Persa terra. D’Aleppo e di Nicea seco è il soldano, Che l’Asia corre da gran tempo ed erra Di piaggia in piaggia da’suoi forti in bando Novi nemici ai Franchi suscitando.Al nitrito de’fervidi cavalli Si mesce un suon di mille strani accenti,Di timpani, di corni, di taballi E d’ignoti barbarici stromenti;Sorgon lunate insegne di coralli,Di frange d’or, di gemme rilucenti E acuti padiglion sui colli tesi A sembianza di torri e di paesi.Cacciate lungo il margin dell’Oronte Le sue genti il lombardo raffigura,Vede affollarsi di fuggiaschi il ponte Che cercano uno scampo in fra le mura, Ode degli empi le bestemmie e Ponte,E un lungo suon di doglia e di paura Misto di grida generose e pie Trascorrer d’Antiochia per le via.



Così dall’alto stupefatto e muto In sua doglia guardava il pio Guiderò,Allor che fu nel pian riconosciuto Alla croce che porta in sul cimiero,E due vafri mettendo un grido acuto Ad inseguirlo rapidi si diero:Egli al cavallo abbandonando il morso Precipitoso il caccia a tutto corso.Per lunghi avvolgimenti in una valle Scende e il destrier lo porta in sua balia:Ma già l’armi sonar dietro le spalle E la minaccia de'nemici udìa,Quando si volse e nello stretto calle Gli inseguenti mirò per lunga via L ’un dall’altro disgiunti, e incontanente Si tòrse a chi il cavallo ha più corrente.Nell’impeto sfrenato all’improvviso Mezza la lancia immersegli nel fianco:La minaccia moria sul truce viso Che tutta trasmuta e si fa bianco.Non bada il feritor punto all’ucciso.Ma sull’altro s’affretta ardito e franco, Sull’altro che atterrito a quella vista L’erta montagna a precipizio acquista.Mentre a più furia il corridor galoppa 11 fuggitivo pon sull’arco un dardo,Rapido si volge in sulla groppa A tor di mira il cavalier lombardo;Scocca, e il cogliea nella sinistra poppa,Se ad opporvi il pavese era più tardo:Sono il metal percosso, e a mezzo il volo Ribalza infranta la saetta al suolo.Furibondo Gulfier, tocca di sprone Sfidando il vafro a più stretta battaglia:Ma quel che ne paventa il paragone Caccia il corsier veloce alla boscaglia:Allor tolta la mazza dall’arcione,Dietro il campion di Cristo gliela scaglia E lo colpisce in una guancia in quella Ch’ei si volgea di novo in sulla sella.Stramazza al suol sangue eruttando e denti, Roccheggiante il percosso e stravisato: Precipitoso a redini pendenti Fugge innanzi il cavallo spaurato.Ristè Gulfier sul vinto, e dagli spenti Occhi avvisando ch’era ornai spirato,Ritorce il passo per corse strade Chè pur giunger vorrebbe alla cittade.Mancando il giorno, in un drappel s’avvenne Di lotaringi per foraggio uscito:Amico il ravvisò, dietro gli tenne Piegando a destra verso il marin lito;PI per la porta che primiera venne In man del franco che l'assalse ardito, Nella città dolente entrar la sera,Che cinto da quel lato ancor non era.

216 I LOM BARDI A L U PRIM A CROCIATA Tacito uno spavento sospettoso Tien d’Antioehia le deserte strade:Gli imposti ufficii ricusando, ascoso Il guerrier stassi, e son le scolte rade: Nello stremo più grande in vii riposo Dell’Occidente giacciono le spade,E d’ogni parte con maggior baldanza Il Perso minaccevole s’avanza.Il presidio che in pria dubbio e tremante Tenea la rocca alle difese estreme, All’improvviso giungere di tante Amiche schiere sorto a nuova speme, Sfacciatamente le bandiere sante Dall’alte torri bestemmiando, freme E dardi e pietre sui rinchiusi scaglia E gli insulta e disfidali a battaglia.Le scarse intanto vettovaglie grame, Reliquie dell’assedio e tolte al foco,Venìan de’Franchi all’inquiete brame Mancando in Antiochia a poco a poco Crebbe feroce in pochi dì la fatae,Che incalzati e respinti in ogni loco Il foraggiar pei campi era lor tolto Da un muro d’aste minaccioso e folto.In prima de’giumenti l'assembraglia Scannaro ingordi e manicàrnei brani,Sui fidati cavalli di battaglia Lagrimando mettean poscia le mani; Repugnante, atterrita alfin si scaglia L’atroce plebe sugli erranti cani:Vinto per fame il naturai ribrezzo,I più schifi animai cerca fra il lezzo.Poche foglie e radici invidia e fura L’uno all’altro onde in vita si sostegna;Le cinghie dell’arcion, dell’armatura V’ha chi far molli, ed inghiottir s’ingegna; Cadavere non è, non è sozzura Che desiato cibo non divegna,Per cui le palme supplicanti e pie Non tendan gli affamati per le vie.Vedi luride turbe, a che il terreno Pei portici e pei templi è duro letto,Di legge militar rotto ogni freno,Gementi vagolar di tetto in tetto;Vedi le madri i bambinelli al seno Comporsi in atto di doglioso affetto,Al sen che esausto indarno gii innocenti Suggon per fame maceri e stridenti.Cavalieri e baron, principi egregi, Matrone illustri di città sovrane Le ricche armi vendute e gli aurei fregi,Le catenelle, i cinti e le collane,Della squallida plebe infra gli spregi Tendere la man scarna e cercar pane A tal sulla cui fronte in atto altero Solean levarla a signoresco imparo.



CANTO NONOIl terror della morte e la sembianza Ad ogni affetto uman l’anime serra;Se a talun biada o scarso pane avanza In gran sospetto lo ripon sotterra:Il padre nel figliuol non ha fidanza,Vive il fratei col suo fratello in guerra,E vigilando intorno al cibo ascoso Nella moglie Tacciar torce lo sposo.Vescovi e sacerdoti il poco vitto,Finché lor diello la fedel pietade,Dividendo venìan col derelitto Orfano e con la vedova che cade.Mancato ogni soccorso, al gran tragitto I morenti confortan per le strade,In sante opre ponendo del ciel degne L’avanzo d’una vita che si spegne.Per le funi calati altri la notte Abbandonar le maladette mura,Errando poi per balze erme e dirotte Qual gregge cui fallita è la pastura:V’ha chi rifugge in fra le ostili frotte E per un sozzo pan Cristo spergiura:Chi dalle frecce degli infidi è spento,Chi dalla fame cade o dallo stento.Ma già contra la man di Dio vivente S’indegnano le schiere della croce;E per tutta Antiochia non si sente Che d’ ira e di bestemmia un grido atroce: Pegno d’amor non più l’Ostia innocente S’immola sugli aitar; muta è la voce De’leviti e la prece e il sacro canto Di grazie che salìa de’Santi al Santo.Accatastati per le piazze, e folti Giaecion riversi nelle vie frequenti Orribili cadaveri travolti Dalle piogge che scorrono a torrenti:Fan ribrezzo e spavento i macri volti, L’avido ringhio degli aperti denti,Le inani occhiaie, l’irte e scarmigliate Capelliere pel fango diguazzate.Stupida inerte e di morir secura Si rintana la plebe sciagurata,Nè delle vegghie o delle ronde ha cura, Sorda, de’capitani alla chiamata.Stringe frattanto le crollanti mura 11 Perso, e già minaccia la scalata;E piovon massi dalla rocca e fochi Addosso ai difensor sfidati e pochi.I principi dell’oste in quel periglio A Boemondo si cbiamàr soggetti,Ed ei con crudo di pietà consiglio Incender fece i popolosi tetti:Lascian di fiere a guisa il nascondiglio I rimpiattati dalle fiamme stretti,E corron paurosi ai baluardi Mischiandosi all’ avanzo de’gagliardi.G r o s s i  — Opere Complete.

Una speranza ancor reggea la lena Affaticata e l’animo cadente Di que’prodi scemati, onde a gran pena L’impeto si sostien dell’Oriente:In lor soccorso da Bisanzio mena Il sir greco un esercito possente;E gli occhi tendon da più giorni invano Se spuntin le bandiere di lontano.Invan, che lassi e di soccorso privi Non lungi d’Antiochia una giornata Errando senza legge i fuggitivi L’oste amica in viaggio avean scontrata;E de’ morti narrando e de’ malvivi Nella città da Cristo, abbandonata,E de’ tanti nemici ond’era chiusa,Alla viltade del fuggir fean scusa.Il miserando annunzio, a che risponde De’ trambasciati narrator l’aspetto,In fra le greche squadre si diffonde E porta lo spavento in ogni petto:Già caduta Antiochia e già le immonde Schiere Perse figuransi al cospetto.Levasi e fugge a precipizio il campo Nè d’una lancia ostil pur visto il lampo.E immaginando nel terror suo cieco Che il Perso vincitor gli venga appresso,Il paese devasta al domin greco Novellamente pei cristian sommesso.Così a Bisanzio si rifugge, e seco D’ogni età, d’ogni stato, d’ogni sesso Fuggon piangenti, laceri i capelli Di quella terra i correttor novelli.Quando ne giunse in Antiochia avviso Parve a tutti l’estrema ora sonasse:Come cólti da folgore improvviso Altri ristetter colle fronti basse,Altri guatarsi impalliditi in viso:Nè fra tanti vi fu chi lagrimasse,0 di consiglio, o proferisse accento Di terror, di preghiera o di lamento.Così due lunghi giorni e due tremende Notti d’inferno volsersi angosciose:Non si snuda più un brando, non si tende Più un arco dalle schiere neghittose;Un foco in Antiochia non s’accende; Taccion di mezzo al dì tutte le cose: Stupidamente inerte e trepidante Ciascun la morte aspetta ad ogni istante.Quand’ecco ai prenci congregati un rude Alpigian di Provenza s'appresenta Lacero il saio, l’arse braccia ignudo,Di cener sparso per la fronte intenta:Gli trapela dagli occhi una virtude Arcana che il soggioga e lo sgomenta,Gli balza il petto esagitato, e sembra Che un brivido gli corra per le membra.28
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218 I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAPoich’ebbe intorno paventoso e lento Rivolto il guardo attonito, inspirato Parlava; il suon della sua voce è spento Come se un gran terror l’abbia affiocato.—Principi, ei disse, nè mortai l’accento Sonò a quei che l’udir, Dio m’ha mandato: Principi, udite l’alta sua promessa,Udite, il dì della salute appressa. —E proseguìa—Stanotte manifesta La vision di Dio fèssi a quest’occhi,Dormìa su un duro strato; ecco mi desta Una mano che il cor par che mi tocchi : Mentre sollevo stupido la testa Sento gridarmi—Al suol china i ginocchi ! — E le tenebre rompe d’improvviso Uu candido splendor di paradiso.In mezzo a quella luce in bianca stola Un vegliardo onorando m’apparia:D’uom che gl’imbelli affida e li consola Era la faccia risplendente e pia:—Non temer, tal fu a me la sua parola;L eva lo sguardo a questa fronte mia:F ranco rispondi: mi conosci ? è noto L ’aspetto del pregato al suo devoto? ——Io non ti vidi mai,—gli rispondea,Ed egli—il tuo proteggitor son io; Guardami, scorgi l’invocato Andrea,Il martire, l’apostolo di Dio:A spegner la divina ira che ardea Della gran Madre valse il pianto e il mio: All’oste tu l’annunzia, di’ che io fui Da Dio spedito, e che ritorno a lui.——Ahi rozzo e vii son io; troppo la faccia De’ grandi, gli dicea, mi dà vergogna:La mia parola fia schernita, e taccia M’avrò di vano rustico che sogna:0 diran che affamato io corro in traccia D’un pan per l’empia via della menzogna: Un più creduto nunzio, un manco abbietto Grava del carco di cotanto detto.Ma l’apostol di Dio d’un lieve sdegno Parve che ardesse, e ripigliò severo:—Di poca fede ! or via darotti un segno Che a tutti faccia testimon del vero;Sotto l’altar più decoroso e degno Nel tempio sacro al mio fratello Piero Troverete la lancia onde trafitto Fu il Giusto che de’ rei portò il delitto.Questa recata fra le prime schiere Da’ sacerdoti il dì della battaglia,Vi sarà forza e scudo, nè potere Di braccia uman fia che su lei prevaglia Che scenderau dalle celesti sfere D’uno splendor vestite che abbarbaglia Fatte divine l’anime beate L’armi caduche a trattar vosco usate. —

Sì disse e sparve; per la notte oscura Quella voce gran tempo errò fremendo,Di sacra maraviglia e di paura Me, sul nudo terren prostrato, empiendo: Or io qui veglio, e il fin d’esta oppressura Dell’eterno voler nunzio v’apprendo;E questo capo v’offerisco; ei sia Mallevador della parola mia.Nel giudizio di Dio ardo di porre Questa vita onde il ver vi si palesi:Mi slancerò dall’alto d’una torre,0 getterommi fra due roghi accesi;E se l’eterna man non mi soccorre,Dite che il falso a raccontarvi impresi,Ed io di tanta scelleranza il fio Sconterò quindi nelle man di Dio. —In petto ai duci congregati scende Di quel securo il concitato accento A guisa di scintilla che s’apprende A secca bica allor che spira il vento;Sorge la fiamma rapida, e si stende Ai men lontan acervi in un momento:Vedi di qua, di là le stoppie accese E l’ incendio investir tutto il paese.In un grido di gioia immoderato Alfin delle fatidiche parole Ruppe l’alto de’ principi senato ,—Dio lo vuole ! acclamando, Iddio lo vuole !— Per le case ove il volgo scioperato L’odiosa fuggìa luce del sole,Per le piazze, per gli atrii in un momento L’annunzio si diffonde d’un portento.Sbucan gridando i rimpiattati a torme Con lunghe barbe, squallidi; ma l’egra Faccia pel crudo digiunar deforme Solca raggio di speme e la rallegra:Volte al tempio di Dio son tutte l’ orma,La pietà di speranza si rintegra,Sorge di preci e di singhiozzi un suono E un incolparsi e un domandar perdono.Per le affollate vie romoreggianti Di ferrei passi e d’infinite voci Della pace i ministri in sacri ammanti Scorron recando pie reliquie e croci:Quei eh’eran dianzi a Dio rubelli e a’Santi, Nei consecrati del Signor feroci,Or lagrimando al suol cader vedresti A cui baciar le mani, e a cui le vesti.Ademar confortando le pie schiere Del re de’ regi a temprar l’ira ultrice, Placamento di riti e di preghiere E sacrifici e penitenze indice:Intanto allo splendor d’auree lumiere,Fra un’ innumera calca spettatrice Presso l’altar che il provenzal mostrava Un devoto drappel la terra scava.



Affaticato quel primiero, ad esso Un altro, e un terzo a questo pur succede, Precipita la notte, nè il promesso Sacrato pegno anco brillar si vede;Un susurro profano, un mal represso Fremito già le anguste volte eccede;Contro il veggente già si sfrena e vola Di contumelia un’orrida parola.Ei che sul margo della fossa orava Alte le palme e tutto in Dio rapito,Tosto com’ebbe fra la ciurma prava Il bestemmiar di que’protervi udito,Lieve d’un salto scese nella cava,Deposto in pria sull’orlo ogni vestito,E poco stante uscir fu visto al piano,E folgorargli il sacro ferro in mano.Parve allor detonando in gran tempesta Il ciel squarciarsi e traballar la terra,Tanto e siffatto è il grido che si desta,Grido di gioia, di pietà, di guerra,Alle turbe il veggente manifesta Il santo pegno innanzi a cui s’atterra,Mentre Ademar, cui nobile corona Fanno i leviti, un lieto canto intuona.Ebbre di gioia e fuor dell’intelletto Or le turbe rispondono esultanti,Or soverchiate dall’immenso affetto Eompono in grida irrefrenate e in pianti, Stranei, nemici insiem stringonsi al petto Fratelli di salute tutti quanti:Chi Paste scuote, e gli elmi in alto scaglia, Fremon tutti chiedendo la battaglia.Offerto è il ferro sacro delle pie Schiere prostrate al bacio riverente.Gridando e lagrimando per le vie Passa la notte la delira gente;Echeggiar di devote salmodie Ogni collina, ogni burron si sente;La spiaggia dell’Oronte in chiare e liete Voci il gran nome di Gesù ripete.Da’nascondigli le riposte biade Tragge chi cauto ve le avea nascose,E largo le profonde per le strade Alle affamate turbe dolorose:La santa gioia che ogni detto invade Le più efferate menti fa pietose.Col poverel nessun rifiuta un pane Spartir che estremo e scarso gli rimane.Giura Tancredi che la lancia presa A liberar di Solima la terra Non deporrà fin che la sacra impresa Sessanta Cavaher seguanlo in guerra;A tanto esempio di coraggio accesa La più timida e vii plebe s’atterra,E giura ad una voce che non fia Unqua distolta dalla santa via.

CANTO Ignote infra i nemici eran tai cose Sperando ognor che la città cadesse Per fame dell’assalto desiose Le sue schiere Cherboga avea represse.In barbarica pompa, tra festose Tende ei giacea, siccome a nozze stèsse,Di danza rallegrando e di banchetti Il soldano e i minor duci soggetti.Quando P annunzio gli recàr che un messo Dalla città romoreggiante uscìa:Securo il burbanzoso fra sè stessoCb’ei venga a dargli i Franchi in sua balia,Ai sergenti comanda che intromesso Tosto l’estranio ambasciator gli sia,E del trionfo la parola amara In superbo contegno gli prepara.Franco il passo, la fronte alta e secura L’inviato sollecito s’avanza:Una tunica stretta alla cinturaGli scende al piè dei penitenti a usanzaTutto lacero e turpe di sozzura,Spregevol di persona e di sembianza:Era l’agitator della sopita Gente d’Europa, Pietro l’Eremita.Con oltraggiante atto di scherno in viso Guatarsi i duci dai lor seggi aurati E prorupper concordi a un pazzo riso Scorgendo in lui le angustie de’crociati;Ma il mandato a Cherboga il guardo fiso, Spregiando il volto altier degli adunati,Dal foco divorato in che arder suole Levò il braccio e parlò queste parole:—Principe della terra! io tei comando Nel terribile nome di quel Dio Che fra Ponte spirar volle portando Di nostre colpe innanzi al padre il fio; Prence, ripon nella vagina il brando;0 guai! guai! se resisti al detto mio !Tu se’disceso a maladetta guerra,Va, fuggi! sgombra questa sacra terra.De’seguaci di Cristo antico nido,Ella d’un sangue immacolato è prezzo;Chè se alcun tempo la usurpò l’infido, Regina strascinandola nel lezzo,Fu pena al fallir nostro: or l’umil grido,Di chi pentito alla fidanza è avvezzo Gradito ascese dell’Eterno al trono E ne schiuse le vie del suo perdono.Che se però la plebe tua, smarrita D’un’infernal menzogna in sul cammino, Rivolga i passi pei sentier di vita,E il vero Dio confessi unico e trino,Da noi con lieta fronte statuita Di gloria fia compagno e di domino Su questa terra tranquilli insieme Ci accorrà come fossimo d’un seme.

N O N O  2 1 9



I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA0 tutta sgombrerem se più v’aggrada La piazza fatta dall’Oronte lieta,Volgendo le nostr’armi alla contrada Che Cristo visitò con tanta pietà;Cinta per quella fu la Franca spada,D’ogni nostro travaglio essa è la meta,Chè non tesor caduco e non d’umana Gloria ci mosse cupidigia vana.—Di quel deforme il baldanzoso detto,I superbi adunati udir fremendo,E d’onta, di minaccia, di dispetto Scoppiò improvviso un alto grido orrendo:In pugno allor Cherboga il brando stretto , D’altera rabbia un ghigno sorridendo Proruppe:—E che latrando, o can, ci vai?Che se’dinanzi al tuo signor non sai ?Con questa man, famelico cencioso,Farei pentirti de’tuoi pazzi accenti:Ma via, torna al tuo nido doloroso,A quelle erranti larve di viventi,E di’ che farsi il vincitor pietoso E uscir potranno ancor da tanti stenti, S’anzi che sorga il sol sul campo afflitto Alla fè di Macon faccian tragitto;Che di vivande, di cavalli e vesti E d’armi e di tesoro provveduti Agiatamente torneran da questi Ai liti onde a travaglio son venuti:Ma che a morir di rea morte s’appresti Qualunque il dono di pietà rifiuti;E il lor Cristo gli scampi, il grande, il forte Che sè medesmo non salvò da morte. —Taci! strisciante, osceno verme, e trema!— Pier l’interruppe, ed irte avea le chiome Per l’orror dell’insulto alla suprema Maestà fatto dell’augusto nome.—Taci! matura, iniquo, è l’ora estrema Sulla superba tua cervice, e come Queste vili io conculco immonde lane,Così nel fango il capo tuo domane !—E sì dicendo, e colle ignude piante Il sucido mantello al suol premea Che di sdegno per gli occhi divampante Strappato allor dagli omeri s’avaa:Mille spade levàrsi in un istante,Per trucidar l’imbelle ognun correa;Ma il nobil manto sovra lui disteso Da certa morte lo salvò l’offeso.Contaminar, grida Cherboga, il brando Nel sangue di costui nessun s’attenti,Che venne il capo ignudo confidando Alla ragion sacrata delle genti;E tu, avanzo di morte miserando,Cosi a Pier, fuggi questi alloggiamenti: Sciagurato! del pan lungo difetto Il lume t’affiocò dell’intelletto.—

2 2 0 Imperturbato il nunzio in suo contegno Alla risposta già movea la faccia Quando del duce Perso a un lievo segno Un fier drappello addosso a lui si caccia,E mal frenando il concitato sdegno Aspramente lo eleva in sulle braccia,E al limitar del padiglion lo posa Fra gli urli d’una plebe nequitosa.L’aspro Eremita alla superba tenda Allor maledicendo si converse,L’ira eterna imprecando che discenda Sterminatrice sulle frotte Perse:Non fu compresa la parola orrenda Da quelle plebi indomite, diverse;Ma al minacciar del volto, fiere grida D’ogni parte sorgean perch’ei s’uccida.E ben seguìa l’effetto alla parola Chè avventarsegli a foggia di mastini Percotendolo a furia, e per la gola,Per le vesti afferrandolo e pe’crini;Se non che a scampo dell’imbelle vola,E del vallo de’Persi oltra i confini,Lo scorge d’Antiochia ai baluardi Sollecita una schiera di gagliardi.Cosi lacero e pesto fu raccolto Fra le mura festanti il desiato;Di fango il capo venerando, e il volto Tutto di sangue avea contaminato: Gridando accorre, e vorticoso e folto L’esercito il circonda da ogni lato;Ed ei, silenzio imposto, in tai accenti Parla dall’alto alle commosse genti.—Pria che l’arco sfrenasse del furore, Per me che il cenno sacrosanto adempio Nella clemenza sua volle il Signore L’immonda casa visitar dell’empio.Di Faraon trovò indurato il core,Sicché ne scrisse in ciel l’ultimo scempio; E tu l’armi prepara, o polve eletta,Al giudicio immutato di vendetta.Sorgerà il sol doman che in Terebinto Di Dio le glorie a illuminar venia Quando per man d’un pastorello estinto Giacque l’immane vantator Golia.La spada della eterna ira ha già cinto, Già l’ali spiega e si rimette in via L’angiol che scese nell’arcana notte All’esterminio delle assirie frotte.—Surse a quel dir la gioventude ardita L’armi scotendo ed ebbra alla novella Della prossima pugna, l'Eremita Del santo nome di profeta appella: Secura in cor della celeste aita, Obbli'ando ogni mal che la flagella, Feroce innalza di battaglia il grido Anelando alla strage dell’infido.



CANTO DECIMOA forbir gli elmi, ad aguzzar le spade,A tentar lance e mazze affaccendati Cantan per gli atrii accolti e per le strade Insiem commisti principi e soldati;A colmo d’allegrezza, fur di biade Pingui acervi quel giorno disvelati,Che al cominciar della funesta guerra Gli infedeli riposti avean sotterra.Novo prodigio parve alle pie menti L’abbondanza che nacque in tanto stremo, E ai templi in folla accorsero le genti Grazie ne dando al donator supremo: Suscitar potè il cibo dei languenti Corpi il vigor pel digiun lungo scemo.Cade la notte, nè le turbe vonno Concedere però le membra al sonno.Ai piè de’sacerdoti da ogni canto Guerrieri e donne e peregrini a gara Caggion pentiti, e fra i singhiozzi e il pianto Le sozzure dell’alma ognun dichiara;Poi le mistiche carni e il sangue santo Alle bramose turbe si prepara,I portici, le piazze e le mesciute In templi al Dio vivente convertite.

CAUTO D EC IM O

Da mille e mille gridi salutata E dal suon delle pie trombe guerriere, Apparve in cielo alfin l’alba invocata Della croce indorando le bandiere:Gridan gli araldi intorno che ordinata Ogni plebe in manipoli, in ischiere Raggiunga i suoi vessilli, obbediente Ciascuna ai capitani di sua gente.Decretaro i prudenti al campo norma Che in sei falangi l’oste si divida:La prima de’francigeni si forma E il grande Ugon, del re fratei, la guida, A Gotofredo la seconda torma,A Roberto il frison l’altra s’affida,Gente accolta da bavari paesi,Teutonici, britanni e lorenesi.Ademar, l’apostolico legato,Regge la quarta schiera; asconde il bianco Crin sotto all’elmo, il petto ha loricato, La sacra lancia fa recarsi al fianco: Quinto accenna Tancredi a un indomato Drappel non mai nella battaglia stanco, Boemondo con gl’itali vien dopo Perchè soccorra ove d’aiuto è d’uopo.

D’una ferita al petto dolorosa Languente da gran tempo, e al carco male Atto dell’armi, il conte di Tolosa,Mentre nel pian la Persa oste s’assale,Nella città rimasto, l’incresciosa Turba che manco nella pugna vale,D’ordini istrutta dee guidar sul monte Perchè al turco presidio faccia fronte.I vescovi, i prelati, i sacerdoti,I pellegrin, gli anacoreti santi Per le file trascorrono, devoti Guerreschi inni intonando e sacri canti: Lungo le mura intanto al ciel fa voti,Le palme ergendo infra i singhiozzi e i pianti, L’attrito vulgo de’fanciulli inermi,De’vecchi, delle donne e degli infermi.Così il torbido Oronte attraversando Scendea l’oste crociata alla pianura Spregevole all’aspetto miserando,Macera, affranta, ma di cor secura: Sdruscito il manto, rugginoso il brando Vedi e sconnessa e rotta l’armatura, Principi e capitan proceder lenti Affaticando ignobili giumenti.E i soldati cenciosi in mille guise Di strane armi bizzarre andar difesi:Elmi, corazze, sopravvesti, assise Commiste insiem dai più lontan paesi;Chè le spoglie de’morti avean divise Sol de’metalli alla ricchezza intesi,E quelle pur che nel natio terreno Lasciate i turchi fuggitivi avièno.Inalberava della torre in vetta Negro un vessillo i l  chiuso ismaelita Nunz'iando a Gherboga, che s’affretta L'esercito di Cristo alla sortita,Ed egli una sua schiera araba eletta Alla guardia del ponte avea spedita,Onde fosser respinti quei languenti, Spregiati avanzi di si lunghi stenti.Oltre all’uopo credendo alla difesa Con ciò provisto, in sua fidanza folle , Nella tenda ei giacea sulla scoscesa Vetta piantata d’un erboso colle;E careggiando con la palma stesa Le giubbe d’un lion domito e molle,Così parlava a un borghignon che attrito, Son tre dì, (d’Antiochia era fuggito.— Dimmi, e verace la risposta sia;A che termin lasciasti il campo Franco, Allor che mendicando un pan, la mia Tenda t’accolse estenuato e stanco ?Credi ch’ei venga a darsi in mia balia Nella speranza della vita almanco ?0 che all’estremo s’argomenti, e vaglia Cercar la morte ancor nella battaglia ?
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAE il rinnegato a lui — L’ora suprema Questa mi sia se a te mentir son oso:Da lunga atroce fame affranta e scema É l’oste ch’io lasciai volonteroso:Senza difesa son le mura, trema Invilito anco il forte, e stass'i ascoso Scioperato aspettando che gli cada Sul collo inerme la persiana spada. —— Or chi era quel lurido francese Che nunzio venne di tua gente rea ? — Così Cherboga a interrogar riprese.E l’altro alla risposta già movea Quando di molte grida un suon s’intese,Ed anelante ivi un corrier giugnea Mesto recando che i crociati han rotta Nel primo uscir la prode araba frotta.Balza in piedi il superbo spaventato E , come il caccia un cieco impeto ingiusto, Al misero tremante rinnegato Di un colpo il capo fa volar dal busto; Esce poi dalla tenda, e in ogni lato Fuggendo errar pel vasto piano adusto Mira l’arabe torme, ed incalzando Venirle il Franco vincitor col brando.Tosto le innumerabili, diverse Sue genti accórre ed ordinar procura Che colla usata securtà disperse Ingombravano i colli e la pianura:Al suon repente delle trombe Perse Brandiscon Faste, veston l’armatura, Ascendono i cavalli da ogni banda Affrettando ove il duce le domanda.Di feroci barbarici ululati Echeggiando le valli orrendamente,A caterve accorrean da tutti i lati Gl’infedeli a sembianza di torrente:Nitrir cavalli a gran furor cacciati,Timpani e trombe strepitar si sente,E il suon dell’armi a quel fragor si mesce Che ad ogni istante più si avanza e cresce.Come leena che de’figli al nido Stormendo approssimarse oda la caccia,E de’veltri il latrar diffuso e il grido De’cacciator correnti alla sua traccia,Leva il muso odorando il vento infido Soffia e di cupo fremito minaccia;Erte le orecchie digrignando i denti,Eitto il pel, l’ugne stese e gli occhi ardenti;
tTal la crociata in generosa e fiera Sembianza a repulsar l’oste s’appresta,Teso ogni arco, calata ogni visiera,Levati i brandi, e con le lance in resta Terribile dal fitto d’ogni schiera,Quasi tuon che precorra la tempesta,Esce un rombar confuso, escon feroci Nitriti e suoni e fragor d’armi e voci.

222 Dall’occidente al manco lato un monte De’fedeli l’esercito assecura,Lo protegge da tergo il curvo Oronte Poco lontan dalle guardate mura;D’armi possente e d’ordini la fronte E il destro fianco volge alla pianura D’onde troppo in suo numero fidente Il nemico l’assai sbadatamente.Procedon lenti i Franchi e una muraglia Eaffiguran di punte aspra e profonda, Incontro a cui si frange e si sparpaglia Degli assalenti l’incessabil onda:Sforzo non è che la falange vaglia A romper mai: viaggia essa e profonda Le file in che s’abbatte, apre ed atterra Ogni riparo, ogni ordine di guerra.Ma una sfrenata di cavalli e fanti Furia accorrente dai vicini clivi Urta la folla e vien cacciando innanti I combattenti insieme e i fuggitivi:Arabi, Persi, Curdi tutti quanti Travolti a mucchi, risospinti e privi D’ogni difesa, travagliati e stanchi Piomhan sulle assiepate aste de’Franchi.Fra il sangue a certa morte già corrente V’ha chi si volge e col vicin si abbraccia, Chi del pugnai percote la sua gente Che pur sospinta da più forza il caccia: Caggion molti e la folla sorvegnente Incespicando li calpesta e schiaccia, S’elevan luccicanti di metalli Mucchi di uomini, d’armi e di cavalli.Più sempre va crescendo e si dilata La ruina, il trambusto e la paura:Fugge una torma dal furor scampata Dell’aste Franche e dalla ria pressura,E malconcia si spande e insanguinata Ululando per tutta la pianura,Sicché porta il tumulto e la sfidanza In ogni accolta schiera che s’avanza.Quasi elettrico fuoco in un momento Di vicino in vicin ratto s’apprende Un sospetto indistinto, uno spavento Che i più animosi di viltade offende:Alto un grido di doglia e di lamento Per tutta l’infedele oste s’estende,Sparso di dardi è il suol, di scudi e d’ aste Di mazze e tende sanguinose e guaste.Arditamente ascendono i crociati Le spaventate barbare cavalle Erranti fra la strage, e gl’impacciati Nella fuga proseguono alle spalle.Tutto è scompiglio; brulica d ’armati Fuggitivi ogni monte ed ogni valle,Sol dall’alto del colle, ove ha le tende Dietro i ripar, Cherboga si difende.



E quivi pur Tancredi l’assalìa,E ben l’avrebbe a gran furor snidato;Ma Pagan che sull'erte gli venia In mezzo al sangue cavalcando a lato,Vide dall’alto, d’onde il pian scovria,In mortai pugna Bdemondo entrato Contra una gente che l’assalse al dorso E udì le trombe domandar soccorso.Era una torma innumerata,' ardita Che il capitan de’circoncisi avea Al primo dar nell’armi acconsentita Al soldan disdegnoso di Nicea:Dietro i monti per via lunga e romita Verso il lito marino ei la reggea,Sbucando inaspettato e furibondo Alle spalle così di Bòemondo.—Ah corriamo, corriamo! grida a Tancredi Il lombardo accennando con la mano,É il tuo cognato che periglia, oh, vedi ! Vedi i vessilli suoi sparsi nel piano: — Spronan ciò detto, e son del colle ai piedi; Lì vien seguendo poco di lontano Dall’assalto togliendosi la fida Schiera cui d’Emma il prode figlio guida.Di Bòemondo le atterrite frotte Ai Turchi già ceduta avean l’altura,Ed incalzate dai cavalli e rotte, Attraversando a furia la pianura,In gran tumulto s’erano ridotte Dell’amica città sotto le mura,Ma nova gente ivi trovar schierata Lungo le fosse a contrastar l’entrata.Dalle mura i leviti in bianche stole Stendendo al ciel le palme supplicanti Ferìan l’aria di supplici parole,Di singhiozzi amarissimi e di pianti.—D’Israello, o Signor, salva le prole. Gridan, soccorri a’tuoi vessilli santi—E sacrate votive acque spargendo I fratelli venìan benedicendo.Dal ripido pendìo degli ardui tetti,Dalle torri cadea, dai baluardi Sull’armi tempestando e sugli elmetti Assiduo nembo di macerie e dardi,Che con mal certo colpo i fanciulletti Scaglian, le afflitte donne, i vecchi tardi, Gl’infermi mezzo ignudi ed i feriti Allor dai letti al suon dell’ armi usciti. •Intanto il fero turco dalla rocca Vista la strage che nel campo ingrossa,E quella plebe da spavento tocca Che all’ultima difesa erasi mossa,Impetuoso da’suoi forti sbocca Sui pochi ivi rimasti alla riscossa,E, superato ogni contrasto, invade Le desolate antiochene strade.

CANTO Ma il conte di Tolosa alla cui mente Della città commessa era la sorte,Da due scudier portato, la sua gente Rincorava fra i rischi della morte,E sguernite le mura, tostamente Fea verso il ponte rinforzar le porte;Che de’Persi onde accorrere in aita Quindi il presidio vuol tentar l’uscita.A tanto stremo eran le cose quando Giugnea Tancredi col lombardo'a paro;In sulle torri non appar più un brando, Deserto è d’Antiochia ogni riparo,E pel campo un tumulto miserando,Uno spavento, un grido, un pianto amaro, Un gittar d’aste e d’archi, una nefanda Strage de’battezzati in ogni banda.La pugna ristoràr; subitamente A rannodarsi corsero i dispersi,Non però sì che incontro a tauta gente Possono in tutto i Franchi riaversi;Di nuove schiere allor fatto possente, Impetuoso il capitan de’Persi Calava quasi turbin sui crociati Ch’eransi dietro a chi fuggìa sbandati.Le schiere d’Ademar, d’Ugo e Roberto,Le lorenesi che il Buglion corregge Colse improvviso mentre per l’aperto Erravan sparpagliate senza legge.Primo Ademar co’suoi gli si fu offerto,E qual lupo digiuno in folto gregge Che non ha chi il ricovri o chi l’aiuti, Piombava addosso a quegli sprovveduti.E ne fea strage orrenda: la pentita Fronte per nova speme confortati Volsero all’apparir di tanta aita Gli arabi e i persi che fuggìan cacciati; Sicché in un punto i nostri da infinita Nemica gente furo intorniati,E si vider perduti tutti quanti,Che virtù nulla puote incontro a tanti.Non più dei capitan la voce intesa, Sonan le trombe la raccolta invano,Già una bandiera de’lombardi è presa,Van l’altra errando per l’immenso piano, Da un istante pendea l’eccelsa impresa Che spinse Europa in terra di soldano; Quando ai campion di Cristo impreveduto Venne possente e non già d’armi aiuto.II vescovo Ademar pel campo errante D’Antiochia affrettavasi alla volta Mesto recando infra le mani sante La sacra lancia dalle stragi tolta:L’acciar maraviglioso luccicante Scòrse Tancredi in mezzo della folta,Ed—Ecco, ai suoi gridò, ecco il promesso Pegno divin della vittoria, è desso! —
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAScosse nell’aria il ferro e la sacrata Nota voce elevando il pastor pio —Viva il Santo Sepolcro e la crociata! Sciamava, Iddio lo vuol, lo vuole Iddio! — Da subito furor surse infiammata La fedel plebe al santo grido, e uscio Quasi scoppio di fulmin da ogni schiera La risposta alla pia voce guerriera.All’apparir di quel celesto segno Tutti sentirsi raddoppiar la vita,In lui scorgendo confidenti il pegno Della superna già promessa aita:Con fiere voci di pietà, di sdegno L’un l’altro al sangue, alla vendetta incita, E santamente lieto ognun si scaglia Col coraggio de’martiri in battaglia.Umana forza a quel furor non regge:Le prime file piegano cedenti;Accorso all’uopo indarno le protegge Sottentrando il soldan con nuove genti:E queste sbaragliate, senza legge Disperse vanno: d’ogni parte spenti Sotto le lance italiche gl’infidi Sozzan di sangue dell’Oronte i lidi.I fuggitivi, solito argomento De’barbari cui tolta è ogni difesa, Scagliavan trepidanti di spavento Dietro e d’intorno globi d’esca accesa Che l’arsa stoppia, gli avvivando il vento, E la felce incendean nel pian distesa;Negli estremi cercando alcun riparo Contra la furia del nemico acciaro.Dal vicin colle, donde ai casi intende Del gran conflitto ed ordina e provvede, Scorge Cherboga il pian che lato splende, Poi fuggir rotte le sue genti vede:Un subito terror che stolto il rende Mal certa fa parergli quella sede;Le sue tende, i tesor, l’armi abbandona E per la china a precipizio sprona.II terror, la sfidanza allor si sparse Tra le file vincenti dell'infido:Di Goffredo e d’Ugon le rotte e scarse Genti cacciate dell’Oronte al lido,Risorte a nuova speme rannodàrse,Fiero elevando di vittoria il grido,Cui con alto acclamar lieto e giocondo Le schiere rispondean di Boemondo.Da quell’istante dubbia più non resta La fortuna che errò gran tempo incerta: Come spinta dal turbo la tempesta D’autunno le mature uve deserta,Cosi irrompenti con le lance in resta A gran furor per la campagna aperta Contra le file del persian rubello,Ne fanno i nostri orribile macello.

224 Nello scompiglio generai costretto Bestemmiando a fuggirsi Solimano,Falso profeta disse Macometto E bugiardo la legge del Corano:Assentivano i Turchi al crudo detto Dell’indomito antiquo capitano,E il seguitavan nella fuga empiendo Di pianto i monti e d’ululato orrendo.Chi di quell’aspro giorno l’infinita Strage fia mai che adegui con parole?Pel campo Franco non è voce udita Tranne il grido tremendo—Iddio lo vuole! — Grido con che a furor l’Ismaelita Vien dal meriggio al tramontar del sole Incalzato pei monti senza posa Da gente sol di sangue desiosa.Per dirupate alpestri vie Cherboga Cogli avanzi del campo miserando A gran pena scampar potè alla foga,De’ tanti che il venian seguitando.Qual de’fuggenti fra la calca affoga,Qual morto cade sotto al franco brando; Pesto è alcun da’cavalli, altri da frane Erte cadendo spento si rimane.Tornando dalla strage i vincitori Il campo abbandonato a spogliar dierse Di vettovaglie ricco, di tesori,Di vesti e preziose armi diverse;E fra le gemme orientali e gli ori Banchettàr lieti per le tende Perse,I varii casi del gran di, l’orrenda Uccisi'on narrandosi a vicenda.Cretensi vini, e ai fertili oliveti Tolti di Rama olii serbati e cari,Orzo, saggina, mandra d’arieti,Di capre e buoi, cammelli e dromedari Trovaro, e nelle conche e nei lebeti Copia di carni chè i persiani ignari Di quel conflitto avevano apprestata Siccome far soleano per la giornata.Sparse qua e là vedean funi e catene, Ne rinvennero a mucchi accatastate,E molte incendiar tende ripiene Di crini e pelli in lacci accomodate Che le ignare coorti saracene Ivi recar dal Tigri e dall’Eufrate,E avvincer ne volean la Franca gente Onde trarla ai mercati d’Oriente.Dappertutto è un tripudio, un’esultanza; Una furia di gioia, una tempesta:Chi de’vafri o de’curdi a somiglianza Fascia le tempia o induce aurata vesta, Chi tratta l’arco iicano, in pazza danza I tappeti d’Assiria altri calpesta:Di man percosse, di festosi suoni,Di gridi l’aria esulta e di canzoni.



La sacra lancia in man, nude le piante, Rigando di pie lagrime le gote,Scorre Ademar nel campo festeggiante Di battagliar rifatto sacerdote:All’apparir di quelle luci sante Infra le plebi timide e devote L’ebbrezza iva cessando a poco a poco Del tripudio profano in ogni loco,E prostratesi al suol tendeah pietose Inverso il ciel con fervorosi accenti Le palme ancora stanche e sanguinose Per fresca strage d’infioite genti,Delle vittorie a Dio le portentose Opre di quel gran giorno riferenti,Alla donna del ciel Vergine e Madre,Ai Santi, a tutte le celesti squadre.E corse voce, che allorquando al fianco Assalito cedea lo stuol lombardo,Sulla vetta del monte al lato manco Una gran gente s’era offerta al guardo, Bianchi corsier spronando in vestir bianco, Con un lucente candido stendardo,Alla cui vista, esterrefatta e stolta L’oste nemica subito diè volta.Perchè la plebe e i più famosi eroi Levando verso il ciel la fronte pia —Non a noi, gran cantando, non a noi,Ma al tuo nome, o Signor, la gloria sia — E a sè medesmo gli aiti fatti suoi D’un bel vel d’umiltà ciascun coprìa;Nulla per sè, sol pel celeste aiuto Nell’ora del periglio avea potuto.In questo mentre con eletta mano D’itali in sella combattenti e a piedi Ad Antiochia pervenìa Pagano,Ove mandollo il principe Tancredi,Ghè ai pochi coll’infermo tolosano,Lasciati a guardia delle antiche sedi,Ove pur d’uopo anco ne sia, sovvegna E all’aure sciolga la vittrice insegna.Scontrò un vulgo di donne che rivolti I passi al tempio avea festosamente;Ma la novella gioia su quei volti Parea fra i segni del terror recente;Sugli omeri i capegli ancor disciolti,Ancor l'occhio di lagrime lucente E i lieti gridi, che mettevan, mozzi Erano da sospiri e da singhiozzi.Giunse alla rocca; già la turca schiera Al conte di Tolosa erasi data,Ed egli a quei fidenti una bandiera Per securtà del patto avea mandata. Inviolabil costumanza ell’era Fra i diversi baron della crociata Che ciascun proprie per conquista fesse Le case ove un segnai primo ponesse.G r o s s i  — Opere Complete.

CANTO Così i tesori, gli animai, le genti,Tutto ch’è in quelle in suo poter cadea, Venda egli o doni, alcun de’sorvegnenti Porvi sopra le man più non potea:Però Pagan con occhi d’ira ardenti Ivi il vessillo provenzal vedea,Ed affrontando in mezzo all’armi il conte,Cosi proruppe baldanzoso all’onte.—Son come il mare, avara anima ingorda , Insatollato ventre, le tue brame;E 1 altrui parte forza è pur che morda Nella rabbiosa febbre di tua fame.A Boemondo, più non ten ricorda ?Tu solo allor gli t’opponesti, infame !Intera a lui questa città fu data,Da tutti i capitan della crociata.Or togli di lassù quello stendardo Che esoso alla santa oste ormai si rese—Taci, il conte gridò, taci, codardo Operator sol di notturne imprese,E in cosi dir la man quantunque tardo Per la ferita, irato al brando stese:Come un lampo Pagan trasse l’acciaro E mille spade intorno si levaro.Ma fra l’armi gittandosi gridava Accorso a quel fragor Pier l’Eremita —Giù quei brandi per Dio! vii razza prava, Dal piu profondo dell’inferno uscita !Gente d’iniquità! tanto vi grava Un’opra di salute ora adempita,Che nel sangue di Cristo in voi vivente Corriate a cancellarla avidamente?Oh! la morte morir possa dell’empio,E il prezzo della croce vi sia vano,Se alcun del suo fratello osa, nel tempioDello Spirto di Dio, levar la mano__—Falso pentito! or di’, quest’è l’esempio Che agli altri d a i? —così poscia a Pagano, Cui tal sul destro braccio un pugno sferra Che fa cadérgli il nudo brando in terra.Mansueto ei ristette e vergognoso,China la fronte al suol, trepido, muto.Si volse Pietro al conte—E tu, rissoso, Discordie solo a seminar venuto,Dell’avel pensa all’ultimo riposo;’Pensa a quel crin che ti si fa canuto.— Tolta la man dall’elsa a lui la rese,Altra risposta il conte non gli rese.Sopita l’empia gara dalla torre Il tolosan vessillo si togliea;Ben lieto l’ammiraldo fu d’accòrre Quel che invece il lombardo gli mettea,E fra le man di Boemondo a porre Sè stesso e i suoi sollecito scendea,Di Boemondo che pietoso fatto Della resa assentìa più mite il patto.29
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Chi nel Coran pur si confida, il piede Volga illeso in paese saracino:Cui menzognera appai- l'antica fede,E il vero Dio confessa unico e trino Comune ivi coi Franchi abbia la sede,Nè però caggia nell’altrui domino;0 a Sion vegna e provveduto sia Dalla pietà del campo per la via.Ed ecco, inermi, in umil portamento, Dall’ammiraldo cui servìan guidati,A Boemondo rifuggir trecento Supplicanti onde fosser battezzati:Di ciò maggior nel campo fu il contento Che dei tesor quel giorno guadagnati;E larghe a gara pei novi credenti Eran d’offerte le diverse genti.Dopo tanta vittoria baldanzoso La santa via talun volea ripresa,Altri fra l’abbondanza e fra il riposo Confortar l’oste in prima all’ardua impresa:Il consiglio de’capi dubitoso A lungo stette nella ria contesa,L’ultimo avviso alfin fu prevalente Che più benigno parve e più prudente.Così lunga stagion fra mense e giochi In Antiochia il campo si ristette,E ridestarsi i mal sopiti fochi Di civili discordie e di vendette;Mentre i più arditi alla spezzata e pochi Correan le terre all’egizian soggette,A depredar ricchi paesi imbelli,A incender case, ad assalir castelli.Lungo il cammin che in ver Sionne mena A due dì d’Antiochia era una terra Marra nomata, armi-possente e piena Di fuggitivi debellati in guerra:Angulan, Turchi e gente curda e armena E siri e medi ed arabi rinserra; Inespugnabil rendon il paese Bastite e torri altissime e difese.Ai Franchi scorridor dalle muraglie Capre e monton gettavano i rinchiusi Immaginando che di vettovaglie Isserò in traccia per quei pian diffusi:Ma di dardi, di pietre 3 di zagaglie1 nostri fean risposta a quei delusi Che a furor desti da’lor forti uscendo Ne fean macello irreparato, orrendo.Gli scampati a recar la lagrimosa Novella ad Antiochia non fur tardi,E alle vendette il conte di Tolosa Corse con Boemondo e coi lombardi: Ostinata più dì la poderosa Città tenne al furor di quei gagliardi,Presa d’assalto alfin la nostra gente Non vi lasciò pur anima vivente.

226 1 LOMBARDI ALI. Fra il mescersi del vulgo che convenne Sul terren vinto al sangue ed alle prede Nel padre di Gulfier, Pirro s’avvenne,Quel che Antiochia in man de’ Franchi diede: Pallido il rinnegato in pria rattenne,Poi per fuggir volse atterrito il piede;Ma Arvin lo riconobbe e fulminando Gli corse addosso disnudato il brando.E—T’ho raggiunto, infame ! gli dicea, T’ho pur raggiunto, traditor, villano:Iddio ti guida dove quella rea Anima esali alfin per questa mano—A tai parole Pirro che vedea Come di fuga ogni pensier sia vano, Simulato rispose—E che mi vai Farneticando ? Io non ti vidi mai.——Non mi vedesti mai? qual dalla strozza Vituperosa t’è menzogna uscita ?Così a più furia Arvin: stolto! la sozza Salvar ti pensi abbominanda vita ?Non sperar ch’io ti lasci in fin che mozza Non t’ho questa cervice imbaldanzita !—E sì dicendo, il tragge ove adunati Stavansi i prenci a udir del campo i piati.Ivi giunto, il lombardo condottiero Con man pingendo il traditor confuso —Io costui, disse, che fu mio scudiero,A voi dinanzi d’assassinio accuso —Rispose Pirro—tu se’un menzognero—E Arvin (tal era de’giudici l'uso)Gittando un guanto replicò—Del mio Richiamo fia tra noi giudice Iddio.—Raccolse Pirro il guanto, e fu decreto Così un duello per l’ottavo giorno:In fra l’avido vulgo irrequieto S’andò l’annunzio diffondendo intorno,E d'ogni parte a Marra quasi a lieto Spettacol corse qual potea più adorno Ricchi ammanti sfoggiando, oro e coralli, Indiche gemme ed arabi cavalli.Quanto è lunga la notte che precede Il dì composto al paragon del brando,Tutta dispensan degli altri al piede Di cener sparsi i combattenti orando.Chi sorti a quell’ufiìcio indi provvede Che sia gridato a suon di tromba un bando, Che nessun sotto multa della vita Portar presuma ad alcun d’essi aita.Edificata in una gran pianura Fu una sbarra quadrata a quell’avviso,Il terren rassodato e fu in misura Per tutto egual fra i due campion diviso; Sui palchi d’ogni intorno, sulle mura,Sui tetti in folla stassi il vulgo assiso,E rumoreggia fra diverse e tante Sentenze alla impazzata parteggianta.
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CANTO DECIMOAl gridar d’un araldo incontaneriti Si fe’un silenzio cupido e profondo,Ed ecco in mezzo ad onorate genti Ricco di perle e d’ostro Boemondo;Ecco gli araldi, ed ecco due sergenti A cavallo il primiero, a piè il secondo, Seguono in bella mostra cui fu dato In quel di da guardarsi lo steccato.Armati poi venivano e pedoni,Calata la visiera, in vestir bianco L’un dall’altro disgiunti i due campioni,E avea ciascun tre cavalieri al fianco Empiendo l’aria di guerreschi suoni. Cavalca dietro ad essi un drappel Franco, Chiude il corteggio una funerea bara Che a qual morto rimanga sì prepara.Poiché si fur tutti d’intorno assisi Nello steccato, presti alla contesa Apparvero i campion, fra lor divisi Da sottil fune per lo mezzo stesa;Non s’ascolta un respir, sui dubbii visi Crudo un desir di sangue si palesa;Balza ogni cor commosso, ed ogni sguardo Fiso s’intende al condottier lombardo.Che alzando la visiera— Io son venuto Accusator, dicea, d’un mio scudiero,Alla faccia del ciel qui risoluto Di chiarirlo omicida e menzognero,Di Cristo e della Vergin coll’aiuto E di san Giorgio il prode Cavaliero,Nè in inganni m’affido od in malia—Al che un araldo rispondea.—Tal sia.—Un sacerdote allor, le riverite Man levando, due spade benedisse,E tosto che fur quelle compartite Fra i contendenti cosi orando disse:—Giudice te invocammo a questa lite,0 Signor, perchè il ver ne si scovrisse: Del giusto la difesa e la vendetta Di chi ardi spergiurarti a te s’aspetta.—Intanto i duellanti avean l’ elmetto Deposto e la corazza e ogn’altro arnese, Le nerborute braccia, il collo e il petto Scovrendo agli occhi altrui senza difese; Siccome fine imposto ebbe al suo detto Il sacerdote, fur due trombe intese,Sparì la fune sollevata in alto,E incominciossi un disperato assalto.Impetuose scontransi le spade E sonano indefesse e lampeggianti:Con maggior furia Arvin l’aringo invade E sempre più si vien cacciando innanti: Donde più spessa la tempesta cade, S’arresta l’altro e muta i passi erranti, Sta in sè raccolto e quel furor fa vano, Di vista espeditissimo 6 di mano.

Dóppia i colpi con tutta la persona Nulla curando Arvin del suo periglio Addosso all’avversario s’abbandona,Tanto il fere alfin tra ciglio e ciglio:: Tra la folta di popolo corona Lungo indistinto allor surse un bisbiglio,| E fu di doglia un flebil grido udito 1 Che vien dal figlio del campion ferito.
Ii Tepido e rosseggiante in larga vena | Trascorre a Pirro il sangue giù pel volto,
' E così gli occhi velagli che appena ] Intravveder può il ferro onde fu colto:A cerchio con la destra il brando ei mena j Siccome cieco e per gran doglia stolto,I E con la manca le sanguigne stille j Si terge dalle attonite pupille.| Ma vana gli riesce ogni fatica Ghè altro sangue succede oltre misura E le palpebre allor rasciutte implica,Sì che ogni lume gli contende e fura: Fischiarsi intorno ascolta la nemica Spada, già in cor sentirla si figura E già in più parti offeso, lo steccato Corre e ricorre a gran furor cacciato.Nell’agitante assidua fuga, al vinto Di sudor molle, trafelato e stanco Una serica fascia ond’è succinto A poco a poco si sciogliea dal fianco:Egli d’un tratto allor svelle quel cinto Che come può s’avvolge al pugno manco, E il sangne or se n’asciuga, or la man stesa Tien sollevata in atto di difesa.Respirar mai non lascia e gli disserra Arvin diritto al capo un gran fendente,Ma Pirro al colpo oppon la manca e afferra | Il nudo taglio disperatamente:! Quel, che morto credea stenderlo in terra, 1 Come la spada imprigionar si sente,: S’arresta, e con gran forza a sè la tira Ardendo in volto di vergogna e d’ira.Giù dalla palma il sangue fu veduto Lungo l’ignudo braccio allor grondante: Stupido il mal condotto e irresoluto Se s’arrendesse o no parve un istante;Ma come un’altra volta ebbe l’acuto ’ Nemico acciai' dinanzi folgorante, j L’insanguinato cinto in man raccolto - Scagliava al crudo assalitor nel volto.Che adombrato per subito spavento ! Indietreggia parandosi la faccia Ie  più feroce poi, più violento i Di novo addosso al misero si caccia.!Ma avendo al ferir sol lo sguardo intento | Nel cadutogli ai piè cìnto s’impaccia,E a destra e a manca sdrucciola e balena Finché boccon stramazza in sull'arena.
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAAlto all’intorno un fremito destosse Che ripetè il vicin monte echeggiando,Quasi da sonno Pirro si riscosse,Rapido corse sul caduto, e quando Per rilevarsi ei stava, lo percosse In sulla fronte ad ambe man col brando:Si presciolser le membra dell’offeso Che stramazzon ricadde al suol disteso.Accorsero i sergenti e il rilevaro Di sangue sparso e di mortai sudore;A suon di trombe intanto si fe’chmro Come di Pirro Iddio stesse in favore:Cosi per legge Arvin sotto l’amaro Imperio decadea del vincitore,Vili dannato a trar giorni dolenti,Infame nel cospetto delle genti.Se non che d’ogni parte fieramente Di lombardi uno stuol gridar s’udia Che Pirro dalla prova era vincente Uscito per incanti e per malia:Esser fatato il cinto fraudolente Con ch’egli ebbe il nemico in sua balia,E doversi nel sangue del codardo L’ingiusta onta lavar di quel gagliardo.Surser molti di Pirro alla difesa,E all’armi d’ogni parte si correa:Balzò Gulfier nello steccato e presa Del genitor la spada:—Olàl dicea,D’Arvin son figlio, qui scenda a contesa Qual pili s’affanna per la parte rea,Gli manterrò che affatturato è il cinto,Che dall’inferno il padre mio fu vinto. —Ma Boemondo s’interpose, e a stento Pregando e minacciando alfin sopito Ebbe il foco di parte e il mal talento Di quel contrario vulgo infellonito: De’lombardi al vicino alloggiamento In sè tornato recasi il ferito:Egli in poter del vincitor non venne,Nè effetto dal giudicio altro s’ottenne.Gulfier la prova rinnovar pretese,E fenne appello a'Boemondo invano,Allor diessi a cercar cui sia palese L’antico stato che smenti il marrano;Ma in quella inchiesta da un lombardo intese Nel campo di Tancredi esser Pagano, D’Arvin l’empio fratello, l’abborrito Che avea già Pirro fatto al sangue ardito.Era negli anni fanciulleschi appena Gulfiero allor che il formidato zio In un con Pirro alla mertata pena S’era tolto fuggendo il suol natio.La casa in lutto da lui volta, piena Indi d’orror fu sempre per quel rio,E dal padre il garzon, dalla diletta Genitrice cresceasi alla vendetta.

228 Una gioia feroce all’insperato Annunzio brillò in cor del giovinetto:Al giudicio di Dio nello steccato 
j Chiamar quell’empio e trapassargli il petto,| E far che quel di Pirro e il suo peccato Confessi ivi nel pubblico cospetto:Il suo desir tal era, e del cimento Già con la speme precorrea l’evento.In quel duro proposto risoluto Verso Antiochia egli il cammin riprende,E in traccia del congiunto sconosciuto Trascorre e fruga le latine tende:Al campo di Tancredi alfin venuto Oh’ei da gran tempo n’è scomparso intende, Nessun più il vide e non n’intese motto Dal dì che il Perso esercito fu rotto.

CA U TO  U N D ECIM O

Come all’orecchio di Pagan venia La fuga di Giselda innamorata ,D’alto dolor fu punto, e ben l’avria Per tutto incontanente seguitata;Ma intanto che a raccoglier di sua via Qualche indizio s’indugia alla crociata, Dall’armi Perse la città fu stretta,Ed ogni uscita a lui quindi interdetta.Però la prima notte che successe Al dì della vittoria egli depose L’armi in più lochi perforate e fesse.E, deterse le membra sanguinose,S’indusse un giaco a ferree maglie spesse. Un rozzo saio a quello sovrappose,Prese la spada che fu don d’Arvino,Poi celato dal campo usci al cammino.Seppe che il rapitor della donzella Era del morto Accian l’unico figlio,Che la nipote alla sua fè rubella Volenterosa il segue nell’esiglio,Intese che a Damasco si rappella L’Antiocben scampato al Franco artiglio,E al ver s’appose in avvisando ch’ivi Conversi si sarièno i fuggitivi.Solingo e mesto per più di viaggia, Nevosi monti dirupati ascende:Passa da ignota ad altra ignota piaggia Per selve e valli inospite ed orrende; Soffermasi dall’erta la selvaggia Gazzella e in lui l’acuto sguardo intende Poi rapida dinanzi gli si fura Come cólta da subita paura.



CANTO UNDEC1MOPel fesso delle piante e delle grotte Stanza di fere sanguinarie e crude Ritto sui piè talor passa la notte,Talor corcato sovra selci ignudo;E , o torrente mugghiar che per dirotte Strade in una voragine si chiude,0 fischiar sente il vento nelle selve,0 il ruggir lungo d’affamate belve.Benedicendo Iddio volge la fronte,Tosto come s’avvede che raggiorna,Al sol che gli compar dall'orizzonte E infaticato al suo cammin ritorna:Talor sul margin d’una viva fonte All’ombra d’alti platani soggiorna Le stanche membra a ristorar nell’ore Del più cocente intollerante ardore.Boschi attraversa di non tocche fronde Che crescon lungi d ’ogni sguardo umano, Varca lande selvatiche, feconde Di dolci frutti e di fresch’erbe invano,Inni cantando a cui desto risponde La prima volta allor l’eco montano;E grata gli offron nutrimento amico L’eccelsa palma, l’umil pruno e il fico.In fra levante e mezzodi cammina Al viaggio del sol pur sempre intento,Nè dalla via che ha fissa unqua declina D’infido suol per nullo impedimento:De’più scoscesi greppi la rovina,Decorrenti il cader più violento,Larghe riviere, irte paludi ignote,Nulla stornar dal suo cammin lo puote.Sulla vetta d’un colle alfin salito Gli si offerse la terra damascena,Vide di Basald la corrente e il lito E la pianura di vigneti amena:Scese e mischiossi fra le genti ardito Onde quel dì l’infedel terra è piena:Spedito il sermon parla di Soria,Nè alcun sospetta ch’un de’Franchi ei sia.Della rotta de’Persi allor correa La nova al popol circonciso dura,E di Damasco alla maggior moschea Traeano in folla vinti da paura,Il perchè da per tutto si vedea- D’uomini brulicanti la pianura,E un singhiozzar s’udìa per ogni canto,Un fremito indistinto, un suon di pianto.Si fa strada Pagan fra gente e gente,Di Saladin domanda e via trapassa,Nel comun duol fingendosi dolente,Chini al suol gli occhi, con la fronte bassa; Giunge a Damasco e tutta lungamente La fruga, nè intentato adito lassa;Ma non è chi del turco e della bella Vergine che lo segue abbia novella.

Passa di terra in terra, oltre il confine Del fertile paese, e in ogni banda Cerca tugurii, cerca cittadine Dimore, e tutto nota, e ognun domanda:Trova per tutto genti saracine Scampate dalla strage miseranda D’Antiochia caduta ai Franchi in mano,Ma nullo indicio del figliuol d’Acciano.Lunga stagion nella gelosa inchiesta Invan trascorsa, ornai l’avea lasciata, Deliberando per la via più presta Di raggiungere alfin l’oste crociata;Quando a lui si fe’ cosa manifesta Per tanto tempo indarno desiata:In uno schiavo a caso s’abbattea 'Che alcun sentor dei due fuggiaschi avea.Perchè i novelli indici seguitando Verso Antiochia egli il cammin riprese;Fermo in cor di ricorrerne cercando A parte a parte tutto il bel paese.Ma il terzo dì del suo viaggio, quando L’ombra notturna giù dai monti scese,Stanco ricoverossi entro una tana E gl’intervenne una fortuna strana.Alta la notte taciturna, ed era Il tempestoso ciel senza una stella:Tutto tacea, sol desto alla preghiera Stava Pagan nella petrosa cella;Quand’ecco di lontan per l’aria nera Ratta trascorrer vede una facella,E sostarsi un istante, e più spedita Ricorrere la strada allor fornita.Ignaro onde proceda e dubitante Segue ei col guardo quell’estranio loco:Come attraversi il folto delle pianta Vivo or lo scorge, or gli divien più fioco;Del tutto gli scampar per un istante E lo rivede alfin fisso in un loco,E ascolta insiem venir da quella banda Una voce di pianto miseranda:Voglioso di chiarir chi pel deserto Inabitato mova quel lamento,Snuda la spada e per sentier mal certo Tenton seguita il lume a passo lento: Quanto più gli si approssima, più aperto Sempre gli vien: porge l’orecchio attento,Ode siccome è donna che si duole E più sempre ne intende le parole.— Me misera ! (dicea la voce afflitta Da singhiozzi e da lagrime repressa)Così, dolce cor mio, m’hai derelitta Vedova, sola e dai disagi oppressa ?Sì amara sorte il ciel m’avea prescritta? Così, così mi serbi la promessa ?Queste le nozze son ? questa è la speme Che chiusi avremmo gli occhi stanchi insieme?
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Fredda è la man, la fronte, è freddo il viso, Freddo il labbro che i miei baci non sente: Ov’è il lume degli occhi ? ove il sorriso Che rallegrar solea questa dolente?...Saladin ! Saladinl... dunque diviso Sarai dalla tua donna eternamente ?Non ti vedrò mai più ? ... Dimmi, più forte Dell’immenso amor mio sarà la morte ? —Tacito al limitar d’una caverna Pagan commosso pervenia frattanto,E qui al lume vedea d’una lucerna Un morto steso sopra ricco ammanto,E una fanciulla di beltà superna Che sovra quello si discioglie in pianto E desolata il bacia, e Io tien stretto E or sul volto la man pongli, or sul petto.— Ascoltami (seguia la dolorosa Parlando a quel cadavere che abbraccia)Ove l’anima tua stanca riposa E questa mia raccogliere ti piaccia;Non son io la tua amica e la tua sposa ?Una promessa eterna non ci allaccia?Non ho io per seguirti abbandonata Qual ra’ebbi in terra creatura amata ?Tutta tremante e pallida le gote,Col lungo crin per gli omeri disciolto Ristassi poi con le pupille immote Stupidamente su quel morto volto:Siccome trasognata alfin si scuote,E nel dolor che il senno ornai le ha tolto Risoluta — Non più, sciama, sì questa È la ragione estrema che mi resta ! —Quindi intorno frugando al poco lume Che della grotta stendesi pel vano Tiova un aurato candido volume E sull’estinto il posa; era il Corano Ch’ei sempre tener seco avea costume;L’apre la bella, stendevi una mano, Lagrimando lo bacia; e al ciel rivolta —0 Dio de’padri miei, dice, m’ascolta !Se allor che questo amato io battezzai N’era già l’alma delle membra uscita, Sicché la luce de’tuoi santi rai Fruir gli neghi alla seconda vita,Ripudio la speranza a che tu m’hai Da bambinella per pietà sortita,E la fè d’abbracciar giuro in che il mio Sposo diletto e mio signor morìo. —Pagan che nelle tenebre celato Ogn’atto discoprila della donzella Nè vien raffigurando il delicato Volto dolente e la persona bella,E quando l’empio giuro forsennato Intese profferir dalla rubella,Ritte sul fronte per orror le chiome,Si spìnse innanzi e la chiamo per nome.

230 I  LOM BARDI A L LA Mise un acuto grido di paura La fanciulla al vedersi un uom davante,Le si prosciolse a un tratto ogni giuntura E si lasciò cader tutta tremante,Era Giselda che con tanta cura Pagan cercava da gran tempo errante,E il giovine prosteso senza vita,Il turco amante che l’avea rapita.Ivi la bella coppia ricovrata Al mancar s’era del diurno raggio, Allorquando sfuggendo alla crociata Vèr Damasco drizzava il suo viaggio,Nè mai più in sì gran tempo dilungata Erasi da quel loco ermo e selvaggio,Chè dai disagi della corsa via Il ferito garzon rotto languia.Chi ridir della vergin dolorosa Le smanie puote, il pianto e le querele Quando in deserta terra, a tutti ascosa, Vedea mancarsi innanzi il suo fedele ? Solinga la foresta e la petrosa Balza cercava, ed or selvaggio mele Venia recando, or dolci acque di fonte Ed erbe e fruttti di che abbonda il monte.Ogni dì nel terror che la premea Pensando ch’ei morrebbe musulmano, Affannosa d’intorno gli piangea,Chè il battesmo volesse di sua mano:Delira spesso e per amor sol rea S’affidava ella stessa nel Corano:Pentta poscia, empia dicessi e stolta,Per cadere e accusarsi un’altra volta.Di due fedi mescea riti segreti,E bagnando di lagrime le gote,Or succhi gli apprestava ed amuleti Con basso mormorar d’arcane note. Speculando ora il volger de’ pianeti Poneagli al petto immagini devote,Quando di Dio la Vergin madre , e quando Il bugiardo profeta supplicando.Lungamente così quella meschina Da ineffabili angosce travagliata,Vedea farsi all’infermo più vicina A poco a poco l’ultima giornata:Il Lombardor frattanto che cammina In traccia della bella traviata,Mancando il giorno, in quella valle appunto Dopo una lunga via stanco era giunto.Allor Giselda riguardando muta L’agonizzante giovine venia,E come vide su per la sparuta Guancia l’ultimo raggio che morìa,Le si offerse alia mente combattuta Che vivo battezzarlo ancor potria;Ed afferrando colla destra il lume I Corse ad attinger acqua a un vicin fiume.

PRIMA CROCIATA



CANTO DNDECIMO 131E tornò frettolosa; ma esalati Avea l’estremo spirto in quell’ istante;Ella tremando sparse del sacrato Lavacro pur la fronte dell’amante,Quindi ruppe in un grido disperato Fuor di senno cadendogli alle piante:Grido da cui Pagan fra balze ignote Fu a disvelar guidato la nipote.Svenuta in fra le braccia ei la sostenta Mentre le spruzza di pura onda il viso:A poco a poco par che si risenta La bella, e il guardo in lui tenendo fiso: —É dunque un sogno quel che mi spaventa?— Disse con un mestissimo sorriso,—Ma tu mi guardi con quel volto e taci ? Perchè non m’accarezzi e non mi baci ?—Ma come si destasse in quel momento, Del vano error che la deluse accorta,Da lui si strappa, e in atto di spavento L’avido sguardo d’ogni intorno porta;E dell’amico che al suol giace spento Vista la faccia irrigidita e smorta,Prona su lui con disperato affetto Cadendo il bacia e se lo stringe al petto.Poi volta al ciel siccome furibonda La fronte con le palme si percote,Parla all’estinto e quasi ei le risponda Gli tien sui labbri le pupille immote; Perenne intanto alia dogliosa innonda Largo pianto amarissimo le gote:A tanto duol commosso in sulla rea Nipote il fier Pagano anch’ei piangea.Ma come, dopo lungo indugio, stanca Del gran furor del pianto l’ebbe vista,Di confortarla con quel pio non manca Umano profferir che il cor s’acquista,Le rammenta siccome all’oste Franca Quando fer d’Antiochia la conquista Scorta ei l’avesse; ed or messo del padre Venir dicea dalle lombarde squadre.E a confermar quel detto, il ricco brando Di domestiche imprese effigiato Venia quindi alla vergine mostrando, Dall’ignaro fratello a lui mandato Là nella grotta penitente, quando Gli ebbe Gulfiero dal burron salvato:Ma il suo nome a lei tacque , ben sapendo Quanto esecrato le verrebbe e orrendo.Del genitor la spada incontanente La vergin riconobbe, e il guardo vólto A chi la reca, tosto nella mente La memoria le corse di quel volto:Ed—Oh I perchè, dicea tutta piangente,Di morir nel serraglio mi fu tolto?Perchè fra tanta strage scellerata Questa oscura infelice hai tu salvata ? —

Tutta la notte e tutto il giorno appresso Intrattabil, restìa d’ogni conforto;Fra un singhiozzar, fra un piangere indefesso Al petto ansante si stringea quel morto;Ma togliendosi alfin dal freddo amplesso, Quando il secondo sol parve dall’orto,Come il lombardo la consiglia, ha cura L’amante d’onorar di sepoltura.Sulla verde collina all’ombra molle De’sacri cedri ond’è la Siria altera,Egli là dove più fiorìan le zolle Una fossa scavata avea la sera;Sugli omeri il cadavere si lolle Dietro a cui la nipote si dispera,E aiutato da quella lagrimosa In ricco, manto avvolto ivi lo posa.Fra mille gare ambiziose e prave Intanto il campo de’crociati ardea:Il vescovo Ademar che con soave Apostolico fren Palme reggea,Nel sonno del Signor d’anni già grave Chiuse le luci riverite avea;E correttor dell’oste atteso invano Era il sommo Pastor dal Vaticano.D’Antiochia fra il molle ozio, un’indegna Cupidigia d’aver spingea sovente Infuriando insegna contra insegna A insanguinarsi e gente contra gente:Son mille i capi e ognun piegar disdegna All’altrui cenno la superba mente:Ciascun gli altri presume in sua baldanza Soverchiar di ricchezze e di possanza.Ma il vulgo stanco de’ palmier raccolto Entro le mura e per le terre errante,Alla sacrata meta aver rivolto L'animo ornai d’indugi intollerante,E, d’ogni fren di riverenza sciolto,Superbo e minaccevole in sembiante Contra i petenti mormorar s’udia A cui non cal della giurata via.E l’esercito anch’esso dalla voce Commosso alfin de’santi sacerdoti Sorge contra un imperio empio e feroce Che lo distorna dagli assunti voti. Contaminar più a lungo della croce I vessilli ricusa a Dio devoti,Ed altri condottier scersi minaccia Ohe tosto il guidin di Sionne in faccia.La primiera scintilla che s’apprese Poscia per tutta l’oste in un momento,Fra le mura di Marra Arvin l’accese Trascorrendo il lombardo alloggiamento: Egli di Boemondo avea difese Le parti, a lui devoto in ogni evento:E quel rissoso spesso per suo aiuto Prevaler fra i dissidi avea potuto.



1 LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAMa da quel giorno che il lombardo venne Pel giudicio di Dio nello steccato,E Boemondo in onta a lui sostenne Che fosse Pirro vincitor gridato,Nè il richiesto a Gulfier campo mantenne Che a novella scendea prova parato,Arvin d’ira fremente il destro aspetta Di tornargliene in capo la vendetta.Ed or che il vede al conte di Tolosa 11 dominio di Marra ir contrastando,E pieno il campo aver d’abbominosa Discordia e di tumulto miserando,Giunto il momento estima, e senza posa Di tenda in tenda corre provocandoI malvolenti dappertutto sparsi Contra un indegno capo a ribellarsi.—Fratelli! grida lor, dunque in ohhlio Poneste i voti dell’Europa ardenti Per cui lasciaste il bel terren natio E l’aspetto bramato de’parenti ?La tomba a liberar deU’Uomo Dio Non siam discesi fra cotanti stenti ?Non ci prescelse il ciel per sua mercede La luce in Asia a sparger della fede ?E vorremo alle ingorde avare voglie Di quest’empio ladron farci stromento Che ad ammassar ricchi tesori e spoglie, Suddite a farsi stranie terre intento,Del nostro sangue il frutto si raccoglie, Esca ad ire novelle ed alimento,Fra cui s’impingui d’esecrato acquistoII novo Giuda, il traditor di Cristo ?No per Dio ! non sarà che l’Occidente Abbia a narrar di noi cotanto scorno —__No!—interrompendo grida una furenteCiurmaglia rea che gli s’addensa intorno, Fra mille voci di furor si sente Sonar l’empia parola del ritorno;Allor Arvin siccome di sè tolto Così proruppe fiammeggiante in volto:— Qual empio suon l’orecchio mi feria? Dov’è, dov’è quel vii, quel maladetto Che ardì formarlo ? Io vo’ con questa mia Spada cbe impugno trapassargli il petto: Desister noi dalla sacrata via Or che il fin non ne puote esser disdetto ? Fuggir, lasciando i giuramenti vani E il sepolcro di Cristo in man de’cani ?—__No! no!—gridan le torme, Iddio lo vuole,Ci guidi Arvin, riprendasi il viaggio —E contra Boemondo eran parole Di minaccia terribili e d’oltraggio. .Le vette allor degli alti monti il sole Colorava del fioco ultimo raggio,E d’ogni parte con accese faci Ululando erompevano i più audaci.

232 E si spargean furenti per le strade Alti incendi mescendo in ogni loco:Qua e là rovinan gli ampii tetti, cade L’eccelsa Marra e la soverchia il foco:Gli arsi palagi, l’arse torri invade L’ammutinata plebe, e quasi a gioco,Quanto sfugge alle fiamme infrange e guasta, Smantella i forti e lacera e devasta.Al chiaror degl’incendi onde splendenti Brillan de’monti intorno i massi rudi,Fra le ruine che le fere genti Accompagnan di barbari tripudi,Scorron avvolti in sarchi penitentiI principi piangendo, a piedi ignudi,E giurano alla plebe immansueta D’addurla tosto alla votiva meta.Appena spunta il di, co’suoi gagliardiII conte tolosan mettesi in via,Lo seguita Tancredi, gli stendardi Il duca leva poi di Noimandia;Sotto Arvin vengono ultimi i lombardi Di molti avventurier crescenti in via;Ma Boemondo pien d’ira e di scorno Ad Antiochia intanto fea ritorno.Una parte così della crociata Tenne fra pochi dì Laodicea,E la sterile Siria attraversata Sul tenitorio d'Émesa giugnea.Dai monti dove s’era ricovrata In folla la fedel plebe accorrea Piangendo a riverir le insegne sante,E de’fratelli ad abbracciar le piante.A incontrarli accorrevano tremanti Dalle vicine terre i musulmani Con ricchi doni, e di singhozzi e pianti Empiendo l’aria de’nativi piani,Pei vecchi padri, per le spose amanti,Pei pargoli tendevano le mani,É un’insegna chiedean che dalla orrenda Furia de’saccheggianti li difenda.D’Antiochia frattanto i dolci ostelli L’alemanno lasciava e il lorenese Il venuto dai bavari castelli E chi di Fiandra abbandonò il paese, Ardendo di trovarsi co’fratelli Che gli han precorsi alle più dure imprese: Sol, contra il voto che giurò solenne, Boemoudo con pochi si rattenne.Come torrente per montana piova Cresciuto i colli devastando innonda Arbori e case svelle, e nulla giova Opporre al suo furor argine e sponda;Tal di Cristo l’esercito di nova Gente ingrossato che dovunque abbonda Ampio s’avjanza e rovinoso in guerra Alla conquista della sacra terra,



Ma nel viaggio sempre rinascenti Eran fra tanti capi le contese:Tumultuando le diverse genti Venìan all’armi per le terre prese, Contrastandosi a furia le impudenti .1 tesori che il vinto mal difese,Le turche donne e le fanciulle a nozze Serbate poi sanguinolente e sozze.E di discordia pur cagion novella Fu in quei giorni dolenti alla crociata La sacra lancia onde fu salva, quella Che il villan di Provenza avea svelata. Invidiosa una plebaglia fella,Dal susurrar de’capi concitata,Mirava i doni ond’era liberale La pietà de’credenti al provenzale;E a sparger dubbi e a mormorar procace Diessi pel campo d’ogni feccia misto;Non esser quella lancia la verace Che il sacro fianco trapassò di Cristo,Ma per voglia sacrilega e rapace Tanta menzogna ordita aver quel tristo:Fra mille divisar scisso all’istante Correva all’armi il vulgo petulante.Se non che il rozzo provenzal si offerse Al giudìcio del foco in sua difesa:Attalentò il partito alle diverse Menti e tacque sopita ogni contesa;Avida ognor di novità si scerse Lieta ogni gente al crudo evento intesa: Fermato il giorno; acconcio alla solenne Prova un ampio vallon trascelto venne.Rami di terebinto e sicomoro In due distinte biche accatastarsi Accomodate in guisa che fra loro Angusto varco a un uom potesse darsi:Per quattordici piè protratte foro In lungo, e fino all’omero elevàrsi;Gremita era la valle e la pendice D’innumerabil folla spettatrice.Esorcizzò i due roghi un sacerdote Dal tolosan per quell’ufficio eletto,E quindi al suon di rituali note V ’accostò acceso un cero benedetto.S’ergon le fiamme in vorticose rote,Chi dalla calca intorno v ’è costretto Dassi, come l’ardor vivo ne sente,A indietreggiar tumultuosamente.Quando il rumor fu queto; il provenzale Che di candida tunica vestito Placido in mezzo all’ansia universale Stavasi in sovrumane idee rapito, S’inginocchiò, baciò la terra, tale Era a quel tempo del giudicio il rito,La dubbia lancia fra le man gli pose Il sacerdote, e disse queste cose:G r o s s i  —  Opere Complete.

CANTO —Se è ver che a costui sia nel suo splendore Apparsa a faccia a faccia il divo Andrea A rivelar la lancia del Signore Che ignorata al mondo si giacea,Inviolato passi fra l’ardore Di questo incendio; ma se illusa o rea Fu la sua mente, muoia ed arso sia Egli e la lancia che terrà fra via. —Surse in piedi il rapito di Provenza E la voce elevando—Se ho mentito, Questa, disse, pur sia la mia sentenza— Quindi converso al vulgo impietosito:—Ma tante e gravi dalla mia nascenza Colpe ho commesse che or stonami atterrito; E voi, fratelli, Iddio per me pregate Che in tal punto non venganmi imputate.—Al fin d’este parole, imperturbato Fessi la croce e fra i due roghi corse:Le fiamme al guardo già l’avean celato,Già di sua vita eran gli astanti in forse; Quando vivo sbucar dall’altro lato Fuor dagli ardenti vortici si scórse,E addosso d’ogni banda in un istante Gli si versò la folta delirante.Ferocemente pio ciascun contende Quasi a culto di por su lui la mano, Fortunato fra tanti è quel che apprende Delle lacere vesti un piccol brano:L’uno all’altro con rapide vicende Sei fura, sei ritoglie: ed ei sul piano Pesto, malconcio intanto è strascinato, Sozzo, grondante sangue in ogni lato.La folla urtando accorse ardente in volto Co’suoi cavalli il conte di Tolosa,Gridò, percosse, uccise, e dopo molto Affannarsi d’intorno senza posa,Rilevò quel meschin dalle man tolto Della stupida ciurma niquitosa Che a raccoglier devota si converse Tizzi e ceneri e brage intorno sperse.A tanto strazio ch’egli avea patito A lungo non sorvisse quell’offeso,E venne dai fidati seppellito Ove già corso era pel rogo acceso.Ogni setta gridò vinto il partito,E rimase il giudicio ancor sospeso:Chi averlo il foco adusto, e chi dicea Esser la folla di sua morte rea.Cosi fra sempre rinascenti gare La mala oste di Cristo oltre cammina;E fra campi fioriti e dolci e chiare Gelide fonti a mezzo di dechina ,Di Siria a destra si lasciando il mare E del Libano i monti alla mancinaÌChe vengon degradando in vaghi clivi Sparsi di melagran, d’aranci e ulivi.
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATASeguitando lunghesso il marin lito La strada or molle, or faticosa e rea,Il pian della vitifera Berito,Sidon superba, e Tiro indi vedea;Foi rasente il Carmelo il piè spedito Cammin tenendo, giunta a Cesarea loppe addietro si lascia e Lidda e Rama Chiara nel mondo per vetusta fama.I prelati, i pastor sacri ogni giorno Confortando l’esercito venièno,Che alla smarrita carità ritorno Fesse al toccar di Terra Santa almeno;Ma riottose e ribellanti intorno Sparpagliansi le schiere pel terreno,Che abbandonò la gente saracina,Tutto di stupro empiendo e di rapina.Fra cotanta empietà dolente e muto De’migliori uno stuol poco procede Da sacrato spavento posseduto Sul terren di Giudea mettendo il piede;E piamente ad Emaus venuto Di santo gaudio giubilar si vede Udendo come alfin di tanto affanno Il dì vegnente Solima vedranno.Già spento era del sol l’ultimo raggio E impazienti le devote schiere Di seguitar pur ardono il viaggio,Sicché piegar ricusan le bandiere,E fanno ai capi di parole oltraggio Che alle minaccie sordi, alle preghiere, Con avvisato provveder discreto Di partirsi anzi il dì ponean divieto.Noiose, eterne si fur l’ombre a quelle Anime intolleranti di dimora:Non mai svanìa la luce delle stelle:E indugia,e guardainciel, splendeano ancora; Parea lor che alle sue leggi ribelle Pigra tardasse ad apparir l’aurora,Nel fervor dubitando del desio Non la santa città lor nieghi Iddio.Di tanto gaudio le crociate frotte,Di sì fervente zelo eran comprese,Che nessun benché lasso in quella notte Non che dormir, nè sul terren si stese;Le afflitte membra di cilicio indotte Molti al chiaror di pingui faci accese A piedi ignudi scorron per le vie Cantando penitenti salmodie.In umili drappelli alla spartita Mormoran altri basse preci alterne:Chi a’ piè de’sacerdoti la pentita Fronte al perdon di Dio chinar si scerne: Splende la cena mistica imbandita Del sacro sangue e delle carni eterne,E santamente cupida e giuliva Una folla incessante vi conviva.

2 3 4 Al primo albor che spunta in Oriente Di gioia un grido universal si desta:Dassi fiato alle trombe, ed ogni gente Ripiglia l’armi ed al cammin s’appresta, Giubilando in suo cor non altramente Che se corresse a dilettosa festa,Dopo molt’anni d’aspro cammin rio,Reduce allora nel terren natio.Allegri inni cantando ognun procede Alle falde così d’una collina,Ove carco scontrar di molte prede Di Tancredi un drappel che a lor festina: Bufali, buoi, cammelli il lento piede Mutando si stendevan per la china,E intorno diffondevasi il belatoD’un ampio gregge dietro a quei cacciato.Onde un tanto bottin ? qualcun richiese Ai compagni scendenti dall’altura:Risposer ch’eran bestie ai vinti prese La notte di Sion sotto le mura:Quel nome appena profferir s’intese Che soverchiata il campo ogni misura, Quasi impazzato ruppe in grida, in pianti, Diè in mille atti sventati e stravaganti.Bassa la fronte , al suol chini i ginocchi Tancredi e il suo drappello ognun saluta; Chi lor bacia le man, la faccia e gli occhi Che la santa cittade avean veduta:Alcun non è che pur non miri e tocchi Quasi a ossequio la stupida, lanuta Greggia, e con dolci nomi non appelliI buoi predati, i bufali, i cammelli.Con vigor rinascente ognun s’affretta Fra l’armonia di sacre cantilene ;L’erta ascende del colle, e già la vetta Dirupata l’esercito ne tiene;Già dalle prime file la diletta Parola tanto desiata viene:—Gerusalem ! Gerusalemme ! — in liete Voci lo stuol de'pellegrin ripete.Accorrono i postremi in un istante, Gremita brulicar vedi ogni altura; S’arrampicau pei greppi e per le piante Quei cui la folla il veder oltre fura,Eleva in sulle braccia il dolce infante La madre in mezzo agli urti e alla pressura, E gli additando la città di Dio Le man compongli ad atto umile e pio.Chi avidamente sovra i piè s’estolle 0 sulle spalle del compagno ascende;Chi di tenero pianto il ciglio molle Dai labbri d’un palmier rapito pende,II qual dal sommo vertice del colle Verso Gerusalemme il dito tende,E ne disegna i lochi consacrati Da lui pellegrinando visitati.



CANTO DTTEDECIMOA quella dolce vista inebbriante Gioconda al cor d’ogni fedel venia La rimembranza delle lunghe e tante Doglie sofferte per la dura via;Ognun, rapito fra memorie sante In soave d’amor estasi pia,Dicea dal cor commosso — Or se a te piace Il tuo servo, o Signor, dimetti in pace. —Dismontano di sella i cavalieri Per reverenza di quei santi lochi:I sandali deposti e gli schinieri A piè nudi la via calcan non pochi Su quel terren fecondo di misteri;Cadono molti dal gridar già fiochi,E baciano in delirio di pietade Ogni vepro, ogni sasso delle strade.— Levati, o figlia di Sion capti va, Sorgi, Gerusalem, dall’arse arene:Ecco il tuo Rege, il Salvator che arriva A scioglierti dal collo le catene! —Cosi de’sacerdoti la giuliva Schiera intonando ad alte voci viene:E scendendo dall’erta, al sacro canto Tutti a coro rispondono fra il pianto.
CA U TO  M JE O E C B U O

Sotto un arido ciel, morto, che infonde Una tristezza al- cor grave, affannosa;Fra squallide montagne, erte, infeconde,In una terra sterile e inacquosa Siede Gerusalemme; e le profonde Piaghe ancor mostra della salda, annosa Ira che ogni regai lustro ne ha spento,E la pietà vi spira e lo spavento.Par che le rupi intorno e le caverne Rispondan lamentando tuttavia Al gemito che fea sulle matèrne Mura un dì l’atterrito Geremia:II pellegrin commosso ancor discerne L’antro ove il mesto a profetar venia, Ancor l’altura addita, onde la rea.Città mirando, il Nazaren piangea.Sovra due colli povera si stende Di quadrati abituri edificata:De’minaretti a loco a loco splende Qualche aguglietta a bei color screziata, Ma su tutte gigante in alto ascende Di gran mole una cupola lunata,Che d’oro sfolgorante a’rai del giorno Par che insulti ai tuguri che ha d’intorno.

Dell’arabo profeta è la moschea La qual vasta torreggia all’Oriente : Sul terren dove il tempio un dì sorgea j Che votò Salomone al Dio vivente.; Qui di Giosafat s’apre la vallea | Entro cui scorre al verno ampio torrente ! Il Cedron, devolvendo i misti rivi Che versa il Moria e il colle degli ulivi.Aspra difende alla città le spalle In ver meriggio di Sion l’altura,All’occaso il dirupo d’una valle D’ogni approccio guerresco l’assecura;Ma dolcemente per agevol calle Dal lato boreal vassi alle mura,Ivi più alte e sode, da quadrate Spesse torri e da macchine guardate.Il sir d’Egitto che l’avea con molta Furia d’armati sovra i turchi presa,Mentre sotto Antiochia era raccolta L’oste di Cristo ad espugnarla intesa,Tutta or la possa del suo scettro ha volta Del novello conquisto alla difesa,E vettovaglie e macchine, e v’aduna Genti parate all’ultima fortuna.Queste in deserto spaventoso e muto Il paese d’intorno avean converso,Chè d’ogni cosa fosse sprovveduto Ad assedio venendo il campo avverso; Arse le case, i colti arsi, abbattuto Ogn’arbor fruttuoso, ogni rio sperso,Le bocche ostrutte ai pozzi, alle sorgenti 0 sparse Fonde di licor nocenti.Ivi giunto l’esercito crociato Primamente osteggiò le sante mura Dall’occidente e dal propinquo lato In men che la città si rassecura:Reddiva al campo intanto chi sbandato L’avea precesso per ingorda cura,Ed erran risse e scandali per tutto Allo spartir delle rapine il frutto.Lente, disconcertate ed interrotte Dell’assedio eran l’opre spesse volte,E neghittose e rade per la notte Le ronde esercitavansi e le scolte; j Da una pia smania, improvvide sedotte | Le schiere a gran fatica alfin raccolte,Si disperdevan d’ogni intorno erranti :A  visitar piangendo i lochi santi.Brulica di devoti, e d’infinito Suon di preghiere l’Oliveto freme,Ove sepolta fu da chi ha partorito : Il benedetto infra l’umano seme,Ove è l’orto in cui volle un Dio tradito Vegliar fra i cari suoi l’ore supreme,E la vetta, onde corsa la sua via,Al propiziato genitor salìa.
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236Ivi e per l’alveo del Cedron le torme Credenti ivan cercando, al suol curvato, De’sacri piè sovra ogni sasso Torme,Che il Redentor, dicean, v’avea lasciate:In ogni macchia, in ogni impronta informe Di Cristo ravvisavan le pedate,E del baciarle finché il sol risplenda Di tutti era la gara e la faccenda.Chi le tombe superbe va toccando Degli antichi che in Giuda ebber corona,Chi ascende il monte il cui nome nefando Di Salomon la colpa ancor ragiona,E domina le mura e sospirando Dell’infedel la tromba ode che suona In sul Calvario, e di Macon l’atroce Stendardo mira ove sorgea la Croce.Di giorno in giorno intanto più inclemente Il disagio dell’acque si sentia:Assetati cadean sotto l’ardente Solar vampa i giumenti per la via;In fresche pelli tepida e fetente Da rimote cisterne se venia Onda scarsa, venduta a prezzo d’oro,Misero in tante angustie, era ristoro.A più sciagura il condottier lombardo Sorgea contro Tancredi infellonito, Querelandol che porre il suo stendardo Sull’umile Betlemme avesse ardito,Nulla avendo al terren sacro riguardo In che fu il Divin Verbo partorito:Quasi assenta il comun patto di guerra Mortai dispòto ad una sacra terra.E il conte di Tolosa, antico, acerbo Emulo di Tancredi, appena intese L’oltraggioso adoprar di quel superbo,Che gli odii rinfrescando e le contese, Affrontò i capitan senza riserbo,Gridando non dover siffatte offese Patirsi, ond’era da quelTempio e tristo Vituperato ogni campion di Cristo.Nè a strascinar valendo nel suo detto Dell’avversario i zelator possenti,Fe’levar pien di rabbia e dispetto Ai provenzali suoi gli alloggiamenti; S’accampò sul Sionne, ed al cospetto Delle crociate schiere invan frementi,D’un sacro tempio in sulla vetta altera Inalberò la verde sua bandiera.E pur dall’ira stimolato, e ardente Per la vergogna della fresca offesa Nel giudicio di Dio novellamente Vorrebbe posta Arvin la sua contesa;Ma il consiglio de’capi non l’assente E stan molti di Pirro alla difesa:Così sprezzato d’ogni legge il freno Di tumulti l’esercito era pieno.

Gulfiero allor col fido suo drappello Di Pagan già chiedendo in ogni lato,Chè il parente a scolpar seco a duello Scender vorrebbe alfin nello steccato:Ignaro il sangue d’agognar di quello Che lui dalla vorago avea salvato,E che con la sorella fuggitiva Mesto intanto dal Libano veniva.Molti giorni eran corsi, e sempre in pianto Giselda si struggea sulla collina,Mentre l’ignoto zio di caro e santo Conforto sovvenìa quella meschina.Cui seguita pietoso in ogni canto Ove il desio di morte la strascina:E dolce la consola e la ripiglia Col nome ognor chiamandola di figlia.A poco a poco alfin la suadea A lasciar quella terra inabitata Per seguirlo in paese di Giudea Ove a campo esser debbe la crociata:Così afflitta in viaggio si mettea Dappoi che lagrimando salutata Ebbe la smossa gleba dolorosa Ove il caro cadavere riposa.Dal duol crescente e dai disagi rotta Il debil fianco con mancante lena,Per fiere valli ed aspri monti addotta Venia la vergin strascinando appena, Quand’ei scontrarsi in un’amica frotta Cui desìo d’acqua fra quei gruppi mena,La qual narrò da cruda sete affrante Sotto Gerusalem le schiere sante;Arso dalla solar vampa il Cedronne;Le cisterne e le fonti, onde poterse Sostentar fra le arene di Sionne,Di tosco infette, od accecate, o sperse: Guerrieri e vecchi errar, fanciulli e donne Cercando ove da rupe onda si verse,E venir men languendo a poco a poco Accesi da un interno assiduo foco.Dal suo cammin togliendosi Pagano Con la fanciulla quel drappel seguiva: Divenner tutti in un fiorito piano Ad una fonte di dolce acqua viva;E mentre avidamente altii nel vano Della palma l’umor fresco lambiva,Altri a gara bevea nelle celate,0 n’empiea Botri di lontan recate.Da un’ampia grotta, in cui teneansi ascosi, Come lupi famelici sbucaro Mettendo urli di gioia spaventosi Dense torme d’egizi aspri d’acciaro:Debili e scarsi, a tanti non fur osi Far testa i nostri, e senza alcun riparo Si sfuggian sparpagliati al vicin monte, Elmi ed otri gittando intorno al fonte.
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CANTO DUEDEC1MOMa galoppando su per la salita L ’inseguon quelli e ne fan strage ria:La nipote cader vedea ferita Pagan, toglieala in braccio e si foggia,Ma lo nota in quell’atto un islamita,E si mette a furor per quella via,Il fervido corsier flagella e punge,Sparisce il suol di sotto, ecco il raggiunge.

Ed ecco che sognando erale avviso Di veder la diletta genitrice In bianca veste, sorridente in viso Discender da una florida pendice:Ove un bel rio discorre in duo diviso S’asside la contenta, acqua n’elice,Nel fresco umor la man diguazza e beve,E sul volto gli spruzzi ne riceve.
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Il lombardo che pavido e sospeso Dietro le spalle galoppar si sente,Ratto a terra depon l’amato peso,Si converte in un punto all’inseguente;E al morso con gran forza il corsier preso Si lo raggira con la man possente,Che quel fiaccato al suol stramazza e preme Il suo signor, con cui va a fascio insieme.

A lei corre anelando l’assetata E di quell’acqua per pietà le chiede,Ma fuggirsi dinanzi spaventata Di sue parole al primo suon la vede;Per una valle lunga, sterminata Lassa la segue con infermo piede;Dagli occhi alfln le è tolta, e sola, incerta Corre una landa sterile e deserta.Pria che il caduto ad espedirsi vaglia Il capo ei d’un gran colpo in due gli fende, Sul risorto destrier quindi si scaglia, Rapido in sella la nipote prende,E sprona a tutto corso una boscaglia Che nella valle da lontan si stende: L’inseguono gl’infidi in tutta fretta Alla preda anelanti e alla vendetta.

E intanto che smarrita invan si duole, Nè trova refrigerio all’arse labbia,Di lontan le parea d’udir parole Di bestemmia, di spasimo e di rabbia; Scuotersi i monti, ottenebrarsi il sole. Sotto ai piè si vedea fumar la sabbia, E traballando con fragor s’apriva L’infida terra ad ingoiarla viva ;Per ignoti sentier, tra folte piante Il fuggitivo rapido si caccia Ferma tenendo in sull’arcion davante La tramortita vergine fra le braccia:In poc’ora la turba seguitanteFra tante strade ne smarrì la traccia,Ed ei pur fugge ove più l’ombra è nera Galoppando pel bosco in fino a sera.Il sangue sparso, la stagion molesta,Il travaglio del giorno e la paura Nelle fauci alla vergin avean desta Una sì intensa, spasimante arsura,Che ogni fronda che storma alla foresta Udir murmure d’acqua si figura,E onde n’esce il fragor tosto converte Gli occhi intenti e le braccia aride, aperte.Dal cavallo discesa, il debil fianco La notte appoggia al tronco d’un abete,Nel respirar l’aura notturna almanco Il tormento alleggiando della sete:Dal rezzo confortato è il corpo stanco E dalla nova tacita quiete:Stupida intanto fra sè stessa e quasi Trasognata rivolge i propri casi.Più incerte a poco a poco e più vaganti Le immagini fugaci le si fanno: Confusamente in novi aspetti e tanti Nella mente accoppiando le si vanno; Tutto le si dilegua alfin dinanti,Del petto infermo addoppiasi l’affanno,E in grave sonno e torbido sopita Sfugge un istante al cruccio della vita.

E l’orecchio ferivale un lamento Che in voci poi distinto le dicea:—Per te son posto a sì crudel tormento,Sei tu, Giselda, di mia morte rea:Perchè (seguia quel doloroso accento Che del perduto amante le parea)Perchè non m’hai vivente battezzato ?Or p3 ga, o maladetta, il tuo peccato.—Dal terror, dall’angoscia combattuta Per fuggir, per'gridar si trambasciava,Ma una forza invincibil la fa muta Ed ogni membro di torpor le grava;Intanto le parea d’esser caduta In una gora d’infocata lava,E che a ber le porgesser d’acqua invece Coppe di piombo liquefatto e pece.Qui destossi atterrita, e immantinente Alla gola correa la man dubbiosa:Una secchezza rabida, un’ardente Vampa la strazia per le membra ascosa:Al palato s’attien tenacemente La gonfia lingua arsiccia e neghittosa,E a gran fatica e pur con doglie atroci Svolgerla puote a formar rauche voci.Sollecito Pagan s’avvolge ed erra Per l’ampia selva in traccia d’una fonte,Ma adusta da per tutto era la terra,Nè d’acqua trova stilla o in piano o in monte; Però il terror concetto in cor rinserra.E l’afflitta conforta in lieta fronteChe poco lungi il campo aver dee stanzaOve di dissetarla avea speranza.



Monta a cavallo, in braccio la si piglia,E di carriera in breve escon del bosco: Corse in poch’ore' avean già molte miglia Verso Gerusalemme all’aer fosco;Quando Pagan—T’allegra, disse, o figlia,Di Sion la montagna riconosco,Vedi quel brun là innanzi che s’appressa,E ha il Sol nascente in sulla vetta? è dessa.Avidamente fissi ivi tenea Gli occhi Giselda irrequieta, ansante,E aggiungerla, e tuffarsi le parea A sua voglia nell’acqua ad ogni istante: Lungo il caramin frattanto si vedea Steril, fesso il terren, secche le piante, Brulli i monti selvatici e squallenti,Ed alvei biancheggiar d ’arsi torrenti.Sorge l’aurora: lato il ciel risplende Qual per incendio in una notte oscura;Di cupa luce rosseggiar le tende Vedresti e i colli e le turrite mura: Dimessa immota ogni bandiera pende, Contrista il guardo una distesa arsura;Della vita una grave aura nemica Nel petto il tardo anelito affatica.In quel mezzo Pagan coll’angosciosa Nipote al campo di Tancredi arriva,Sotto un’amica tenda ivi la posa Dal patir lungo stupida e mal viva;Poi corre d’acqua in traccia, e nulla ascosa Parte del campo al suo cercar fuggiva;Ma offrir mercede o supplicar non giova, Alla morente nè una stilla ei trova.Le temute opre belliche intraprese Dapprima intorno alla nemica terra Dappertutto vedea giacer sospese Come giunto al suo fin fosse la guerra:Del campo abbandonate le difese Langue la plebe infra i ripari, od erra Per valli e monti in traccia di poca onda, Adusta, rifinita e sitibonda-.Scarsi drappelli dei più prodi, a stento Dai principi raccolti e insiem tenuti Circuì van le mura a passo lento Cavi gli occhi, e nel volto arsi e sparuti; Atteggiati frattanto di spavento Giaccion molti per terra affranti e muti,Molti di tenda in tenda erran, gli ascosi Lochi frugando, e truci e minacciosi.Nelle cisterne uliginose ed ime Con lunghe funi cala altri i mantelli,E ingordamente nella bocca esprime Quindi il poco umidor raccolto in quelli;Chi, buoi scannati e pecore, le opime Sul corpo si ravvolge umide pelli,E una lurida turba atroce, esangue A tutta gola ne tracanna il sangue.

238 I LOM BARDI ALLA Le vene accese e l’intime midolle Qui una gente a scavar la terra suda,E giunta al fondo ov’è più fresca e molle, Boccon su quella si distende ignuda,0 recasi alla bocca umide zolle Onde il tormento della sete eluda;E feroci contendonsi fra loro Anco il ben di quel misero ristoro.Là un drappello di donne agonizzanti Ingombra fra gli spasimi il terreno,Sulle livide labbra e sui sembianti Portando impressi i segni del veleno,Che bebber per l’arsura deliranti Nell’onda che ha corrotta il saraceno;E appaion sanguinosi e mutilati Guerrier ch’ei colse ne’riposti agguati.De’lorenesi il campo attraversando Vide Pagan dalla propinqua valle Pirro, l’amico suo venir recando D’acqua un’otre tumente in sulle spalle;E d’assetati un nugol miserando Che intoppo gli si fa per l’arduo calle,E d’ogn’intorno il preme e lo molesta Con insistente disperata inchiesta.Il vide, e un suon di minacciosi accenti Udì levarsi e tutto in un istante Mescersi, e andar sossopra de’chiedenti Scórse lo stuol feroce e petulante; Lampeggiaron nell’aria rilucenti Spade, e la polve alzossi che ondeggiante1 casi tolse della mischia al guardo Dell’accorrente, attonito lombardo.Giunto là dove si combatte, ei mira Pirro intriso di sangue il volto e il seno, Che al suol disteso si contorce e spira Lungi dal figlio che lo pianga almeno;E l’acqua cagion trista di tant’ira Dispersa invan suil’arido terreno,Che nella cieca mischia traforata Cadde la pelle in cui venia recata.Da quel funesto loco il passo ei torse Nel segreto del cor tutto turbato,Che il delitto di Pirro gli soccorse E il sangue che col sangue era pagato;E più tremenda un tratto gli risorse La memoria crudel del suo peccato,Di che non anco avea gettato il carco In tant’anni d’asprezza e di rammarco.Pregni gli occhi di pianto si converte Ai padiglion della lombarda gente:Ivi distesa al suol vede un’inerte Ciurmaglia miserabile e languente: Vecchi sfiniti dal calor, deserte Donne e fanciulle, cui spietatamente Nega una stilla del raccolto umore Il figliuolo, il marito, il genitore.
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CANTO DUEDECIMOIn mezzo al campo ad un gran foco imposto Ampio vaso d’argilla si vedea,E molto bronzo a liquefarsi posto Era nel fondo che rovente ardea:D’armati un torvo stuol tenea discosto Il volgo che incalzandosi accorrea,E intorno all’onda del metal, devoti Prostravansi claustrali e sacerdoti.Vano di quella età rito bugiardo Che la pioggia a impetrar credea valesse,E in cui fidava il semplice lombardo L’acqua pregando alla languente messe:Come la nota cerimonia al guardo Di Pagali si fu offerta, fra le spesse Torme ei prostrossi al sacro foco in vista Di Patmo a supplicar l’Evangelista.— 0 diletto da Dio più caramente,Santo apostol Giovanni (orava in core)Che a morir posto da una cruda gente Nella conca del pingue, acceso umore,Largo nembo chiamasti onde fur spente Le vampe rie deli’eccitato ardore,Pel tuo popol devoto che ti appella Lo stupendo prodigio or rinnovella. —Ma pur sempre apparìa lucido e netto L’ampio ciel fino all’ultimo orizzonte;Chi lagrimando allor picchiasi il petto,Chi si straccia i capelli dalla fronte Chi giura voler darsi a Macometto Ed empie il campo di bestemmie e d’ onte. Ma un grido di letizia vien da lunge:—Al Siloe! al Siloelgiunge l’acqualor giunge!—É il Siloe del Sionne un piccol rivo Lontan dal campo mille passi appena Che ad ogni terzo di limpido e vivo Mormorando rampolla in fresca vena,Poscia scompar lasciando asciutto il clivo E la pulita sottoposta arena;Una piscina al basso lo raccoglie Scarso, ahi I troppo di tanti all’arse voglie.Mille voci di plauso in un istante D’ogni parte scoppiàr festose e liete:Levasi a furia il volgo, ed anelante Corre ove spera di cacciar la sete:Lieto Pagan pur esso, dopo tante Vane cure il sentier corso ripete;Giselda in sull’arcion leva, e cammina Dalla folla impedito alla piscina.Ma quando più s’appressa, fra il confuso Gridar di moltitudine infinita,Distingue un suono di dolor diffuso E l’imprecar di chi col ciel s’irrita.Su mille volti pallidi il deluso Desir legge, e una speme ornai tradita;Più chiare voci alfin dan nunzio e fede Che non anco sgorgar l’acqua si vede.

Di Giosafat la valle intanto acquista La mesta coppia vinta da temenza,Ed ecco su un’altura alla lor vista Un vecchio sacerdote di Provenza Che in man stretta una verga, a quella trista Ciurma che il segue parla in tal sentenza— Abbiate fede! fede! o mio drappello,Non siam noi forse plebe d’Isdraello ?S i, questa terra che fu un dì promessa Al seme di Giacobbe, o gregge mio,Questa terra sacrata è quella stessa Che a te promise pe’suoi Santi Iddio.E tu l’empia querela or dunque cessa Che movea nel deserto un popol rio:Fede ! e dal sasso fia che un fonte emerga Un’altra volta al tocco d’una verga. —Così dicendo corre a una pendente Rupe con fermo passo e la percote:Volgon tutti ver quella avidamente Le aspettanti pupille, intende, immote:In suo desir frustrato, novamente La tocca e la ritocca il sacerdote:Spezza la verga, visto che non vaglia,E dispettoso alfin da sè la scaglia.Le vestimenta lacerando poi E di polve spargendo il crin canuto— Non se’tu, prorompe», quel Dio che vuoi Pietoso e onnipotente esser creduto ?Qual signor della terra i figli suoi,L.a famiglia, i vassalli s’è veduto Ad una morte abbandonar sì rea Se pur salvargli in modo alcun potea ?Queste le tue promesse, ai lunghi stenti, Per te sofferti, i premii or di’son questi ?È tua la guerra che pugnam fidenti In Asia tuoi soldati ci traesti;E vorrai che ludibrio delle genti Così il tuo nome glorioso resti ?Chi d’invocarti ancor, non che oso fia Più del sepolcro tuo correr la via ? —E seguitava bestemmiando, e irata Al ciel volgea la baldanzosa faccia:Ma la folla che s’era strascinata Del fallace profeta in sulla traccia,Nel suo sperar delusa, infuriata A sassi il piglia e in fuga al monte il caccia; L’aggiunge, ne fa strazio, e per la china L’odioso cadavere strascina.Da quell’atroce fatto inorridita Si ristrinse Giselda alla sua scorta:Spinse questi il cavallo alla salita SuIl’Oliveto per la via più corta,E giunto a mezza costa, la smarrita Vista nel fondo della valle porta:Vede del Siloe la piscina asciutta E una gente infinita ivi ridutta.
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240 I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATAStretti, stivati aspettar che la fonte Dalla rupe natia sgorgando cada;Errando molti van di monte in monte A lambir sui macigni la rugiada,Qual l’elmette si toglie dalla fronte,Qual disnuda del fodero la spada,E v’imprime le labbra e invan procura Lenir col fresco del metal l’arsura.La fervida del ciel volta serena Il sol frattanto sfolgorando ascende;E il mite umor, di che la terra appena Sparse la notte, asciuga, e l’aura incende, Torrida sotto ai piè bolle l’arena,S’infoca il monte, ed una vampa rende Come d’incendio intolleranda, atroce,Che la squallida plebe affanna e coce.Levansi i più robusti e in traccia vanno D’un’ombra pel vallon sterile ed ermo,Ma irrreparabil d’infiniti è il danno A mutar non valenti il passo infermo:Sul terren tormentoso aneli ei stanno Di vesti e scudi al sol facendo schermo, Che colle assidue sue fiamme gagliarde Immobile, insistente li riarde.Quasi vampo che venga da fornace Fastidioso aleggia per l’aperto Gravosamente un morto soffio edace Carco dall’arsa arena del deserto;E al vulgo miserabile che giace,E a quel che errando si strascina incerto, Fura il vigor, le afflitte membra solve,Gli occhi, la gola, il petto empie di polve.Vedresti urlando di dolor di rabbia, Discinte , coi capelli scarmigliati Rotolarsi le donne per la sabbia,Esporre innanzi tempo i lor portati,Giacer distesi con ardenti labbia Ricchi baroni, principi lodati,E indarno offrir le vesti e l’armatura Per poche stille di sozza acqua impura.Barcollando qua e là per gli arsi piani, Dimesso il muso, errar debili e lenti Generosi destrieri, feroci alani,Di bufali e di buoi sbandati armenti,Insaniti vedresti i miti caniIn tronchi e in sassi inferocir coi denti,0 trascorrendo intorno di letali Morsi ferir le genti e gli animali.Pagan frattanto sceso alla piscina L’acque aspetta commisto al popol lasso Mentre Giselda, assisa in sulla china,Al lento capo appoggio fea d’un sasso:E la turba vedea fitta, meschina In tanto stremo travagliarsi al basso,E molti per la valle in ogni canto Senza aiuto cader, senza compianto.

La possa ampia del sol, la polve, il vento Alla fanciulla rincrudir la sete;Già il terror della morte ed il tormento Le sta nelle pupille irrequiete,E rinascenti in cor le dan spavento Mille cure fantastiche, segrete,Che ricorda la madre e le interrotte Visioni angosciose della notte.Quand’ecco roca mormorar s’ascolta D’un gorgoglio crescente la montagna: Rimugghiando s’innalza dalla folta Un grido che il fragor lieto accompagna: Tutti del Siloe affrettansi alla volta Quei che erravano sparsi alla campagna,E vi converton l’affilata faccia Gl’infermi alzando le tremanti braccia.Scossa da un primo istinto anch’essa in piedi Giselda a un tratto levasi anelante Tosto che zampillar dall’alto vede Precipitando un rivolo spumante:Ma a quell’impulso che il desìo le diede Mancan le forze delle membra affrante: Smarrisce in volto: un gel tutta l’invade E come morta sul terren ricade.Limpida trascorrendo romoreggia L’acqua pei greppi in rapido viaggio:E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia A più color del sol rifratto il raggio: Furibondo ciascun, come la veggia,Par che diventi: indomito e selvaggio Spinge, trabalza, urta, percuote e preme, Che pur fra i primi d’arrivarvi ha speme.Folla maggior la prima folla incalza, Come un’onda nel mar altr’onda caccia: Uno stridir di femmine s’innalza,Chi urla, chi bestemmia e chi minaccia: Spinto a furor contro l’ignuda balza Danno molti del petto e della faccia,Al suol calpesto o in fondo alla piscina E trabalzato chi per ber s’inchina.Coi brandi intorno sull’angusta sponda Ferocemente l’acqua si contende, Traboccano i cadaveri nell’onda,Il sangue d’ogni intorno vi discende: Mentre alcun fortunato sulla immonda Fonte il collo allungando si protende,E non la bocca pur, ma il volto immolla Avido, e largamente si satolla.Su tutti eccelso vedesi un membruto Sbrattar dinanzi a gran furor la calca:Da nullo impedimento rattenuto,Un ne spinge dai lati, un ne scavalca,Un ne atterra, sul petto del caduto Move i passi spietati, ed oltre valca Puntando colle pugna, e l’arduo calle Coi gomiti s’aprendo e colle spalle.



I. CANTO DECIMOTERZO 241Calar mirasi alcun dall’aspra altura 0 su pei greppi arrampicarsi lieve,E giungere allo sbocco ove la pura Vena nascente si rinfresca e beve:Chi in otri o in vasi, e chi con ansia cura Nel cavo delle man l’acqua riceve,Chi in sen la versa o il volto se ne asperge; Chi nel mezzo vi balza e vi s’immerge.

Vistasi al morir presso, un guardo spento In volto sollevando a quel cortese,I Tentò parlar, ma il meditato accento | Le s’affogava nelle fauci accese: i Con la fievole destra a grave stento Allor la man che a ber gli offrìa gli prese, Languida sollevolla, e quelle scarse Linfe versando il capo se ne sparse.
Altri in recenti pelli, altri si toglie L’onda negli elmi inonorati e pesti, In conchiglie capaci un la raccoglie. Un nei guerrieri corni o nelle vesti; Allor lo sposo alla languente moglie, Al fratello il fratei correr vedresti,Al vecchio genitor la sbigottita Figlia amorosa, e richiamarli in vita.

Misera ! le sovvenne in quell’istante Che il battesmo per lei fu rinnegato L’ultima notte, quando il sacro amante Sul Libano rendea l’estremo fiato;E spaventata tutta e delirante Per l’orror che le inspira il suo peccato, Sperò al poter d’abisso d’esser tolta Per virtù di quell’acque un’altra volta.
Una turba di miseri giacenti In sulla sabbia presso della foce,Cui la lingua e le labbia asciutte, ardenti L’ufficio non consenton della voce,Con bocche aperte, ed infossati, intenti Occhi d’onde traspar lume feroce Le man tende a chi passa e il terren bagna Qua e là recando l’acqua alla campagna.

Allor di speme vivida atteggiata, L’ultimo sguardo al ciel tenendo fiso Spirava, e intanto alla bellezza usata Ricomponeasi a poco a poco il viso: É una neve la guancia delicata,Sta sulle labbra immobili il sorriso,E per la fronte che serena tace Lieve un raggio diffondesi di pace.Giselda intanto al duro estremo passo Dopo tanto travaglio ornai vicina Assisa in sulla rupe, il capo lasso Entro le palme tremule declina;Nè i gridi che,venir s’odon dal basso, Nè l’urtarsi dei brandi e la ruina Vagliano a richiamar l’alma fugace Dal letargo mortifero in che giace.
CAIUTO D E C IM O T E R Z O

Ma una voce l’ appella: ecco ella sente Sul manco omero il tocco d’una mano: Leva a fatica il pallido, morente Volto e si vede innanzi il suo germano. Per acqua al Siloe ei pur con l’altra gente Gulfier venuto, si scontrò in Pagano,E seguitollo dove amor s’appella Della compianta misera sorella.

Poiché Gulfier sul capo amato e santo Della sorella sconsolatamente Inginocchiato al suol molto ebbe pianto, Il nome ripetendone sovente:__Ohimè ! proruppe, e al ciel levava intantoLa faccia lagrimosa, ohimè dolente !Ahi ! qual ferita immedicabil fia Al cor già offeso della madre mia!La moribonda ei lagrimando abbraccia Che languido nel sen gli s’abbandona E sul volto di lei china la faccia E d’amor care voci le ragiona;Ma subito fra lor Pagan si caccia, Dall’amplesso amorevole sprigiona L ’assetata, e alla bocca le avvicina La fresca onda che attinse alla piscina.

Come ardirò versarmi su quel petto La dolcezza a gustar del primo amplesso? E sostener del dubitante affetto La ressa e il chieder desioso e spesso ? Ahi ! che la diemmi con sì gran sospetto E ridurgliela salva avea promesso:Di Reginaldo chiederà: che fea ?Perchè a salvar la suora non correa ?Avidamente con ingorda rabbia Tremando tutta ella vi tuffa il volto,E il vaso a un tempo afferra siccom’abbia Timor che dal fratei le venga tolto:Ma dalle moribonde inette labbia L’umor decade nella bocca accolto:Chè estinto nella gola ogni vitale Forza ha l’arsura, e a tranghiottir non vale.

Dolor sopra dolore accumulato !0 la casa d'Arvin caduta è in fondo ! Grida tutt’or quel sangue invendicato,E su noi tutti ne ricade il pondo.L’arcano che in quel detto era adombrato A Pagan balenò nel cor profondo,Gli corse un gel per tutta la persona E dalle labbra gli sfuggì — Perdona 1 —
Grossi — Opere Complete. 31



Ma gli occhi sopra lui Gulfier levando Col volto ascoso fra le man lo mira Che curvo sul cadaver miserando Soverchiato dal duol, geme e sospira;E pendergli dal lato il ricco brando Vede del padre un di ministro all’ira Che dell’ignoto la pietosa brama E il beneficio in mente gli richiama.Onde commosso a lui corre e l’abbraccia E amico e padre e salvator l’appella,Poi — L’estrema, gli dice, anco ti piaccia Prender pietà di questa spoglia bella:Pasto di cani e d’avoltoi non giaccia Il casto corpo della mia sorella:Qui scaviamle una fossa, e in pace resti Finche al giudizio l’Angiol non la desti.Levò Pagan la faccia e il dito stese Mostrando nella valle angusta ed ima Superbe effigie e pur dagli anni offese Che d’un sepolcro eccelso ornan la cima;E disse Presso a lor che il mondo intese Un Dio risorto nunz'iar da prima Le scaverem la fossa se ti piace,E fia composta fra quei santi in pace. —Assentì l’altro: allor trasser l’acciaro E due rami troncàr d’un alberetto;Che rimondàr dapprima, e accomodaro Quindi a sembianza di funereo letto:Su questo imposer l’onorato e caro Peso, e piangendo per diverso affetto Lo levàr sulle braccia, e a lenti passi Preser la china in fra i roveti e i sassi.Pagan procede in rozza lana austera, Sugli occhi un gran cappuccio arrovesciato E il corridor di cui la briglia ei s’era Nel braccio inserta gli cammina a lato: Gulfier vien dopo, e bassa ha la visiera, Da capo a piè tutto di ferro armato:Il lento capo della bella estinta Tentenna sobbalzando ad ogni spinta.Passo passo così cala il ferètro,E la coppia dogliosa che lo porta Pie nenie alterna in luttuoso metro Sol nel pensier dell’altra vita assorta. Intanto il corridor volgesi indietro,Pur la bara seguendo, e sulla morta Tra ombroso e umano protendendo il muso Par che si lagni in suon basso e confuso.Nel pian venuti lasciano a mancina La romorosa folla sitibonda Che s’incalza correndo alla piscina,0 che ne torna carca di fresc’onda,E dove all’Oriente si dichina La valle e si fa rapida e profonda In una fossa che scavar col brando Dimetton l’infelice lagrimando.

242 1 LOMBARDI ALLA Non era pieno ancor l’ufficio pio,Quando Pagan levando a un tratto il mento Ristette sospettoso, e— Un calpestio,Quindi proruppe, un fragor d’arme io sento— E saltò sul cavallo a un qualche rio Scontio parato, e muto stava e attento: Gulfier lo scudo adatta al braccio manco,La spada impugna e gli si stringe al fianco.Ed ecco per la valle di lontano Un che sprona ver essi quant’ei puote:—Alla divisa, all’elmo egli è cristiano — Disse Pagan volgendosi al nipote:—É un mio scudier--rispose questi, e il vano Ferro ripose, viste l’armi note:Quel giunge intanto e con ansante lena Il polveroso corridor raffrena.Poi vólto al suo signor dice—-Mi manda Arvin che al campo ti rappelli in fretta,Ghè fu vista staman da quella banda La fuggitiva tua suora diletta:E v’ha chi assevra in fra la miseranda Turba che Tacque intorno al Siloe aspetta Aver Pagan riconosciuto, in lane Quantunque avvolto inusitate e strane.Una feroce voluttà sul viso Parve si diffondesse al giovinetto,Arse per gli occhi fuor d’un improvviso Foco di rabbia a quell’estremo detto,E —Iddio, proruppe, ove rimanga ucciso Per questa man ti guida, o maladetto;Sì, aggiungerotti, almen farò contenti Della vendetta i miseri parenti. —Trema Pagan quantunque sconosciuto A quel furor che contra lui s’accende,Trema, smarrisce in volto, ed a! saluto Move alfin la parola e la man tende:Ma l’altro-—Oh non mi far di te rifiuto ! Non far, dice, e amorosa gliela prende,E l’accarezza, e segue, al padre mio Il lungo adempì alfin caro desìo.Mi promettesti, ben te ne rammenta, Pietoso ospite mio m’accomiatando Far del tuo dolce aspetto un dì contenta La vista di chi statti desiando:Cui mi serbasti or tu mi rendi, attenta Coll’insperato dolce, e fa più blando Al cor d’un padre il duol della ferita Per questa nostra che ci fu rapita.Tal supplicando instava, e quel, dimesso Il volto, e ornai non più a resister forte, Correa piangendo a rivelar sè stesso Al nipote che agogna la sua morte.Già liberato dall’ignaro amplesso,Caduto al suol le fredde labbia smorte Movea tremante a un soffocato accento Di perdon, di pietà, di pentimento.
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CANTO DECIMOTERZO 243Ma irrigidito e stupido ristette Levando poi sullo scudier le ciglia,Che nel tremendo arcano si frammette Stranio ai gelosi affetti di famiglia:Si penti, vergognossi, risolvette,Balzò a cavallo, gli allentò la briglia,A que’due trasognati diè le spalle E via precipitando per la valle.1 rimasti, poiché stupidamente Si fur guardati lunga pezza in volto,Ai padiglion della lombarda gente A paro a paro il passo ebber rivolto,Del bizzarro adoprar del penitente Fra lor parlando, ed inchiedendo molto Del vestir, dell’aspetto di quel tristo Di Pagan a chi afferma averlo visto.E pur sempre Gulfier più si stupra, Ch’ogni raccolto indicio dell’estrano Aspetto del cercato, egli venia Riconoscendo in quell’ignoto umano,E palpitando dubitava in pria Che colui non potesse esser Pagano,Fin che certezza desolante e rea A poco a poco quel dubbiar si fea.Nel cor dell’iracondo allor si desta E l’agita dì e notte e lo travaglia D’affetti discordanti una tempesta,Un tumulto incessante, una battaglia:Fiero un desìo di sangue or lo molesta,Or par che all’ira la pietà prevaglia,E pur lusinga di contrarii sogni La mente incerta ancor di quel che agogni.Talvolta, nel.pensier della vendetta Mentre più acceso e cupido s’interna,E l’omicida aggiunge e i colpi affretta A far paga l’antica ira paterna,Gli si dipinge qual già sulla vetta Del monte il vide nella pia caverna D’aiuto sovvenirlo e di consiglio Poiché l’ebbe scampato dal periglio.Sicché ogn’ira gli cade, e la primiera Mente mutata, a lui perdon poi chiede,E con dolce parlar quella severa Fronte solenne di placar si crede;E piange amaramente e si dispera E gli si prostra immaginando al piede,E vuol che, come santo, egli l’amica Destra in fronte gli levi e il benedica.Nè ad uom vivente dell’interna guerra Che lo travaglia ei la cagion rivela,Il timido segreto in cor rinserra E più che ad altri al genitor lo cela:Ma a questi ch’ogni indicio avido afferra Qualche lontan sospetto ne trapela,E interroga Gulfier che saggio e pio Deluso lascia ognor quel suo desìo.

Così scorser più giorni, nè s’intese Più di Pagan novella: il campo affranto Dalla insistente arsura che l'offese A respirar pur cominciava intanto:Che le pie genti da Betlem discese Per visitar, per riverire il santo Esercito di Cristo, a quei languenti Avevan rivelate due sorgenti.Dalla patita ancor fresca pressura Avvisate le plebi questa volta,Dispensan parche con sottil misura Prudente di dì in dì l’acqua raccolta:I capitan dì provvederne han cura Quei che pel campo vegliano alla scolta; Guardato è il Siloe il dì che l’onde versa, Ed una stilla non ne va dispersa.Tal dai disagi alquanto ristorati Ogni pensier rivolgesi all’assalto.Una scala ogni coppia di soldati Abbia dei muri atta a poggiar sull’alto: Testuggini ad uncin, gatti falcati,Grilli e scrofe ne affondino lo spalto;E s’ergan torri di commessi abeti, Lancianti manganelli ed arièti.All’arduo ministerio non offrìa Atta materia il vicin monte e il piano Se non che ai Franchi un uom della Seria Mostrava un bosco in un vallon lontano;Ed era quel che pochi giorni pria Trascorso con Giselda avea Pagano:Ivi d’ingegni i trovator migliori Mandarsi e i carpentieri e i guastatori.Gli alti silenzi della selva antica Son rotti da un fragor vario incessante Di seghe, di bipenni e per l’aprica Costa del rovinar d’enormi piante.Chi i tronchi a rimondar , chi s’affatica A squadrarli, chi ha cura che il pesante Carco ai plaustri s’imponga , e vadan graviI cammelli e i ronzin dei minor travi.Tutto d’opre fabbrili e di faccendeII campo ferve fino a notte oscura:Sorgono d’ogni banda, ignote, orrende Macchine eccelse a minacciar le mura,E a guardarle dai fochi vi distende L’artier maestro con presaga cura Recenti fronde e coltri e freschi cuoi Di cammelli, di bufali e di buoi.Nè men per la città d’assedio stretta Addoppiansi le veglie e le fatiche,Ch’armi ad armi l’egizio oppor s’affretta E macchine alle macchine nemiche:S’alzan petriere e catapulte in vetta De’baluardi e delle torri antiche,E il cerchio delle mura empiendo vassi Di travi e spiedi e giavellotti e sassi.



Quarantamila la città rinserra,Fior dell’Egitto, eletti combattenti;Nel comun rischio a disperata guerra Armansi pure le cittadine genti:Fra queste il vulgo scarso che s’atterra Innanzi al Dio verace decedenti Da legge astretto inesorata e cruda Ne’vili ufficii de’giumenti suda.Vecchi cadenti e pie fanciulle e spose Il sen fecondo o coi lattanti al petto Son tratte pei capelli dalle ascose Latebre fuor del pauroso tetto.Perchè pieghin forzate ad empie, esose Opre le mani, mentre il caro letto Ne incendono con barbara esultanzaI rapitor nella deserta stanza,Gravati di catene i sacerdoti Che a custodir presso una cruda genteII sepolcro di Cristo, e da’remoti Regni migrar solean dell’Occidente;E all’onta del patibolo per vóti Sospetti strascinati crudamente:Sangue per tutto, lagrime e singhiozzi E membra palpitanti e capi mozzi.Dal Nilo intanto in Asia fea tragitto Un poderoso esercito feroce Che il califfo adunò pel vasto Egitto Contro i campion temuti della croce.Del rapito suo corso per l’afflitto Fedel campo in quei giorni corse voce:E dover dell’assalto la fortuna Tentarsi tosto fu gridato ad una.Dai lor trionfi e dai disastri tanti D’una sì lunga guerra minorati Non pareggiavan pur gli assedi'antiI nemici fra i muri trincerati;Ed una vasta torma di vaganti Donne e d’ infermi impaccio era ai soldati, Cui l’inclemente ciel della GiudeaRapito il nerbo de’eavalli avea.Ma una fidanza non mai dubbia in Dio,E di memorie una virtù nudrita,E non men che di vincere, il desìo Di dar pugnando per Gesù la vita Su quella terra ov’ei nacque e morio,Per farne al ciel disgombra la salita,In generosa sicurezza ardente Fan l’indomito avanzo d’Occidente.Quanta l’oste nemica, e a qual proveggia, Sanguinosa difesa, disperata Non v’ha chi pensi pur, non v’ha chi chieggia Con quai forze l’assalga la crociata.Nel devoto delirio in che vaneggia Ogni mente di speme inebbriataII più imbelle, il più fiacco si figura Di bastar solo a superar le mura.

244 1 LOMBARDI a l : Già dell’assalto statuito il giorno Dalle vicine tende alle bandiere Di Cristo gli sbandati fean ritorno,E tutte ornai raccolte eran le schiere;Già i sacerdoti trascorrendo intorno Indiceano i digiuni e le preghiere,Allor che a loppe un gran navil s’intese Approdato dal ligure paese.In quel porto giugnea sfuggendo appena Alla flotta d'Egitto che il cacciava:Scesa la ciurma, e tratti in sull’arena Bagaglio ed armi i legni incendiava: Temendo qualche insidia saracena Il campo ad essi un suo drappel mandava, Che marina e soldati e artieri e donne Scortò fino alle mura di Sionne.Recavan esse di diversi modi Atte all’uopo de’caldi assedienti Salmerie dall’Italia e funi e chiodi.Bolzon, catene e magli aspri e pesanti: Movean dal campo ad incontrarli i prodi, Voci di gioia eran per tutto e pianti,E uno stringer di palme e amplessi muti,E un cambiar di novelle e di saluti.Viciinda fra quei giunta era, la sposa D’Arvino, di Gulfier la genitrice:De’suoi cari l’assenza dolorosa Non valse a sostener quella infelice,E cercarne con asia sospettosa Venia mal consigliata v'iatrice,Uno scudier per quella lunga via Toltosi ed un’ancella in compagnia.Precorsa era nel campo la novella Del giunger della donna al sacro lito;E il vulgo de’lomhardi verso quella Animosa correa lieto e stupito,Cui da paesi si remoti appella Amor de’cari figli e del marito:Chi le man le baciava e chi la vesta,E le fan tutti a gara ossequio e festa.Poveretta ! tremante di sospetto Di tanto gaudio fra l’ebbrezza pia,Chieder ella de’figli e del diletto Sposo a quei suoi cortesi non ardia:Se non che tra la folla il caro aspetto D’Arvin raffigurò che a lei venia.E col novello affanno in sull’austero Volto al fianco di lui scórse Gulfiero.A quella vista respirando aperse Amorosa le braccia, occorse ad essi,B parea delirante non poterse Scior da quei tanto desiati amplessi:Tutti piangean; ma gli occhi alfin si terse La genitrice, fra 1 singhiozzi spessi — E Giselda ? dicea con lento affanno,E Reginaldo ? dove son, che fanno ? —
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CANTO DEC1MOTERZOA quello interrogar nessun rispose,E d’ogni parte raddoppiossi il pianto,—Oh! i miei figli!—proruppe, e il volto ascose In fra le man quella dogliosa intanto:Poi volgendo ad Arvin le lagrimose Pupille, il crin si lacerando e il manto, Perchè, dicea, perchè non io potei L’orme erranti seguir de’cari miei ?Io che tanto vi amai, pur sempre intesa Dell’armi e del cammino in fra i perigli, Sarei stata dì e notte alla difesa Di voi, miei dolci, abbandonati figli: Anch’io sotterra almen vosco discesa Sarei, s’eran di Dio gli alti consigli,Che per voi non sorgesse del ritorno Al fido ostello il desiato giorno.Così, piangendo sconsolatamente La donna che dell’ultima sciagura Per l’aspetto de’suoi muto e dolente Nel segreto del cor fatta è secura.Salìan frattanto insieme lentamente Verso il campo latin sotto le mura:Là più vinta da duol che dal cammino Posò Viciinda ai padiglion d’Arvino.Le lagrime alternando e le parole I tre congiunti soli ivi rimasi Dall’ora sesta al tramontar del sole A vicenda narrarsi i proprii casi;La diversa sventura di sua prole Seppe la madre desolata, e quasi Scordò Giselda, tal dolor la iiede Pensando a lei che rinnegò la fede.Ma il dì vegnente che precede il giorno Dell’assalto, i prelati e i sacerdoti Levàr le croci, in sacro abito adorno,E supplici cantando inni devoti,Mosser partiti in doppia fila intorno Alla città che è meta ai comun voti;E lento e scalzo in ordinanza pia L’esercito contrito li seguìa.Superbe ondeggian le bandiere al vento Varie di drappi, di color, di forme;Di timpani e di trombe alto concento Misto s’innalza ai canti delle torme,Che invocano compagni al gran cimento Quei che di Cristo seguitando Forme Beati d’innocenza o di martire Al bacio della pace in ciel salirò.Mosse la schiera santa dàlia valle Che vèr l’occaso la città difende,E il Golgota radendo, diè le spalle Alle lombarde e alle fiamminghe tende: Quindi per aspro e dirupato calle Nella valle di Giosafat discende,E di Maria la tomba e il terren vede.Del primo sangue sparso per la fede.

Con barbari di scherno atti feroci Insultano a quel culto i Saraceni,E immagin sacre inalberando e croci Sulla cresta degli erti terrapieni Tra il tumulto di mille insane voci,■ E la baldanza di tripudii osceni,Le carican di sputi e di sozzura E le gettan nel fango dalle mura.E molti pur ve n’ha che da baliste Scaglian frecce onde alcun riman ferito:Ma non se ne commove e non desiste L’esercito però dal sacro rito,E piegando a mancina, infra le triste Sabbie del Cedron passa impaurito Al pensier del gran dì, ch’ivi ogni gente Starà in giudicio innanzi al Dio vivente.La valle attraversata, a lento passo Sul monte degli ulivi allor s’avvisa;Ivi ogni tronco è sacro, ed ogni sasso Ha un nome noto, una memoria pia.La città santa come giace al basso Dalla vicina altezza si seovrìa,E donde nasce il sol, lontan lontano La celebrata sponda del Giordano.Nell’orto di Getsemani sostàrse Alfin piangendo a lagrime dirotte,E di baciarlo non potean saziarse A palmo a palmo le devote frotte:Qui Cristo cudò sangue, addormentàrse Là i discepoli suoi l’ultima notte,Ove s’innalza quell’ulivo antico Al bacio accolse lo spergiuro amico.Fra quei dirupi, presso quella cava L’angel fu avvinto mansueto e buono,A terra qui cadea la turba prava Quand’ei rispose a chi nomollo— Io sono — Dell’empio Malco al feritor là dava Il comando e l’esempio del perdono;Quella è la strada onde a Sion fu tratto L’opera a consumar del gran riscatto.De’leviti così la sacra schiera E i capitani e il vulgo degli abbietti Di loco in loco s’avvolgeano, ed era Un suon per tutto di percossi petti,Dai singhiozzi impedita una preghiera,Un toccar di quei siti benedetti,Un tender delle palme con desio Impaziente alla città di Dio.Quand’ecco Pier sul masso arrampicarsi, Ch’era fede serbasse l’orme sante Dell’angelo che venne ivi a posarsi Consolator del Giusto agonizzante,Di cenere i capegli avea cosparsi,E fuor gli uscia dagli occhi e dal sembiante Per lunga doglia estenuato e spento Una, virtù di gaudio e di spavento.
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246 I  LOM BARDI A L LA  PRIM A CROCIATALa riverita man levar fu visto,E la voce e il respiro ognun represse.— Soldati, ei grida, e pellegrin di Cristol Ditemi, vane fur le mie promesse ?Eccoci alfin sul venerando e tristo Terren che il cielo a liberar ci elesse: Vedete là il Calvario ove nascosa Stassi la vota tomba gloriosa.0 monti! o valli! o piani eternamente Sacri, ed àer solenne che v’investe !Sante piscine ! e tu, conscio torrente,Che in trono assisa l’empietà vedeste, Giubilate! Ecco arriva il Dio vivente, Guerriero in arme, e l’armi sue son queste Che dei martiri uccisi in tanta speme Compiran l’opra e la vendetta insieme.Da questo sasso un dì santificato Per la presenza d’un celeste messo,Io verme vii di fango e di peccato,Ma nunzio pur di quel Signore istesso,Io te ne do l’annunzio desiato,Io cui l’ufficio santo fu commesso:E tu l’intendi, eletto popol mio,Degli empi sperditor, forza di Dio.Lo schiamazzar de’suoi nemici ascolta, Guarda su quelle torri, e noi discerni Dai circoncisi in croce un’altra volta Fra le bestemmie alzato e fra gli scherni? Oh! scuotasi la terra! al sol sia tolta La luce, piangan gli spiriti eterni,Si squarci il vel del tempio, e palpitanti Sorgano ancor da’freddi avelli i Santi ! —E menti e si dicea, preso ed affranto Da una crescente doglia, a poco a poco Gli si velava, e alfin perdea nel pianto L’accento sempre più tremulo e roco. Piangean le turbe anch’esse; il grido santo Sorgea della battaglia, e in ogni loco Sonavan le terribili parole Al sangue! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole !—Sì, replicò dall’alto l’Eremita La corrugata fronte sollevando,Iddio lo vuole! alfin la statuita Misura hai colma, o seme empio e nefando: Perchè di torre e macchine è munita La tua dimora, ed hai la man sul brando ? Irridi pur l’Eterno, che lo stolto Riso fra poco in lagrime fia volto.Al sangue, al sangue! o prole d’Isdraello:A quanti fra di voi congiunti vanno Nelle vie della carne or io favello:Chi mai per vendicar l’oltraggio o il danno Del genitor, del figlio, del fratello Rischio alcun ricusò, travaglio o affanno? Or ben vituperato ha un popol rio Cristo a voi padre, a voi fratello e Dio.

E lascerem l’offesa invendicata ?No, che non avrem mai requie, nè posa Fino a quel dì che l’onta sia lavata Nel sangue d’esta razza abbominosa.Guai! alla man che dalla riprovata Gente di Madian s’asterrà pietosa;Sacro a morte è il lattante e il frutto ond’anco Di giovinetta sposa è grave il fianco,E guai! principi e capi a voi lo dico, Guai! vi ripeto, all’anima del tristo Che il dì delle giustizie altro nemico Abbia fuorché i nemici empi di Cristo! Meglio per lui se questo suolo antico D’amor, di gaudio non avesse visto,Meglio se non mai nato fosse, o spento L’avesse la sua madre al nascimento.—All’agitarsi delle lance ond’era Il possente commosso rivestito,Alla sparsa canizie, alla severa Maestà di quel volto impaurito,All’arcano tonar per la costiera Di quella voce, al tender di quel dito Credean le turbe vinte da stupore Di veder, d’udir l’angiol del Signore.Sbigottito nel cor surse Tancredi E incolpandosi in mezzo della gente Corse a prostrarsi di Raimondo ai piedi Che piangendo abbracciollo amicamente Aspri rivali, antichi emuli vedi Cercarsi intorno: un flebil suon sì sente Di care voci a chieder pace, un pio Pregar di venia, un accusarsi a Dio.Alla vocal rupe sacrata appresso Col caro avanzo della sua famiglia Stavasi Arvin posato al sasso istesso Sovra del qual spirata era la figlia;Il volto antico nelle man dimesso,E di lagrime avea pregne le ciglia;Quando aprirsi la strada tra la folta Un ignoto fu visto a quella volta.Di ferro era coperto tutto quanto,Ma levando nel giunger la celata Rivelava la faccia che un gran pianto Irrefrenato avea tutta rigata :A un tempo istesso dalle spalle il manto Gettossi, e a lui che attonito lo guata Prostrandosi ai ginocchi, in fioco suono —Perdon, dicea, pietà di me, perdono!—— Chi sei! gli disse Arvin, sorgi, che fai?— Ma Gulfier che l’avea riconosciuto,—Oh fuggi, prorompea, che osasti mai?— Ohimè, fuggi, perchè sei qui venuto?— Conversa anch’ella al suon dei mesti lai Viciinda quel prosteso avea veduto,E un fosco lampo d’un antica e rea Memoria al cor commosso le correa.



CANTO DECIM OQUARTO 247Ma colla fronte nella polve impressa E abbracciando d’Arvin sempre le piante Quel doloroso ignoto con sommessa Seguitava così voce tremante:__Se ogni colpa da Dio ti sia rimessaLà in quella valle che ne sta davante,Tu pur deh stendi del perdon la mano Al parricida, al tuo fratei Pagano !Mise uno strido al suon del tristo nome La donna e ascose fra le man la faccia,Sentì rizzarsi per horror le chiome Arvin, ma pur chinando le pie braccia,Il pentito rileva e:—Oh quando? Oh come?— Cominciava; ma forza è che si taccia,Chè lo soverchia il pianto, e avvinto e stretto Tiensi il nemico perdonato al petto.Gulfier tosto che il padre si fu tolto A quell’amaro inebbri'ante amplesso,Le lagrime asciugossi, e a lui rivolto,Che riconoscer mal sapea se stesso,—Quest’è, dicea, l’ignoto che raccolto M’ha pietoso dall’acque, ed è pur desso Che sovvenuta di paterna cura Diede a Giselda nostra sepoltura.—Levò gli occhi a quel dir fra irata e pia Viciinda: egli a Pagan l’ebbe additata,—Vedi, dicendo a luì, la madre mia——La tua madre? diss’ei, la mia cognata? —E un terror tenebroso gli venia Dall’arcana di lei beltà mutata,Da quello sguardo ond’è sparito il riso,Dal solenne pallor di tutto il viso.Alfin, come in se stesso rinvenisse,Ai pièlecadde, e-Ahiltroppo indegno io sono, Troppo t’offesi, e non ardisco, ei disse, Implorar la pietà del tuo perdono——A tutti in questo giorno lo prescrisse L’Eterno, rispostila in dolce suono, Abbastanza di sangue e di sciagura Fui trista insegna fra le vostre mura.—Cadea la notte intanto e in un momento Fur mille faci d’ogni intorno accese,E dispiegate le bandiere al vento,Il pio cammin l’esercito riprese:Dal colle degli olivi a passo lento Nella valle del Siloe discese,Salutò la piscina, e l’orma incerta Del sacrato Sion mosse per l’erta.I fratelli lombardi un’altra volta Venner di pace al bacio ed all’amplesso Ove Cristo alla sua schiera raccolta,Pegno d’eterno amor dava sè stesso;Ove a favelle ignote fu disciolta La lingua di que’primi, in che il promesso Da Lui che ascese del suo Padre al trono Venne possente multiforme dono.

Tacite fra i silenzii della notte Dall’altura calando le pie genti Si sparser quindi spicciolate e a frotte Ciascheduna ne’propri alloggiamenti;E pur le membra di tutt’armi indotte Sulla terra corcarsi, impazienti Che il noto suon del lotaringio corno Annunzi l’albeggiar di quel gran giorno.
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Non soffia un’aura, un bel chiaror di luna, Che pel celeste azzurro si distende,Dei vasti baluardi in sulla bruna Fronte, sui tetti e sulle torri splende: Scompartite nel basso ad una ad una Spiccan distinte le crociate tende E le bandiere delle varie genti E i multiformi bellici tormenti.S’aggirano pel campo e sulle mura Di loco in loco pingui faci accese,E in mezzo a quelle con solerte cura Veglian de’fabbri le coorti intese A compiere, a guidar su per l’altura Le macchine all’assalto, alle difese:Un suono di voci e d’opre erranti insieme Pei colli intorno e per le valli freme.Dal padiglion segreto del germano,Dove gran parte della notte avea Protratta orando uscìa queto Pagano A veder se nel ciel l’alba parea;E volgendo lo sguardo di lontano Alla città regina di Giudea,Sentivasi rapir dalla novella Mesta vaghezza che venia da quella;E gli tornava in mente il dì remoto Quand’ei fuggiasco, errante, dopo molta Penitente fatica, ivi per voto Dall’Europa giugnea la prima volta;E la promessa d’un pusillo ignoto Che Sionne dai ceppi avrebbe tolta: Promessa allor derisa qual follia Che prodigiosamente or s’adempia.Pensava quindi che per strada arcana Dopo tant’anni Iddio raccolta avesse La sua famiglia in quella sì lontana Terra, che a duro esiglio egli si elesse, Perchè la speme non gli fosse vana,Che il travagliato cor sempre gli resse Di comparir dinanzi al divin trono Racconsolato alfin del suo perdono;



E una gioia serena nell’afflitto Animo gli scendeva, una pacata Soavità, che dopo il suo delitto Fino a quel giorno non avea gustata.La casta donna ch’egli fuor del dritto D’amor tremendo avea gran tempo amata Presso gli posa ornai securamente,E il segreto respiro egli ne sente.Spuntava l’alha intanto, e a poco a poco Vedeansi d’armi luccicar le valli,Moversi tentennando in ogni loco Macchine tratte a forza di cavalli:Le grida degli artier s’udian fra il roco Suon de’barbari corni o de’taballi,Fra gli urli osceni dell’egizie schiere E i cantici de’Franchi e le preghiere.Tosto Pagan rientra ove dormenti 1 cari suoi poc’anzi avea lasciati:Li trova che ad orar si stanno intenti Devotamente sul terren prostrati;I due del forte sesso di lucenti Schinieri e corsaletti erano armati,E il crin raccolto, l’animosa donna,L’agil fianco succinta in corta gonna.Al giungere di lui levàrsi in piedi,E dalla moglie Arvin prendea commiato ; Ma quella supplicando—Oh! mi concedi Che ti venga, dicea, compagna a lato.Se di trattar con voi Faste e gli spiedi Consorte di fatiche non m’è dato ,Divider teco almen possa e col figlioII guadagno e la gloria del periglio.—La dura man di ferro rivestita Arvin le stese, e rispondea—Non fia Nel giorno del Signor per me impedita Opra cotanto generosa e pia:Non tremo io no per la tua dolce vita, Sollecita non esser della mia,Che non iattura in questo di, ma acquisto Ne fora il darla per la fè di Cristo.—Qui s’abbracciàr col figlio i due parenti E l’estremo si dier vale fra il pianto:Tacito gli occhi vergognosi, intenti In quei volti Pagan tenea frattanto,Di mescersi non oso agl’innocenti Amplessi' d’un amor soave e santo:Ma Arvin che vide il dubitar di quello Primo corse alle braccia del fratello.E di teneri nodi un’altra volta Si strinser tutti lagrimando insieme.—Oh! qui Pagan proruppe, oh non mai tolta Mi fu la luce di cotanta speme!Ecco alfin la preghiera in ciet fu accolta D’un peccator che da tant’anni geme: V’abbraccio, o cari, ed emmi questo pio Amplesso un’arra del perdon di Dio.

248 I LOM BARDI A LLA Ma di Tancredi sotto gli stendardi Tutte obbli'ando le passate gare Arvin raccoglie ed ordina i Lombardi Nel pian di tramontana opposto al mare,Ove han maggior difesa i baluardi Ov’è la torre altissima angolare:Aiuto i due Pioberti anco gli danno Con lo stuol de’ fiamminghi e col normanno.Il tolosano dall’opposto lato I provenzali suoi guida all’assalto.Fra il suo campo e le mura ampio burrato S’apriva già precipitoso ed alto,Ma di tre giorni l’opera adeguato L’avea della cittade al primo spalto,Ohè a chi gettasse quattro pietre in esso Un danaro Raimondo avea promesso.Goffredo che accampato era a Ponente Presso il Calvario, al piè d’una discesa, Visto che avea l’assediata gente Là preparata la maggior difesa,La notte traslocò celatamente I tormenti per via rotta e scoscesa,E all’Oriente dirizzar li fea Sul ciglion della ripida vallea.Sovra tutti gigante una gran torre Di sodi abeti, vasta oltre ogni stima, Sopra rote volubili discorre,E può de’merli soverchiar la cima,Gli egizi allor che la vedean comporre Dicean beffardi, voler essi prima L’angolar rocca trapiantar che possa Sì smisurata macchina esser mossa;Ma come d’improvviso l’ammirando Mostro immane ebbe visto approssimarse Inopinato assalto minacciando Là dove le difese eran più scarse,Istupidite e pallide ululando V’accorsero le scolte intorno sparse,E a furia vi traean da tutti i lochi Monton, baliste e sassi e dardi e fochi.Tre piani avea la mole portentosa Commessi insiem con solida giuntura ; Una turba d’artier nel primo ascosa I monti ne governa e ne misura.Nel mezzo è una petriera poderosa E un ponte da gettarsi in sulle mura: Goffredo e i suoi guerrier d’in su la vetta Van saettando la città soggetta.In un medesmo punto da tre canti Rompe sopra Sionne impeto eguale;Sotto ai graticci baldanzose avanti Vengon le turbe alla tenzon murale;Già da per tutto sorgono pesanti Castelli carchi di guerrieri, e scale Su cui poggiano i prodi, alto levando Lo scudo d’una man, dall’altra il brando.
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CANTO DBCIM OQUARTO 249Gli arieti frattanto la muraglia Spessi dirompon col cozzar possente;Forza di massi ogni petriera scaglia;Se n’ode intorno il tempestar frequente;La vista un nembo di saette abbaglia Luccicanti nell’aria al sol nascente,Guizzan lance fra i merli e brandi ignudi, Suonan percossi elmi, corazze e scudi.I difensor, cui lo spavento preme Dell’oste inesorata in suo diritto,E che ottener fra pochi giorni han speme Il soccorso promesso dall’Egitto,Di rabbia, di valor le prove estreme Raddoppian disperati in quel conflitto;E il ricordar le care donne e i figli Furiosi li rende in fra i perigli.Aste scagliano e pietre sterminate In chi più ardito di salir presume,E versan olii ardenti, ed infiammate Palle avventan di zolfo e di bitume: AU’urtar delle macchine crociate Oppongon sacchi di cedenti piume E stoppa e paglia e coltri e grosse travi, Tappeti e vesti e gomene di navi.I Franchi giù dall’alto rovinando Piombano al piè delle battute mura;Qual si fracella, qual sul proprio brando Infiggesi cadendo, altri procura Trambasciato di spegnere il nefando Foco che gli arroventa l’armatura,E strappasi le piastre, e si ravvolve Dallo spasmo ululante per la polve.Ma in loco dei caduti per Perette Scale affrettando vengon altri i passi, Intrepidi fra un nembo di saette E l’incessante grandinar de’ sassi;L’un l’altro incalza e grida e i piedi mette Sulle spalle e sul volto de’più bassi:Senza posa piombar gente si vede E sempre nova gente che succede.Lo scroscio, il cigolìo degli infiniti Tormenti mossi da catene e rote,Il rimbombar de’baluardi attriti Dal furor dei monton che li percote,Si mescono ai lamenti di feriti,Alle bestemmie, alle canzon devote,Al suon dell’armi, al suon degli stromenti Delle diverse schiere combattenti.Fra la pietà del sangue e le ruine Sui muri un vulgo miserando appare Di donne e di fanciulle saracine Che apprestan fochi ed armi da lanciare; E discinte e piangenti e sparse il crine Scongiurano cui sanno esser più care, Ch’anzi le uccidan con le proprie mani Che in poter caggian di quei sozzi cani.G r o s s i  —  Opere Complete.

E fu vista una madre nel periglio In che stava una torre d’esser presa,Nulla trovando ornai cui dar di piglio Dopo lunga indomabile difesa,Scagliar di tutta forza il proprio figlio Contra la folla per le scale ascesa,Spiccar quindi un gran salto, ed ella stessa A precipizio rovinar con essa.Mentre con pari ardir, con furia pari Così dall’alto si combatte e more,Lento in giro movean lungo i ripari Fra il sangue i sacerdoti e tra il terrore, Croce portando e pie reliquie e altari,E accendendo la pugna in ogni core Con infiammanti detti e sacri canti,Con parole di speme e preci e pianti.Le franche donne trascorrendo intorno Apprestano ristoro di fresc’onda Alla lor gente dal calor del giorno,Dalle fatiche accesa e sitibonda:Rinvigoriti i prodi fan ritorno Con nova furia ove più il sangue abbonda: L’una e l’altr’oste più si stringe e mesce Il tumulto, la strage, il furor cresce.Fra due torri dal fil della muraglia Sulla valle sporgenti allor guidata Venne a più stretta e più crudel battaglia Di Goffredo la mole sterminata:Piovon fasci su lei d’ardente paglia Intinta pria nell’olio o impegolata,Stoppa acconcia con cere, e sugne e rage In fragili olle e accesi tizzi e brage.La tempestan dall’alto risonanti Macigni e travi a destra ed a mancina,Già già mal ferme all’impeto di tanti Assalti crolla a rovinar vicina;Sdrucita, conquassata, in sul dinanti Già con un lungo cigolìo si china:Arse le cuoia ond’era avvolta, il foco Stridendo le si apprese in più d’un loco.A ristorarne i danni accorron presti I fabbri con puntelli e con catene;Chi i fianchi ne rinforza infranti e pesti; Chi con leve dal piè la risostiene;Altri dove gl’incendi veggion desti Versan Tacque dall’otri che n’hau piene;E chi a guardar le travi da novelli Fochi vi stende le votate pelli.A ciascun lato d’essa due petriere Macigni enormi balestrando vanno Sulle nemiche torri onde cadere De’colpi si vedea più grave il danno: Sparpagliate così le infeste schiere Dal saettar gli artefici ristanno;Piomban svelti al grand’urto i merli frali, Si fracassan le macchine murali.
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Barcollante frattanto a poco a poco Il mirando edificio s’avvicina Tra il fischiar de’quadrelli, in mezzo al foco ài rimbombo de’sassi e alla rovina.Lungo s’ innalza un suon discorde e roco Fra l’atterrita gente saracina,Scorta la mola minacciosa e vasta Che d’una lancia alla città sovrasta.Strascinaron sull’orlo delle mura Gli assaliti una trave a gran fatica Impanicciata d’una rea mistura Che foco inestinguibile nutrica:L’acceser, la scagliar giù dall’altura Al piede della macchina nemica:Le pingui fiamme pallide, azzurrine Già minaccian le tavole vicine.Accorsi i Franchi, sull’incendio invano Versano le serbate acque a torrenti,Ghè l’onda non estingue il foco strano, Anzi par che l’irrita e l’alimenta:A leve ed a roncigli allor dan mano A trarne lungi il fatai legno intenti;Nè lo smovon però, che con catene L’accesa trave a un merlo ampio s’attiene.Guasti dai colpi gli argani e le rote,Rulli e puntelli fracassati ed arsi,A dritta o a manca deviar non puote La mole inferma, o indietra almen ritrarsi;I lotaringi, pallidi le gote,Vedean le fiamme verso lei curvarsi, Lambirla vorticose e crepitanti,E appiccarvisi e l’arder da più canti.Batte da tramontana iniquo il vento,Di che l’incendio maggior forza acquista: Un ululo di doglia e di spavento Levan gli assalitori a quella vista,E i pugni stretti, nel lor mal talento Erti al cielo, e la faccia ardita e trista, Bestemmian Cristo e il voto sciagurato E il Golgota presente, inespugnato.Era la sesta feria: all’Occidente La nona ora segnando il sol volgea,Ora solenne in cui l’Ostia innocente Quivi spirò del fallir nostro rea:Quando vide Goffredo la sua gente;Dall’alto della macchina che ardea, Desistere dall’opre, e vincitori Nei tre diversi assalti i difensori:E infiammato negli occhi e nel sembiante Gridava, colla man mostrando il sole,—Su, fedeli, per Dio ! questo è l’istante, Gerusalemme è nostra, Iddio lo vuole — Udir le trombe sfiduciate e affrante,0 indovinar dal cenno le parole,E irrupper forti di novella speme Dell’assalto a tentar le prove estreme.

250 I LOM BARDI A LLA Altri ai mangani gravi, altri alla dira Fatica dei monton torna fremente,Chi frombola o dardeggia, o leva o aggira Castelli e scale, e poggia arditamente:Una gran torma a tutta forza tira La catena ond’è avvinto il legno ardente, Con leve altri il sospinge, e già tentenna Il merlo e scroscia e di cadere accenna.Quei che il mezzo tenean della latina Torre, tra il fumo, il vampo e la paura Della fiamma ascendente e ornai vicina Scampo non hanno fuor che sulle mura; Nel trambusto angoscioso si dechina Da un temerario il ponte alla ventura;E in quella cede, pende e con fracasso Dirupa il merlo sfracellato al basso.I più vicini all’orlo dello spalto Ne van con esso a precipizio, e resta Spazzato il muro in faccia al novo assalto Che dal ponte calato gli si appresta;Il destro vide e si slanciò d’un salto Lotoldo tutto acciar dai piè alia testa, Seguitollo Engelberto, due germani Nati di Fiandra negli erbosi piani.Per entro al polverio spessi baleni Di brocchier, di corazze e di barbute Dardeggiano negli occhi ai saraceni Che, l’aria empiendo d’alte strida acute, Voltan le spalle in furia ai terrapieni,E, disperata la comun salute,Irti i capegli, pallidi la faccia Ognun sè stesso di salvar procaccia.Nella città Goffredo dalla vetta Della sua torre allor ratto si scaglia;Una gran trave altri dal ponte getta Per trapassar da quello alla muraglia:L’un l’altro sospingendo con gran fretta Di tragittar fra i primi si travaglia: Sgombra cosi la mole in poco d’ora L’incendio la ravvolve e la divora.Già della croce sventola il vessillo Sull’alto delle mura inalberato,E delle Franche trombe il lieto squillo Annunzia la vittoria in ogni lato.Ma ai baluardi onde il terror partillo Era frattanto l’infedel tornato Respintovi dai capi, e gran furore Piombava sul drappello assalitore.Se non che sempre si rinforza e cresce La schiera prima all’impeto ineguale,Chè nova e nova gente vi si mesce Per le funi salita e per le scale,Mentre dall’ampie brecce altri riesce De’nemici alle spalle, e gli urta e assale, Sicché fuggenti disperatamente Empion le vie della città dolente.
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CANTO DECIM OQUARTO 251Da borea intanto ancor salda ostinata L’una e l’altr’oste si travaglia e dura; Tornante sempre, sempre repulsata È la latina gente dalle mura;Quand’ecco, e non sa come scompigliata Vede urtarsi, e da subita paura De’circoncisi la caterva colta In un momento rompersi, e dar volta.Pagan dall’alto d’una scala, ov’era Bersaglio a mille colpi, andar smarrita Vide e i ripari abbandonar la schiera Ohe gli facea contrasto alla salita:Al sommo ascese, e fuor per la visiera Drizzando il guardo ov’ha una tromba udita Scórse un vessillo dispiegarsi al vento Colla purpurea croce nell’argento.E agitando lo scudo con la manca,—Su, grida a’suoi, Gerusalemme è presa— Con l’alta man frattanto un merlo abbranca E balza sui ripar senza contesa,Donde incalza la turba afflitta e stanca Che ha posta nella fuga ogni difesa:E sconsigliatamente furiandoFra i tanti imbelli mena a cerchio il brando.Cosi la morte sparge per la folta Solo fra mille, nè il suo rischio sente; Quand’ecco un de’fuggiaschi si rivolta E gli cala sull’elmo un gran fendente;A mezzo il colpo dalla man disciolta Al lombardo Tacciar cade repente;E per la faccia pallida che langue Caldo trascorre in larga vena il sangue.Vacillante sui piè, traballa, e cade,Nè alcun però sovra di lui s’arresta,Che il Franco vincitor le mura invade Da mille parti intanto in gran tempesta.E per le piazze caccia e per le strade 1 più feroci, che ultimi fér testa,L’atterrita città di miserandaDiversa strage empiendo in ogni banda.Gulfiero e Arvin che tutta la giornata Avean pugnato al fianco di Pagano Poich’ebber la muraglia soverchiata Solo fra tanti il vider di lontano,E colla spada in alto sollevata A dargli aiuto accorsero, ma invano,Chè vi giunser nel punto ch’ei percosso Cadea fumante del suo sangue e rosso.Lo raccolsero in dubbio della vita,E l’adagiàr nelle vicine case Donde era l’infedel gente fuggita,Chè prima fur dai saccheggianti invase: Tratto Telino, fasciargli la ferita,A vegliarlo il fratello, si rimase,Mentre Gulfier per la città s’affretta Di sdegno divampante e di vendetta.

D’Erode allor la porta si spalanca Ch’indi non lunge ad aquilon risponde:Vi si versa a furor la gente Franca Qual fiume che sfondate abbia le sponde; Cavalieri e pedoni a destra e a manca Seco travolge il vortice e nasconde:La turba che si spinge in tanta pressa Impedimento e offesa era a sè stessa.Chi soffocato nella calca resta,Chi cade all’incalzar de’sorvegnenti,E la torma forzata lo calpesta Senza che mai tant’impeto s’allenti:Sulla folla i cavalli ergon la testa E i più vicini afferrano co’denti0 con l’aperta bocca e affranta lena Alternan l’affannato alito appena.Per la città la piena rovinosa Del campo vincitor spandesi intanto,E non è parte che rimanga ascosa Della cruda ricerca al furor santo:Di cadaveri ingombra e sanguinosa Ogni cosa, ogni via suona di pianto:Pei ciechi palchi, sotto agli ampli tetti Trafugano le madri i pargoletti.Erano istupiditi alla ventura1 vinti in cerca dell’amato ostello,Volta ai parenti là suprema cura Se posson tórli al rabido macello;Ma i Franchi innanzi alle occupate mura, Sotto gli occhi del padre e del fratello, Stridendo i figliuoletti e la consorte,Li dànno imbelli e sopraffatti a morte.Una turba scampata dagli strali Del Buglion, di Tancredi e de’lombardi Ingombra di Sion le parti australi,Misto volgo di donne e di vegliardi;Ma vi scontra Tacciar de’ provenzali Ohe, superati in quella i baluardi, Procedendo serrati in lunghe file Strazio ne fanno miserando e vile.Piomban dalle finestre per la via Qua e là bambini o morti o tramortiti Ohe il vincitor feroce rinvenia Seguendo il suon dei pavidi vagiti;Urlar le madri ascolti, e tuttavia Cercar dei corpi sfracellati e triti Che. nel delirio dell’illuso affetto Si stringon freddi e sanguinosi al petto.Che se pur vivo il Franco alcun ne vede, Crudo lo strappa alle materne braccia,E ad ambe man per le muraglie il fiede,0 al pavimento lo calpesta o schiaccia;0 il dà di forza stretto per un piede Sul capo a spessi colpi e sulla faccia A lei che gli s’avventa inferocita Nulla curando della propria vita.



I LOM BARDI A L L A  PR IM A  CROCIATAQui trafitte matrone e là cadenti Vecchi miri nel fango strascinati,Vergini e spose che per far clementi 1 pellegrin di Cristo ed i soldati Gli abhraccian carezzose e lascivienti, Bacian quei truci ceffi insanguinati;E qual nudato il petto, nella polve Ai lor piè scongiurando si provolve.Vicino ai baluardi, in faccia al colle Degli olivi, di torri ampie munita E di valide porte, alta s'estolle D’oro lucente la maggior meschita,In che d’Asia i tesor profonder volle Nel fasto del suo culto l ’islamita:Superba mole, gloriosamente Celebrata per tutto l’Oriente.I pellegrin venendo in Palestina Su quel terren piangean che vano ed empio Rito usurpato, l’ultima rovina Ancor rammenta dell’antico tempio.Sotto l’atrio maggiore è una piscina Ove prima del dì di tanto scempio Solean da tutte parti di Slonne Per acqua convenir donzelle e donne.Una gran gente sotto l ’ampia volta Del superbo edificio erasi a sorte In poco d’ora trepidando accolta,Qua e là fuggita ai rischi della morte: Pallida gemebonda e di sè tolta Chiuse alfine e sbarrate avea le porte,E caduta quantunque d’ogni speme Stava parata alle difese estreme.Primo Tancredi l’armi ivi converse,E tosto che l’assalto ebber veduto, Commiste bande a depredar disperse Corsero d’ogni parte a dargli aiuto E vi traevan macchine diverse Onde il muro all’intorno era battuto;Dai tetti eccelsi invan cadeau sui bassi Assalitor, frecce, macerie e sassi.Tirato a forza di robuste braccia Un ariete avean grave e possente I vincitor mal sofferenti, in faccia Della porta che guarda l’Oriente:AU’urtar del gran trave il cor s’agghiaccia Alla rinchiusa saracina gente,Che per gli squarci l’apparecchio enorme Vede e l’instar delle nemiche torme.Ne van le imposte fracassate, e suona Di guai l’empio recinto e d’ululati;Addosso agli atterriti i corsier sprona Uno stormo irrompente di soldati;Sopra sè si riversa e s’abbandona La folla , e de’cavalli inalberati I miseri travolti sotto l’ugna S’aiutan pesti a disperata pugna.

252 Dalle marmoree logge e dalle aurate Cornici eccelse in giro ampio sporgenti Tempestan sulla calca trabalzate A fasci, a mucchi altre meschine genti Per quegli asili pavidi cacciate A furia di puntate e di fendenti;E v’ha chi, insano per terror, d’un salto Pur non sospinto slanciasi dall’alto.Il viso alcuno agli uccisor rivolta Ardito e leva per ferir la mano,Ma de’fuggenti la sfrenata e stolta Onda il travolge ed egli è prode invano:E nel rimescolarsi della folta Vorticosa il deserto musulmano Boccheggiante qua e là trafitto cade Miseramente dalle proprie spade.In mezzo a quei mal giunti imperversando Una piena furente allor si caccia,Che ad ambe man mena la mazza e il brando E fere colpi di zagaglia ed accia:Volano fra lo sperpero nefando Spaccati cranii e teste e mani e braccia: Sorgon mucchi di corpi dal terreno E il sangue aggiunge de’cavalli al freno.Una fumea gravosa, un caldo e lento Vapor sale pel chiuso àer condenso,Tal che di quella strage al truculento Operator ne fastidisce il senso:Move anelando il respir lungo a stento,Nè all’afa travagliante, nè all’intenso Odor del sangue lungamente ei dura Se non s’affaccia all’aura aperta e pura.Quanto un trar di saetta era lontano Dal loco della strage il ricco ostello Ove svenuto si giacea Pagano Sotto agli occhi pietosi del fratello:Siccome risentito da uno strano Sogno al fragor dell’orrido macello,Schiuse ei le ciglia, il debil capo mosse E dubitoso domandò che fosse.E quando la cagion di quelle strida,Di quel frastuon lungo, incessante intese,Per gli occhi sfavillando d’omicida Trepida gioia, al brando la man stese;E balzato a seder-Reggimi, oh! grida Ad Arvin, reggi queste membra offese:Dato almen mi sia sbramar la vista Nel sangne d’esta razza immonda e trista. —Ma il vigor gli vien manco e si confonde,E languido ricade e scolorito Sui molli strati barbereschi, donde Levando dopo un breve istante il dito Verso il fratei che piange, e si nasconde ili volto fra. le palme impietosito;— E tu, ripiglia, per mio doppio scorno .Scioperato così mi stai d’intorno ?



CANTO DECIM OQUINTOTogliti a me dinanzi, alla vendetta Corri di Cristo e del sepolcro santo;Lasciami sol di questa maladetta Razza a goder l’ultime strida intanto;Piglia in mia vece il brando mio, t’affretta, Senti... raddoppia la rovina e il pianto;Nullo di me pensier ti prenda, ch’io Qui mi rimango nelle man di Dio.Ma in questo mentre nell’afflitta stanza Giugnea Viciinda e seco era Gulfiero; Significavan gli atti e la sembianza L’ansia novella d’un crudel pensiero:Corse ad incontrarli Arvino—E qual m’avanza Sciagura, disse, oh! mi porgete il vero. — Ella ruppe in singhiozzi, e con dogliose Voci il figliuolo al genitor rispose:Narrando che lì presso in sullo spaldo Alcun gli estinti a dispogliar venuto Il cadavere avea di Reginaldo Fra la strage infedel riconosciuto:Non potè il padre a tanto duol star saldo,Ma fuor di senno mise un grido acuto:E all’infermo, che il guardo in lui tien fiso, Corser segrete lagrime pel viso.L’ultimo raggio intanto erasi spento Sulle vette del Moria clamorose,E la notte in un tacito spavento Cupa, arcana sopìa tutte le cose:Oessan le strida, un languido lamento Occupa sol le strade dolorose,Un rammarico stanco, un gemer fioco Che pur vassi spegnendo a poco a poco.Ma dall’occaso al Golgota splendente Di mille e mille faci in lontananza,Chiaro più sempre risuonar si sente- Di cantici solenni d’esultanza:Da tutte parti la crociata gente Ivi s’affretta a visitar la stanza Cne il monumento glorioso serra Termine e guiderdon di tanta guerra.Dalla strage in che.s’erano tuffati Detersi, e le sanguigne armi deposte,Stansi alla tomba di Gesù prostrati Di cener sparsi i principi dell’oste:Fanciulli, pellegrin, donne e soldati Tengono il vasto tempio, e dalle imposte Spalancate vi han pur gli sguardi intenti Le stivate di fuor lontane genti.Di preghi, di singhiozzi e dì sospiri Sùonan le lunghe vòlte in ogni canto;Fatti di gaudio e di pietà deliri Gridano alcuni al soverchiar del pianto, Moversi lentamente alcuni miri A fatica qua e là pel terren santo,Reggendo delle gomita carpone E de’ginocchi ignudi le persone.

Intorno ai sacri marmi accatastate Stan le più ricche e splendide rapine,Armi, vasi e figure e vesti aurate,Indiche gemme che fur pompa al crine,E collane e smaniglie ancor sozzate Del sangue delle donne saracine,Ohe un’incessante folla atroce, avara Venia gettando d’ogni parte a gara.Di fuor tra il vulgo che s’inca lza e serra Narravasi che dopo il gran conq uisto , L’anime dei caduti in quella guerra Venìan la tomba a venerar di Cristo;E v’ha chi giura per la sacra terra Che preme aver cogli occhi propri visto Aggirarsi mitrato e reverendo Il vescovo Ademar benedicendo.
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Vario offerse spettacol di pietade Solima allor che il sol fece ritorno:Quinci orrende di morti le contrade E discorrenti i predator d’intorno,Quindi una gente squallida che cade,Nè vai la luce a sostener del giorno, Da’sacerdoti e dalle turbe pie Aggirata in trionfo per le vie.Era lo scarso avanzo de’credcnti Che sotto al giogo saracin vissuti Languian carchi di ceppi in fra gli stenti Per sotterranei tenebrosi e muti,Fra i corpi degli amici e de’parenti Di lunga fame al fianco lor caduti:Miseri ! e ancor l’angoscia e lo spavento Nel guardo avean stupidamente intento.A spezzati drappelli, in man recando Reliquie e croci e immagini divine,Un altro vulgo attrito e miserando Giugneva pur dalle città vicine: S’abbracciavan per gaudio lagrimando Sciolti dalle catene saracine:E il Sion e il Moria e il colle degli olivi Echeggiavan di cantici festivi.Tutti chiedean dell’Eremita a gara Ch’ivi si rammentavan d'aver visto,Eran cinqu’annì, pianger sull’amara Sorte de’pochi ancor rimasi a Cristo, Consci com’egli, dalia più preclara Gente al mendico più spregiato e tristo, Spinta avesse alla guerra d’Oriente L’Europa in nome dell’Onnipossente.



A forza il domandato da un riposto Angolo dov’ei s’era repugnante,Al primo udir del nome suo, nascosto Fu tratto dalla folla delirante,Ove in ritrosa maestà composto Vedea cadérsi ossequiose innante Le varie plebi e udìa da mille bande Appellarsi il profeta, il santo, il grande.Ma a romper quella gioia mansueta Venne un avviso, che sugli ampli tetti Della eccelsa moschea del lor profeta Fransi i vinti in sicurtà ristretti:Una feroce smania irrequieta S’accese a quell’annunzio in mille petti,E là tutti volgendosi di volo Lasciaro il vecchio stupefatto e solo.Nella strage del tempio, a grave stento Qua e là sfuggite alle cristiane frotte Fra il tumulto, il fragor, più di trecento Persone eransi a scampo ivi ridotte: Appiattate, tremanti di spavento Vi stettero nell’ombre della notte;Ma infesto le scoverse il primo sole Folgoreggiando sull’aurata mole.Tancredi inteso a depredar gli arcani Sterminati tesor nel tempio accolti,Li vide che tendean vèr lui le mani in atto di pregar composto i volti,E per rapirli al ferro de'cristiani Ch’ivi si feano ad or ad or più folti,Mandò all’imbelle supplicante schiera,Pegno di securtà, la sua bandiera.La reverenza dell’illustre segno Alla prima contenne il Franco acciaro,Ma crescendo la folla in suon di sdegno A maledir Tancredi incominciaro,—Che di vender l’infame fea disegno Quei difesi, che un empio era, un avaro— E sull’eccelse guglie in un istante Corse a furor la turba petulante.I mal giunti sui culmini più eretti Fuggivan delle cupule a tumulto,E qual vedeasi sdrucciolar dai tetti Qua e là scorrendo stupido, inconsulto, Qual piombar trucidato, altri costretti Dai vincitor con più feroce insulto Saltar dall’alto, e nella ria percossa Al suol le carni sfracellarsi e Fossa.Ma tanto il sangue e così orrendo il lezzo Era che dai cadaveri venia Che al franco predator, quantunque avvezzo Ad esultar fra gli sterminii sia,Contaminava il guardo e fea ribrezzo Di Sionne ogni casa ed ogni via:Sicché più a lungo la nefanda e rea Vista patirne e l’àer non potea-

254 I  LOM BARDI ALLA Però dai capi al saracino istesso (Ch’un vivo ne restò per mille spenti)Di mondar la cittade fu commesso,E di astergerne i muri e i pavimenti;In catene, col volto al suol dimesso Quei miseri qua e là movean piangenti,E ammucchiavan sui plaustri e sulle bare Corpi di genti conosciute e care.Che se il dolor soverchio alcun rallenta Nell’officio pietoso, o che non puote Tórsi da un corpo amato, o sol si attenta Toccarne il fronte gelido o le gote,Una turba feroce gli si avventa E le chiome gli straccia e io percuote,0 morto il lascia, de’compagni al core Spettacolo novello di terrore.I provenzali, ch’ultimi al conquisto Di Sionne, ebber sol le prede estreme, Spogliavano i cadaveri, e quel tristo Tesor di sangue si partìano insieme;E i visceri dei morti alcun fu visto Tentar, però che rinvenirvi ha speme L’oro che i vinti tragugiàr per rabbia,Che a far gioioso il vincitor se n’abbia.Dell’Oliveto al piè sublimi e vaste A sembianza di torri e di bastite Orribili a veder, surser cataste Di corpi e membra sfracellate e trite,Arse che fur pur entro le rimaste Ceneri miserande ancora ignite A frugar diessi in calca ingordamente Tumultuando una sfrenata gente.Nè la fame con ciò sazia dell'oro,Nè loco più veggendo ove si predi,Con grida atroci incominciar costoro A bestemmiare, a minacciar Tancredi,A voler che in comun metta il tesoro Che trasse ei sol dalle più ricche sedi;E ad ammansarli gli fu forza alfine Di far lor parte della sue rapine.E ciascun altro, cui più larghe prede Eran toccate nel saccheggio in sorte,Una parte alla gente ne concede Che stata a’rischi solo era consorte:Ma le case e i palagi li possedè Chi sui muri v’infisse e sulle porte Un vessillo, una croce, un elmo, un brando Qual primier gli occupò significando.Trascorsi sette giorni in fra i conviti Di balli rallegrati e di canzoni,Tra sacre pompe di fastosi riti E feste e giuochi e torneamenti e suoni; Cedendo dell’esercito agl’inviti Si ragunaro i principi e i baroni Onde eleggere un re che alle difese Di Solima vegliasse e del paese.
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Sul conte di Tolosa primamente L’universal suffragio era caduto;Ma sebben di restarsi in Oriente Voto egli avesse, fecene rifiuto:Goffredo allor quantunque renuente Fu assunto; nè però il regai saluto,Nè volle d’oro aver corona al crine Là dove Cristo la portò di spine.Laudar tutti la scelta, ed al ritroso Nobil atto fer plauso di quel pio Che in mezzo ai sacerdoti e ad un gioioso Popol fu addotto alla magion di Dio,Ov’ei quel suol nemico e travaglioso Si tolse in loco del terren natio;E il sepolcro di Cristo e in pace e in guerra Guardar promise, e di Giudea la terra.Stava nel sonno la città sepolta,Chè non per anco in ciel l’alba apparìa, Quando improvvisa per la prima volta Una romba da Golgota venia:Destasi incerta ancor la gente e ascolta;E sente una devota melodia:Eran le squille che anzi il primo albore Salutavan la madre del Signore.In quei giorni i lombardi delle estrane Armature di tanta uccisa gente,Fusi i metalli, ne gettar campane, Stromenti allora ignoti all’Oriente;Formate appena, innanzi la domane, Collocate le avean tacitamente In vetta d’una torre, al tempio a canto Che tien di Cristo il monumento santo.Allor dalla città sorger s’intese Un grido di tripudio e di stupore,Chè la memoria del natio paese Dolce a tutti quel suon ridesta in core,E il- desio di ciascun torna alle chiese Della sua terra, ove il richiama amore, Ov’ha quell’armonia più volte udita Nei più solenni istanti della vita.Se non che.nuove risse in quel giocondo Riposo insurser gli animi a scomporre:Dal re Buglion più volte era a Raimondo Chiesta di David la vetusta torre,Ma il conte, che l’avea sul furibondo Egizio conquistata, e che raccórre Vi solea le sue genti nella pace,Rabbioso la negava e pertinace.—Che imperio è questo mio, s’altri ne tiene La difesa miglior? dicea Goffredo,Signor di nome in queste inculte arene Più non rimango e il nome anco vi cedo——Vanne! l’altro insorgea: non ti rattiene A forza il conte di Tolosa, io credo:Fallirà forse alla crociata un degno Cui la gloria fidar di questo regno?—

CANTO 1 principi dell’oste decretaro Che la torre così fra due contesa Finché il dritto dell’un non fosse chiaro In poter si staggisse della Chiesa.Sebben paresse quel giudicio amaro A Raimondo, chè il 6U0 ceder gli pesa,Pur vi si arrende e la disgombra, senza Risse aspettando la final sentenza.Ma una notte che ancor pendeva incerta De’giudicanti eletti la ragione Venne la torre sequestrata aperta Alle schiere anelanti del Buglione.Come n’ha indizio il conte su per l’erta Di correre all’assalto si dispone;Ma seguirlo ricusa la sua gente Nella tenzon de’capi indifferente.Corse allor d’ira acceso il tolosano De’principi al vicino alloggiamento, Goffredo bestemmiando e chi diè mano Con esso a quell’infame tradimento;Iniqui, disse i sacerdoti, e vano A ciurmarlo il concorde intendimento:E tutti ingrati a così lunga e tanta Parte, ch’egli ebbe nella impresa santa.Quindi gridar tra i provenzali un bando Fece che apparecchiassero il ritorno.Tutti eran presti alla partita, quando Un nunzio venne, e il rumor corse intorno. Che l’esercito egizio minacciando Distrugger la crociata in un sol giorno, Superbo della immensa sua possanza Per le campagne di Giudea s’avanza.Arabi, Turchi ed Etiòpi, e quanti Forti ali’armi l’Egitto ampio rinserra,Oste infinita di cavalli e fanti,Giù calando devastano la terra,E recan armi e macchine pesanti Onde alle mura di Sion far guerra Avvisando che in esse afflitti e stanchi Si foran chiusi trepidanti i Franchi.Sola una tema il capitan fra via Ange di quell’esercito infinito,Che un nemico sì scarso a lui non sia Di contrastar neppur dai muri ardito,E pria ch’ei giunga, verso la natia Terra il cammin più certo e più spedito Preso non abbia; e però il corso affretta Avido al par di preda e di vendetta.Ma Goffredo frattanto e i due Roberti E Tancredi e con essi il campo invitto, Come già sian della vittoria certi,Gioiosi apprestan Farmi al gran conflivto. —La città s’abbandoni, e negli aperti Pian d’Ascalona scontrisi d'Egitto L’immensa oste superba all’improvviso—Tal di que’prodi è il generoso avviso.
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256 I LOM BARDI A LLA  PRIM A CR OCIATACrucciato in cor per la recente offesa Stette saldo Raimondo lungamente,Il suo braccio negando a quella impresa,E stornandone a forza la sua gente,—Bella mercè, gridava, che ci è resa Del sangue fin qui sparso; e novamente A tanto prezzo nove ingiurie e nova Onta merlarci da costorne giova?—A supplicarlo accorse il fior più degno Del campo, nudi i piè, gemente e tristo; Chè non volesse ad un privato sdegno Pospor la fede, il sacro voto e Cristo; Sicché alfin cesse e d’amistade in segno, Lagrimando, il rivai baciar fu visto;E appiause tutta l’oste al liberale Onorato adoprar del provenzale.Per tal guisa in suo cor ciascun contento Che ogn’ira sul nemico abbia a cadere,Di Cristo il glorioso monumento Devotamente visitar le schiere;Quindi levate dispiegarsi al vento Al suon di corni le trombe e le bandiere,E nel ciel confidenti, al primo raggio Verso Ascalona volsero il viaggio.Gerusalemme in guardia a. pochi imbelli Soldati infermi e pellegrin si cesse,E l’Eremita fu preposto a quelli,Perchè a digiuni e a riti ordine ei desse, Pregando dall’Eterno sui fratelli Le sue vittorie, e il fin delle promesse,In che securi, la materna terra Lasciata avean correndo a tanta guerra.Volea Viciinda d'Ascalona al piano L’orme seguir dèi figlio e del marito,Ma carità la tenne ove Pagano Giacea d’esizìal colpo ferito:Com’ei visto il nipote ebbe e il germano Alla partenza accinti, egro e sfinito Ai sergenti chiedea l’elmo e la maglia Delirando al pensier della battaglia.Ma Arvin piangendo ad impedirlo accorse E seco avea con la consorte il figlio,Dopo lungo contrasto alfiu s’accòrse L’infermo essere vano il suo consiglio,E al fratello la man languida porse Stornando a un tempo dal suo volto il ciglio —E addio! gli disse, addio! pur troppo io sento Giungere il mio terribile momento.—Qui si tacque un istante, e proseguìa: —L’estremo detto d’un morente ascolta:Tu parti, e al tuo ritorno questa mia Povera carne troverai sepolta:Non mi negar, fratello, una tua pia Parola di perdon l’ultima volta;E tu l’impetra ancor dalla tua sposa,Cui questo iniquo supplicar non osa.—

—Così, rispose Arvin, d’un peccatore Indegno di pietà qual io mi sono Misericordia un dì faccia il Signore,Com’io t’ho perdonato e ti perdono—E con parole tronche dal dolore —Ah tu, dicea Viciinda in dolce suono,Tu non ne hai d’uopo al certo, ma se il vuoi Sì, ti perdono e tu perdona a noi!—Fu un conforto a Pagan questa parola,E a Gulfier rivolgendo il guardo pio —Nipote, gli dicea, dura è la scola Cui ti formò da’tuoi primi anni Iddio;Già reo strumento in fra sue mani, e sola Cagion del lutto di mia casa, or io Prego dal cor che pel tuo meglio torni Ogni amarezza dei passati giorni.E perdono a te pur figlio, domando,Cui tristo esemplo ai mal fu il mio delitto: Pensa, figlio, al terror di che il nefando Avanzo de’miei dì fu sempre afflitto,Pensa all’ angoscia che m’ affrange or quando Sentendomi vicino al gran tragitto Considero il tremendo che m’aspetta Giudicio di giustizia e di vendetta.Tu questa madre tua che negli affanni La misera sua prole ha partorita,Orba d un figlio che ai beati scanni Non salirà nella seconda vita:Cui la dolcezza de’suoi ultim’anni Giselda, per mia colpa fu rapita,Tu, sol rimasto, quest’afflitta e grama Con filial pietà consola ed ama.Oh mi parrebbe di morir contento Se, lasciandoti al suo materno fianco,Te, salvato da me, sapessi intento Di tanti affanni a ristorarla almanco!—— Sì, Gulfier prorompea, sì—ma l’accento Tra il forte singhiozzar gli venne manco; Allor Viciinda con soave piglio Surse e rispose soccorrendo al figlio.—Iddio ti torni in ciel, dolce cognato, Quella pietà che confortar mi vuole,Ch’io da lui sol per le mie colpe irato Riconosco i disastri di mia prole:Questi (e accennò Gulfier) che m’hai serbato So che custodirà le tue parole:Nobile, altero cor, del genitore E di sua madre ei fu sempre l’amore.—Qui rizzossi l’infermo vacillando,Indietro a gran fatica si rivolse,E d’in sul capo con la destra un brando Che appeso alla parete era, si tolse;Poscia il nipote a sè vicin chiamando Fra le tremule braccia lo raccolse,Baciollo in fronte, e lo ricinse intanto Della spada, dicendogli fra il pianto:



CANTO DECIM OQUIN TO 257—É il fido brando di tuo padre, è quello Che ignaro un giorno egli mandava in dono AH’odiato misero fratello,É il pegno ch’ebbi pria del suo'perdono: Pugna con esso, e quindi nell’avello,Se già sepolto al tuo ritorno io sono,Di tua man lo deponi al fianco mio Quando fia la ragion vinta di Dio. —Accennò con la fronte il giovinetto Che fatto quanto gli era imposto avria,Poi chinò il viso di Pagan sul petto,Nè il pianto di parlar gli consentia: Piangean Viciinda e Arvino, e intorno al letto Un gemer lungo, un singhiozzar s’udìa Che i sergenti e le ancelle in ogni canto Dell’ampia casa pur commosse al pianto.Gulfier fea forza di parlar, ma invano,A stento alfin le lagrime represse,Si terse gli occhi e supplicò Pagano Che benedirlo anzi partir volesse:Come alzarsi fu vista quella mano Riarsa, scarna, che ha le tracce impresse Di lunga penitenza, in un momento Cadder tutti prostrati al pavimento.Ma a quel l’atto un pensiernuovo, improvviso Parve la mente di Pagan colpisse,Tremò , gli corse un pallor freddo al viso, Lo sguardo al braccio sollevato ei fisse,E lasciandol cadere — Ancora intriso É di quel sangue, in suo segreto disse, Portar altro mai puote che condanna?—E fra i lini a nasconderlo s’affanna.Poiché taciti stetter lungamente I tre commossi sul terren prostrati,Non udendo parola, in sul languente.Alfin gli sguardi Arvino ebbe levati,E il vide che volgea stupidamente Intorno intorno gli occhi tramutati,Col delirio scolpito in sulla faccia,In tal orribìl atto che l’agghiaccia.Sorge ei con gli altri tostamente in piede, Chi Pagan tocca e chi l’appella a nome,Ma l’egro nulla sente e nulla vede,E gli si drizzan per terror le chiome;Un foco al gel sul volto gli succede,Le palme stende e le ritragge, come Rifugga spaventato dalla faccia Instante d’un fantasma che il minaccia.Un rotto suon da pria confuso e fioco Manda come d’infermo che si duole,Ma quel suon si rischiara a poco a poco E alfin s’odon distinte le parole:—Fuggii fuggi! dicea, qui tutto è foco, Caggion le stelle, cade spento il sole,Già ne rovina Solima alle spalle,Fuggi ! a mancina ! qui qui nella valle.
Grossi — Opere Complete.

Vieni, sediam lì presso a quella fossa: Odi squillar le trombe ai quattro venti ?Oh vedi, vedi ravvivarsi Possa Scoperchiando gli antiqui monumenti ! .. .  Chi è quel vecchio che di sangue rossa La persona vèr me gli sguardi ha intenti ? Non ti par che movendo ei di lontano Con la fronte m’accenni e con la m ano?..Io ? ...  seguirti ?.. ma dove ? .. e tu chi sei ? Mi conosci tu forse?... Ah! no t’arresta, Deh ! per pietà non mi strappar da lei, V iciinda!... e tu da me torci la testa?.. Qual vel cade dinanzi agli occhi miei? Ohimè qual voce? e che ferita è questa? Ah! padre! padre! innanzi al divin trono Mi strascini ? pietà, padre, perdono !—Qui proruppe in gran pianto, onde recisa Gli fu per lungo tempo la favella;Mesta e affannosa, indarno in ogni guisa, Ai sensi la famiglia lo rappella 'Chè il german, chè il nipote ei non ravvisa Nè la pietosa voce ode di quella Che nei torbidi sogni di sua stolta Mente, siccome viva, e vede e ascolta.—Tu, seguìa poi con voce più sommessa, Tu non stai contra me, Giselda amata: Senti, nipote mia, p>ù mi ti appressa,Chi t’è al fianco che torvo sì mi guata ?La fede decedenti, in che promessa N’è l’eterna salute, ha rinnegata:In note adre di foco ei porta scritto Sul fronte battezzato il suo delitto.Perchè gli dài la man ? perchè degli occh i Come fassi all’amico gli sorridi ?Oh il tien discosto! oh fa che non mi tocchi ! Non so chi sia, ti dico , io mai noi vidi.. . Reginaldo ? ... fra Paste e fra gli stocchi Cadde è ver combattendo con gl’infidi:Non lasciar! non lasciarlo! a danno mio Star potrebbe in giudicio innanzi a D io ...Ma e tu?., sei salva?.. Oh! di’, dimmi e l’amante Con che dal campo Franco se’ .fuggita L’hai tu visto ? risorse ei per le sante Acque, di che il lavasti, a eterna v ita ? ... Tiù innanzi, là, là sotto a quelle piante Come tutta nel volto s’è smarrita !Sul margin la posiam di questa fonte A respirar la fresca aura del monte.E tu, Pirro, t’affretta—il mio corsiero, Ascendi il mio, che è più veloce al corso, Trova se quanto costui disse è vero,Se è tempo ancor di dargli alcun soccorso.. No, no, ferma! che fai? falli il sentiero; Fermati! ferm a!... più non sente il morso... A destra ! a destra ! spronalo all’aperta, Tienti saldo in arcion, guadagna l’erta!___33



Accorrete, salvatelo, codardi !Ahi d’un burron precipitò nel fo nd o!...— Pentirmi? tu dicesti, è troppo tardi...Vien meco... dove fuggo ? ove m’ascondo? Vieni, o ca ra!... perchè, perchè mi guardi Con quel volto accorato e furibondo ?Tergi, donna fatai, tergi quel pianto:E poi ragion che tu mi abborra tanto ?—Arvin lo bacia, al sen lo stringe e scuote,E pur gli vien dicendo dolcemente:—Sei con me, con Viclinda e col nipote, Queste larve respingi dalla mente —Al nome di Viciinda con immote Pupille quei ristette lungamente;E presa, vaneggiando tuttavia,La man della cognata, proseguìa:—Prima del mio fratello io non t’amai ?E questo amore era pur santo allora:A me poscia cognata, ah ! tu non sai Quanta guerra sostenni, e quanta ancora Ne sostenga, ma invan, chè non può mai, Mai l’incendio scemar che mi divora...Oh se a me sposa il ciel t’avesse d ato!.... Dimmi, Viciinda, allor m’avresti amato?Questo conforto almen deh! non negarmi, M’avresti amato allor?. . parla , rispondi;E il cognato che abborri?...— È ver, ma l’armi Per chi impugnai, per chi? Tu il volto ascondi E rompi al pianto sconsolata? Oh parmi Che i tuoi capegli sian di sangue immondi ! Nel varcar della soglia in terra forse C adesti ? eppur nessun di noi s’accórse. —Qui mise un alto strido, ed afferrando Le braccia del fratei gridava—Ei giugne: Salvami, oh Dio ! mi salva da quel brando:— Ahi ! ahi ! le carni mi consuma e pugne ! — E in queli’atroce inganno e miserando Si caccia insano per la fronte Pugne,E graffiasi di forza si che il viso Riman dal sangue, che ne scorre, intriso.Appena il ponno rattener nel letto I tre congiunti che frenando il vanno, D’orror presi, di doglia e di dispetto Rammemorando ogni passato danno:Ma la pietà soverchia ogn’altro affetto, Pietà del lungo disperato affanno Col moribondo combattuto in core Dal terror dei rimorsi e dall’amore.Per le contrade di Sionne intanto Delle battaglie il fero inno risuona,E accorrono i crociati d’ogni canto Agognanti alla pugna d’Ascalona;Guiderò e Arvin salutano fra il pianto Quell’infelice, che la faccia prona Sui guanciali riman stupito e muto.Nè s’accorge di lor, nè del saluto.

258 l  LOM BARDI A LLA A guardia dell’infermo la cognata Rimase con tre ancelle ed un sergente:Quel vaneggiando tutta la giornata Dietro ai torvi fantasmi di sua mente Non dà riposo all’alma travagliata,Nè al corpo troppo ornai rotto e languente Pel gridar fioca ha già la voce, e sembra Che il vigor gli si spegna delle membra.Febbrile ardor quelle pupille immote Gli accende in volto di sinistra luce,E fra le rughe delle scarne gote Di gioventù la porpora riduce;Ma il novello rossor celar non punte L’angoscia del pensìer che ne traluce,Il guasto degli stenti e quel degli anni E del malor lungo incalzante i danni.Più grave e liguardata che non suole Viciinda a lui d’intorno s’affatica,Da che raccolse per le sue parole Che non è spenta in lui la fiamma antica; Visto il novo riserbo egli pur vuole, Tornato in sè, che la cagion ne dica Ma la cognata'timida e confusa Onestamente sempre lo ricusa.Il quarto dì, dappoi che l’oste ardita Verso Ascalona s’era posta in via,Venir mancando ogni vigor di vita L’infermo a poco a poco si sentìa,Al letto del dolor Pier l’Eremita Di Viciinda all’invito allor venia,Quasi del ciel benefico messaggio Per confortarlo all’ultimo viaggio.Come il vide Pagan sorger volea Per troppa gioia quasi di sè tolto:Stese le braccia, ch’esser gli parea Indegno troppo di mirar quel volto,E—Scostati da un empio, gli dicea;Nel più vii fango delle colpe avvolto:La santa man da questo vii ritira,Putrido capo al mondo e al ciel in ira.—E l’Eremita gli s’ assise a lato Benedicendo, e a consolar lo prese;Ch’era dal ciel rimesso ogni peccato A chi la causa di Gesù difese:—L’ infedel sangue per tua man versato In questa guerra benedetta ascese Del Signor degli eserciti al cospetto,Santo di pace sacrificio eletto. —Dice, e del vivo pan, del sacrosanto Sangue il soccorre nella lotta atroce:Il morente sul suol stendere intanto Fa un nero strato, e quindi un’ampia croce Col cenere su quel segno, fra il pianto Preci alternando con mancante voce:Su quella croce alfin corcasi e giace, Composti gli occhi stanchi a nova pace.

PR IM A CROCIATA



Tutto intorno iacea, sol l’Eremita Sommesso orava ginocchion sul piano, Quando di trombe un’armonia fu udita Non ben distinta giunger di lontano,Tosto Viciinda in piè balza atterrita.Gli occhi appannati auch’ei schiude Pagano Dottando che vittrici del conflitto Giungali le schiere barbare d’Egitto.Ma l’Eiemita Pier, che quel sospetto A lor sul volto tostamente vede, Infiammato e cruccioso nell’aspetto:—Oh! qual dubbio, dicea, di poca fede! Fallir dunque potrà l’eterno detto Che a noi promise quest’antica sede?0 stupidi di mente e di cor duro!Vani per voi tanti prodigi furo ?Delle crociate trombe è questo il suono , Il cui clangor disperse l’infedele,Gl’inni festanti di vittoria sono Dell’eletto drappello d’Israele,Cadde Malocco, alfin di Giuda il trono Ridonato ha l’Eterno al suo fedele:Glorioso ed augusto egli procede Da trofei circondato e dalle prede.—E intonava, volgendo alle beate Sedi le palme e le pupille ardenti:—Delle man fate plauso, alto elevate D’esultanza al Signor festivi accenti, Ch’egli eccelso e terribile ha curvate Sotto ai piè del suo popolo le genti,E a parte noi del suo retaggio or vuole, Chè di Giacobbe, ch’egli amò, siam prole.—Con fioca voce al cantico risponde Il giacente dal cener che gli è letto, Socchiuse le pupille moribonde,Croce facendo delle braccia al petto; Viclinda inginocchiata il volto asconde Ripetendo dal cor d’entrambi il detto: Frattanto un fragorìo sorge e si spande Per tutta la città quant’ella è grande.Annunziano la vittoria le campane Dal Calvario, e la gridano dai tetti Donne e fanciulle per letizia insane;Da cupole, terrazzi e minaretti:V’ha chi ravvisa, e addita le lontane Bandiere, e scorger crede i suoi diletti,E chi le spoglie e chi notando viene I barbari che traggonsi in catene.Uscì Pier l’Eremita, al vento scosse Della Croce il vessillo riverito,E i vincitori ad incontrar si mosse Dai leviti e dal popolo seguito:Chi ridir puote in quale estasi fosse Di tripudi e d’amor ciascun rapito,E quante dolci fur lagrime sparse Allor che le due schiere insiem scontràrse?

CANTO Narravano i tornati il prodigioso Sforzo dell’armi egizie, e l’evidente Virtù contra di lor d’un Dio geloso Che il difetto adempiea della sua gente:Di cadaveri ingombro e sanguinoso 11 marin lito e il pian per cui fuggente Tant’oste sparpagliossi senza legge,Come dinanzi al lupo imbelle gregge.E ciascun rammentando i propri casi Alla madre, ai fanciulli od alla moglie,0 a quei che addietro infermi eran rimasi, Pompa facea nelle acquistate spoglie,Armi d’argento, tende, abiti, vasi.Crisoliti, smeraldi e quanta accogli»Ragion diversa di dovizie il mare Coralli e perle peregrine e rare.A migliaia venìan guidati a freno Arabi corridor feroci e snelli Che aurate briglie e bardature avièno Gemmate e a frange, a ciondoli, ad anelli; Ma più miglia ingombrava di terreno Una confusa mandra di cammelli,Di dromedari e buoi che in lontananza Appare, e verso la città s’avanza.La sopravveste e l’armi sanguinose Come le reca dal fumante piano Il condottier lombardo non depose,Ma tosto corse in traccia del germano;Tolto di sè, nelle celesti cose Tutto rapito si giacea Pagano,Supin sul rude penitente letto Alternando un respir grave dal petto.Gli si accosta il fratello e dolcemente A nome il chiama con voce accorata,Ma quel noi riconosce, ed il languente Sguardo levando in volto alla cognata Parèa dubbioso voler pur le intento Pupille interrogar di quella amata:Ella il chieder degli occhi intese, e tosto - É - il tuo fratello, è Arvin -gli ebbe risposto.Pagan allor, volgendosi in sembianza D’uom cui grava l’angoscia d’un pensiero, Movea la scarsa voce che gli avanza. Tremula, fioca a chieder di Gulfiero;Quando innoltrarsi in quella mesta stanza Il vide insiem con l’Eremita Piero,E serenò la fronte, e all’improvviso Le luci spente folgoràr d’un riso.Al moribondo zio Gulfier s’appressa, Scinge, e al fianco di lui depone il brando In molta strage tinto, la promessa Che gli ha data in tal guisa liberando:__È la mia spada?—l’un richiese—È dessa,Rispose l’altro impietosito, e quandoIn Ascalona io la rotava, offertoEra a tuo prò d’ogni suo colpo il m erlo.—
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I  LOM BARDI A L LA  PRIM A CROCIATAFra le man del nipote una man posa L ’agonizzante allor, dicendo—Oh, senti, Diletto capo nostro, e d’una cosa Vo’che per me tu preghi i tuoi parenti: Pongano il corpo mio dove riposa Quel di Giselda: il loco ben rammenti Ove lontan dall’assetata folta Quella deserta fu da noi sepolta ?Gulfier chinava il capo, e quel seguìa:— In questo strato tu m’avvolgeraiDi che coperto andava allor che in pria Il sepolcro di Cristo io visitai:Meco scenda sotterra questa mia Spada che al fianco testé posta m’hai,Gli schinier, la corazza e la gorgiera Mi vestirete e l’elmo e la visiera.Nè il tesor di reliquie, e quel ch’io porto Cilicio punitor del mio peccato Da sì lunga stagion, com’io sia morto Vo’che di dosso pur mi sia levato:Una croce sul petto abbia che accorto E che in questa guerra ho militato Chi nei lontani secoli fosse oso L’umil letto turbar del mio riposo.
■\E ... ,  questa grazia pur non mi negate, Scevra d’ogni rancor, soave e pia Nella famiglia per pietà serbate La rimembranza della morte mia;Che se giammai nella ventura etate Della casa d'Arvino alcun vi sìa Che peregrini in Terra Santa, èi possa Del suo parente visitar la fossa. —A poco a poco in così dir gli manca 11 respir sotto e l’ angosciosa lena,Gli si appanna cosi la voce stanca Che intesi son gli estremi accenti appena: Allor levando inverso Arvin la manca E in un la fronte placida e serena,— Vieni, fratello, oh! vien, gli dice a stento, Abbracciami, che ormai muoio contento. —E nell’amplesso di quel suo diletto Tutta quanta acconsente la persona,Faccia a faccia congiunge e petto a petto, Sovra una spalla il capo gli abbandona: Piange Viciinda a piè del duro letto In sullo strato penitente prona,Piange Gulfier, mentre di preci sante L’eremita sovvien l’agonizzante.— All’Eterno di cui tu se’fattura,Fratello, gli dicea, ti raccomando,Affinchè, sciolto dalla tua natura Peccatrice il tributo miserando,A lui che t’ha formato a sua figura Torni da questo travaglioso bando,Ove tra i santi eletti suoi t’invita Al sommo ben della seconda vita.

260 Al fin della preghiera sui cognato Levò gli occhi la donna; e con la calma ; Solenne del dolor disse—È spirato !: Gli angioli santi ne raccolgon l’alma, i Poi sollecita surse, e nello strato Piangendo componea la fredda salma,Sulle pupille ancor rivolte al cielo Calando di sua man l’estremo velo.Al termin giunti dell’impresa, e sciolto Al sepolcro di Cristo il voto pio,1 crociati frattanto avean rivolto Ogni pensier verso il terren natio,E a cór palme accorreano pel folto Che fa bello di Gerico il pendio,A scer conchìglie lungo il marin piano,A bagnarsi neil’acque del Giordano.E quali a torme, quai sbandatamente 0 alla rinfusa sotto capi ignoti,Quai seguendo i vessilli di lor gente, Da’principi guidati e sacerdoti;In cammin si mettean per l'Occidente Di letizia cantando inni devoti,Carchi di prede splendide rapite Ai barbari lavacri e alle meschite.Goffredo indarno i principi scongiura Che seco alcun rimanga in Terra Santa, Che difenderla ei sol non s’assecura Incontro a gente bellicosa e tanta:—D’una sì eccelsa impresa che matura Fe’lo sforzo d’Europa tutta quanta Vorrem, dicea, vorrem dunque che tutto A perder s’abbia la tradita il frutto? —Ma non è prego o rampognar che vaglia A frenar quella foga rovinosa,A nullo par che del conquisto caglia,Tanto ogni mente è del tornar vogliosa: Appena ritornò dalla battaglia In via si mise il conte di Tolosa,Seguirlo i due Koberti; e a mano a mano Sgombrò Sionne ogn’altro capitano.Nella valle di Giòsafa una fossa Scavar fece Gulfier vicino a quella Ove da pochi dì riposan Fossa Compiante della povera sorella,Un senso di pietade a quella smossa Terra d’intorno ogni lombardo appella,A vedervi calar la spoglia mutaD’un, cui santo in suo cor ciascun saluta.Poiché fu il corpo del fratei sepolto Inalberar fe’il suo vessillo Arvin,E il resto de’lombardi anch’ei raccolto Verso Antiochia dirizzò il cammino:Ma come appena' il tergo ebbe rivolto Ai confin del dominio palestino,Gulfier tolto e la moglie in compagnia,| Declina alquanto per la dritta via.



CANTO D ECIM OOtUNTO 261E alla destra piegando, in fra gli acuti Aspri gioghi del Libano s’avanza:Tutti al colle dei cedri divenuti Di Giselda trovar l’alpina stanza,E visitando pensierosi e muti Quanto di quella serba rimembranza Versàr lagrime pie sulle recenti Orme estreme de’suoi passi dolenti.Videro il letto ove ferito giacque Lo sventurato che l’avea rapita,Videro il fiume ov’ella attinse Tacque Perchè lavacro a lui fosser di vita:E tra i fiori e la fresca erba che nacque Sovra un tumulto all’ombra più gradita, Una croce trovàr solinga e rude A distinguer la gleba che lo chiude.Sulla tenera scorza d’un novello Cedro ivi presso verdeggiante, come Proteggitor di quel funereo ostello Su cui distende le odorose chiome, Inciso avea Giselda del fratello E de’parenti abbandonati il nome:Alla pietosa vista il cor ne scoppia Ai tre dolenti e il pianger si raddoppia.Sull’Oronte il cader del di secondo Raggiunser questi le lor genti alfine, Ove con lieta fronte Boemondo Le festanti accogliea schiere latine:Che principe ei tenea quel suol giocondo Di Siria fino all’ ultimo confine,E a conservarlo intento la crociata Non avea fino al termin seguitata.

Ivi di quell’armen chiese Gulfiero Che a gran tempo a Pagan fu guida e messo, E che dall’antro per montan-sentiero Ad Antiochia scorto avea lui stesso: Rinvenuto che l’ebbe, a suo scudiero L’assunse e sempre il tenne quindi appressu E ciascun’opra, ciascun detto pio Narrar si fea del penitente zio.I lombardi sui liguri navigli Toccar d’Italia finalmente i liti:Gli altri per vie diverse da’perigli Di fieri mar, di stranie terre usciti Lieti rivider le consorti e i figli Dal popolo incontrati e dai leviti,D’invidia, di pietà, di reverente Maraviglia argomento all’Occidente.
\Ligio del novo re solo Tancredi Di Palestina ai rischi si rimase Con pochi in sella avventurieri e a piedi, Che con ricche promesse ei persuase.Mi gran da quelle gloriose sedi Vinti d’amor per le paterne case Anco i vassalli di Goffredo a frotte Celatamente al buio della notte.Così un pugno di prodi, avvalorato Dal terror del suo nome, e dalla piena Fidanza del coraggio spensierato,Stette come perduto in quella arena,Che il nerbo d’Occidente congregato Con tanto sangue ha conguistata appella:E per molt’anni assecurò il cammino Del sepolcro di Cristo al pellegrino.
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IL D E G O N D A
NOVELLA

Quando la Lombardia dall’odio antico E dal nuovo pericolo commossa Sorgea contra il secondo Federico Nipote del respinto Barbarossa;E il Papa a quello in apparenza amico, Celatamente pur con ogni possa Già suscitando più che mai gagliarda La Lega formidabile lombarda;Sdegnosa ancor della tedesca offesa Speditamente deputò Milano Legato presso il Capo della Chiesa Il marchese Rolando Gualderano;Il qual fattosi aggiungere all’impresa Compagno il figlio, corse al Vaticano,Ove onorata entrambi ebbero stanza Finché il periglio tenne l’alleanza.Or qui Rolando famigliar divenne D’un colite Ermenegardo Falsabiglia,A cui, perchè improvviso a morir venne La moglie di ricchissima famiglia,Legavasi con tal patto solenne,Che a sposa ei gli darebbe una sua figlia La crescente Ildegonda, che rimasa É con la madre alla paterna casa.E. il conte parimente strinse fede Che avrebbe al figlio di Rolando data Una fanciulla sua, l’unica erede Che la madre morendo avea lasciata.Il Gualderan che in queste nozze vede La sorte di sua casa ristorata,Stimola e assedia il conte, e lo tien stretto Perchè tosto si pongano ad effetto.Rogier le nozze affretta quant’ei puote —Così il figliuol di Gualderan s’appella— Convenienti per la ricca dote,E pel castello ond’esce la donzella;Ma son le cure, son le istanze vote Che ripete ogni dì presso di quella:Però ch’egli era alla fanciulla esoso,La qual morrebbe anzi che averlo sposo.Prega ella il padre che non voglia farla Con un marito tal misera e grama;E piange, e lo scongiura, e si ben parla Ch’egli che alfin le è padre, e che pur l’ama, Fermo quantunque di sacrificarla, Contraddirle non sa l’ultima brama.Che differita almen venga ogni cosa Finchi’e pur meni la novella sposa.

Sebben l’indugio ai Gualderan dispiaccia,E d'inetto fra lor dien nota al conte Che obbedir da una figlia non si faccia E ai capricci di lei chini la fronte,Non gli danno però querela in faccia;Ma a quanto ei vuol mostran le voglie pronte Temendo ch’egli offeso non ritratti Le sue promesse, e star non voglia ai patti.E tosto che la lega fu disciolta,Giusta l’accordo che fra lor si prese,Dal Vaticano i Gualderan dier volta, Tornando in fretta al lor natio paese, D’onde la bella fidanzata tolta Di nuovo a Roma esser dovea fra un mese A celebrarvi splendidi e reali Gli statuiti duplici sponsali.Ildegonda e la madre letiziando Rivider così alfin gli amati volti:Gli abbracciamenti si iteraro, e quando Tutti alla mensa furono raccolti,Gli occhi alla ingenua sua figlia Rolando Con un riso festevole rivolti,A indovinar l’invita di qual dono Apportatori egli e Rogier le sono.Lungi d’apporsi l’innocente figlia Nominava con aria di contento Un cintolo, un monile, una smaniglia E tal altro muliebre adornamento;A giuoco ei lungamente in pria si piglia Quell’esitante pueril talento;Alfin le chiede se le fia gradito Più d’un gioiello, il dono del marito.La vergine si tinse di rossore,Poi chinò gli occhi, impallidissi e tacque: Diede quell’atto al giovanil pudore Della candida figlia, e sen compiacque Blando a lei sorridendo il genitore;E seguitò, narrando come nacque 11 pensier primo, e come poscia fatto Avea del doppio maritaggio il patto:E lei sempre chiamando avventurosa Oltre a quanto arrivar possa il pensiero, Ch’era prescelta a divenir la sposa Del più ricco e prestante cavaliero:E giovin bella, docile, amorosa Commendando l’amata di Rogiero, Conchiudeva con dir che termin prese A tale effetto lo spirar del mese:



264 ILD E G O N D AE che il corredo d’allestir gli preme Alla sposa, già tal la figlia noma.Affinchè, tutti il di composti insieme Sian per le nozze statuite a Roma.La fanciulla che il padre incitar teme Con, ogni sforzo sè medesma doma,Ch’ei non s’accorga di che ria ferita L’abhia trafitta la novella udita.Ma la madre che in lei sola si piace E l’ama quanto amar madre più possa Nè sa il pensier pur confortarsi in pace Che sia così dal fianco suo rimossa,Or la veggendo pallida, che tace,E che la guarda, da pietà commossa Asconde il volto, come chi a gran pena Le prerompenti lagrime raffrena.E quella allor d’un’impeto repente,Quasi più non sapendo che sì faccia,Surse dal desco a guisa di furente,E si slanciò fra le materne braccia, Cadendole sul collo, e dolcemente Baciandola per gli occhi e per la faccia, Mentre pur non potendosi far motto Ilavan ambe in un piangere dirotto.—Godi, bella innocente sventurata,Di questo istante, che t’ha il Ciel concesso, Godi il piacer del pianto inebbri'ata Nella dolcezza del materno amplesso.Ah! misera, non sai quanta giornata Di sacrificio ti si volge appresso;Nè allora il pianto della madre avrai,Che ti conforti fra cotanti guai.—A quella vista il padre ed il fratello Conturbàrsi, e in fortissimo sospetto La prima volta entravano di quello Segreto amor, ch’ella tien chiuso in petto ; Al qual dubbiar fu in seguito suggello L’aver, siccome ella poi fe’ , disdetto L’assentimento, mendicando scuse,A quelle nozze senza lei conchiuse.Locato avea la travagliata il core In un gentil garzon bello e valente,E con tutto il furor del primo amore Accesa era di lui perdutamente:Nomavasi Rizzardo Mazzafiore Sceso di buona popolona gente,Un cresciuto nell’arti della guerra A salvamento della patria terra.Spesso armeggiando visto ella l’avea Venir per gioco alle più strette prese,Chè fra i rischi dell'armi allor godea La gioventù bollente milanese:Uno fra tanti bello le parea,E di tutti più nobile e cortese;E in ogni scontro inavvedutamente Desiderava ch’ei fosse vincente.

Quindi giunta al domestico soggiorno Si fea più sempre pensierosa e mesta Nulla bramando più, fuorché il ritorno Del consueto primo dì di festa;Però che ai torneamenti per quel giorno La gioventù belligera s’appresta E sotto l’armi fra la nota schiera Veder quel forte un’altra volta spera.Ma in mirarselo poi passar dappresso Siccome diè più fiate la ventura,Provava in cor quel turbamento istesso Ohe è solito destarvi la paura;E avria voluto in quel momento spesso —Sì timida e modesta è per natura— Potersi asconder, ch’ei non la notasse,E tenea il volto e le pupille basse.Nè il garzon di desìo men violento Per lei punto sentìasi ed infiammato,Chè la gentil persona, e il portamento Altero, e il viso bello e delicato Della fanciulla, fra il marzial cimento, Avea più volte con stupor notato;E in ogni atto e in ciascun rischio d’onore A piacerle, e non più, poneva il core.E quando, dopo lungo indugio, vana Ch’ivi tornasse vide la speranza —Chè, assente il padre, la tenea lontana La genitrice da ogni ragunanza—Venne ne’dì festivi alla gualdana (1),Che avea di correr la cittade usanza,E galoppando cogli armati in folla Ad un balcon la vide e salutolla.Notò la casa, e quindi ebbe raccolto Chi fossero i parenti, e prese usata In que’dintorni, e procacciò con molto Studio di rivederla ogni giornata:Ella arrossiva, e tutta era pel volto La fiamma, ond’arde il cor significata; Sicch’ei fatto più ardito a poco a poco Le discoverse l'amoroso foco.E ufficioso sempre e riverente Con si modesto zel la perseguìa,Che piegò ad ascoltarlo finalmente La verginale intatta ritrosìa Dell’ingenua fanciulla che gli assente Quella parola ch’ei tanto desia:E sebben vergognosa, a lui confessa Tutto l’amor che gli portava anch’essa.Avea fidente la donzella onesta Schiuso all’amor del suo Rizzardo il core Dacch’ei giurava che l’avrebbe chiesta Per le nozze agognate al genitore:Il fervido garzon solo di questa Dolce speranza nutre il casto amore;La virtù della vergine era tanta Ch’ei la guardava come cosa santa.



PA R T E  PR IM ATutte le notti, e alcun non s’era accorto, Recavasi Ildegonda ad un verone Interior che rispondea nell’orto Fatto patente al cupido garzone Per un cancello ond’ella il fece scorto,Che dalla strada agevol si frappone:E qui insiem convenuti per lunghe ore Intratteneansi a ragionar d’amore.Esca novella al foco ministrando In che avvampan gl’innocenti petti,Così, finché lontan stette Rolando,Beati i dì traean quei giovinetti:Ma, deh! qual cor fu il tuo, misera, quando Giunse inatteso il padre ai patrii tetti, Recando la novella dolorosa D’averti altrui già destinata sposa !Passan più giorni, e il tempo s’avvicina Che a Roma egli dehb’esser con la figlia: Invan pregata, invano è la meschina Stimolata da tutta la famiglia;Ma il padre, come l’ira lo strascina,E Rogìer sempre instando lo consiglia,Due giorni alfin le accorda di pensiero Per sceglier quelle nozze o un monastero.Desolarsi in quei giorni fu veduta,E il fratello, ed il padre ir supplicando,Ma dal fiero proposto non si muta Per questo l’inflessibile Rolando:Protesta che per figlia ei la rifiuta,Se resiste al paterno suo comando,E che una cella a compiere l’aspettaI suoi giorni da tutti maledetta.La notte che il fatai giorno precesse Tal terror, dall’angoscia delirante,Non che dormir la misera potesse,Nè sulle piume s’adagiò un istante,Va in mente rivolgendo le promesse Iterate più volte al caro amante,E la speme, e i delirii fortunati A che s’erano entrambi abbandonati.Spesso, abbracciando gli origlieri e il letto,II suo Rizzardo d’abbracciar si crede;E come donna fuor dell’intelletto Sensibilmente a sè dinanzi il vede,E con lui parla, e sente il poco affetto Rimproverarsi e la mancata fede,Le par ch’ei pianga, e pur com’ella suole, Di lagrime il conforta e di parole.—Ch’io t’abbandoni? dicea spesso, ch’io Giammai ponga in altr’uom gli affetti miei, Deh! per pietà non crederlo, cor mio,Che nè manco volendo io lo potrei:Ti giuro, o mio Rizzardo, e sallo Iddio Siccome a me tu necessario sei:Ei che il segreto mio gemito ascolta Sa ch’io di duol morrò se ti son tolta.G r o s s i  — Opere Complete-

La madre? .. Oh! la dolente madre mia!La dolce madre! io l’ho pur sempre in core; Sai di che amore io l’ami e tuttavia Quel che a te porto è più possente amore; Tutta in pianto pregavami la pia,Che cedessi al voler del genitore,Con cari nomi mi pregava, ed era Rifiutata per me la sua preghiera.Sì vaneggiando, il letto d’ infocati Baci travaglia tuttavolta e abbraccia;A più illudersi gli occhi tien serrati E sulle coltri abbandona la faccia;E così stando ne’bei dì passati Lascia rapirsi d’aurei sogni in traccia,Di pensiero in pensier passa e delira E dimentica il duol che la martìra.Ma intanto che la bella dolorosa,Così fra il sonno e il vaneggiar sopita, Dolcemente dal pianger si riposa E il travaglio addormenta della vita,Ecco giunger Rizzardo; d’ogni cosa Ignaro, che dappoi fosse seguita,E cruccioso dall’orto, e pien di sdegno Invitarla al veron col noto segno.Era ogni notte quel tapin venuto Celatamente al consueto ostello;Ma da gran tempo non avea potuto L’innammorata giovine vedello,Chè più guardinga dopo il suo rifiuto Fatta de’scaltrimenti del fratello, D’avventurarsi non avea baldanza A metter piede fuor della sua stanza.Ora in cupi pensieri Rizzardo assorto Nuda recando in una raan la spada,Schiuse il cancello, e penetrò nell’orto, Come il sicario che al delitto vada.Il difende da due parti un ritorto Muro, che il volger segue della strada, Sorge a destra il palagio, e lo circonda Il terrazzo ove già vide Ildegonda.Di fronte a questo è una muraglia brun a D’un vetusto castello, ora deserto;Sbugarne i gufi al lume della luna Veggionsi e carolar col volo incerto;E le torri in lontano, da nessuna Cosa impedite, splendere all'aperto, Dubitando il garzon di qualche trama,Fra i rottami nascondesi, e la chiama.La chiama, e quindi rattenendo il fiato, Porge ad ogni fragor l’orecchio attento,E il cor gli balza in petto conturbato, Avvisando esser dessa ogni momento;Ma non sente che un canto misurato,Or sì, or no secondo spira il vento:Era il canto notturno che al Signore Di Benedetto ergevano le suore.34
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ILD EGO N D ASospira, e poi la chiama un’altra volta E pur l’orecchio intende e il respir cessa; Ed ecco Talternar d’un passo ascolta Tacito, lento che ognor più s’appressa;Ecco farglisi sopra, i crin disciolta E nella faccia squallida e dimessa L ’amata che alle sue stanze si fura Tutta tremante in cor dalla paura.Dall’alto spaldo del veron, qual era Grande della persona ed aiutante,Al lunar raggio discopriala intera Il desioso sguardo dell’amante;Appar vestita d’una veste nera Dolorosa negli atti e nel sembiante,E il bel volume delle chiome bionde Per le spalle e pel sen le si diffonde.Esce all’aperto tosto che la vede Il garzon corrucciato, e le si appressa,E d’aspri detti pungela, e le chiede Ragion ch’abbia mancato alla promessa: Ch’egli ogni notte sulla data fede Quivi venuto era quell’ora istessa Ansio aspettando sino al far del giorno Fra mille rei sospetti il suo ritorno.La misera raccolto ogni vigore Allor con voce flebile e commossa —Vuoi tu, disse, ch’io muoia di dolore L’ultima volta che veder ti possa ? —Ma qui a un tratto scoppiar sentissi il core E di frenarsi non avendo possa,Diè in un gran pianto, ed il parlar fu rotto, Nè per gran tempo gli potea far motto.Come l’ultima notte se si desta Il reo di pena capitai dannato,Dopo un torbido sonno, erge la testa E dubita fra sè d’aver sognato;Atterrito cosi, così s’ arresta Farneticando quell’ innamorato Sulle udite parole, e pur sospeso Stassi d’aver sinistramente inteso.E sospirando alfin dall’imo petto Tutto tremante dalla testa a’piedi;—Ohimè! le dice, ohimè! cor mio diletto, Questa è l’ultima volta che mi vedi?L’hai tu, l’hai tu veracemente detto ?Ah parla per pietà, parla, procedi.—E quella gli occhi si tergeva intanto,E seguitava con voce di pianto.Del duplice connubio raccontando Che avea col conte il genitor statuto,E dello sdegno a che ti ascorse ei quando Intese dalla madre il suo rifiuto;E che, lui sempre a questo stimolando L’ingorda rabbia del fratello astuto,Le intimò come un monaster l’attenda Quando al prossimo dì non gli s’arrenda.

266 Ma ch’ella mille volte vuol morire,Se sofferta esser può più d’una morte Su questa tprra, innanzi che partire D’esser d’altr’uom fuorché di lui consorte.E qui si tacque, e da iontan sentire —Che più secondo il vento era e più forte— Potè distintamente i sacri canti Delle Benedettine salmeggiami.Le corse un gel per tutta la persona Che quella malinconica armonia Quasi annunzio di morte in cuor le suona,E pinge alla commossa fantasia Il padre che sdegnato l’abbandona Fra quella schiera penitente e pia;Sola nell’aspra sua cura tenace A tribolarsi in mezzo a tanta pace.Dalla disperazion fatto più ardito Dopo qualche silenzio il garzon disse,Che solo di salvezza era un partito Che seco quella notte ella fuggisse;Sul terrazzo sarebbe egli salito A darle aiuto affinchè giù venisse;E tosto empiendo i riti della Chiesa Come sua sposa poi l’avria difesa.0 veramente, s’ella a ciò più inchina,Nè qui restando credasi secura,Ridotti si sarian d’una vicina Terra celatamente fra le mura:Che se ha pur cor di farsi pellegrina,E gir seco cercando la ventura,Seguirebbon la turba varia e tanta Che Federico adduce in Terra Santa.Parve un istante la fanciulla in forse, Mossa da ciò che l’amator le dice:Ma quasi un lampo all’animo le corse L’immagin dell’afflitta genitrice,E il cor segretamente le rimorse Il pensier pur di renderla infelice:Quindi la tema e il naturai pudore Si ridestàr nel mansueto core.E il parato giudicio delle genti Sovra il capo pesar grave s’intese:Indi, a lui volta umanamente:—Senti,Mio primo e solo amor, senti, riprese,Sa il Ciel s’io t’amo, e s’io stato e parenti E questo dolce mio natal paese Non lascerei, teco affrontando ardita Quanto di più dubbioso è nella vita:Ma quando penso di che duol cagione Alla povera mia madre sarei,A cui già il padre il troppo amarmi appone, E il fallo mio vendicherebbe in lei;Quando penso che innanzi a sua stagione Sospingere al sepolcro io la potrei,E che i pietosi estremi uffici invano Morendo invocherìa dalla mia mano:



Oh allora a un tratto l’anima mi cade,E s’anco fossi di morir secura Restando, carità mi persuade A compiere i miei di fra queste mura ;Però ti prego, abbi di me pietade,Questo oltraggio risparmia alla natura;Di mia misera vita il breve corso Deh non m’avvelenar con un rimorso.Ah cessa! cimentarono abbastanza La mia scarsa virtù le tue parole;Troppa hanno,ahltroppa sul mio cor possanza. Troppo l’abbandonarti già mi duole; Ricorditi di me, non ho speranza Di più vederti dopo il nuovo sole.Orbata del tuo amor che la conforta Udrai fra poco che Ildegonda è morta.— Che parli di morir? che mai dicesti ? L’interruppe il garzon forte piangendo,Se il vuoi, più non m’oppongo che qui resti; Alla tua filial pietà m’arrendo;Ma a che la cupa fantasia, di questi Vani sogni di morte, vai pascendo? Speriamo, o cara; forse il Ciel dispose Che in meglio alfin si volgano le cose.Le sue minacce por forse ad effetto II genitor medesmo non intende;Forse a più mite il piegherà concetto,Il pianto d’una madre che al cor scende: Che se diverso pur da ogni rispetto D’umanità la stolta ira lo rende,Non ti spaventi il chiostro: avrò chi instrutto Di te mi renda, e sto parato al tutto. —Così di consolarla ei s’affatica,Ma alla fanciulla ogni lusinga è tolta,E parie che una voce al cor le dica —Non sperar di vederlo un’altra volta — D’ogni conforto uman però nemica Disfacendosi in lagrime 1’ ascolta,E come certa già di sua sciagura Un suo strano pensier volge e matura.Universal correva in fra le genti Una stolta credenza a quella etate,Che sorgesser dai tumuli recenti L’anime all’altra vita trapassate,E a visitar tornassero i parenti E le persone caramente amate,Per vari segni dando lor contezza Se in loco, eran di pena o di salvezza.Nell’età prima al creder più leggera Avea Ildegonda quell’error succhiato, Quando d’amiche tra una poca schiera Nel loco della casa il più appartato Avidamente s’accogliea la sera,E ogni lume alla camera levato,Tutte a cerchio, fantastiche avventure Narravansi di spettri e di paure.

P A R T E Ed or le torna alla memoria un fatto Che avea più volte già in quel crocchio udito Siccome fer di visitarsi il patto Premorendo un de’due, moglie e marito :E come quel sia valido contratto Quando con certe forme è statuito,Stretto è il primo che di vivere cessa Da arcana forza a scioglier la promessa.Perchè mesta pensando e sbigottita A Rizzardo che tosto le vien tolto,Nè più speranza avendo in questa vita Che le sia dato riveder quel volto:Vederlo dopo l’ultima partitaAlmen vorrebbe ignudo spirto e sciolto;E un somigliante patto gli propone Sagrosanto secondo sua ragione.Rizzardo, ancor che non ponesse fede A tali pazze e stravaganti fole,Al desìo pur di quell’afflitta cede,Che in ogni modo accontentar la vuole: Cominciò la donzella, e ritta in piede Giurò, guardando là dove nasce il sole: Poscia il giuro l’amante proferìa Siccome ella dettando gli venia.Così pel santo Corpo del Signore Ambi sacramentar solennemente Che qualunque dei due primo si muore Apparirebbe in anima al vivente,E imprecar con scongiuri di terrore L’eterna ira del Ciel sovra chi mente,0 con altri abbia somiglianti patti, Suggerendo ella le parole e gli atti.Ma già s’accomiatava dal donzello,Chè in Oriente l’ombra si dirada,Quando d’agguato uscir vede il fratello E Rizzardo investir con una spada,Quel fugge rovinando, e pel cancello Esce precipitoso in sulla strada:L’altro sempre alle coste, mentre il caccia, Tiengli il ferro, e lo grida e lo minaccia.Mise un acuto strido la tradita Ignara dì che aiuto li proveggia:Piegan quegli a sinistra nell’uscita Dietro il muro onde l’orto si fronteggia Sicché tosto ogni vista è a lei rapita,Che mentre assorta in mille dubbi ondeggia, Trepidante di quel che intanto accade,Ode da lunge un incalzar di spade.Cresce il fragor delle percosse... Cessa: S’ode il sonar d’un passo accelerato:E il passo d’un fuggente che s’appressa: Ecco, giunge:., trascorre... è trapassato Oh! quale di lamento egra e repressa Voce move improvvisa da quel lato ?Chi sarà quel languente? Ahi dubbio atroce ! É forse di Rizzardo quella voce.
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268 ILDEGONDADal terrazzo in quell’impeto slanciataGiù nell’orto d’un salto si sana,E corsa a guisa d’ebbra e forsennata Al loco onde il lamento le venia:Ma dalle forze a un tratto abbandonata ■ Offuscarsi la vista si sentìa,E de’sensi perduto ogni potere,Siccome morta si lasciò cadere.Quando l’alma smarrita fe’ritorno Al ministerìo d ella vita usato,L’astro lucente apportator del giorno Sull’orizzonte già s’era levato;Ed ella gli occhi a sè volgendo intorno Trovavasi d’aver la madre a lato,E la camera poi riconoscea,E il letto su cui posta si vedea.Un rombazzo, un frastuono occupa intanto Del palazzo le camere e le sale,Un susurrar di voci, un suon di pianto,Un gridar di chi scende e di chi sale;E i servi affaccendarsi in ogni canto,E un tumulto e una pressa universale; Perchè la vergin tutta paurosa Domanda che inferir voglia tal cosa.La madre a lei rispose sbigottita Del fratello narrando la sciagura,Che ai sensi tolto da crudel ferita Stranie braccia recar fra quelle mura;Ed or concesso e, in dubbio della vita, De’medicanti alla discreta cura,Nè ancora indizio potè aversi o spia Che manifesti l’assassin qual sia.Ma confortato da pietosi uffici,Aperte al giorno avea Rogier le ciglia,E al padre raccontava ed agli amici,Di Rizzardo il delitto e della figlia:Ch’ella tutti gli avea fatti infelici,E d’infamia coperta la famiglia;Sempre aggravando l’innocente errore A che spinta l’avea forza d’amore;Tanto che il padre in sì grand’ira ascese Che corse fulminando come insano Al letto d’ildegonda, e un ferro prese,E la volea trafiggere di sua mano:Se non che la pia madre la difese E chi ai suoi gridi accorse di lontano; Perch’egli con terribili parole A maledir si volse la sua prole.E sopra il capo le imprecò l’intera Terribile vendetta del Signore,Nè della madre il pianto o la preghiera De’congiunti frenar l’empio furore;E rinchiusa la volle anzi la sera In una cella al Monaster maggiore,Nel cui ricinto pochi giorni pria Morte a lei tolse una diletta zia.

P A R T E  SE C O N D A

Gran tempo non poterono tai cose,Di che già tutta la città bisbiglia,Tenersi al conte Ermenegardo acose,Che come miglior senno lo consiglia,In tutto finalmente si dispose,Alle preci cedendo della figlia,Di pigliarne il pretesto a sciorre il patto Nuzial che avea coi Gualderan contratto.Al quale annunzio s’addoppiò lo sdegno i Del padre sulla misera Udegonda; i E ben fu a lei ventura che all’indegno ! Impeto cieco il monaster l’asconda.! Il maligno fratei con ogni ingegno I Va soffiando in quel fuoco, e lo seconda,! E il ravviva se dorme, affin che poi | Serva ai disegni tenebrosi suoi.Di danno fu minor che di spavento La sanabil ferita di Rogiero:Erge dol letto l’egro fianco a stento E già in cor la vendetta ha quell’altero: Ma alla frode il vigliacco, al tradimento Ruminando fra sè volge il pensiero,Che ben s’accòrse quanto a lui prevaglia L’avverso cavalier nella battaglia.Nè di Rizzardo a insidiar la vita Lo spinge pur la rabbia dell’offesa,Ma la sete dell’oro anco l’invita,Ond’ha tutta la bassa anima accesa:Chè se a lui la sorella avea rapita La pingue dote ingordamente attesa, Insignorirsi d’ogni sua sostanza ; A ristoro del danno avea speranza,Erede dal materno avo lasciata I Fu di vasti poderi la fanciulla,; Ch’egli al battesimal fonte levata | Aveala e prediletta dalla culla:| Però pensa quel vii, che disperata,; Se tor le possa il suo Rizzardo, nulla i Più desiando agevolmente fia : Che si conduca a quanto egli desia.j Ed è che assume il penitente voto i Con che si leghi al chiostro ove fu messa Come più volte stimolata a vóto | L’avea con molta istanza la badessa:Tal cura del furor nel primo moto Rolando, il padre, avendole commessa: Chè se a quel passo al fin la persuade Ogni aver della suora a lui ricade.



P A R T E  SECONDAPerò le nere trame egli converse,E il fidente Rizzardo tenne a bada Per lunghi mesi, intanto che diverse Insidie tenta perchè al laccio cada:Finché per avventura gli si offerse La più spedita e più secura strada,La qual guidollo senza alcun ritegno Al compimento d’ogni suo disegno.À quel tempo in Milano, e ne’vicini (1) Paesi surser crudi cercatori De’Catari, Passaggii e Paterini Nominati in Lombardia Consolatori, Seminator di donami pellegrini Rigermoglianti 'dai vetusti errori,Che con altr’armi in secoli men rei La Chiesa combattea nei Manichei.Oldrado da Tresseno lodigiano Tenea fra noi quell’anno signoria,Un ardente fanatico, inumano Che il flagel si nomò dell’Eresia;Con sì feroce zel costui diè mano A un’opra ch’egli reputava pia,Che in breve risuonavan tutti i luoghi Di confische, di carceri e di roghi.Freme Rizzardo; e il traditor che agogna Di perderlo, raccoglie avidamente Qualunque sua parola di rampogna Contro la scelleraggine presente,Con neri avvolgimenti di menzogna Sempre aggravando quel che dir ne sente , Perchè dal volgo delirante sia Giudicato fautor dell’eresia;E l’opre sue nascoste ad una ad una Fa spiarne, e corrompe a lui gli amici;A prezzo d’oro incontro gli raguna False testimonianze e falsi indici;E così l’asseconda la fortuna,Che cela al padre i suoi neri artifici; Talché, con retto intendimento, spesso Ingannato, a’suoi fin serve egli stesso.L’afflitta madre d’Ildegonda intanto A morir venne ancor d’età fiorita,Chè il pensier d’una figlia amata tanto Affrettò il fin della dolente vita.Ah! chi ridir può d’Ildegonda il pianto Tosto che n’ebbe la novella udita,E le parole dolorose, e come Percosse il viso, e si stracciò le chiome!Nell’ore sue fantastiche del duolo Fuor di senno chiedea la genitrice,E alla ragion la richiamava solo La voce d’una sua consolatrice,Una fra tante del devoto stuolo,Cui toccasse pietà della infelice;Chè sorelle fra lor viveano quasi Per somiglianza d’ìndole e di casi.

Ildeben si nomava la pietosa,Che reluttante ai sacri voti avvinta, Trascinava una vita dolorosa Da lunghi strazi attrita e quasi estinta;Alle sorelle, alla badessa odiosa Che a quel passo fatai l’avean sospinta Or con lusinghe, or con acerbi modi Per ogni via di monacali frodi.Questa alla nova amica rivelati I lacci ascosi avea della badessa E le insidie aggirevoli e gli agguati A che fu presa iniquamente anch’essa.Fatta cauta Ildegonda, agli iterati Assalti stette ferma, a che fu messa, Sempre eludendo le imprudenti inchieste Con parlar dolce e con maniere oneste.Ma, tosto che le giunse la novella Che la madre era morta, e che al pensieroI duri modi di Rogier rappellaChe troncàr forse il suo mortai sentiero,In tanto odio le cade la sua cella E le claustrali e tutto il monastero,Che qualunque riguardo ella abbandona,Nè veder più, nè vuol sentir persona;E dal dispetto, dal dolor cacciataII dì e le notti sempre immersa in lutto, Se docil era e mite, or diventataÉ ritrosa e intrattabile del tutto,Freci e minacce più d’una fiata Cimentò la badessa, e non fe’ frutto:Le leggi del convento disdegnosa Rompe e scompiglia, e lacera ogni cosa.E quindi ebbe principio la nefanda Guerra che poi sostenne la tradita:Tolta le venne a un tratto della blanda Fedel compagna la pietosa aita;Di cibo ebbe difetto e di bevanda,Da ogni amata sua cosa fu partita;E le claustrali a tribolarla diersi Tutte a gara con stimoli diversi.Vituperosamente dalle crude Che prèndonsi di lei barbaro gioco Talor fra dense tenebre si chiude In sotterraneo disagiato loco:Con flagelli e cilici delle ignude Sue carni si fa strazio a poco a poco: Vegliar la fanno lunghe intere notti Per corridori orando e pei ridotti.Ma una notte che stesa al pavimento Ne’suoi tristi pensier stava raccolta,Le. giunse il suon d’un flebile concento Che udito aver pareale un’altra volta: Sorge e là s’indirizza a passo lento, D’onde un’imposta leggermente tolta,Il vasto spaldo dominar le è dato Che la città difende da quel lato.
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270 1LDEGONDAEra sereno il ciel, splendea la luna Ridente a mezzo della sua carriera,Sicché da lungi in armatura bruma Vedea un guerrier calata la visiera:Nessun fragor s’udìa, voce nessuna;Sol quella universal quiete intera D’improvviso venia rotta talvolta Dal grido deH’allarme d’una scolta.S’innalza un canto.. «Errante pellegrina(2) « E pur segnata della croce il petto « La regai casa abbandonò Fiorina « Per seguitar l’amato giovinetto;« Combattendo al suo fianco in Palestina « Fu il terror de’credenti in Macometto:« Da valorosi insiem caddero in guerra,« Dormono insieme in quella sacra terra.<s Era d’autunno un bel mattin sereno « L’ultimo ch’ella si destava all’armi —« Fiorina, ah non voler, diceale Sveno,« Non voler nella pugna seguitarmi:« Immensa strage s’apparecchia, oh! almeno « Il diletto tuo capo si risparmi —« Non l’ascoltava: insiem caddero in guerra, « Dormono insieme in quella sacra terra.« I cadaveri santi fur trovati « Nel campo ove la strage era maggiore « Tenacemente insieme ambo abbracciati « In atto dolce di pietà e d’amore:« Riposano gli spiriti beati n Nella pace ineffabi'l del Signore:« I corpi, come già caddero in guerra,« Dormono insieme in quella sacra terra. »Tacque, ma non fu il suon del tutto spento Che in quell’alto silenzio trascorrea,Però che dalle mura del convento Le triste note l’eco ripetea;E mormorare un flebile lamento Per la vasta campagna s’intendea,Che a poco a poco manca, e si confonde Col susurrar dell’acque e delle fronde.Fu il suo Rizzardo a riconoscer presta La bella solitaria innamorata,E la memoria lusinghiera e mesta Della coppia che il canto ha ricordata, Invitandola al pianto, in cor le desta Il desìo della prossima crociata,A che Rizzardo contra il suo volere Dalla città fu assunto cavaliere (3)E ben ella sapea che quell’afflitto, Quando all’armi chiamar sentì il suo nome, Per copia d’oro giugnerle uno scritto Fece, e una ciocca delle proprie chiome Perchè, durando quel lungo tragitto,A sua memoria la serbasse; e come Ei giurava d’amarla eternamente Anch’ella avesse lui sempre presente.

Cosi, dappoi che udito ebbe quel canto A mille fantasie si diede in preda; Farneticava a quel viaggio santo,Ove d’ogni suo mal par che il fin veda.Or che morta è la madre che amò tanto D’altro affetto non v’ha forza a cui ceda,E il dì e la notte nella mente fruga Alcun modo possibile di fuga.Fra sé pensava spesse volte—Oh! s’ io Fossi crociata sotto il suo stendardo!Cadessi pur come Fiorina anch’io,Spirerei fra le braccia di Rizzardo, Quell’alma terra consacrata a Dio Salutando dell’ultimo mio sguardo—E nascere un coraggio si sentia,Che i rischi sprezza di si lunga via.E pur Rizzardo d’altra parte, appena D’Ildegonda la madre a morte venne, Spezzata alfin veggendo ogni catena,Che altra volta d’ir seco la ritenne,Sperò che stanca della lunga pena In che l’ingiusto genitor la tenne,A seguitarfo si sarebbe mossa,Ov’egli intenzìon dar le ne possa.Che però dagli spaldi a tale intento Udir si fea con flebili canzoni,Di ch'eran valorose opre argomento,E amori di donzelle e di baroni,Che la purpurea croce nell’argento Seguitar con Tancredi e coi Buglioni;E invitti all’urto d’Asia tutta quanta Furo al conquisto della Terra Santa:E poi che stette lungamente in forse, Fatto dall’incalzar del tempo ardito, Avviso in una lettera le porse Del giorno alla partenza statuito,E alla fuga spronandola, trascorse A divisarle il modo più spedito Perchè mandi ad effetto l’ardua impresa;E l’ora e il loco in ch’ei l’avrebbe attesa.Del claustro nel solingo orto s’apria (4) Dagli sterpi impedita e dalle spine Una vetusta sotterranea via Che del Circo adduceva alle ruine;Quinci ei medesmo incontro le verrìa,A lei, vestito d’armi e ascoso il crine, Scorta sarebbe da un fidato messo,Col qual l’avria di pochi dì precesso.Ecco la notte della speme arriva Agli amanti propizia, oltre il costume Di densa nebbia intenebrata e priva Sotto ciel procelloso d’ogni lume:Già la fanciulla tacita e furtiva Abbandonò le travagliate piume:Già si volge evitando ogni fragore Verso le scale giù pel corridore.



P A R T E  SECONDAA sè d’innanzi nullo obbietto vede,E, come i ciechi, vien per l’aria oscura Movendo piena di sospetto il piede,E le man brancolanti per le mura ;Fra un duplice di celle ordin procede Lieve lieve, tremando di paura Che alcuna delle suore non si desti Al fievol suon de’passi e delle vesti.Se a una porta la man tentando appressa, La tragge indietro, ed oltrepassa incerta: Spesso tende l’orecchio, e l’andar cessa, Che ad ogni moto parie esser scoverta: Ma giunta ove s’alloggia la badessa S’accorge al tocco che l’imposta è aperta, E poco stante ode il romor d’un piede, Onde com’ella è ancor desta s’avvede.Fu per cader dallo spavento in terra; Tutta l’invade un gelido sudore,E nelle fauci un brivido le serra Il respiro ed i palpiti nel core:Più s’afTrettando si confonde ed erra Smarrita a lungo entro quel cupo orrore, Riscontra alfin per caso sotto al passo Le scale e vien precipitosa al basso.Varca la corte e i portici e discende Per un andito ignoto barcollante Fino all’orto e alla cava, ove l’attende Fra tema e speme il combattuto amante, Il qual con una man tosto la prende,E tentando con l’altra a sè davante Con lei si mette per l’oscuro calle Sempre temendo aver gente alle spalle.Quanto più ponno accelerando i passi Eran già a mezzo di quel fosco loco, Quando lontan lontan visibil fassi L ’incerto tremolar d’un picciol foco,Ed odono un fragor sordo che vassi Approssimando sempre a poco a poco,E raffiguran poi più da vicino Molti armati venir per quel cammino.Indietro si rivoltan spaventati Tornando su la strada già fornita,Ma non sì tosto veggionsi arrivati Al pertugio che s’apre sull’uscita,Ch’ivi pur trovan numerosi armati,Onde la fuga vien loro impedita:Mettono questi un grido, e di lontano Risponde il primo stuol dal sotterrano.Rizzardo, sguainando allor la spada, Dice all’amata che al suo fianco stia,E a correr dassi per l’incerta strada Verso lo stuol che addosso gli venia: Scontra fra i primi della ria masnada Un che gli altri scorgea per quella via;La man che il lume solferia gli tronca,E torna buia a un tratto la spelonca.

Nella confusi'on che lo seconda Rotando ei vien con una man l’acciaro,E con l’altra si trae dietro Ildegonda Del suo petto facendole riparo:Quai diersi in fuga, quai dalla profonda Oscurità difesi s’appiattaro;Molti a que’colpi orribili, improvvisi Oadean feriti d’ogni parte o uccisi:Suonan le basse sotterranee volte D’uria lugubri e strida di terrore Delle genti che vanno in fuga sciolte,Di chi grida al soccorso e di chi more;Le varie truppe de’fuggenti, stolte Fra lor si fiedon per funesto errore:A cerchio pur gira Rizzardo il brando,E in silenzio si vien sempre avanzando.E già un barlume gli apparìa dal fesso Pel qual la strada al Circo adito dava; Già vèr quello affrettandosi era presso Al termin giunto dell’orrenda cava; Quand’eccogli alle spalle un branco spesso Di nuova gente che lo seguitava Con faci accese ed armi d’ogni sorte, Gridando e minacciandol della morte.Trascinandosi dietro la mal via Slanciasi fuor di quel pertugio in fretta; Ma dalla prima torma fuggitiva Quivi accolta la fuga gli è intercetta;La nuova schiera intanto ecco che arriva: Già l’infelice coppia in mezzo è stretta: Non per questo l’indomito s’arrende,Ma disperatamente si difende.Con spessi colpi la calca dirada,E soli a tanti assalitor pur basta,E s’apre sui cadaveri una strada Che nessun de’nemici gli contrasta:Ma Ildegonda fra quegli avvien che cada,La qual ferita indietro era rimasta Senza che il giovin se ne fosse accorto Tutto nel caldo della pugna assorto.Tal della fiera mischia ei si districa,E a salvamento giungere potea;Ma poi si volge, e vede che l’amica Fuor del rischio seguito Don l’avea;Sente i gridi di lei, che s’affatica D’uscir di man di quella turba rea:E sè stolto nomando, un’altra volta Slanciasi ardito in mezzo della folta.E molti pur nel novo scontro atterra,E fa di suo valor miranda prova,Ma troppo disuguale era la guerra,Nè Tesser forte a lungo anco gli giova, Che d’ogni intorno sempre più Io serra Armata calca succedente e nova;Sicché spossato e in molte parti offeso, Dopo lungo contrasto alfin fu preso.
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1I.DEG0NDA272La fanciulla renduta al monastero,E fu l’amante in duro career stretto. Maturo il tempo allor parve a Rogiero Di por le preparate arti ad effetto Onde perda il nemico cavaliero,Or che pieno è l’atroce suo concetto Di far ch’ei cada in grave fallo in pria, Perchè l’accusa più credibil sia.Già da gran tempo l’orrido successo Venuto era tramando quell’astuto, Assecondandol la badessa e un messo Di Rizzardo che a lui s’era venduto,Pel quale al ratto d’Udegonda spesso Fece incitarlo ed offerirgli aiuto:Nè quel tradito fe’parola, o mosse Passo mai che a Rogier noto non fosse.Di Rogier per consiglio la badessa, Quando lldegonda era a fuggir parata, Allentò il fren l’abbandonò a sè stessa, Perchè non si credesse più guardata;Da lui la notte fu in agguato messa Al doppio varco quella gente armata Che l’infelice coppia fuggitiva Si tolse in mezzo e poi fece captiva.Perchè la vii di sangue e di menzogna Opera tenebrosa sia perfetta,E l’aver della suora a ch’egli agogna Consegna, e del nemico la vendetta,Altro ornai non rimangli, fuorché pogna L’incarco dell’accusa maledetta,Che maturata avea sì lungamente Sul capo di quel misero innocente.Di sacrilegio per un suo creato Di credenze eretiche gravollo Al tribunal del santo magistrato Non anche di civil sangue satollo;E del nome del padre avvalorato In tanti ascosi lacci avviluppollo,Che da iniquo giudicio fu il tapino Dannato al rogo come paterino.Il primo di della comun sventura L’empia accusa a lldegonda fu scoverta, Ma da quel giorno invan prega e scongiura Che la sorte di lui le venga aperta;Però che preso la badessa ha in cura Di non lasciar che ne sia fatta certa, Forte temendo che quel duol repente Non le turbi il discorso della mente.Nè di pietoso senso opra fu questa, Ohè di pietà non conosce o cortesia,Ma solo la risparmia affin che presta Al profferir de’sacri voti sia,A’quai con violenza manifesta Crudamente spronando la venia,E il dì de’morti, il fatai dì s’avanza A compier fisso tanta scelleranza.

Nel fondo d’un sepolcro tenebroso Langue intanto la misera ferita:Scarso è il cibo, interrotto il suo riposo,E sospettosa sempre e sbigottita Del fianco infermo il suolo uliginoso Preme, d’un sacco squallido vestita,Ricinta d’un cilicio aspro le rene,E piedi e braccia strette da catene.Ogni giorno una monaca velata,Sì che tutta la faccia si nasconde,L’acqua le reca e il pane all’ora usata,Nè al domandar di lei giammai risponde; Ma sul terreno ogni cosa posata,La lucerna ravviva, olio v’infonde,Visita e fruga ogni angolo, e poi muta La lunga scala ascende ond' è venuta.Fra mille tetre fantasie crudeli Della sepolta sta l’animo assorto;Dubita che ogni cosa a lei si celiDel suo Rizzardo, pereh’ei sia già morto;Il sangue spesso par che le si geli Nelle vene, e solleva il viso smorto,E di veder le è avviso ad ogni tratto L’ombra di lui che a scioglier venga il patto.E sì il terror la mente le possiede Che traviato il senso anco ne resta;E una fantasma da per tutto vede Avvolta in un lenzuol che dalla testa Lungo giù le discende infino al piede'Così bianca e terribile s’arresta;E le par che vèr lei tenda le braccia In atto or di preghiera or di minaccia.Quindi, siccome ai deliranti accade,Una novella fantasia le è sorta;Sospetta in prima, e al fin si persuade Ch’ella pur sia veracemente morta.Il sogno nella mente allor le cade Ch’ebbe la notte, e come tutta è assorta Profondamente in quel tristo pensiero Quanto sognò le si presenta vero.Il tremolante raggio, che d’intorno Vibra la lampa ornai quasi consunta,Tinge di quel funereo soggiorno Le brune volte d’una luce smunta,Come suol tinger della luna il corno Un nugol tempestoso da cui spunta;E la fanciulla di terror commossa Vedeva i cranii biancheggiarne e Possa.Vacillar le pareti anco vedea,E tutta quanta nelle idee travolta Altrettanti cadaveri credea Veder, che andasser vagolando in volta, Sovra che discorrendo, le parea Che l’avesser le monache sepolta,E andava pur fra sè farneticando Come calata ivi l’aveano, e quando,



P A R T EMa poi che alfin di vaneggiar s’accorge E al fievole chiaror della lucerna Nessun fuor che sè medesma scorge In quella tetra orribile caverna,Orando al Ciel sulle ginocchia sorge E grida, e invoca la Giustizia eterna,Che sì gran pena ornai voglia finita,E la richiami a sè da questa vita.Quivi sei giorni e sei giacque sepolta Senza che anima viva la conforti.Finché per trarla ai voti ne fu tolta Il giorno che precesse al dì de’morti:La sua cella rivide un’altra volta,I vestimenti antichi le fur porti:Con lei si chiude la badessa, e prova Or lusinghe, or minacce, e nulla giova.Visto, come d’amor fervente e caldaII sacro vel ricusi ad ogni patto,—Il tuo Rizzardo, disse la ribalda,Dannato è a morte, e in te sta il suo riscatto— A tai parole più non stette salda,Ma piangendo rispose:—Sarà fatto—La bacia allor contenta la badessa;Quindi esce abbandonandola a sè stessa.Rimasta sola la fanciulla, in mente Volge la nova spaventosa udita,Nè immaginando come un innocente Possa dannarsi a perdere la vita,Incomincia a dubbiar, che veramente,La dritta via Rizzardo abbia smarrita;E un miscredente riprovato sia,Un empio settator dell’eresia.Nei dolci lor colloqui spesse volte Preso l’amante a motteggiarla avea Di pie stranezze e cerimonie stolte Che come sacrosante ella credea:Le sue parole in mala parte volte Non ebbe allor, sebben se n’offendea;Ma il rammentarle adesso, a dismisura Il sospetto le crescea, e la paura.— Ohimè! fra sè dicea la dolorosa,Un eretico dunque, un empio amai?Ahi sciagurata! ed essere sua sposa Ho bramato, e fuggir seco tentai ?—Ma pur sente, a dispetto di ogni cosa,Che lasciarlo d’amar non potrà mai,E di sacrificar sè stessa ancora È contenta quand’ei perciò non mora.Meditando tai cose, alla lontana Da lenti colpi spaventosi udia Percossa la funerea campana Che si nomava della Signoria,Era il segnai che tratto alla inumana Morte in quel punto il suo fedel venia; Quantunque ignara, al feral suon fu scossa E le trascorse un brivido per Possa.G r o s s i  —  Opere Complete.
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È il di de’morti: taciturna e nera Regna la notte ancor nel firmamento, Addormentata è la natura intera;Sol con lo squillo lamentoso e lento Invita dei defunti alla preghiera La campana maggiore del convento:Al primo suon le monache già deste Il cilicio si cingono e la veste;E un picciol lume nella man raccolto, Uscite dalla povera celletta Ad una, a due, a tre, col vel sul volto Passano i foschi corridori in fretta, Mormorando preghiere, e tutte han vólto Il cammino alla casa benedetta,Ove del monaster le antiche suore Riposan nella pace del Signore.Ma Udegonda, che stanca del gran pianto Tante notti veisato alfin dormìa,Da un dolce sogno lusingata intanto Credea morirsi rassegnata e pia,Di caritade accesa, il nome santo Di Gesù ripetendo e di Maria,Col ministro di pace accanto al letto,E il Crocifisso e il cereo benedetto.Quando del mesto bronzo il suon la scosse E non ben desta, nè ben dormente,S’avvisò che quel suono il segno fosse Che l’agonia di lei nunzii alla gente;Al qual pensiero tutta si commosse Di gioia, e si segnò devotamente,E l’Angel tutelar chiamando e i Santi Disse la prece degli agonizzanti.Quindi dal sonno aifatto rinvenendo, Subitamente i languid’occhi aperse,E nulla più d’intorno a sè veggendo Di quanto in sogno dianzi le s’offerse, Riconobbe l’error; perchè piangendo Prona la faccia sul guancial converse Col cor che le si spezza per l’amara Idea dell’avvenir che si prepara.Ed,—Oh! disse, perchè non sono io morta Veracemente, come n’ebbi speme,Anzi che siami dalle labbra estorta La promessa che il cor ricusa e teme ?Ahi! nulla più lusinga mi conforta!Il paterno giudizio ecco mi preme:Oh Rizzardo! Rizzardo! Ahi che al tuo nome Levarmisi d’orror sento le chiome.35



ILD EGO N D Ainnocente finor fu l’amor mio,Io ti credetti a me dal ciel donato;Ma poiché fatto se’rihelle a Dio,Questo innocente amor sarà peccato:Ah ! forse è scritto che morir degg’io Col rimorso nel cor d’averti amato,E ferma pur d’amarti certamente Reproba, disperata, impenitente.Questo, si questo è il fine che m’aspetta; Sciagurata ! per me non v’è salute:Sento l’anima mia ch’essere eletta,Se dannato tu sei, par che rifiute;Piomberò dal Signore maledetta Nell’inferno fra l’anime perdute,Se eternamente son teco abbracciata,Non mi spaventa l’essere dannata.Ohimè! che dissi ? Oh qual delirio, oh quale Bestemmia orrenda m’è dai labbri uscita ! Deh sostieni, o Signor, questa mia frale Ragion nel colmo del dolor smarrita;E tu, mia dolce madre, che immortale Vivi nel gaudio dell’eterna vita,Se d’una figlia ancor t’aggiunge il pianto. Deh mi soccorri, che m’amasti tanto.Dal sepolcro ove han stanza Fossa ignude Manda una voce d’ira e di minaccia; Spezza la fredda pietra che ti chiude E spaventosamente ergi la faccia;Salvami dal furor di queste crude;Cingimi delle tue materne braccia,Sotto il funebre tuo lenzuol ripara L ’uniea figlia che ti fu sì cara. —Mentre di tali fantasie pascea L ’infelice fanciulla il suo dolore,Della campana la chiamata avea Già congregate insiem tutte le suore:E già il deserto monaster tacea,Se non che di lontan viene il rumore Di lunga cantilena appena intesa Che suona fra le volte della chiesa.La mesta allor del suo tardar s’accórse, E giù balzando dal pudico letto,Ratta ad accender la lucerna corse In un semplice candido farsetto;Quindi le vesti ruvide ad apporse S ’affretta, e i lini ad acconciar sul petto, Alla cintura la corona assesta E il salterio de’veli in su la testa.E frettolosa giù per l’erte scale Corre soletta, che è ancor notte oscura,E come quella che nel buio, male I lochi per cui passa raffigura,Vien seguitando il canto funerale Alterno in malinconica misura;E riesce per anditi ritorti Nell’oratorio consacrato ai morti.

274 Era la vasta sotterranea stanza Da una lampada in mezzo rischiarata;Tutta d’ossa, e di teschi in ordinanza La parete lunghissima è celata:Solo nel fondo poco spazio avanza Ov’è la mensa mistica innalzata;Biancheggia il suol di sepolcrali sassi,E rispondon le tombe sotto ai passi.In eorte file spesse ed ordinate A destra si vedevano ed a manca Le monache per terra inginocchiate, Curvato il volto sulla nuda panca;Ma con le braccia al petto incrocicchiate, Macera il volto dall’etade e bianca,Sola nel mezzo in alto seggio nero L’austera madre stà del monastero.Ildegonda con altre si prostese Pe’suoi cari defunti Iddio pregando;Ma il pensier di Rizzardo la sorprese Novellamente, ogni altro dissipando:Nè degli organi il suon, nè i canti intese Delle sorelle, nè s’accorse, quando Ogni fragor cessato, in basse note Celebrò i gran misteri il sacerdote.Poi che l’augusto rito fu perfetto,Tacite uscir di chiesa le sorelle,E con le braccia incrocicchiate al petto La vecchia madre uscì dopo di quelle;Che già di mezzo al ciel lucido e netto Vedevansi spirar l’ultime stelle E l’albor diffondessi lento lento Su per la bruna torre del convento.Ma la fanciulla che non s’era accorta, Come sola l’avessero lasciata,Ne’suoi pensier profondamente assorta Sfavasi tuttavolta al suol prostrata,Quando sentendo stridere una porta,Dal pavimento alza la faccia, e guata Al loco d’onde quel rumor le viene,E scorge la mestissima Idelbene.Che sospettosamente le si appressa Guardando attorno, e a lei dice—Sorella Ah! t’arrendesti dunque alla badessa?Cosi le frodi ti scaltrir di quella ?Oh ! guardati da lei: la sua promessa È una menzogna, è un’empia arte novella Affinchè presa nell’agguato resti Che tanto volte già evitar sapesti.—Come ? Ildegonda rispondea, la vita Co’miei voti non salvo io di Rizzardo ?Fosse ei già morto ?—e pallida e smarrita Pur la risposta le chiedea col guardo:Ma la pietosa che sì gran ferita Alla sprovvista darle avea riguardo Dai singhiozzi interrotta—Oh ! disse a stento Non lasciarti strappare il giuramento. —



E in cosi dir s’inchina, e umanamente Dal terreo sollevandola pian piano,La bacia in fronte e per la faccia e sente Tremar la man di lei nella sua mano: Singhiozzando la misera innocente Parlar tentava e domandar, ma invano: Tergendo alfin col vel gli occhi ba gnati lisciano entrambi per diversi lati.Ma già l’ora s’affretta in che Udegonda Farsi pur debbe innanzi al Ciel spergiura: Un drappello di donne la circonda,Che d’adornarle la persona han cura: Intrecciata di fior la chioma bionda,Stretta d’un roseo nastro alla cintura,In semplice vestir candido, pare Una vittima pia tratta all’altare.Ella stupida, immota si sommette,E come fuor de’sensi, ad ogni cosa:Quelle mutate vestimenta elette Maravigliando guarda, e sta pensosa;Poi delirando in fantasia si mette Che sì l’adornin per menarla sposa;Non sa più dove sia, le uscì di mente La sua sciagura, e tutta è sorridente.Così al tempio guidata inlorno gira L’avido sguardo dell’amante in traccia,E pur sommersa in quell’error sospira, Cercata invan la desiata faccia;Fra sè del lungo suo tardar s’adira,Nè conoscendo più quel che si faccia, Chiede alle suore—Chi me lo trattiene ? Che fa il mio sposo ? ed or perchè non viene?Compiuti alfine i riti benedetti Il sacerdote in grave contenenza — Ildegonda, diceale, a Dio prometti Castità, povertade, obbedienza ? —Un orrido baleno a questi detti La torna alla verace conoscenza;Alza la faccia spaventata e muta,Guarda l’altar, e poi cade svenuta.La sacra cerimonia fu interrotta;Tutto è confusion, tutto è scompiglio,Fra la turba infinita ivi ridotta Un susurro diffondesi, un bisbiglio,Mentre Udegonda alla sua cella è addotta Della vita in gravissimo periglio, •E lungo studio adoperar conviensi Anzi che Tabbian richiamata ai sensi.Del caso inopinato la badessa,Quanto si può più creder dolente,Ed ordina, e provvede per sè stessa Che il rito si rinnovi al di vegnente.L’ira frattanto dentro il sen compressa, Tutta benigna mostrasi e ridente Alla fanciulla, e par che un dolce affetto Di pietà l’affatichi intorno al letto.

PA R T E Giunta la sera del funesto giorno Surse Udegonda e insiem con l’ altre suore Alla casa de’morti fe’ ritorno Tratta al sermon d’insolito oratore.Tacita nel funereo soggiorno In atto di pietà stette molt’ore Inginocchiata, il guardo in sè raccolto,E declinato nelle palme il volto.Un devoto salterio in pria fu detto D’avvicendati Paternostri e d'Ave,Quindi il frate al suo stolido concetto Sciolse la voce rimbombante e grave.Stava egli in una camera soletto,Che attigua giace all’oratorio, ed have Due pertugelli che a distanza pare Fiispondono ai due lati dell’altare.Eran le genti in quell’età, siccome Rozze ed incolte, dei terrori amanti,E lo scaltrito frate ch’avea nome E onoranza fra i dotti predicanti,Alle claustrali fe’ arricciar le chiome Narrando come l’anime purganti,In quella notte agli eredi malvagi Con lunghe grida chieggano i suffragi.E invenzioni atroci d’ogni sorte Spacciate per eventi che già furo: Apparizioni di persone morte,Ombre che rivelarono il futuro,Anime di dannati a chiuse porte Di mezza notte penetrate al scuro A visitare in minacciose forme Ora l’amanza, ora il rivai che dorme;E seguitò narrando l’avventura D’una fanciulla, che l’innamorato Sorger veggendo dalla sepoltura E a lei venirne come avea giurato,Fu ritrovata morta di paura Vicina a quel sepolcro spalancato,In cui guardando si vedea il mortoCon le man sciolte e sovra un fianco sorto.Nell’oratorio non si vede n’onde Mova là voce che lenta s’avanza,Però che un velo i due pertugi asconde,E non ha lume il frate entro la stanza; Fioche sonar s’intendono e. profonde Le tremende parole in lontananza,E quel suon malinconico rimbomba Quasi voce che venga da una tomba;Lieve oscillando un tal poco consente Il sottil marmo sepolcral scavato,Su che la figlia misera giacente Stassi col capo fra le man curvato:Ella che fiero caso ha vivo in mente Della fanciulla pur testé narrato Trema che da quel sasso ad ogni istante L’anima non si levi dell’amante.
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1LDEG0NDATornata alla sua cella, la feroce Idea pur sempre la persegue e tiene;Gli oscuri detti, l’interrotta voce,Le lagrime ricorda d’Idelbene;Quanto la scaltra madre, dell’atroce Condanna già le disse, or le sovviene;E teme che Rizzardo veramente Arso sia stato come miscredente-.Ma rammentando il patto tuttavia, Serbava speme, ch’ei non fosse ucciso;Chè l’anima disciolta già sarìa A lei comparsa per recarle avviso,Se nel giudicio sostenuto, sia Giudicata all’Inferno o al Paradiso:E sì tenerla in vita anco può sola La fallace credenza in quella fola.Da fantasie diverse combattuta Lungamente così stette in affanno;Ma quando con la notte fu venuta L ’ora in che l’altre suore a dormir vanno, Tacitamente la badessa astuta,Che il sorriso ha sul volto e in cor l’inganno Entro la cella apparve, in dolci modi Di lusinghe blandendola e di lodi.Innocente fanciulla, ah ! la credesti Fatta pietosa alfin de’tuoi tormenti:Ai piedi singhiozzando le cadesti E con grate parole e riverenti A lei la falda delle austere vesti Baciando, gli occhi desiosi intenti Lungamente tenevi con amore In quel volto atteggiato di dolore.Ma troppo, ahi ! troppo tosto ti fu noto Che non già da’tuoi mali intenerita,Ma sol per trarti repugnante al voto Gli atti compose di pietà mentita,Però che vista alfin cadere a vóto Ogni trama, e la sua speme tradita,Ch’eri nel primo tuo proposto salda,Fe’ ritorno allo sdegno la ribalda.E indietro respingendoti—Esecrata Femmina, disse, non aver speranza,Se il vel ricusi, di veder cangiata Per tutta la tua vita questa stanza;Forse nella promessa scellerata Del tuo Rizzardo ancor poni fidanza?Tra le fiamme, l’ eretico deliro,Rese all’inferno l’ultimo respiro. —Al suon della terribile parola Alla vergine un gel corse per Possa;Stringer repente si senti la gola,Cadde come da folgore percossa:De’sensi fuor, priva d’aiuto e sola Sul pavimento, senza lena e possa Fu abbandonata dalla vecchia dira Che fredda alle sue stanze si ritira.

276 A lungo giacque come fosse morta;E quando si fu alfine risentita,Sulle ginocchia tremule risorta Guarda più volte intorno stupidita,Poi le mani alle vesti, al volto porta,E si tocca dubbiando s’ella è in vita,Che or si crede all’inferno, ora le pare D’essere al Purgatorio, or di sognare.Alfin si rizza vacillando in piede Perchè ogni cosa che d’intorno scerna,E il lume sovra il piccol desco vede Ardere della pallida lucerna:Vede ivi presso uno sgabello, e siede;E intanto una segreta voce interna,Un senso ignoto che nel cor le è sorto P ar che le d ica- 11 tuo Rizzardo è morto.Intravedere ad or ad or le sembra Come fra nube quanto le è successo:Ma sì confusamente lo rimembra Che non è più l’avvenimento stesso,Però che in mente vaneggiando assembra Antiche estranie rimembranze ad esso,E ad ogni nova sorvegnente idea Novellamente si trasmuta e crea.Ma pur sempre le sta fissa nel core,E le par di sentirla in ogni latoQuella voce profonda di doloreChe le annunzia il supplicio dell’amato:Le par anco che morto peccatore Ella lo sappia, e sappialo dannato,Nè rammentando il come, si figura Che sia presentimento di sventura.Rabbrividita fuor del sen si trasse Di Rizzardo la lettera, e siccome Un serpente mortifero toccasse,Toccò la ciocca delle amate chiome,E non già che lo scritto ella baciasse,E quel già caro, or sì tremendo nome,Che di guardarli pure non si attenta E sol d’averli innanzi si spaventa.Levasi, e intorno stupida toccando Va le tavole e il letto e quanto trova:Poi balza indietro inorridita, quando Le sembra che il terren sotto si mova: Sullo sgabello s’abbandona ansando,Le braccia al desco appoggia, e ben le giova, Che vacillante sopra i piè, la lena Sentìa mancarsi, e si reggeva appena.Il dorso incurva, e il lento capo appoggia Fra le braccia sul desco incrocicchiate: Tutto è silenzio, se non che la pioggia Batte talvolta le imposte serrate,Ed in lugùbre spaventosa foggia,A distanze di tempo misurate Pur entro i fessi delle vecchie mura Ulula un gufo nunzio di sventura.



Tre volte palpitando ella lo intese,Poi levò il capo, e vistosi d’innanti Un libro, quasi involontaria il prese Tosto che v’affissò gli occhi vaganti:Erano antiche cronache di chiese Piene di sogni atroci e stravaganti:Ignara ella di quel che si facesse L’aperse a caso, accostò il lume e lesse.— « Altro esemplo dell'ira del Signore « Se al confessor si taccia alcun peccato. —« Renzo Brancaleon da san Vittore « Sendo dal mal di morte travagliato 
a Mandava fuori per un confessore; 
a Veniva al letto, e scoltava il malato « Il reverendo padre Anton da Nesso,« E T  laico stava nella stanza appresso.« Di sante preci il frate soccorrea « Quel penitente alla tremenda andata,« Il cor gli confortava nell’idea « Della prossima sua vita beata:« Poi levata la destra lo sciogliea,« Benedicendo, delle sue peccata;« Ch’ei non sapeva come quel perduto « Un glie n’avesse in confession taciuto:« Ma il fratei laico che dal loco ov’era « Scorgea il morente e il letto e ogn’altra cosa « Vedea dall’alto fuor della lettiera « Lenta sbucare una mano pelosa,« Scarnata, lunga lunga, nera nera,« Che calava, calava minacciosa « E respingea la consacrata stola,« E abbrancava il malato per la gola.a E già strozzato esala il maledetto « Nell’ira del Signor l’ultimo fiato,« E due demoni balzano sul letto,« Graffiangli il fronte dal crisma segnato « E gli strappano l’anima dal petto, o L’anima imputridita nel peccato, 
a E fuggon tra le fiamme.—Il laico intanto « Vedeva tutto perchè egli era un santo, s —Qui ’1 vento cigolar fece la porta: Schiudersi lenta lenta essa la vede,E come forsennata la trasporta Il terror, getta il libro e sbalza in piede; Ma la lucerna a quella malaccorta Nel subito atto rovesciar succede;Le tenebre le accrescon lo spavento,E stramazza boccon sul pavimento.D’onde alzando la faccia insanguinata, Però che nel cader s’è tutta pesta,Vedea la cella a un tratto rischiarata Da una luce di fiamma, e in mezzo a questa Starsi in martorio un’anima dannata Co’capelli drizzati in su la testa,Lo sguardo spaventevole travolto,E rigonfiati i muscoli del volto.

P A R T E E non tanto del foco in ch’egli ardea Cruccioso il miserabile dolente,Quanto d’un altro spasimo parea Ond’era lacerato internamente;Chè dalla bocca fuori gli pendea La coda smisurata d’un serpente E il flagellava per la faccia, mentre Il capo e il tronco gli scendean nel ventre.E quanto un braccio e più grossa la dira Bestia, e sbarrate tiengli le mascelle;Con ambe mani egli l’abbranca, e tira Di tutta forza, nè però la svelle;Perchè tratta a ritroso, e mossa ad ira Si gonfia, e inaspra la scagliosa pelle ,E l’irte spine delle terga estolle Che s’appuntellan nella carne molle.Fischia la biscia nell’orribil lutta Entro il ventre profondo del dannato,Che dalla bocca lacerata erutta Un torrente di sangue raggruppato;E bava gialla, venenosa e brutta Dalle narici fuor manda col fiato,La qual pel mento giù gli cola, e lassa Insolcata la carne ovunque passa.Fisso nell’infernal larva ha lo sguardo, Che con fragor di catene infinito Al desco s’avvicina a passo tardo E a lei mostra la lettera col dito. Riconobbe a quell’atto il suo Rizzardo, Gridar pur voile, ma era già sparito,E successa con subita vicenda Era vis'ion nova e più tremenda.Chè in quell’istante di veder le sembra Stranamente confondersi e mischiarsi Tutte fra lor di Rizzardo le membra,E in un brutto demonio trasformarsi:Allor sue forze la caduta assembra,E a quell’orribil mostro per sottrarsi,In piedi sbalza e fugge, e pur sei mira Sempre alle spalle divampante d’ira.I lunghi corridoi corre e ricorre Nelle colonne urtando e negli sporti,E sì da quelle orrende forme abborre Che par che il vento, il turbine la porti;Si fa segni di croce, a Dio ricorre,Chiama Idelbene, invoca i santi e i morti; Disperata alfin slanciasi dall’alto Del parapetto nel cortil d’un salto.Rischioso era quel salto, chè più d’otto Braccia cade la corte; ma l’aiuta 0 paglia o strame che trovò di sotto,E l’impeto allentò della caduta;Membro non n’ebbe dislogato o rotto;Ma sì potente fu la scossa avuta,Che là ove cadde quasi tronco giacque Ai venti esposta tutta notte e all’acque.
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ILD EGO N D A278Quando le suore surser mattutine A salmeggiar, siccome il rito porta.Andando al tempio le passàr vicine,Sì ct>e di lei si fu Ideitene accorta;Che come tosto la conobbe, il crine Disperata stracciò gridando: È morta! V’accorser tutte, e ciascuna procaccia Di sollevarla, e man v’adopra e braccia.Dalla orribil caduta si risente La sventurata, e gli occhi intorno gira,Ma il lume non ricovra della mente,Che fantastica ancor sogna e delira; Toccarsi appena e cingere si sente Che a se le mani a tutta forza tira,E graffia e morde chi stretta la tiene Sicché in un punto ad espedirsi viene.A fuggir rapidissima si diede,Come bestia selvatica cacciata;Lacera è tutta dalla testa al piede,Molle, brutta di fango, insanguinata:La smorta faccia ad or ad or si vede Volger guatando pur se è seguitata:E verso il cielo supplicanti in atto Levar gli occhi e le braccia ad ogni tratto.Sforzando il fiato i labbri componea Ad accenti or di rabbia, or di preghiera, Ma nelle fauci il suon si confondea,E non ne usciva la parola intera:Nè voce umana quel gridar parea,Ma l’urlo gemebondo d’una fiera Che peregrin notturno alla lontana Ruggire ascolti dall’alpestre tana.Ch’era affiocata per lo gran spavento E pel disagio di quell’aspra notte: Seguitandola van di mal talento Le suore alla spezzata in varie frotte:Ma poi che pel vastissimo convento Gran pezzo ella qua e là l’ebbe condotte Per un ritorto corridor si caccia,Ove alfin la perdettero di traccia.Ogni riposto canto andar frugando Con torchi accesi lungamente invano.In suo cor freme la badessa, quando Pensa che uccider puossi di sua mano.La rinvennero alfine, seguitando Il sangue che trovàr sparso sul piano,In una cella sotterranea e bassa,Che appiattata si stava entro una cassa.Molto han sudato anzi che presa fosse, Chè graffia e morde, e pugni e calci mena; Pur le mani le avvincono con grosse Funi annodate alfin dietro la schiena,E a viva forza d’urti e di percosse, Siccome malfattor tratto alla pena La sospingono innanzi crudelmente Gridando dietro a lei tutta la gente.

Fra quel tripudio scellerato e stolto 11 core ad Idelbene sanguinava;Ma le era forza pur celare il molto Amarissimo pianto che versava:Fra le man giunte declinando il volto La delirante amica seguitava,Timida, sospettosa, alla lontana,Chè delitto era in lei l’esser umana.Infelice Ildegonda ! ad ogni scossa La ferita nel capo si commove:Sozzata e fatta ornai fumante e rossa La chioma par di sangue, e sangue piove; Profondamente l’occhio le s’infossa,Che or spaventato, or stupido si move,E inferocita per insana rabbia La lingua spesso mordesi e le labbia.Nelle luride stanze si trasporta,Misero e lagrimevole ricetto Delle tradite, cui nel duolo è morta La luce razionai dell’intelletto;Da molte funi qui stretta e ritorta A giacer ponsi sovra un duro letto,E a’ piè gravata ed alle braccia viene Da crude pesantissime catene.Tre lunghe intere settimane scorse Assorta in un delirio spaventoso,Nè mai alle sue stanche membra porse Refrigerio di sonno e di riposo.Ahi ! quante volte mal vegliata, morse Le proprie carni con dente rabbioso,Le fasce lacerò, l’ampia ferita S’aperse e dentro vi cacciò le dita!Bestemmiò Cristo ed ogni sacramento, l santi e il cielo per cui fu creata;Maledì il seme del suo nascimento,Maledi il ventre che l’avea portata;Le man che la raccolsero, il momento In cui fu detto una fanciulla è nata,E imprecò il foco dell’ira ventura Sull’empio capo d’ogni creatura.Troncando a mezzo un disperato pianto, Talvolta a un tratto a ridere si pone;Parla, e risponde siccom’abbia accanto, Quand’una o due, e quando più persone: Sciogliendo i labbri qualche volta al canto, Di Rizzardo la flebile canzone,Che per tante ascoltò notti serene,Va ripetendo al suon delle catene.Nomar la madre spesso anco s’udiva,E a lei la storia delle sue sventure Narràr piangendo, si che inteneriva Per la pietaùe l’anime più dure: Maravigliarsi di vederla viva Parea talvolta fra sè stessa pure,E il suo dolore le diceva, e quanto Reputandola morta avesse pianto.



A tenero con lei colloquio stretta,—Cara madre, una notte le dicea,Ogni anima vivente mi rigetta;Converso in odio il ben che mi volea Il padre, il padre mio m'ha maledetta E nel cospetto del Signor son rea:Tu sola o madre, mi rimani, sola Che mova a confortarmi una parola.—E seguitava come morto venne Il suo Rizzardo, e come d’Idelbene In tanto duolo l’abbandon sostenne Sola che un dì piangesse alle sue pene;E che un crudo demon dietro le tenne Pei corridori, e a visitarla viene Talvolta ancor quand’è la notte bruna Che nè stella apparir lascia nè luna.Mentre in tal guisa, frammischiando ai veroI neri sogni d’una mente stolta,II segreto svelar del suo pensiero Alla madre credea che le fu tolta,La madre innamorata, dal sincero Soggiorno degli eletti in lei rivolta,Fra il gaudio ancor della seconda vita Ascoltavala forse impietosita.

p a r t e

P A R T E  Q U A R T A

Ma già votato avea la dolorosa Dell’amarezza il calice assegnato:Già il momento prefìsso dall’ascosa Sapienza infinita era arrivato,Quando il cruccio dell’ira spaventosa Fosse in sorriso di pietà mutato; L’Onnipoiente l’olocausto accetta,E manda il suo perdono a quella eletta.Allor fu sazia alfin la rabbia immonda Che la badessa nel suo cor nutrica,E la preghiera d’Idelhen seconda,Che vegliar possa a studio dell’amica:Vien essa al letto, e quella furibonda Trova, che si dibatte, ed affatica Le numerose accorse a raffrenarla,E fiere voci di bestemmia parla.Affettuosa le si accosta, e dice La parola di pace consueta,Parola che nel cor dell’ infelice Incontanente ogni furore acqueta:Dagli occhi un pianto di dolcezza elice,E placida la rende e mansueta,Che in mezzo ancor di quel delirio atroce Il suon conobbe dell’amica voce.

All’improvviso mutamento resta Stupida ognuna delle astanti e muta: Udegonda, assorgendo con la testa Incontro alla novissima venuta, Placidamente lieta quella mesta Con parola di pace risaluta,E dei nomi santissimi l’appella Di compagna, di madre e di sorella.Da un prepotente impulso di pietade Sospinta allor la tenera Idelbene Sul petto a lei precipitosa cade E lungamente a sè stretta la tiene;Un pianto copiosissimo le invade Tutta la faccia, e giù piovendo, viene Qual rugiada su fior mezzo reciso Alla giacente ad irrorare il viso.Poi che tacite entrambe lungamente Ristetter nel soave atto amoroso,Prima ruppe il silenzio la giacente E incominciò;—Sorella, ed io riposo Fra le amate tue braccia? e finalmente Baciar m'è dato il tuo volto pietoso ?Quale alle piaghe mie, dolce compagna, Qual latte è questo pianto che mi bagna !—E perchè non venisti, proseguia, Perchè non s’è venuta in mia difesa Allorquando un demonio m’inseguìa,E trafelata e ansante alfin m’ha presa ? Forse non hai la supplichevol mia Voce, che a nome ti chiamava, intesa?0 sdegnata eri meco, nè hai voluto Porgere a questa sciagurata aiuto ?—Non rispose la mesta, che s'accórse Come il giudicio in lei non era intero;E quella seguitava, e quanto sorse Nei giorni del delirio in suo pensiero A parte a parte a raccontar trascorse, Narrar credendo tuttavolta il vero:Pietosa in atto verso lei rivolta La fida amica tacita l’ascolta.Disse i dolci colloqui ed i conforti,Di che molcea la madre i suoi tormenti, Gli avi nomò da lungo tempo morti Siccom’anco pur fossero viventi;E i consigli di amor che le fur porti Dal labbro di quei teneri parenti, Quand’era ancor bambina, ripetea Che nel delirio avuti li credea.E parlando, le braccia desiose Ignara ancor siccome avvinta fosse All’amplesso amorevole compose Più volte, e incontro ad Idelben le mosse Ma d’amore al dolce impeto rispose Un suon lugubre di catene scosse:Si sente la tapina a quel fragore Stringere da una man gelata il core:
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ILD EGO N D AE a lei, che di pie lagrime la bagna E stretta al collo l’ha di caro nodo,— Oh! dimmi; prega, di’, cara compagna, Ben di catene e quel fragor cli’i’ odo?Qual nuovo fallo forza m’è che pianga Martoriata in sì misero modo ?Ohimè ! che feci? Deh! perchè stai muta? Lassa? chè ogni memoria io n’ho perduta.E quando vide che i singhiozzi e il pianto Intoppo le si fanno alla parola,—Sorella, incominciò, non pianger tanto, Su via fa’cor, sorella, e ti consola.— Quindi a pregarla-Oh stammi,stainmi accanto, Tienmi abbracciata, non lasciarmi sola—E pur levando verso lei le braccia Tutta di baci le coprìa la faccia.Dileguate frattanto ad una ad una S’eran le ancelle da Idelben sìiase,E sole, e senza sospicione alcuna,Le due fedeli amiche eran rimase:A poco a poco l’aria si fea bruna,E rischiarava quelle infauste case Una lucerna all’ampie volte appesa,Che avean le donne nel partire accesa.Gran parte della notte si dispensa In teneri colloqui d’amistade:Se dell’inferma pur la mente offensa In qualche antica fantasia ricade,Tosto l’amica a distornarla pensa E in dolci modi il ver le persuade,Finché sul far del giorno lenta lenta In placida quiete s’addormenta.Mentre ella dorme la compagna assisa In sulla sponda dell’angusto letto Amorosa la veglia a quella guisa Che madre veglia infermo pargoletto:Su lei pende, e la guarda in volto fisa;Di tenerezza piena e di sospetto,La bocca approssimandole talora Per accertarsi se respiri ancora.Quel dolce sonno riposato puote Conforto indurle nelle membra e lena,Si desta con la calma in sulle gote,Fatta negli occhi placida e serena Come soglion talor cose remote Per folta nebbia intravvedersi appena.Desta così le sopportate angosce Rammenta, e il suo delirio ella conosce;Asseverando che però non era Fantasima di mente vaneggiante,Ma salda cosa corporale e vera L’apparizion dell’aspettato amante:E qui a lei raccontava qual la sera Del dì de’morti le venisse innante Tratto dal sacramento inviolato A darle avviso ch’egli era dannato.

280 Nè v’ha argomento a richiamar possente Da un error sì funesto la meschina: j II suo Rizzardo sempre ella ha presente,| Per nome sempre il chiama, e si tapina Credendolo perduto eternamente Nel foco della orrenda ira divina,Così sei lunghi dì volser di pianto,E le fu sempre la compagna accanto.Ma nel settimo giorno un violento Febbrile accesso rigido l’assale,Che a lei già vinta da sì lungo stento Per giudizio comun saria mortale.Vede Idelben commossa da spavento Più e più sempre inacerbarsi il male;E a’suoi preghi si dona che disciolta Venga l’inferma, e a quelle stanze tolta.L’antica stanza quella travagliata Dopo sì lungo spazio alfin rivede,Ch’erasi chiusa da quel dì serbata Che in visioni ella dapprima diede,Onde così come l’avea lasciata Quando da lei torse fuggendo il piede,Che un demonio crudel vedeasi appresso. Tale tornando la rivede adesso.Le seggiole riverse e il letto e quanto Mira rinnova in lei l’antico duolo;Vede lacere vesti in ogni canto E lini e vasi far ingombro al suolo:E la lucerna, e lo sgabello infranto:Il tavolino in piè rimasto è solo;E sovra quello ancor patente posa li libro della fola paurosa.Quel giorno e l’altro e il terzo che successe Più crudo il morbo ognor venne incalzando: Parea a vederla intanto ch’ella stesse Fiere cose fra sè fantasticando,Spesso con voci dai sospir represse Il fratello ed il padre nominando;Alfin quasi da un sonno si riscuote E supplice domanda un sacerdote.Al sacrosanto minister di vita Veniva al letto il confessor chiamato,E a lui l’inferma di dolor contrita Sè stessa accusa d’ogni suo peccato: Innocente colomba a Dio gradita Colpa non ha che d’aver troppo amato:E trepidante è pur nell’innocenza Ch’ei non la scevri dalla sua presenza.—Ohimè! dicea piangendo, ohimè! che vale Se invoco il ciel che mi soccorra, e s’io Gli offersi ogn’altra affezi'on mortale,Se non è pieno il sacrificio mio,Che spenta anco non è questa infernale Fiamma, che m’arde per chi abborre Iddio, Per chi dannato a sempiterno pianto Maledice il suo nome sacrosanto.



— In così formidabile momento,Onde chiesto a rigor conto mi fia, lo pur divampo per Rizzardo, e sento Ohe meco sol morrà la Gamma mia.Così sfogando il suo crudel tormento, L’affannosa fanciulla proseguia;Ma il pietoso pastor, cui di lei duole,La riprende con tai dolci parole:—Intendi, o figlia, temeraria tanto Come i giudicii investigar del cielo Presumi tu, quando da lui che è Santo Ravvolti furo in denso arcano velo ?Come perduto nell’eterno pianto,Puoi tu dire un credente nel Vangelo?—E l’inferma narravagli tremando La visione, e come l’ebbe e quando.Il discreto ministro la conforta Che visi'on verace ella non sia,Ma una vana fantasma nella storta E infiammata sua mobil fantasia Sì vivamente quella notte insorta,Che come vero corpo le apparta,E ciascun argomento di ragione Redarguisce che in contrario oppone.E allorquando inchinar vede la mente Di lei a dar credenza a sue parole: —Figlia, adora, le dice, Iddio clemente Che per mia bocca consolar ti vuole,Quel Rizzardo che tanto ardentemente Amasti ed ami ancor, sebben ten duole, Morì innocente senza far difesa Fedele in grembo della santa Chiesa.—E qui narrò paratamente come Fosse l’empio giudicio una vendetta De’suoi nemici, e ch’era falso il nome Ch’ei fesse parte della nova setta;La fanciulla arricciar sentì le chiome A iniquità sì atroce e maledetta;Pure in mezzo al terror ebbe conforto Che nella fè di Cristo ei fosse morto.—Io stesso, seguitava il confessore,Poi che tutto a salvarlo invan tentai,Io stesso al tuo fedel nell’ultim’ore Della Chiesa i conforti ministrai,E a morir nella pace del Signore Vittima paziente il confortai,E tutte, allor le più segrete cose L’anima rassegnata in me depose.Negli ultimi colloqui, allor che tolta Ogni riserva, pienamente il core Desia versarsi in sen di chi l’ascolta,E il proprio allevia nell’altrui dolore, M’intrattenne di te più d’una volta,E la storia di quel funesto amore, Ch’ambo v’addusse a fin tanto infelice,Mi raccontò dalla prima radice.
Grossi — Opere Complete.

p a r t e A un dolce senso di pietà rivolto Men duro al core parevagli il morire Nella lusinga che venendo ei tolto,Ei, ch’era stato il fomite dell’ire,Del tuo padre ingannato il lungo e- molto Odio in più saldo amor potria finire; Misurando il rigor della tenzone Che sostenevi, e ond’egli era cagione.Quindi per quella fè costante e pura Che in questa ti serbò vita dolente,Pel grande amor che t’ha portato e giura Di portarti su in cielo eternamente,Con tutto il cor ti prega e ti scongiura Che plachi l’adirato tuo parente,E al tuo fratello il sangue che ha versato Perdoni, siccom’egli ha perdonato.Ch’egli poi giunto al regno degli eletti, Siccome n’ebbe nel Signor speranza,L’avria pregato che il momento affretti Del tuo richiamo alia superna stanza ,Certo che tu, fedel, nulla più aspetti,Che, nulla, o desolata, più t’avanza In questa cieca miserabil vita Dopa l’ultima sua dura partita.Però, se a nostro intendimento è stato Aprir su tanto arcano il proprio avviso,10 t’assecuro, o figlia, che varcato Questo mar dove breve è il pianto e il riso,11 tuo Rizzardo rivedrai beato Fra gli spiriti eletti in Paradiso,E là congiunti di più santo amore Sarete eternamente nel Signore.Levò l’inferma verso il ciel le braccia,E tutta quanta di pietà, di zelo Trasmutata negli occhi e nella faccia,Come d’innanzi le sia tolto un velo:—Ah tosto, disse, o mio Signor, ti piaccia Teco chiamarmi fra i beati in cielo:Oh! guidami alla mia madre diletta,Al fedel mio Rizzardo che m’aspetta.—Ma poscia che rinvenne dal celeste Rapimento a che s’era abbandonata, Lagrimose inchinò le luci meste In lui che in tanta altezza l’ha levata;Ed—Ahi! disse, potrò la mortai veste Spogliar, dal padre mio sendo esecrata ? Morir portando in fronte ancor scolpita La sua maledizion nell’ altra vita ?Che direbbe la santa madre mia Allor che in cielo incontro mi venisse, Vedendo che la figlia unica sia Morta ribelle al padre come visse?Ella che sempre sofferente e pia Stette sommessa a quanto ei le prescrisse, E moglie, e donna era per sè veggente, Mentr’io fanciulla ed egli mio parente !—
36
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282 ILDEGrONDA—Volgiti al padre, il contesserle dice, Nè possibil non è ch’ei non si pieghi,Ohe alla morente sua figlia infelice, Supplicato il perdono ultimo neghi; Avvalorati fian dalla vittrice Parola del Signor per me i tuoi preghi.— Le membra informi, di vigor già prive Dal letto a stento si solleva e scrive.— o Padre, ricolma è la misura orrenda « Dell’ira un dì sul mio capo imprecata, c Sapete voi, sapete qual tremenda « Prova sostenne questa sventurata ? a Deh! un’anima paterna non l’intenda;« Troppo, ahi! troppo ne fora esulcerata; a Solo il cielo lo sappia il dolor mio a Gradito salga in olocausto a Dio.a Ecco la mia giornata in sul mattino « In sul primo mattin manca e si more, a Mi volgo addietro nel mortai cammino, a Più non veggo che l’orme del dolore; a Ma l’eterno avvenir cui m’avvicino a Mi sta d’innanzi, e il giorno del Signore a II novissimo dì della vendetta a E del giudicio estremo che m’aspetta -a Perdonatemi, o padre, e benedite a L’afflitta vostra figlia moribonda: a Deh! per l’amor di Dio, deh! non patite a Ter pietà della povera Ildegonda, a Che v’amò tanto in questa vita, e mite a Vi pregherà il Signor nella seconda; a Deh! non patite che sotterra io scenda a Nella paterna vostra ira tremenda.—Finito che ebbe, alzata lentamente La faccia, e vista fu che lagrimava,Prese il foglio, e baciollo, con la mente Rivolta al genitor cui lo mandava;Quindi piegato, e chiuso finalmente Con un sospiro al confessor lo dava,Che lo riceve impietosito, e vola Fuor della stanza, nè può dir parola.Un lieve cenno allor fe’con la testa, Idelben richiamando presso al letto E tutto alla pietosa manifesta Che di Rizzardo il confessor le ha detto,E come a desiar più non le resta Che la morte, onde torni al suo diletto,E ch’ella ben la invocherà di core Se impetrasse il perdon dal genitore.Poi le dice—Ecco affrettasi il momento Che darà fine a questa lunga guerra;Già nelle membra travagliate sento Una voce che chiamami sotterra;Forse mi cercherai domani e spento Quel raggio in me che tanto amasti in terra Mi troverai, e non avrai presente Fuor che un freddo cadavere indolente.

E tu, sorella, tu il cadaver mio Toccherai sola, tanto imploro, o cara,Tu lo componi in atto umile e pio Con le tue man sulla funerea bara;E orando sovra lui prega da Dio La pace che a’suoi giusti egli prepara— L’altra a risponder si movea, ma intanto Pietà la vinse e ruppe in un gran pianto.—Non pianger, proseguìa la rassegnata, Non pianger me, che alfine arrivo in porto; Che farei io deserta e affaticata In tanto mare, senza alcun conforto,Or che tolta mi fu la madre amata,Che l’adorato mio Rizzardo è morto?A tutti in odio, fuor che il pianto, in questa Misera valle, dimmi, or che mi resta?E in così dir, l’amica accarezzando,Le asciuga gli occhi e bacia in fronte spesso; E —mel concedi quel che ti domando?Lo farai? dunque lo prometti adesso?Così insistente supplicava, e quando Quella il capo inchinando ebbel promesso : —Mercè te n’abbia il ciel, sorella mia:Oh di che amor mi amasti!—e proseguia:—Mi vestirai di quella veste bianca Che mi trapunse la mia madre invano!Nei tristi giorni quando afflitta e stanca L'aspettato piangea sposo lontano;Il mio rosario ponmi nella manca,Il Crocifisso nella destra mano,E di quel nastro annodami le chiome Su che intrecciato il mio sta col tuo nome.Se fuor verrò portata dal convento, Siccome prego e supplico che sia,Mi pongan nell’antico monumento Della famiglia con la madre mia;Che se dato non m’è tanto contento,Mi seppelliscan qui presso la zia Nella chiesa de’morti, sotto al sasso Che terzo troveran, venendo al basso;E tu, allor che involandoti alla schiera Delle infelici che non han mai pianto, Verrai soletta, quando si fa sera, Celatamente in quell’asilo santo Prostrati, o cara, nella tua preghiera,Sul sepolcro di lei che ti amò tanto; Sentiran dal profondo della fossa La tua presenza e esulteran quest’ossa.—Qui, volgendo ad un tratto intorno il guardo Siccome da improvviso pensier cólta, Domandò se le avesser di Rizzardo La lettera nel suo delirio tolta:Disse Idelben, che avendo ella riguardo Che alcun non la vedesse,, l’ha raccolta Dal pavimento ove trovolla aperta,Appena fu di sua sventura certa.



283P A R T E  QUARTADi sen poi la si trasse, o a lei la diede Che rapida la sciolse in un istante,Con gli occhi ansia cercando e ben la vede, La ciocca delle chiome dell’amante:ÀI desiderio di baciarla cede L’ultima volta poiché l’ha d’innante;E a rilegger pur torna quello scritto Che avea già tutto nella mente fitto.Quindi all’amica del suo cuor diletta Ripiegato tornavalo con dire,Che, qual si trova, a lei sul petto il metta Quando la porteranno a seppellire:E la prega e vuol pur che le prometta,Se fuor non vien portata di seguire Il suo ferètro, e di restar presente Che tumulata sia com’è sua mente.Si trasse allora, e in collo a lei lo mise, Un suo devoto scapolar, che pia Tenea sul petto come le commise La dolce madre, a culto di Maria; Mestamente baciandolo, sorrise;E voglio, disse, che portato sia Da te, mia cara, finché in vita resti,In memoria del ben che mi volesti.Ma all'innoltrarsi della notte il duro Morbo più sempre minaccioso cresce: Farmaci adatti ministrati furo,E a nullo giovamento le riesce:Ella con volto placido e securoSta la morte aspettando, e sol le incresce,Solo di questo lagnasi e sospiraChe morir debba al genitore in ira.Meste squillan nel buio le campane;Un basso mormorar di molte genti,Che di lontan procedon lente e piane, Avvicinarsi a poco a poco senti;Il mistico recando augusto Pane Fra lo splendor de’sacri cerei ardenti:Ecco apparir devotamente il santo Ministro, e stargli le sorelle accanto.La povera celletta d’improvviso Rifulger parve d’un celeste raggio;Una soavità di paradisoConfortò la morente al gran viaggio,E fu veduta sfavillar d’un riso Di carità, di speme e di coraggio Quando l ’Ostia d’amor, le sacre note Proferendo, le porse il sacerdote.Poiché col Sacramento benedette Egli ebbe alfin le congregate suore,Quelle in due file s’avviàr ristrette, Intonando le laudi del Signore:Nessuna il piè fuor della soglia mette, Che non volga uno sguardo di dolore Alla morente, la qual grave e muta Con gli occhi ad una ad una le saluta.

Il lugubre cortèo fuor della cella,China il volto, la rea madre seguia;Ma Idelbene l’aggiunge e la rappella,Che l’amica morente la desia,La qual con fioca e flebile favella Tosto come la vide che venia:—Madre, le disse, troppo ardita sono Di richiamarvi, e chieggone perdono.Salutate le mie compagne, e loro La povera Ildegonda ricordate Quando la sera pregheranno in coro Le requie alle sorelle trapassate,Dite che mi perdonino, che io moro Pacificata, e che fra le beate Anime giunta al fin d’ogni desio,L’avranno intercedente presso a Dio.Con un guardo Idelben poscia additando Che fra le man tenea la faccia ascosa, Questa afflitta, dicea, vi raccomando,Non le sia colpa se mi fu pietosa:L’ultima carità che vi domando La domando per questa generosa,Che il ciel mi diede con paterna cura A lenimento della mia sventura.La rigida badessa le rispose,Che saria fatto quanto le chiedea ,Orò conversa al ciel, le man le impose Devotamente, e la benedicea:E quella, le pupille lagrimose Chinava intanto, ed —Ahi! lassa, dicea,Ahi! che invano la speme avea concetta Che m’avrebbe il mio padre benedetta.—Il veggente ministro la ripiglia Con salde efficacissime ragioni,Che le parti adempite ella ha di figlia Pregando il genitor che le perdoni;E che de’suoi giudizi Iddio non piglia La norma nelle umane passioni;Nè d’un padre l’ingiusta ira mai fia Che il faccia declinar dalla sua via.Mentre con santi detti la rincora La voce di quel giusto al gran tragitto Ecco che giunge rapida una suora Alla badessa, e recale uno scritto:Del ver presaga, la morente allora Parve rasserenasse il volto afflitto;La madre incontanente a lei lo porse Che ogni vigor raccolto alquanto sorse;E baciò quello scritto, e al cor lo strinse, Che scosso le balzò sotto la mano;Poi desiosa a leggerlo s’accinse Tre volte e quattro e fu ogni sforzo vano Che nebuloso al senso le si pinse Ed ondulante sul mal fermo piano,Sicché forzata finalmente il cesse Al confessor, che lagrimando lesse.



ILDEGrONDA« Amata figlia, il veggio, è troppo tardo, a È vano in tutto il pentimento mio; a Pur so che m’ami, e l’ultimo tuo sguardo a Non sdegnerà lo scritto che t’invio, a Deh! perdonami, e prega il tuo Rizzardo « Che non chiami vendetta innanzi a Dio,« Pensa che il tuo fratello è mio nemico, a Ch’ei m’ha tradito, e ch’io ti benedico.In atto di pietà la moribonda Levò le luci al ciel senza far motto;Quindi alla gioia che nel sen le abbonda Cedendo, diè in un piangere dirotto: Incurvata del letto in sulla sponda,Seco lei piange la sua fida, e sotto I rabbassati veli la badessa Tacitamente lagrimava anch’essa.Il commosso ministro sulla pia De’morenti le preci proferendo, Devotamente ad or ad òr la già Nel nome di Gesù benedicendo,Finché il tocco feral dell’agonia Fra ’l sopor che l’aggrava ella sentendo, Balzò commossa, e girò gli occhi intorno E domandò s’era spuntato il giorno.Le fu risposto esser la notte ancora;Ma che indugiar però più lungamente Non puote ad apparir nel ciel l’aurora, Che già svanian le stelle in oriente.

284 Tale di riveder la luce allora Surse desìo nel cor della morente,Che fe’schiuder le imposte, e fu veduta Guardar gran tempo il ciel cupida e muta.Si scosse finalmente, e vista accesa Starle la face benedetta accanto,Le preghiere ascoltando della Chiesa Che ripeteale quel ministro santo,E la campana funerale intesa,Che di squillar non desisteva intanto, Dolce alzò gli occhi ad Idelhene in viso Ed—Ecco, le dicea con un sorriso.Ecco l’istante che da lungo agogno— Ma un affanno improvviso qui l’oppresse E levarla a sedersi fu bisogno,Che riaver l’anelito potesse.— Oh me contenta! questo non è un sogno Disse, poiché il vigor glielo concesse, Che il di de’morti rammentava, quando Spirar tranquilla si credea sognando.E furon queste l’ultime parole:Il capo a guisa di persona stanca,Lene lene inchinò siccome suole Tenero'fior cui nutrimento manca,Le sorge a fronte luminoso il sole,E quella faccia più che neve bianca Col primo raggio incontra, e la riveste D’una luce purissima celeste.



NOTE

PARTE PRIMA(1) Venne ne’ di festivi alla gualdana.
La gualdana era una truppa di genie armata a cavallo che nei giorni di festa solca scorrere la 

cillà a diporlo Corridor vidi per la terra vostra,0 Aretini, e vidi gir gualdane,Ferir torneamenti e correr giostra,
Dante, Infer. C. 21.PARTE SECONDA(1) A quel tempo in Milano, e ne’ vicini.

Il decreto conira gli eretici vien riferito per intiero dal Corio. Sebbene in quell' editto non ve­
nisse intimata la pena di morie, Oldrado da Tresseno, podestà di Milano in quell' anno faceva 
abbruciare gli eretici, come si vede dalla iscrizione seguente posta sotta la statua equestre fattagli 
innalzare da questa cillà sul muro del palazzo del Broletto Nuovo, ora Archivio Notariale, al­
la Piazza de' Mercanti.Dominus Oldradus de Trexeno Potestas Mediolani.Atria qui grandis solii regalia scandis,Civis Laudensis fidei tutori? et ensis Praesidis hic memores Oldradi semper honores Qui solium struxit, Catharos ut debuit uxit.

La voce solium, dice il Giulini, si poneva in que'tempi, massime nelle poesie, in vece di sola­rium: il verso si riferisce alla costruzione dello stesso Broletto Nuovo, eseguilo sotto la signoria 
di Oldrado.(2) S’innalza un canto— a Errante, ec.

L'avventura de’ due amanti Sveno e Fiorina, i quali fuggiti di nascosto dalla loro patria se­
guitarono la prima crociala e morirono insieme combattendo, veniva ricordala al tempo delle 
crociate posteriori con un senso di religiosa pielà e di ammirazione.

È il medesimo Sveno, la-cui morie vien descritta dal Tasso nel Canto Vili della Gerusa­
lemme.

a Sveno del re de’ Dani unico figlio, ec.(3) A che Rizzardo contra il suo volereDalla città fu assunto cavaliere.
Quando le cillà della Lega Lombarda fecero la pace coll'Impcradore Federigo I I , il Papa Ono­

frio III, che ne ebbe il compromesso e ne dettò le condizioni, obbligò Federigo a partire per l'im­
presa di Terra Santa: e le cillà collegate offersero dal canto loro un cerio numero d' armali che 
dovevano accompagnarlo. Ved. Benino,'Rivoluzioni d'Italia, lib. TI , cap. 9 .(4) Del claustro nel solingo orto s’apria.

Tanto il Puricelli, quanto il Laluada confermano ciò che dico il Fiamma, che dall’an­
tico Circo, da cui poi prese il nome la chiesa di Santa Maria al Circo, (o al Cerchio), s’ aprisse 
una strada sotterranea per cui s'andava al Monastero Maggiore, c clic non mollo discosto vi fosse 
la porla delta Verccllina.





LA F U G G I T I V A
NOVELLA

Pietosa madre, a che mi celi il pianto A forza lungamente rattenuto ?De’giorni miei sparito è già l’incanto,Un momento, e sarò cenere muto.Deh ! non m’ invidiar, madre, frattanto Quest’ultimo d’amor caro tributo.Libero sfoga il tuo dolor verace,Le lagrime saran pegno di pace.Delle viscere tue per una figlia La tenerezza sento pur qual sia,So che voce materna ti consiglia,Che perdonata è già la colpa mia,Deh ! non m’abbandonar, madre , periglia La mia ragione incerta, è fuor di via,Ah ! tu la reggi nel fatai momento Che starmi sopra ineluttabil sento.Dolce nella memoria ancor mi siede Dei miei prim’anni il volgere pacato, Quand'io bambina il tenerello piede Non volgea mai senza la madre a lato:A me il tuo latte nutrimento diede E del proprio tuo sangue e del tuo fiato Pur nudrita mi avresti. Ahi figlia ingrata, Come ti se’ di tanto amor scordata ?Scordata ? .. Quale orror ! Che dissi mai ?.. No, che dal petto e’ non mi fu mai scisso.. Se quel dolor tremendo che provai Sapessi., e qual contrasto., e in quale abisso.. Madre, m’ascolta; giunse tempo ornai Ch’anzi il morir ti sveli quel che fisso Altamente nel cor porto; tu intanto Qui sul mio letto mi t’assidi accanto.Ansia di me nulla ti ponga cura; Tranquilla io stommi, parlerò sommesso. Intanto forse accorderà natura Refrigerio di pianto al core oppresso. Questa è la man materna ! Ah non la fura Ai baci di una figlia: ecco l’appresso Ai labbri inariditi, e nuova sento Crescermi lena nel vicin cimento.

Rammenterai che il mio fratello avante L’estrema partenza ha qui guidato Di vaghe forme giovane prestante Che tu stessa a me poscia hai pur lodato ; Era in superbo militar sembiante Di splendidi d’onor nastri fregiato,Nomavasi Terigi, or sappi, ascosa Vicendevol ci ardea fiamma amorosa.Dì non volgea che innanzi il nostro tetto, Ove al veron sedeami ei non venisse,Venia notturno ad un sol cenno, a un detto Pel furtivo colloquio alì’ore fisse:Nè di stagion disagio al caldo affetto Esser potea che mai contrasto offrisse:Qui fra rotti singulti fè costante Di marito giuravami e d’amante.N’attesto il Ciel con quale ardor la data Fede d’un nodo eterno accolta avrei:Ma troppo era in mio cuor l ’idea piantata Del duol che porto avrianti i lacci miei: Però mi tacqui e in Dio sol confidata Di lunga speme a me balsamo fei:Scorso così nell’amoroso inganno Irresoluta avevo intero un anno.Allorché giunse subito comando Che in vèr la Scizia cacciò nostre schiere, E appunto fu (caro Terigi !) quando Non mi potendo in sul veron vedere,Tanto adoprò che al nostro buon Fernando Fatto amico, qui venne, ed avvedere Altrui dicendol, femmi siccom’ esso Partir doveva entro quel giorno istesso.Quasi cólta da folgore improvvisa Rimasi al fatai colpo istupidita,Ma quando giunse in vèr la sera avviso Esser già la regai scorta partita,De’polsi il moto mi restò preciso,Ogni speranza ser. fuggì smarrita:Passai la notte in lagrime sepolta Pel letto a brancolar siccome stolta.



2 8 8  LA F U G G IT IV AGiù balzando le imposte spalancava Parendo che m’avesse alcun chiamato,Il capo fuor per ascoltar cacciava,Era quiete e sonno in ogni lato;Mesto raggio di luna illuminava 11 mio letto di lagrime bagnato;Di nuovo in pianto prorompea, col petto In giù cadendo ad abbracciar quel letto.Da quel punto fatai mi stava in core Saldo un pensier di morte ognor scolpito; Ben mi ricordo ancor con quai d’amore Dolci parole, e vezzi, al cibo invito Tu mi festi a svelar del mio dolore Il recondito fonte invelenito,Mentre io negava il duolo infìnta e rea,0 d’occulto malor figlio il dicea.Ma nella terza notte alfin serràrsi Gli occhi fatti dal lungo pianger lassi,Ed ecco, i crini rabbuffati e sparsi,11 guardo truce, vacillanti i passi Parmi veder Terigi avvicinarsi:Un ferro ha in pugno, pallido ristassi A piedi del mio letto, e in suon d’orrore Sieguimi, grida, o mi trapasso il core.Tinto di morte mel vedeva dinante Col braccio steso e di ferire in atto. Fieramente travolta in quell’istante Le vesti indosso, ei mi precede ratto U’ ci attendeva un cocchio nereggiante. L’apre, la man mi porge, un passo ha fatto; Ma a quella scossa mi risveglio incerta, Ahimè ! son sola in su la strada aperta.Indietro volgo un guardo di spavento: Buia è la notte, minaccevol, truce:Il tuon rimugghia, irato fischia il vento Che spessa grandin procellosa adduce:Su le nostre pareti in quel momento Di lugubre, sanguigna, orrida luce Ecco splendere un lampo, e apparir chiara La stanza dei tuoi sonni, o madre cara.Oh vista! Ahi madre! Qual fero scompiglio Qual d’affetti tenzon provar repente Sentii squarciarmi il cor, calda sul ciglio Mi ritrovai la lagrima cadente.Già risoluta, di tornar consiglio In vèr la porta, e già la man la sente. Schiuderla tento... Oh cielo ! immota stassi, Quando escii sì serrò dietro i miei passi.Un mortai gelo l'intime midolle Ricercommi, e le membra mi distrinse; Internai furia allor l’infamia colle Paventate sue larve il cor mi cinse:Solo amor mi restava, ed ahimè folle !Ei su pietade, e su ragion la vinse:Iddio nel suo furore m’ha guardata,Già la materna casa ho abbandonata.

Tra stupida e dogliosa avea già nove Miglia trascorse, e qui fra me pensai:Da tre giorni parti Terigi, e dove Ei fia giunto dal di ch’io lo lasciai ? D'aggiungerlo saran vane mie prove,E poi che far s’anco il giungessi mai? Fanciulla in mezzo a tante genti armate Che a lui men corra? L’onestà noi paté.Ma d’altra parte amor mi dava ardire,E fra me ragionando io sì dicea:Il mio fratei, che ieri pur partire Fra le prime d’onor schiere vedea,U’ Terigi avviossi anch’ei debb’ire;A che da lui non corro che solea Amarmi tanto, ed a’suoi piè non caggio, Pregandol che m’adduca in suo viaggio ?Quasi era a mezzo del cammin ch’ei scorso Aver dovea anzi che il sol cadesse:Salda in tal mente addoppiai lena al corso E il piè la meta ai primi albori presse. Garzon n’inchiesi che primier m'è occorso , Volle fortuna che in sua casa stesse Fernando appunto: ei m’addrizza e tosto Trovo il fratei, gli svelo il mio proposto.Misero ! che non disse ? e che non fece Per svolgermi dal cor furor sì nero ?La man baciommi dieci volte e diece,Or dolce pianse, or minacciò severo,L’onor di nostra casa a cruda vece Posto, e il tuo duol mi pinse nel pensiero, Ma si ristette tutto spaventato Da un letale mio sguardo disperato:E la tema così d’un mal peggiore Gli ebbe del primo mal l’idea rapita,Che cesse, e volle sol che sanatore Il tempo fosse a mia crudel ferita:Già in viril spoglia ascendo un corridore E a sembianza di servo il seguo ardita, Talché in verun non puote entrar sospetto Ch’altri i’ mi fossi fuor che un giovinetto.Ebbra d’amore, in mille sogni immersa, Il cammin divorava col desio,Non però sì che ad or ad or d'avversa Coscienza non provassi il dente rio;E più la notte, a te, madre, conversa Sempre mia mente allora ed il cor mio, Vedeva il duolo in che t’avea prostrata,E ne sentiva l’alma lacerata.Tutta in lagrime alfin un foglio vergai,E il rimorso dal cor l’avea dettato;Ma da rea tema punta noi mandai,Che dopo aver ogni confin varcato Dell’Italia che dietro mi lasciai:E ben fu giusta pena al mio peccato Che poi non ti giugnesse, inutil segno Di contumace pentimento indegno.



LA FUGGITIVA 289Frattanto proseguiva a gran giornate; Ansia per tutte alle sembianze conte Domandando se pur fosser passate Le schiere ai cenni di Terigi pronte,Di dì in di più vicina alle adorate Pupille mi vedeva; un bosco, un monte Sol ci tenea divisi, e forte in petto Sentìa la scossa del soverchio affetto.Nè puro di piacer senso era tutto, Credilo, madre, quel che allor sentìa;Ma di gioia un feral misto e di lutto Che dal tumulto della gioia escìa:Or di vederlo dal desìo distrutto Sentiva il core che nel sen languìa,E or scelto avrei, da insana smania vinta, Pria che mirarlo di cadere estinta.Combattuta così senza aver posa L’alma e le membra travagliate e rotte Dai lunghi stenti di via faticosa E dalle interne mie crudeli lotte,Giunse dove il oonfin scitico posa Picciol villaggio, e già scendea la notte:E qui pur giunte intesi esser le schiere Di tormento a me fonte e di piacere.Già cavalcando al mio fratello appresso Giovin veggio che il bacia e stringe al seno. Qual vestir?..Quali forme?.. Quale amplesso?.. Quasi direi che di Terigi sièno.Solleva il volto: oh ciel ! che miro? è desso! È il mio Terigi ! non ho allor più freno: Balzo di sella, vèr di lui mi spingo,E con le braccia il collo armato cingo.I gemiti, le lagrime, il tremore Si fer sui labbri alle parole inciampo Che respinte piombavanmi sul core:Balenò intanto di ragione un lampo A rischiararmi il tenebroso errore Del precipizio e m’additar lo scampo. Atterrite allor caddermi le braccia,E la vergogna mi velò la faccia.Fernando, che nell’animo mi lesse,Tosto sovvenne simulando accorto Che subita bisogna gli occorresse:Al cenno pronta che me n’ebbe porto A cavai rimontata, sulle stesse Orme il cacciava d’onde aveal già scorto, Colle man soffocando nella bocca 11 grido del dolor che ornai trabocca.Le tenebre già folte, il mio tacere, L’estranio del vestir modo cangiato,Di Terigi la vista ed il pensiere Dalle antiche memorie avean sviato: Fernando più dalle sembianze vere Co’suoi racconti l’ebbe allontanato;Poi scioltosi da lui con modi umani Me fuggitiva seguitò ne’piani.
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Tutte processer d’indi innanzi accolte Le varie schiere che il timor congiunge : Cammin facendo insieme oh! quante volte Potea l’amalo mio veder da lunge:Basso il capo e le luci in giù rivolte Tenea com’uom cui grave cura punge: Ond’io da dolce voluttà compensa,A me, diceva, adesso forse ei pensa.Un giorno poscia (all’anima presente Stammi quel di, nè oblio fia mai che il copra) Giva a lato al fratei, quando repente:—T’ascondi, ei gridaa me, che non ti scopra, Le briglie raccogliea subitamente,Ed ecco oh Dio! Terigi già ci è sopra:Chino il volto smarrito e trepidante,Pensa qual mi restassi in quell’istante.A paro a paro cavalcavan essi Mentr’io li seguitava in servii atto:Poiché iterati fur gli onesti amplessi,A favellar si diero, e tratto tratto Sentia Terigi infra i singulti spessi Pronunziare il mio nome, insin che fatto Più caldo il ragionar, distinte intendo Queste parole ch’ei dicea piangendo:—Vedi qual pena ad ogni dì più ria Per lei mi strugga, chi sa ? forse intanto Ella di me scordata...—Anima mia,Guarda, son io, mi scopri, vedi quanto T’amai, conosci la mia fè qual sia—Queste parole che m’uscìan col pianto Trattenni a forza. Ahi che a quest’alma oppressa Tanto conforto invidiava io stessa !Frattanto si acquistava lo più interno Ogni dì dello scitico paese,E crude più del boreale inverno Si fean sentir le irrepa'rate offese:Su rigido cammin di ghiaccio eterno Eran le case e le capanne incese,Combusti i sacri templi, ed in faville Le più frequenti popolose ville.Rotti i ponti e le strade in su la sera All’affrettato corso eran mancanti;Notturna poi torceva la riviera Sovra noi l’acque orribili, sonanti, Accordantisi a quel che la bufera Mettea rugghio infernale e ai gridi e ai pianti Li soldati atterriti che già tutto Oredean l’intero esercito distrutto.Sorgea la luce poi nunzia d’affanno,Che dal cor rimovendo la paura Ci fea dolenti sul sofferto danno,Radice infausta di peggior sventura;Giù travolte dal vortice tiranno Qua e là disperse errar per la pianura Armi vedeansi e vettovaglie e genti,E tutto risonava di lamenti. 37



I,A F U G G IT IV AScarso sostegno alla vita cadente Venia mancando misurato il pane,E più cruda feriva l’aria algente Di vitale calor membra già vane.Più di un, rigido fatto di repente,Qual pietra ritta in sul cammin rimane, Molti fame ne strugge, e restan molti Tra valanghe terribili sepolti.A tale eran, allorché fermi in vista Fin proposero i duci ai nostri stenti Della regai cittade la conquista Ricca di vettovaglie e alloggiamenti,Vigor novello il mesto capo acquista;Nullo contrasto vien che mai ci allenti,Il terzo sol per disusata traccia Giunger ci vede a star di Mosca in faccia.Schierata a fronte abbiam l’oste nemica Già sanguinosa la battaglia pende,Fernando mi ritragge a gran fatica Dietro l’ultime file ù stan le tende,Perchè quivi l’aspetti se l’amic3 Fortuna il suo tornar veglia e difende, Pianger non è, non scongiurar che vaglia Perchè seco mi meni alla battaglia.La propria vita gli accomando e quella Del mio Terigi, e dal suo collo pendo;Ei mestamente, addio cara Isabella,Disse, e qui tacque al fero duol cedendo. Vclea seguir, già il duol vincea, ma della Battaglia il segno rimbombò tremendo;Egli di un salto sul covai slanciosse, Svenuta io caddi, nè so dir che fosse.Quando rinvenni, un mugolar lontano Di bronzi accesi cupo si sentiva,Misto al fragor di mille ruote e a un vano Grido di pianto, ed a marziali evviva,Onde errava indistinto un suon nel piano Che in mezzo del terror m’interveniva. Frattanto che di fumo un nuvol denso Toglieva agli occhi desiosi il senso.Oh Diol de’cari miei che sarà mai ? Miserii in mezzo della mischia stanno, Forse quei gridi, ohimè! forse quei lai Del mio fratei, dell’amor mio saranno,A si feroce immagin ripiombai Sul terren vinta da mortale affanno Volgendo il capo dentro i vestimenti Per non sentir quei gridi e quei lamenti.Già la notte sorgea coll’ali nere Allor che di vittoria il suon mi scosse, Sollevo il volto, e veggo armi e bandiere Verso la vinta alta cittade mosse;Seguiva il cor le vincitrici schiere,Ma all’assegnato loco il piè arrestosse:Tutto è quiete... già passata è un’ora... Due... e Fernando non compare ancora.

2 9 0 Colle mani la testa mi regger Tramezzo alle ginocchia giù cadente:Vento gelato il crine mi scotea Stridendo fra le nevi alternamente.Ad ogni forte soffio che giugnea,Flebile da lungi ridia voce languente Che al cor mi scende, ogn’altra cura ammorza E gli occhi a lagrimar m'invoglia e sforza.Chiamo il fratello a nome per tre volte; Sperde il vento quel suon, nessun risponde Se non che intanto un fragor vien che ascolto D’ali agitate e di voci profonde:Eran truppe di corvi al campo volte Per satollar le ingorde brame immonde;Già un lugubre feral grido si spande Per quanto tutta la campagna è grande.
A fuggir trepidante allor mi metto Ver la cittade, ù penso che aspettata Forse immemor m’avrà il fratei diletto.La luna intanto comparia, d’ingrata Luce a vestir del campo il fero aspetto:Da cadaveri tutta intorniataMi veggo, e incerto il piè movo tremantePel sanguinoso suol fra membra infranto.Improvvisa per l’etere sereno Scende guizzando portentosa luce,Che alla memoria quel fatai baleno Che rischiarò tua stanza mi riduce;Alzo la faccia: sanguinoso e pieno Di larve il cielo cupamente luce,Su nera nube te piangente intanto Veggo, madre, e su me cade quel pianto.In quel mentre dall’ultima campagna Un fioco move sospirar profondo.Tremante accorro, veggo ingorda cagna Lambir sul petto il sangue a un moribondo A cui la faccia un cadavere bagna Mozzo del capo d’atro sangue immondo : Veggo scuotersi lui di vita al varco, Tentando tórsi quel ferale incarco.Più m’avvicino, gorgogliar sentendo Voci indistinte e rotte dal respiro;Attente al basso suon le orecchie intendo; Oh Dio! m’illuser, o il mio nome udirò ? Mi balza il cor, trema la man che stendo A svelar quella fronte. Ahimè! che miro ?E il mio Terigi... Fuor de’sensi uscita Fra le sue braccia piombo tramortita.All’affannoso palpitar riscossa Del cor di lui che sotto al mio battea,Mi sollevava sui ginocchi e rossa Nel sen profonda piaga gli vedea Che orrendamente scavernata e scossa Dal convulso respir sangue piovea:Mentre il mio nome con mancata lena Accenna il labbro moribondo appena.



LA FUGGITIVA 291Le vesti e i crin mi straccio, e fra ['angosce D’un color disperato frenar tento Quel sangue che gli sgorga a larghe strosce; Egli alza intanto un guardo lento lento E mi vede, m’affissa, mi conosce:Brilla la gioia su quel volto spento,La man mi prende, se la stringe al core E nel sorriso della pace more.11 palpito cessò, fredda è la mano Che ancor la mia teneramente serra: Rizzarmi io tento, ma lo sforzo è vano, Ricado addosso a un mozzo teschio in terra; La man lo tocca, dal dolor già insano L’occhio sull’orlo spaventevol erra:In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio ! Sgorgo le forme del fratello mio.Così la piena del dolor m’avea L’intelletto travolto e ottenebrato,Che stupida fra me quasi credea Pensando a’mali miei d’aver sognato.Mortai letargo quindi m’opprimea,Nè più senso serbando di mio stato, Veniva poscia da pietosa cura Moribonda recata fra le mura.Tre lune intere vaneggiando scorsi Battuta e oppressa da malor furente, Quando tornava ai sensi miei m’accorsi D’esser nel campo e questi era fuggente; Paesi innumerevoli trascorsi Su poco nudo strame era giacente,E certo fu del ciel pietoso affetto Se viva giunsi al tuo materno tetto.Vedesti a qual ridotta allor foss’io: Sdegnossi il padre offeso e mi respinse, Del mio gran fallo meritato fio;Ma sul tuo volto, o madre, si dipinse Pietade: e no, dicesti, è sangue mio,È questo il ventre che di lei s’incinse: Tutto è scordato, amor sol mi consiglia, So che son madre alfin, che mi se’figlia.

Or compie l’anno ch’entro questo letto Fitta mi vo struggendo, ornai mi è tolto Ogni vigore e sol la morte aspetto,E i solchi impressi' già ne porto in volto. 0 madre, vedi questo lin che al petto Mi stringo? fa che meco ei sia sepolto;Fu di Fernando, ancor serba i vestigi Del sangue estremo che versò Terigi.Di lagrime il bagnai, finche seguaci Furon del duol le lagrime; ed oh! quanto Gioia vedendo farsi più vivaci Quei cari segni molli del mio pianto, Tiepidi spesso li copria di baci,E sotto al tocco de’miei labbri intanto Vedea quel sangue ribollir commosso,Di nuova vita ancor fervido e rosso.Ma adesso che morenti nella testa Negar le luci il lor doglioso umore Il desiderio estremo che mi resta É di aver sempre questo lin sul core.0 madre cara, pel mio duol, per questa Man che ti stringo, pel tuo primo amore, Spirata ch’io sarò (nè fia lontano)Su vel componi di tua propria mano.Deh! concedi quest’ultimo conforto,E gli occhi chiuderansi in pace eterna, in pace eterna?... Ah! no, una spina porto Nella parte del cor più viva e interna; Non è lo sdegno ancor del padre morto, Benedetta non m’ha la man materna.Se questo pur m’accordi, o ciel pietoso, Venga di morte allor, venga il riposo.
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Un altro parto dell’ingegno di Tommaso Grossi ! Qual grata nuova per co­
loro che teneri della patria letteratura ben si doleano del lungo silenzio dello 
scrittore che dava all’Italia lTldegonda, i Lombardi e T Marco Visconti. I torvi 
sprezzatori d’un secolo che chiamò le lettere a vita novella, che deputolle ad 
ammaestrar le genti, a tener vivo negl’italici petti il sentimento della gloria 
natia, con noi non allegreranno di questo dolcissimo canto. Ei van sospirando 
dietro a que’tempi beati che videro inonorata la tomba dell’ immenso Ghibel­lino e folleggiar gli spirti snervati tra gli ozi felici d’Arcadia. Ostinata genìa, 
che rinnega la divina commedia , e si prostra davante alla piva d’ un Zappi: bandisce la croce contro i Promessi Sposi , e spazia la mente tra le frivole 
scene d’un Chiari ! Tal sia di questi impenitenti quale l’età giudicava di loro: 
noi accettiamo questa novella del Grossi come un augurio che egli non vorrà dimenticare che gli uomini e i tempi , fra’ quali viviamo bene , han bisogno 
che la voce de’generosi sorga di tanto in tanto a destar le menti intorpidite, 
a rammentar che questa è la terra de’portenti delle belle arti: e non imitare 
quell’ Alessandro Manzoni che fatto un fascio degli allori conquistati dorme 
sovr’essi un sonno di che Italia s ’addolora.

La fama di questa Lida venne a noi prima ancora che Defendente Sacchi 
ne avesse dato giudizio. Or viene ella stessa a far bella mostra de’suoi vezzi 
sotto il cielo di Napoli — e la trova vestita di nere gramaglie, travolta dalla 
sventura, piangente pe’ figli spenti dal più crudele flagello che mai F ira del 
Signore mandasse su la terra. Pur da quanti se 1’ ebber fra mani ricevè le  
liete accoglienze, fa l’accordo d’un’arpa melodiosa, fu la voce d’una bella ver­
gine che pietosa racconsola il dolore dei mesti. Quindi è che gli operosi edi­
tori del Poliorama pittoresco si avvisarono di farne una ristampa, perchè quanti 
sono i Napolitani che sentono e intendono s’abbiano un soave conforto dalla lettura di questi versi, degni di vivere nella memoria degli uomini. E ben si 
apposero: chè le lettere, a chi ben le coltiva, son produttrici del solo diletto 
che non sia una menzogna ; e bene ha certezza di non lasciarsi scorar dalla sciagura chi in esse s’affida.

E non è tutto. Questi canti come storia, mercè un quadro terribile ma vero, rammentano che il verme distruttore della grandezza delle nazioni s’ annida 
fra la maledetta rabbia delle fazioni; che le guerre fraterne gettarono i primi 
semi della rovina nella terra famosa creata da Dio in un sorriso d’amore; che 
non vi è speranza di salute là dove la pazza discordia spinge le plebe sfrenata 
a misfatti di sangue; di tal che per accattar la quiete è forza baciare i piedi 
del primo conquistatore che s’ affaccia su i colli fumanti di cittadine stragi— 
Come morale , ti avvertono che non si può esser felice quando s’ è infranta 
quella legge di carità e d’ amore , che ne vuol tutti fratelli ; che g l’ infelici 
possono esser maggiori della sorte, sol che rammentino che non v’è cosa in 
terra più vile del delitto; che la pietà fa bella la sventura; che un vero amore 
innalza l’uomo oltre la sfera mortale, e spoglia d’ogni affanno financo il letto 
di morte — Come poesia , per essa i giovani impareranno come si faccia ad 
esser sublimi ed affettuosi senza usar frasi da lambicco e parolacce da Van­
dali; che quella è vera poesia che diletta commovendo, che si fanno altissimi 
versi senza aver ricorso al gentame impudico de’ tanti numi balordi , che a- 
vrian posto il ghiaccio anche nell’anima di Dante Alighieri.



A compier degnamente il suo scopo, il Grossi ne’primi cinque canti dipinge 
a grosse pennellate, passa rapidamente sovra gli oggetti che gli si paran di­
nanzi; narra brevemente, senza che la verità o la passione se ne adonti, rag­
gruppa le sue figure, le pone in movimento, colorisce il davanti del quadro, 
e lascia il resto o appena lumeggiato o fra l’ombre; in modo però che tu sem­
pre il vegga — e poi si slancia a narrare altre venture , a presentarti una 
scena diversa ; e ciò sempre interrogando la natura , sempre con uno stile spontaneo e scorrevole ; onde ti par proprio di aggirarti su per le vette che 
costeggiano il suo lago, di specchiarti nelle limpide acque, di vederle turbate 
dalla bufera, d’udire il sibilo del vento che dalla montagna scende a commo­
verle, d’udir lo strepito della pugna combattuta sur i  navicelli. Ma tosto che 
ha scritto 1’ ultimo verso del 5° canto depone i pennelli di Michelangelo , ed imbraccia F assicella dell'Urbinate: tratteggia a mo’ di miniatura, ogni figura 
vien morbidamente finita, ogni affetto è notomizzato, posto a nudo fin ne’suoi 
più reconditi arcani. Oh la morte della fidanzata ! oh quelle parole che ti fan 
piangere e meravigliare ad un tempo 1 oh quel velo, quella corona di fiori po­
sata dalla madre sul letto della morente, tolta da questa al venir dell’ultimo 
sospiro; corona che dovea cingere il crine di una sposa avviata a tutte le lu­
singhe della vita , e cinge la fronte scolorata d’ una morta ! oh quelle mani 
de’fidanzati su cui pone la stola del Sacerdote! oh quella gioia della donzella 
nell’udire il niego d’Ulrico di sposarsi ad Eurosa ! Raffaello si noma il pittor 
delle Madonne; io nomerei Tommaso Grossi il cantor delle Vergini morenti. 
Sa il cielo quali mende i pedanti, gli schifiltosi e g l’insensibili apporranno a 
questo animoso Lombardo . . . ma e insensibili e schifiltosi e pedanti e tutt’ i 
critici presenti e futuri dovranno inchinarsi davanti alle pagine che dicon d’Il- 
degonda, di Bice e di Lida sul letto di morte.Or voi che senza saper quel che vi diciate andate gridando che il romanti­
cismo v ’ha guasta la purità della poesia, la naturalezza delle immagini; s ’è fatto 
reo di lesa dignità Italiana, che recitate a fronte bassa il sermone di Vincenzo 
Monti, altissimo ingegno che pagando il tributo all'umana fralezza prese il pri­
mo strafalcione da voi poscia ripetuto fino alla sazietà , ecco su quali opere 
della scuola imprecata vorrei che affilaste il dente. . . togliete un po’ ad esa­
minarmi i prodotti degl’ingegni elevati, e non g li aborti di quella ribaldaglia 
che non fu mai viva. Quelle strofe che paion nenie di m o rti, quegli avelli , 
que’ cipressi, quelle bare, usate, fuor di proposito e sol per vezzo, sapete voi 
a qual genere appartengono ? al genere balordo. Ed è di queste baie stucche­
voli che vorreste favellare nel secolo XIX ?Se avete armi e forza per combattere, ecco il campo ove potrete mostrarle. 
Ma se sciamate sol perchè vi duole dello scettro che v ’ è caduto di mano, io 
v’ accordo volentieri un sospiro di compianto, e prego Dio che v ’abbia mise­
ricordia.
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C e s a r e  M a l p i c a .



Fra le tante guerre che si mossero a vi­cenda le città lombarde , nel tempo che eransi ordinate in repubbliche quasi del tutto indipendenti , notabile , sia per la durata , sia per le conseguenze che ne derivarono, è quella che i Milanesi mossero ai Comaschi nell’anno 1118.Agitatissima era a quel tempo la lite così detta delle investiture, per la qnale si conte­stava a chi appartenesse la nomina dei ve­scovi. Essendosi resa vacante la sede vesco­vile di Como , Enrico , fra i re di Germa­nia IV, e V fra i re d’Italia e gl’imperatori, chiamò ad occuparla un Landolfo da Carca- no, diacono ordinario della chiesa milanese; ma il popolo e il clero comasco , che ave­vano già eletto per loro vescovo Guidone dei Grimoldi di Cavalasca, rifiutarono di ri­conoscere 1’ autorità del prelato eletto dal­l’imperatore , anzi, dichiaratolo scismatico, lo sforzarono a fuggirsi dalla città.Si ricovrò Landolfo in un castello del ve­scovado comasco, detto di san Giorgio, po­sto al di là del lago di Lugano , presso la terra di Magliaso, d’onde, cercando di farsi dei partigiani, non cessava dal turbare con intrighi la diocesi ; per lo che il vescovo Guidone e i capi della Città di Como, adu­nato il consiglio Generale, proposero di an­dare a sorprendere il castello di s. Giorgio per farvi prigione il turbolento Landolfo. Piacque il partito, si raccolse una mano di 
militi e di cittadini, la quale si mise segre­tamente in via , assali alla sprovveduta la rócca, se ne impadronì, fece prigioniero il vescovo scismatico , e lo tradusse a Como colle mani legate.Alcuni Milanesi che erano con Landolfo, e che lo vollero difendere, rimasero uccisi in quello scontro, e fra questi un nipote di Landolfo medesimo, detto Ottone , il quale era feudatario dell’arcivescovo di Milano, e capitano di questa città.Allora la vedova di lui , e seco il nobile
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suo parentado, e molte altre donne congiun­te di altri uccisi, tolte le vesti insanguinate di questi, si presentarono innanzi all’ arci­vescovo Giordano, e gridando e percuoten­dosi il petto , e portando alcune fra mano delle croci, con abbondanti lagrime gli chie­sero vendetta. Commosso 1’ arcivescovo di Milano da un tale spettacolo, e sdegnato per l’ ingiuria che reputò fatta a sè medesimo nella persona dì un suo vassallo , convocò a pubblica adunanza i militi e i cittadini mila­nesi, e dopo di aver parlato a lungo del dan­no e delle offese che la nostra città aveva tollerato dai Comaschi , chiamò il popolo all’ armi, per vendicare ( com’ ei diceva ) il proprio onore e la memoria dell’egregio suo capitano: e giunse a tanto il fervore del suo zelo, che, fatte chiuder le porte di tutte le chiese, impose l’interdetto sulla diocesi, fin­ché non si fossero corse come nemiche le terre della città rivale (1). Questa fu la scin­tilla che accese il deplorabile incendio d’una guerra che durò dieci anni, portando la de­vastazione e la morte nei fiorenti territorii di due ricche e popolose città che la natu­ra avea fatte amiche, anzi sorelle, e finì con la distruzione di una buona parte della più debole di esse, lasciando sparsa negli animi una semenza di odio e di vendetta che non tardò guari a dar nuovi e ancor più amari frutti.La guerra incominciò dopo la festa di Pen­tecoste dell’anno 1118, e finì nel marzo del 1128.Gli avvenimenti narrati nella novella ri­guardano principalmente la famiglia di quel- l’Ottone da Carcano, la cui morte fu cagio­ne o pretesto della guerra , ed abbracciano il periodo di alcuni mesi dell’anno 1112.
(1) V e d i  i l  P o e m a  d ' u n  a n o n i m o  C o m a s c o  —  De 
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A
GIOVANNI TORTI

NEL CUI ANIMO GODONO GLI AMICI DI TROVARE 
QUELLA GELOSA E SOAVE PURITÀ 

QUELLA SICURA E MODESTA ALTEZZA 
CHE I LETTORI AMMIRANO NE’ SUOI VERSI 

L’AMICO AUTORE D. D. D.





C A U T O  P R I M OEra il terz’anno che con varia sorte Cotìtra i Comaschi combaltea Milano Per vendicar del prode Otton la morte Della città patrizio e capitano;E in quell’incendio d’ira ognor più forte Soffiava l’arcivescovo Giordano,Cui parve troppo imperdonabil fallo Che gli avessero ucciso un suo vassallo.Richelmo, che d’Ottone era figliuolo, Reddiva ai fochi dell’amato albergo Seco traendo un numeroso stuolo Di prigion, colle mani avvinte al tergo: Sciolto fra tanti, e pur vestito è un solo Di tutte l’armi, fuor che dell’usbergo:Ch’ei d’una punta ha il manco lato offeso E gli sta il sangue sul coscial rappreso.Mesto cavalca, tutto in sè raccolto,A grand’agio venendo il prigioniero:Gli fa il nuovo pallor più bello in volto Un suo tal piglio di fierezza altero;Scappa dalla celata, e giù disciolto Mollemente pel collo erra il crin nero:Al suol dimesso ha il guardo, il capo basso Tutto negli atti addolorato e lasso.Diviso ei eon Richelmo avea gli affanni,I trastulli, i trionfi della scola,Sotto un tetto in Milan, fin da’primi anni Insiem congiunti in una mente sola: Insiem, deposti fanciulleschi panni, Crescean nell’armi, quando uscì parola Che già stava per rompersi la guerra,E il Comasco tornava alla sua terra.Da quel giorno mai più non si scontraro, Ma l’un dell’altro con piacer sentia Narrar le imprese, onde ciascun fu chiaro Tra i difensor della città natia:Ed or Richelmo cavalcando a paro Del benvoluto cavalier venia Un generoso di casato antico,Signor di terre, che si noma Ulrico.A vista di Milan la cavalcata Giugnea col primo mattutino raggio,Che non la tenne la stagion gelata Dal seguitar la notte il suo viaggio:Un suon venia dalla città svegliata Di cantici e di grida; e in sul passaggio Varia qua e là vedean gente raccolta Avviarsi festosa a quella volta.

Ed ecco, in mezzo a un gran fragor, si desta Dì lieti bronzi un suon vario, infinito:Levò la faccia, e— Che allegrezza è questa?— Chiese a Richelmo il cavalier ferito:E il Milanese a lui —Suonano a festa Ch’oggi è il Santo,onde ha nome il nostro rito; Non ti sovvien come di questo giorno Da fanciulli tardavaci il ritorno?— É ver—l’altro risponde, e con affetto Misto di gioia e d’amarezze, preme L’amica man soavemente al petto;E quindi van rammemorando insieme Gl’infantili tripudi, ogni lor detto,Ogni loco, l’amor mutuo, la speme,I sogni in che solean compor la vita,E il dolor della subita partita.—Nulla fia che il ricordo ne cancelli— Disse Ulrico, e seguìa levando il ciglio:—E nostra madre? Deh! che ancor l’appelli Con questo nome nel mio nuovo esigilo! Gioiva ella chiamandone fratelli,E m'avea posto amor come a suo figlio;E or forse abborre l’innocente uscito D’un popolo uccisor del suo marito.Rispose l’altro—le gramaglie mai Da che vedova è fatta non ispoglia;E finché rasa non sia Como, i lai Cessar ricusa e mitigar la doglia;Tu benigna però, spero, l’avrai E fia che un tetto entrambi ancor ne accoglia Qui levar gli occhi, e vider da vicino Le mura a ch’era vólto il lor cammino.Dopo molto aggirarsi entro una torta Con bellic’arte preparata via,Della città pervennero alla porta;Che in capo al Ponte-vetero s’apria Grossa man di soldati vi fa scorta,Pien di macchine è il muro e la bastìa,1 E due torrazzi l’un dell’altro a fronte Triangolari all’adito del ponte.Avvisato da lungi avea la scolta L’appressar d’una candida bandiera,E già schiusi i serrami, e avean già tolta D’argani a forza in alto la barriera.Passa il drappello sotto un’ampia volta Fatta per lunga etade umida e nera;E al fin di quella, ecco sul destro lato 11 tempio a santo Mercellin sacrato.
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Il popol molto, in quel solenne giorno Per le vie brulicante e per la piazza, Tragge all’insegna, si condensa intorno Alla squadra vegnente, urta e schiamazza,E pria con atti e con parole scorno Fanno ai prigioni; alfin con furia pazza A gittar pietre, a minacciar le scorte,—I Comaschi! gridando, a morte! a morte!—Sguainar fa le spade alla sua gente Richelmo, e tolti in mezzo i minacciati, Procedon fra la calca lentamente Tutti insieme in buon ordine serrati,Tanto che pón far argine al torrente Che incalzando li vien da tutti i lati;Ma l’impeto ad un tratto e il gridar cresce, Chè nova folla alla prima si mesce.Dalla vicina chiesa essa prorompe Che detta in Terra-mala era ab antico, Lasciando gl’inni e le devote pompe Dell’esecrato nome al suon nemico;Già vacilla il drappello e già si rompe Al raddoppiar degli urti; allora Ulrico Trasse il brando, e ferito com’egli era,A gettarsi correa fuor della schiera.Ma tosto il copre della sua persona L’amico:—Deh non far, grida, per Dio!—E indietro il pinge, e il suo cavallo sprona Ov’è più alto il grido e il rovinìo;E, notato un ribaldo che ragiona Vendetta e sangue a chi n’è pur restìo, Ghermirsel, trarlo sull’arcion d’avante,E tra suoi rieovrarsi: è un solo istante.Strilla invano il furfante, e si dibatte Come pica nell’ugne allo sparviere,Tacquer le turbe a un punto, sopraffatte Al novo caso; e instabili e leggiere,Tosto dall’ira al riso fur ritratte Dal guair di quel ghiotto paltoniere,A cui Richelmo per le spalle mena Col pomo della spada, e per la schiena.Continuando la sua via guardingo Il drappello dappoi, giunse a bell’agio Sulla piazza nomata dell’Aringo Ov’è dell’arcivescovo il palagio:Consoli, duci ed ogni Maggioringo Là concionar son usi, e dar suffragio Nelle pubbliche cose; ed era detto Quel recinto del par Corte e Broletto.Ivi Richelmo i prigionier rassegna Ai Valvassor, che tosto li fan porre Stipati, e insieme avvinti in foggia indegna Giù nell’umido fondo d’una torre,Solo Ulrico rimase in sua consegna,Che sulla propria fede ei sei vuol tórre;Nè i Valvassori ebbero scusa onesta Per rifiutargli quella sua richiesta.

302 TJLR1GO Giunto Richelmo alla paterna soglia Tutto intorno trovò deserto e muto,Non un fante, un donzello che raccoglie, Non le suore che affrettinsi al saluto;Posto Ulrico a giacer, l’arme ei si spoglia Di paggio e di scudier senza l’aiuto,Poscia alle interne camere s’affretta,Ove Pirata genitrice aspetta.Ella incontro gli surse, e—Sì leggiadre Opre da te non m’aspettai, figliuolo !Tu protettor di quelle genti ladre,Per cui vedova i dì traggo nel duolo!Nella casa del tuo povero padreIo ti son grave, ben m’avveggo; oh solo,Me’ di quanto con meco sii mai stato,Col tuo Comasco vi starai tu agiato!——Madre, Richelmo rispondea, non dite Cosa che ben sapete se m’accora:Vostra mercè pur lo sperai, sgradite L’opre mie non vi giunsero fin ora; Benigna, è vero, io v’ebbi sempre e mite, Pur v’ho in conto di donna e di signora;E il mio piacer vo’che sia nulla, quando Della madre infrappongasi il comando.Io pur odio i Comaschi, e m’affatico Nell’armi a spegner quella razza prava;E so che il tradimento ancor che antico Nel sangue sol dei traditor si lava;Ma non v’è ignoto, o madre, ho un dolce amico Che veder nell’avversa oste mi grava;E voi l’amaste un giorno; e il genitore Poveretto! pur l’ebbe in grande amore.—Qui le narrava come a una sortita, Trovatosi fra mille avvolto e stretto, Insanguinando il pian d’una ferita,Gli rassegnasse il brando il giovinetto;Disse i disagi del cammin, la vita Di lui sottratta al popolar dispetto,E che ella non gli apponga a mal consiglio Se abbandonar noi volle in quel periglio.Alquanto a quel parlar la genitrice Si raddolciva, e men severa in volto —Mal, rispondea, tanta pietà s’addice Verso una gente che t’ha il padre tolto: Non dirassi però che un infelice,Sotto questo ospitai tetto raccolto,Per mia cagion uscirne s’ è veduto Sprovvisto di ricovero e d’aiuto.—Così Ulrico rimase in quell’ostello,E sempre intorno con solerte curaGli sta Richelmo più che a un suo fratello,Fra la speme diviso e la paura:Ma quasi un riprovato era, un ribello Egli medesmo fra le proprie mura:Tant’era l’ira in ogni petto ardente Contro l’avversa combattuta gente.
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CANTO PRIM OLida ancli’essa quell’odio avea succhiato Che i Comaschi gravar per tutto udìa; Rammenta il genitor che ha tanto amato, Sa ch’ei trafitto di lor mai) perla:Però lieve le sorge un delicato Arcano senso in petto a farla pia Pur suo malgrado all’ospite ferito,Senso che di memorie era nudrito.Chè, tratta da vaghezza giovanile,Senza che alcun di lei si fosse accorto,Da certe sue finestre nel cortile Dismontar col fratello l’avea scorto;E l’acconcia statura, e quel gentile Suo portar delle membra, e il viso smorto, E quell’aria d’affanno e di languore Tòrsi la bella non sapea dal core.Le si venìan svolgendo a quel pensiero Le prime rimembranze, della vita,E ravvisar godea nel cavaliero 11 garzoncello con che fu nudrita;Chè, sebben fatto dall’età severo,Non ha il volto la prima aria smarrita;E la viril persona, e l’alto aspetto Ricorda tuttavolta il fanciulletto.L ’amor quasi fraterno si rappella Di che insieme in quel tempo eran legati. Quando lei sola egli cercava, ed ella Contenta lo seguìa per tutti i lati,Tanto che in casa se,ne fea novella E li chiamava ognun gl’innamorati,E conosciuti n’erano i fugaci Sdegni, le care gelosie, le paci.Dal fratei ch’essa amava caramente Avea poi sempre commendarlo udito:Ch’ei del sangue del padre era innocente, Cortese in armi, generoso, ardito:Ed or prigion d’un’irritata gente Lunge dai cari suoi languìa ferito;Nè di medica mano opra gli vale Che sempre più non incrudisca il male.Pensando a lui, la vergin mansueta Tocca profondamente si sentìa 11 cor d’una pietà molle, segreta,Qual mai provata non avea da pria,Pietà che la fea mesta, irrequieta, Fantastica, e ogni pace le rapìa;E ch’ella ingenua sempre, or vergognosa Nè sa il perchè, tener si studia ascosa.Le amiche sfugge che le fur si care,Non è trastullo alcun ch’ella più apprezzi; Men cura tien della sorella, e pare Le dia noia talor che l’accarezzi;Di che poi la bambina a lagrimare,Ed ella intenerita a farle vezzi,A baciarla: e nell’anima frattantoSente un tumulto che l’ invoglia al pianto.

i Soletta nelle sue stanze raccolta , Spesso a sogni vaganti s’abbandona:Pallido vede il giovane, ed ascolta La sua voce che mesta al cor le suona;Le par che verso lei sorga talvolta In tutto il garbo della sua persona,E di quella pietà grazie le rendaOhe l’odio in parte della madre ammenda.Cosi scorrono i giorni, e la ferita Più sempre s’inacerba al giovinetto Tanto che gravemente di sua vita Ad entrar cominciavano in sospetto:A quell’annunzio trepida, smarrita,Il cor Lida sentì scoppiarsi in petto,Corse alle stanze della sua dimora,Vi si rinchiuse e pianse per lung’ora.Ma, chetatasi alquanto, si ripiglia Di quel suo duol soverchio, e—Perchè, dice, Com’egli fosse della mia famiglia,Mi sta sì addentro in cor quell’infelice ?Più angoscia aver potrei, sorella e figlia, Pel german, per la cara genitrice ?Ed è un nemico ! e d’una gente nasce Che fu cagione a noi di tante ambasce 1Oh non l’avessi visto il meschinello !La pietade ch’io n’ebbi il cor m’ha affranto: Sì leggiadro, sì giovane, sì bello:E tutto insanguinato, e patir tanto ! — Pensa talor:—Deh fosse il mio fratello!Chè potrei stargli giorno e notte a canto E la sua vita forse dalla mia Pietosa cura un dì conosceria. —Ora veder l’infermo ospite anela,Or quel desio condanna e chiama stolto;E duolsi del suo stato, e si querela Che ogni riposo de’suoi dì le è tolto.Il tormento che in cor timida cela Teme non le abbia a trasparir pel volto:Di virgineo pudor tinta le gote,L’occhio materno sostener non puote.Ma il periglio d’Ulrico ogni malnata Mitigando pur venne ira scortese:Ai servigi di lui dappria forzata Sdegnosamente la famiglia scese;Poi vinta da’suoi modi, e dalla grata Presenza, a ben voler tosto gli prese;Tanto che al fin per quella casa, tutto Era per amor suo pieno di lutto.Le stessa genitrice, che severa Aveva agli altri ogni pietà disdetta,Le due fanciulle tacita una sera Raccolte in un’antica cappelletta,Volle dicesser seco una preghiera A lei che fra le donne è benedetta,Fonte di grazie ai tribolati aperta,Che all’ospite i pietosi occhi converta.
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304 ULK1CO K LIDADi che per vario affetto in varia guisa Ambe attonite fur quelle innocenti:L’una in età che tutto ancor ravvisa Colla mente e cogli occhi de’parenti,Non uomini i Comaschi, ma s’avvisa Che sian lupi famelici, serpenti;0 se v’ha cosa più crudele e scura,E gli ahborre, o piuttosto n’ ha paura.E quando dalla madre le fu imposto Di pregar pel ferito che languìa,—No, tutta spaventata ebbe risposto Con selvaggia, innocente ritrosìa:Non è il meglio ch’ei muoia, e che al più tosto Spengasi tutta quella rea genìa ?—E vi fu molto a dir, che la bambina > Piange, ed in questa fantasia si ostina.Lida invece all’udir quella parola,Con che la madre una pietà confessa Tanto insperata, quando che alla scola Dell’odio i figli crescere non cessa,Tutta d’un puro gaudio si consola,E si vien racchetando con se stessa;Che quel suo duolo adunque non è cosa D’esserne conturbata e vergognosa.Ma alfin, piegando in meglio, si ristora L’infermo, tanto che ogni tema è spenta: Parve ella affatto tranquillarsi allora,Che quel sospetto più non la sgomenta: Sempre di lui piena ha la mente ancora,Ma più lene pietà par che ne senta,Di che racconsolandosi, fe’ stima Alla pace tornata esser di prima.Se non che intanto la minor sorella,Vinto il terror che n’ebbe e la dubbianza, Vaga nell’età sua d’ogni novella Cosa, collo stranier prese fidanza,E seco tanto erasi avvezza, ch’ella Non avria mai lasciata la sua stanza;Quindi con Lida non sapea di nulla Parlar mai che del giovin la fanciulla.Le dice come belle era e piacente Lui che ella tanto paventar soiea,Che la corazza d’oro e un gran serpente In su la cresta dell’elmetto avea,E ch’esso accarezzandola sovente Della madre e di lei la richiedea;Che il non poterle veder mai gli è greve; Che aver di lui paura essa non deve.Passan più giorni, e finalmente ammesso Il garzon, che il vigor primo ripiglia,Alla mensa domestica fu spesso,E agl’intimi colloqui di famiglia.In presenza di lui porta dimesso Lida il volto, nè mai leva le ciglia,A suo poter lo scansa e gli s’ invola,Nè mai grazia gli fa d’una parola.

Tanto ch’a inculta giovenil vergogna Quel riservo apponendo, la riprese La genitrice, dandole rampogna Di salvatica troppo e di forese,Che a ben nata fanciulla non bisogna Atto usar, le dicea, tanto scortese;E quasi ad ammansarla e farla pia,L’ospite commendando le venia.Ed ella a poco a poco quella ombrosa Verginal peritanza temperando,Con una voluttà timida, ascosa,Al materno obbedìa dolce comando.Non parea veramente umana cosa,La verecondia sì l’ornava, quando Seduta con la madre, il viso basso Levava al suon d’un conosciuto passo.Di sì ingenua beltà, di quel pudore 11 giovane gentil tosto s’accese;Ma nemico in sua casa, il novo amore Non s’attenta però farle palese:Che vai ? per gli occhi in pochi giorni il core Arcanamente l’un dell’altro intese:Mesto della sua cura ognun si piace E in quel uovo desìo struggesi e tace.Oh come ratte ai due segreti amanti Di quel verno trascorser le giornate !Che eteree gioie, che soavi pianti !Con che dolcezza occulte ire placate !E quante sol pel guardo e pei sembianti Care cose fra lor significate !E com’eran le conscie anime pronte Al lene imperio dell’amata fronte !Nè alla malìa però che l’affascina Improvvido cotanto il giovinetto S’abbandonava, che un’acuta spina Ad or, ad or non si sentisse in petto, Pensando ch’ei tradia quella meschina, Raccolto sotto l’ospitai suo tetto;Che a lui contende tutta onesta speme L’ira che in cor delle due genti freme.Ma già trascorso era il secondo mese Di quella, ahi troppo dolce prigionia! Quando da prima susurrar s’intese Che di pace trattar Como desia;Nè molto andò che ai primi accordi scese Seco la Milanese signoria;E innanzi a tutto si fermò per patto De’prigionieri il subito riscatto.Chi il gaudio ridirà che il cor d’Ulrico Tutto inonda all’udir questa novella ? Incontanente ei corre dall’amico Svelandogli l’amor per sua sorella:Questi poi l’odio della madre antico Vinse, e assentir fece alle nozze anch’ella, Celebreransi, così a tutti piace.Tosto che stretta si sarà la pace.



Intanto a darne avviso a’suoi parenti Ritorna Ulrico alla natia dimora:Dubbio non avvi ch’ei non sian contenti Di tanto illustre e costumata nuora:Stupida resta a sì insperati eventi Lida, e quasi sognar parie talora;E a tal ribocco di piacer non basta La mente verginal timida e casta.Andonne Ulrico, ed all’assenza porre Il più breve confin volle egli stesso:Ecco giunge aspettato, ecco trascorre Inutilmente il termine promesso;Giorni a .giorni si aggiungono, nè a sciorre La sua parola ei vien, nè alcun suo messo: Già un lungo mese a compier non è lunge E pur anco di lui nuova non giunge.L ’amico a discolpar da pria si pone Richelmo e con sollecito riguardo Si figura ogni dì qualche ragione Che gli possa scusar tanto ritardo:Spaccia messi, ne chiede alle persone òhe tornan dal nemico baluardo:Nessun l’ha visto; tacito e celato Vuoisi che il patrio lido abbia lasciato.Ma si buccina intorno, come cosa Che in silenzio si ordia di lunga mano, Ch’ito egli è a Dongo per menarne sposa La figlia di quel ricco castellano:Il qual si leverìa dalla incresciosa Alleanza contratta con Milano,Per darsi a Como, insiem con la sua terra Fin che fosse durata quella guerra.Venian frattanto' dolorose e grevi Nuove, che alla rivai città vicina,Toltesi da Milano, le Tre Pievi Si fosser collegate, Valtellina,E la riviera in arme si sollevi Minacciandone l’ultima ruina:Perchè temendo i nostri d’un assalto A munir diersi, a rinforzar lo spalto.Contristato nel cor, Richelmo allora Tradito veramente si credette:E sconsigliato sè nomando, e fuora Del senno, non aver posa promette Fino al dì che adempiute della suora Sullo sleal non abbia le vendette, Istigandol la madre, che bisogna Lavar nel sangue reo quella vergogna.Piange Lida, e accusando in suo segreto L’amante, infido e traditor lo dice;Ma irritar l’altrui genio immansueto Paventa se lei scorgano infelice;E però il volto quanto può più lieto Mostra al fratello ed alla genitrice;E se alla sua presenza alcun l’accusa Con soavi parole ella lo scusa.G r o s s i  —  Opere Complete.

CANTO Fidato essendo il tenitòr che corre Da Lecco su pel lago a destra mano,La madre andossi tostamente a porre Colle figlie al castello di Bellano;Ch’ivi ella campi in feudo ed una torre Tenea dall’arcivescovo Giordano,Signor di quella Terra e di quel forte,0 v’hanno gli arcivescovi una Corte.Da un pezzo la sua suocera ridotta Ivi pur s’era; ornai dagli anni attrita,Ohe la natia de’monti aria incorrotta Era conforto alla cadente vita:E, fratello di lei, sulla dirotta D’un burrone vicin balza romita,Trae contento i giorni un vecchio abate, Chiaro intorno per senno e santitate.

SECONDO 305

CAUTO SEC O N D O

Limpido, azzurro in sull’aurora è il cielo Da un vapor roseo, ove il sol nasce, tinto; Bianchi di neve e di notturno gelo Son valli e monti e il lido che n’è cinto:Il lago sol che non ne soffre il velo,Bruno fra quel candor spicca distinto;E capovolti sotto Fonde quete Rupi e capanne, ed alberi ripete.Sotto al candido incarco oppresse e dome Vede incurvarsi pe’viciai clivi,E non dimanco verdeggiar le chiome Degli alior, dei cipressi e degli ulivi:Grami augelletti che calàr, siccome Fallì il cibo , dai lor gioghi nativi,Volan fra i rami, e cader fanno al lieve Tocco in minuta polvere la neve.Con un rùesto pensier che la governa Lida, la bella innamorata, siede Solinga nella camera superna Di quella torre, ond’è la madre erede; Bruna, quadrata in riva alla Pioverna S’innalza, e il lago le flagella il piede,Il battellier s’affretta a quella via Se Val-Menaggio manda traversia.Talor si leva la fanciulla, al vano D’un finestrel s’affaccia e l’occhio intende, Sovra il ciglio lenendo alta la mano,Che dal baglior del sole io difende.Nulla dell’acqua suU’immoto piano Le appar per quanto il guardo si distende Siede, poi torna a mirar Fonde avare Più volte, e nulla mai, mai non appare.
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TJLRICO E LIDALa sera del dì innanzi, in sè raccolta, Mentr’ella orava in chiesa a capo chino, Le si accostò all’orecchio tra la folta, Chiamandola per nome, un pellegrino;Il qual sommesso le dicea:—M’ascolta,Con sei vele doman verso mattino Passerà Ulrico: com’ei l’abbia addotte In salvo a Dongo, qui verrà la notte.Dì gaudio, e di terror misto un affanno Alla vergin contese la parola:Fra gli stipati che sgombrando vanno Si mesce il nunzio intanto, e le s’invola: Così, pur dubitando d’un inganno,Lassù era corsa timidetta e sola, Celatamente innanzi al primo albore,Se spuntar veggia le aspettate prore.Ed ecco finalmente in lontananza Le attese navi remigando a gara;Eran sei, tutte in fila, a una distanza A numerarle acconcia le separa:Dall’alber della prima che s’avanza Lunga all’indietro si distende e chiara L’insegna che ai prigion già vide indosso Una candida croce in campo rosso.Balzava alla fanciulla il cor nel petto, Ed affisando pur la capitana ,Che di Menaggio ornai giunta in prospetto Prende il largo, volgendo a tramontana,Le parea di veder come un elmetto Scosso a darle un segnai dalla hritana:Non rispondea la bella, e tuttavia Il navil con bramosi occhi seguìa.E Obial sinuoso, e la Gaeta E i balzi d'Acqua-Seria trapassando.Su che già i tralci s’educàr di Creta,Recisi allor da nequitoso brando,Corre a golfo slanciato alla pineta,Ond’è ombrato Rezzonico; allorquando Di qua dal lago ella vèr Dervio guata,E vede sollevarsi una fumata;Poi dietro il promontorio ond’è prescritto Varco angusto al distendersi-dell’onda,E breve dalla sua punta il tragitto A chi si reca sull’opposta sponda,Mira apparir più navi a cammin dritto Sulla Comense uscir flotta gioconda,La qual, veduta la nemica insegna,A tutta foga di fuggir s’ingegna.Lo spazio che le due flotte divide Vien scemando , scemando ad ogni istante; L’assaiitrice all’altra già precide La fuga, o già le si attraversa innante:Al fulgor delle scosse armi omicide Vedi ad un tratto l’aria luccicante;E un grido formidabil si diffonde Cupo incessante sulla via dell’onde.

306 Al di là intanto dell’estrema vetta S’alza da tramontana un gran nebbione: Una grigia rotonda nuvoletta Se ne spicca, e vien via dritto ai Legnone.Al vicin lido il pescator s’affretta E la sua navicella in salvo pone:Stride il guairo folleggiante, e cala Radendo il lago con prestissim’ala.Odi un sordo fragor che di lontano Sorge e crescendo vien di monte in monte, Vedi alzarsi in colonne al subitano Turbin la neve sui ciglion di fronte:Tacito, immoto è ancor dell’acqne il piano, Sol che dal lioreal fosco orizzonte Basso un ruggito vien, che manifesta L’imminente arrivar della tempesta.Lida, dall’alto della torre, ov’era,Al di là dello stretto, in lontananza,L’onda vedea, ch’or spumeggiante, or nera Minacciosa e terribile s’avanza.Eppur coi voti ella l’affretta, e spera Che di stornar la pugna avrà possanza:Ma ecco giungere il nembo, ecco le grosse Navi dai fieri cavallon percosse.A furor salta di traverso il vento,Batte i navigli per le larghe sponde,Li caccia un contra l’altro, e in un momento Tutt’insiem li rimescola e confonde: Rimbomban sobbalzati al violento Impeto irresistibile dell’onde,E alle percosse che si dan talora Nel volteggiar, colla ferrata prora.Qui fra i nemici legni milanesi Mirasi avviluppato un lor naviglio,Là veggonsi i Comaschi In  mezzo presi; Dappertutto è un tumulto, uno scompiglio, Un gettar pietre e dardi e zolfi accesi,Un afferrarsi a furia col ronciglio,Un azzuffarsi su per gli orli estremi,Le spade, i pugni adoperando e i remi.La capitana de’Comensi, quella Che sull’albero avea la rossa insegna,Lungi sbattuta vien dalla procella,E d’entrar nella mischia in van s’ingegna;Ma in fretta alzata un’agil manganella,Ov’è il più fitto de’nemici segna,E ne tempesta le impacciate navi Con sassi, e tronchi di segate travi.Ingrossa tuttavolta la fortuna Che le sdrucite barche urta e travaglia:In poco spazio or tutte le raduna,Or piomba il turbo in mezzo e le sparpaglia; E al fin qua e là travolte ad una ad una Contra le rive di Bellan le scaglia,Di che alcuna si frange, alcuna viene Gettata in salvo sulle secche arene.



Per le ville frattanto e per la terra Sonavano a martello le campane;Traea la folla a quel segnai di guerra Armata a furia in mille fogge strane:Chi picche e mazze e balestroni afferra, Chi spiedi e ronche e falci rusticane;E i naufraghi assaltando, con selvaggia Esultanza gli uccidon per la spiaggia.Ma dei rotti Comaschi il maggior legno, Che della torre al piè cacciato venne, Fesso quantunque o a mille colpi segno, Pur sempre galleggiante si mantenne:E fuggir forse anche potea, ma a sdegno L’ebber, nè alcun d’abbandonar sostenne I compagni infelici dell’impresa,Benché scorgesser vana ogni difesa.Stando poco discosti dalla riva,Infestano con pietre e con quadrelli La folla che lunghesso incrudeliva Sui naufragati supplicanti e imbelli;Ma fuor dei moli una conserva usciva Di caicchi, di barche e di battelli,Lievi sopra le irate onde saltanti,La nave a circuir da tutti i canti.La proterva cosi frotta de’cani S’affolla e gira balzellando intorno All’orso che ferito han gli alpigiani, Anelante dal correr tutto il giorno;Che latrando da pria ne stan lontani,Ma imbizzarriti poscia al suon del corno, Stringono il cerchio, e avvisano la presa In quella parte ov’ha minor difesa.La fanciulla atterrita e palpitante,Non può da tanto orror torcere il ciglio Ch’ella riconosciuto avea l’amante Fra quei che pugnan dal maggior naviglio. E ognor più irreparabile e più istante Del misero vedea farsi il periglio:Qual ferito de’suoi, qual giacea morto, Già quasi era dall’onde il legno assorto.Mentre i pochi rimasti egli rincora Dall’alta poppa, che difende a pena, Volteggiando un battei, sotto la prora Gli si caccia e ne afferra la catena;Poi batte i remi, e rimurchiando, fuora Tragge il legno malconcio in vèr l’arena; Tutti plaudendo con feroce grido Dalle barche, dai portici, dal lido.

CANTO SECONDOFu allor dal fondo della nave udita I Alta femminea voce di lamento:| Non l’intese, chè fredda e tramortita Lida in quella cadea sul pavimento,Ove lung’ora dimorò, rapita A sè medesma e fuor d’intendimento,A traverso la soglia, in giù ritorta,I Pallida, fredda, come cosa morta.Al fin si scuote, con incerto piede,Dubbia di quanto pur fosse avvenuto,Gorre al pertugio, guarda al basso e vede Il lido fatto ornai deserto e muto:Un lento fiotto ancor l’arena Sede,Ma l’orgoglio del vento era caduto, Galleggianti pel vasto errano sparte [Vele e antenne, qua e là tavole e sarte.Scorre col guardo pavido la spiaggia,J E i cadaveri mira in sull’asciutto Altri gittati, altri che ancora oltraggia Lungo le arene l’alternar del flutto:Elmi, scudi, corazze il sol ne irraggia:I A parte a parte ella riguarda il tutto,E alfin di speme accoglie un raggio amico | Che le note non vede armi d’Ulnco.I Fuggitivo però fu quel conforto,Che pel cortil, per gli anditi frattanto |E per le interne camere era sorto Un ulular di donne, un suon di pianto:I Tende l’orecchio, ode una voce—E morto !| E il gemito raddoppia in ogni canto: Precipitosa allor scende, siccome Furente, sparse le scomposte chiome:Trova una folla della torre al basso,Che d’ogni parte irrompe dalle strade,E di guai tutto empiendo, e di fracasso,Il portico, l’andron, la corte invade; AU’apparir di lei ciascun dà il passo I Di riverenza in atto e di pietade,Verso le stanze, onde un fragor venia | Di più acute querele, ella s’invia.■ Vi giunse e vide, ahi vistai in sul teneno Un cadavere, e stretto intorno a quello Battersi lagrimando il volto e il seno Di sergenti e di femmine un drappello:Sul morto ella slanciossi, in un baleno La faccia ne scoverse: era il fratello. iLevò uno strido, e sulla fronte amata S’abbandonò piangente e disperata.Ben tosto di nemici un grosso stuolo A precipizio dentro vi si spande;Rimasto in sulla poppa Ulrico è solo Punto e incalzato da tutte le bande;Vede più sempre farsi accosto il molo, Troppo di chi l’assai la schiera è grande, Al più infesto ei s’avventa, e dalla sponda Abbracciato con lui cade nell’onda.

Nessun sapea che il giovinetto ardito Dirizzato si fosse a quella volta ,Ghè a Lecco la città l’avea spedito A far di navi e d’uomini raccolta;E nell’ufficio assunto, su quel lito Istavasi travagliando tutta volta;Quand’ebbe spia che Ulrico in Valtellina |Un suo convoglio tragettar destina.



Brillò di gioia a quell’annunzio, unita Una flottiglia a mezzanotte, in fretta Della sua Lida ch’ei credea tradita Corse per far sul mancator vendetta;Ma al primo scontro vi lasciò la vita,Ferito in mezzo al cor d’una saetta;E infranta poi la nave ch’ei saliva,Fu dall’onde gettato in sulla riva.Curva sopra il cadaver miserando Lagrimò la sorella lungamente;Ne rifuggì, lo ribaciò, ma quando Ampio sfogo ebbe dato al duol presente,Le tornò in core Ulrico, e abbrividando A’suoi primi terror corse la mente;In piè rizzossi e chieder ne volea,Ma una piena d’affetti il contendea.In mezzo a tanta piòta, ecco a fatica Traendo il lento travagliato fianco,Guidar si fea la cieca avola antica,Scinta le vesti, squallida il crìn bianco:Più grave il pianto alzò la turba amica;Ed ella—Oh date il passo! oh, grida, almanco Alla misera vecchia non sia tolto L’ultimo bacio imprimer su quel volto !Le si fe’incontro la fanciulla pia,E nella man di lei la sua man pose:Quella la riconobbe, e—0 figlia mia,Disse con rotte voci dolorose;Ov’è Richelmo? a lui m’apri la via— Obbedì la fanciulla, e non rispose. Composto in tanto sopra un ricco strato Entro una bara il morto avean locato.Come l’antica veneranda appresso Al cadaver si sente, lenta lenta Posata una man tremola sovr’esso,Il petto, il volto, il crin muta ne tenta;Poi mormorava fra le labbra—È desso ! Allor, levata al ciél la faccia spenta, Sciamò, facendo forza al suo dolore,—Giusti i giudizi tuoi sono, o Signore —Ma tosto sopraffatta da uno schianto Che le affatica e gonfia il cor nel petto, Chinossi e ruppe in un dirotto pianto Sulla fronte del morto giovinetto:E fra i singhiozzi—Oh mia delizia e vanto! Esclamava, e il caro capo tenea stretto, Chi mi t’ha tolto? ahimè chi m’ba rapita La luce d’esta mia cadente vita ?Non più accorrendo stenderai la mano A sorreggermi il fianco vacillante, Aspetterò la tua parola invano,Che blanda mi volgevi e accarezzante;Però che tu, cortese a tutti e umano,Fin da quand’eri tenerello infante,Più ch’ogn’altro eri dolci a questa grama Che coll’estremo fiato ora ti chiama,

308 U LRICO Nè altrove mai che sul mio sen posata La faccia, al sonno tu chiudevi gli occhi,Nè cibo, nè bevanda t’era grataChe non ti porgess’io sui miei ginocchi:0 cara mano ! e qui la man gelata Stringesi al petto, lascia ch’io ti tocchi !Con che pietà m’accarezzavi il volto Poiché il ben della luce mi fu tolto ! —Tacque un istante, che del duol la piena Le soffocò la voce ed il respiro;E udiva il pianto che di larga vena Versan gli astanti impietositi in giro:Tra il mormorio dolente ebb’ella appena Distinto della sua Lida il sospiro.Che mosse le man tremule e dubbiose Vèr lei, sentilla e in capo gliele pose,Dicendo—Io ne morrò; chè d’anni grave Sono e già troppo dalle angosce attrita;Ma tua madre, ma tu giglio soave,Dannate in duri tempi a trac la vita,Ahi! che farete, in mezzo a genti prave, Sole senza consiglio e senza aita Su questa infida maledetta terra Di civile rancor piena e di guerra? —Qui ammutissi la vecchia e con amore Raccolse la nipote in fra le braccia Che dall’impeto vinta del dolore,In seno a lei chinata avea la faccia,Nè del fratello è sol pietà che il core Affanni alla fanciulla, anco l’agghiaccia Quella tema crudel non mai sopita D’un’altra ad essa ahi! troppo cara vita., Tema crudel, che ammorza a poco a poco D’ogn’altra cura il senso, e tanto cresce E le fa forza, che non trova loco S’ella di tauta angustia alfin non esce:Leva la fronte, e con accento fioco Che ai singhiozzi e alle lagrime si mesce, Di virgineo pudor tinta la bella Gota, ne chiese a una vicina ancella.La qual certificolla come illeso Dall’onde Ulrico avea visto raccòrrò,E che coi pochi che fur salvi, preso Stassi nella segreta della torre.Null’altro avesse la donzella inteso !Ma l’indiscreta femmina trascorre A dir che chiusa era in quel fondo cieco Una fanciulla ancor ch’egli avea seco.Di vago aspetto sul fiorir degli anni Che al fianco di lui pende amorosa;E sol per essa par ch’egli s’affanni,Nè pensiero lo tocchi d’altra cosa;Che quella, e non v’ha dubbio che s’inganni L’universal credenza, è la sua sposa,Ch’egli ai feudi adducea di Valtellina Perchè alla madre sua stesse vicina.
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CANTO SECONDO 309Quest’ultime parole alla donzella In mortale veneno ebber tornata Subitamente la vital novella Che l’avea tutta quanta confortata :Senza moto restò, senza favella Stupida un pezzo e come trasognata: Smorta, tremante alfin, col capo basso Volse improvviso alle sue stanze il passo.Ma l’avola poi ch’ebbe al violento Materno affanno alcuna tregua imposto, Collocar con pietoso avvedimento Fa il cadaver nel loco più nascosto,Vuol che cessato in casa ogni lamento,Ai propri uffici ognun rieda tantosto:Che, tornando la nuora ch’era assente,Si gran duol non la fieda di repente.Per Corte-Nova allo spuntar del giorno Essa con Odalinda era partita Lasciando che farebbero ritorno La sera, che di poche ore è la gita: Dell’avola il fratello in quel contorno Stavasi, il venerabil cenobita,Il qual spacciato avea in fretto un messo Significando ch’ella corre ad esso.Vide oscurarsi a un tratto l’orizzonte La donna, e al basso la procella intese, Allorché giunta ove s’innaspra il monte Stette, ed al chiostro solitario scese:Ahi! non sapea su quale amata fronte Le furie di quei nembi eran sospese !A che naviglio intorno furibonde In quell’istante imperversavan Fonde !Della bambina prese ella la mano,Che stretta nella sua tremar sentia.Il vecchio ad incontrarla, in volto umano, Affrettossi con grave cortesia,E per un corridor nel più lontano Ridotto la fe’entrar della badia,Dove a seder la pose a un piccol foco,Col maggior agio che consenta il loco.Poi cominciava a dir del maritaggio Dappria composto, e che non gli era ascoso, Com’ella figurandosi un oltraggio Di che innocente era il promesso sposo, Respinto avea son pochi di un messaggio, Siccome fassi d’un vituperoso,Che a lei da quel leale era mandato A discolparlo del non suo peccato.o Sappi or, seguia, che il genitor d’Ulrico « Quelle nozze assentir non ha voluto, a Però che fatto il Rumo aspro nemico « Della sua figlia avrebbegli il rifiuto; a Ch’ei lo conosce per costume antico a Fiero negli odii e al sangue risoluto,« Ed anzi il figlio supplicò, che sposa, a Tolto ogni indugio, si nomasse Eurosa.

« Ma poiché il vide in suo proposto saldu,« Sotto color di certe brighe, in fretta « Ei l’ha spedito presso un suo castaido » In terra Santa a’Svizzeri soggetta, a E a vigilarlo postovi un ribaldo,« Che ogni messo, ogni scritto gl’intercetta a Con eh’ ei Lida assicura di sua fede, a E novelle ogni di manda e richiede.« Quando Ulrico del laccio alfin s’accórse, n Non giugnendogli mai risposta alcuna,« L’ira dissimulando, in patria corse « Dove un’oste novella si raduna, ci Nè più riman, per comun voce, in forse « Che ritentin dell’armi la fortuna, a Poiché aggirati n’hanno con fallace a Artificiosa pratica di pace.a Fermo in suo cor l’innamorato allora a Del padre alla ragion fingendo inchina, a II-qual l’incarco di scortar la suora, a Gli dà presso alla madre in Valtellina, a Ma quando ei torni, volgere la prora a Sovra la spiaggia di Bellan destina; o E dello sponsalizio statuito a Ivi compir segretamente il rito.u A dartene l’annunzio era mandato u Lo scudier che tu irata respingesti;« Di ciò dolente Ulrico, un suo creato a Sollecito a me spaccia, il qual mi attesti a Com’egli a’ torto vien da te gravato,« E l’animo di lui ti manifesti, a Alfin ch’io poscia co’più caldi preghi a Le chieste nozze ad assentir ti pieghi.a A quale effetto io ti chiamassi or sai: a Se il lago non è avverso, egli presume a Che dal viaggio non cessando mai, a Approderà sta notte in riva al fiume; a Quand’ei batta le palme, e tu porrai a In sul verone che risponda un lume:«Già per Lecco un mio nunzio il cammin piglia a Che ti chiami il figliuol tosto in famiglia. »Si disse il vecchio, e fu dalla efficace Ragion commossa delle sue parole^La donna, che rispose—E a me ciò piace Di che il tuo senno sfiader mi vuole.Tal, mentr’ella i pensier composti in pace, Pregusta il gaudio dell’amata prole,Segno Richelmo alla funesta cocca,Moria col nome della madre in bocca.Acchetandosi il vento, s’era messo Un nevischio minuto alla montagna:Il vecchio abate vede fuor da un fesso Il bianco, che terren sempre guadagna,E alla donna l’addita, e vuol che appresso Di lui con Odalinda si rimagna,Finché il tempo non muti, e per l’alpino Sentier, men disagiato abbia il cammino.
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Punta in quel mezzo da gelosa cura,Le segrete sue stanze a lunghi passi , Stimolata dal duol, Lida or misura,Or sul letto abbandona i membri lassi,E un peso intollerando, un’oppressura Sente del par se corre, e se ritrassi:Ad or, ad or l’anelito rattiene,Intenta a un suon che dalla torre viene;E le par che quel suon la voce sia Che Ulrico move a consolar la sposa:Gliela pinge l’ardente fantasia Bellissima al suo fianco e lagrimosa,Più vaga nel dolor, la faccia pia Soavemente in grembo ella gli posa,Il volto le accarezza egli e le chiome E la consola con un caro nome.Ed in quel lusinghiero atto la bea,Con quei detti, con quegli occhi d’amore, Ch’ospite un dì in sua casa, a lei volgea,E che ha pur sempre la perduta in core. Regger Lida non puote a quell’idea E, da un impeto vinta di furore,Le man caccia ne’crini e si percuote Il bianco petto e le verginee gote,Di pianger sazia poi, cader boccone Si lascia un’altra volta sopra il letto;E fra sè stessa a ripensar si pone Con un senso di rabbia e di diletto , Ch’egli è pur finalmente suo prigione,Nè della madre sfuggirà il dispetto;Che strappargli dal fianco vedrà quella Ch’egli ama, e almen sarà infelice anch’ella.Ella sarà infelice? Ahimè che dico ? S’interrompe dappoi l’innamorata,Ella che può gustar, pensando a Ulrico,Tutta la voluttà d’essere amata:Mentr’io mi struggo per un mìo nemico, Che, superbo d’avermi rifiutata,In questo punto, degli affanni miei Forse e del mio rossor ride con lei ?Ma qui l’immagin del fratello ucciso,Che fra il novo martir giacea latente, Spietata risorgendo, all’improvviso Le si getta a verso della mente;E le soccorre quando ella dal viso Del cadavere ignoto, primamente 11 nero vel che lo copria rimosse,Nello spavento di saper chi fosse.

E come chi una colpa a sè confessa Che avvertito non abbia in quel primiero Furor che il vinse quando l’ha commessa, Ma grave poi gli sorge nel pensiero;—Non fu tutto dolor, disse a sè stessa,Ch’io provai quando il riconobbi... è vero, Suora spietata, in quel tremendo istante Ricordarmi potei d’essere amante ! —Tale essa a torto si querela: in quella Ecco un uscio di fronte spalancarsi E venirle all’incontro una donzella Tutta piangente coi capegli sparsi:Era del fido Ulrico la sorella,Che venia fra le sue braccia a gettarsi,A pianger seco, a consolarla, come Meglio "potrebbe, del germano a nome.—Mi manda Ulrico — incominciò, ma tolto Le fu ad un tratto di dir altra cosa,Che di Lida oscurar vedendo il volto, Timida si ristette e vergognosa:Lida ingannata dal sospetto accolto,Che dell’amato suo f^sse la sposa,Tutta avvampante di dispetto ed ira Di star lunge le accenna, il piè ritira.—Questo è troppo!—fra sè dice, e frattanto Da capo a piè sguardandola, a più sdegno Quella bellezza l’accendea, quel pianto,Quel suo modesto verginal contegno;Alfin proruppe—Tommiti da canto, Sventurata! ritorna a quell’indegno Che hai nomato, mi son l’opre sue note, Parola altra fra noi correr non puote. —E vedendo che pur non si partìa,Fugge ella stessa per un lungo androne,Ma quella, attraversandole la via,Le si getta dinanzi inginocchione,E ,—No! le grida, oh no! sorella mia,M’ ascolta, veggio ch’invide persone Traendoti in inganno, hanno tentato Di farti avversa a quello sventurato.Una meschina che a’tuoi piè si prostra Non ripulsar, chè un dì ti saria duro.Per questi tuoi ginocchi, per la nostra Giovine età conforme, io ti scongiuro;Al cielo innanzi, a cui tutto si mostra Aperto il vero, a te, cara, lo giuro,Che mio fratello non ha mai la fede Nullamente fallita che ti diede.—Che dicesti? ed è ver? d’Ulrico suora ? Lida l’interrompea tutta mutata,E creder posso che pur m’ami ancora,Che non m’abbia il mio sposo abbandonata ? Quella di tutto la chiariva allora;E come, non essendole vietata Dalle guardie la soglia della torre,In man di lei potè venirsi a porre.



—Ah ! sorella mia dolce, ah mi perdona!— Lida prorompe allor fuor di sè stessa,E le si getta al collo, e si abbandona Fra le sue braccia dalla gioia oppressa: Nulla cura nel cor più le tenzona;Svanisce in quell’istante innanzi ad essa, Nell’estasi d'amor tutta rapita,Ogni trista memoria della vita.Tosto, come la neve si rallenta,Verso Bellan la madre il cammin piglia: Cavalca ella una bianca sua giumenta,E in grembo tien la piccioletta figlia,La qual nei passi agevoli contenta E orgogliosa di reggere la briglia,Tratto tratto si volge vezzosetta,E chiede un bacìo a lei che la tien stretta.Talor quando discosta è più la guida Giù per la china ripida e sassosa,Sommessa pensi a interrogar di Lida,E s’egli è dunque ver ch’ella sia sposa;Nè vai che il dir la madre le precida Col cenno, e le si mostri contegnosa,0 il vagante discorso ad altro pieghi: Ch’ella carezze pur raddoppia e preghi,Infantilmente d’una in altra inchiesta Con una tal sua pervicacia instando ,Che quella tutto alfin le manifesta,Di non fiatarne fattole comando.Or chi potrà significar la festa Dell’amorosa fanciulletta, quando D’Ulrico ch’è lo sposo a intender viene,Al quale ella volea tutto il suo bene ?Giunse egli dunque ? e pur Richelmo è in via ? Dicea ridente in volto e lusinghiera:Ad aspettarli, o cara madre mia,Insiem con Lida io veglierò stasera;Ma ditele che il guardi, e non gli sia Così sdegnosa poi, cosi severa:Un giorno anch’io n’avea paura, adesso Gli starei sempre volentier dappresso.Ch’egli è tanto cortese, poveretto !E sì gran ben ne vuole, ed anche a lei;Ed era la bugia quanto m’han detto Dei Comaschi che tutti son rei. —Qui se la strinse dolcemente al petto La madre, e—Fatta suo campion ti sei, Serridendo dicea, ben tórsi a patto Vorrebbe Ulrico un difensor sì fatto. —Improvida così la miseranda Gioiosa coppia vien calando al basso:Obliquo il sol gli ultimi raggi manda Sul calle che scavato era nel sasso:Odalinda tien gli occhi dalla banda Del monte, e tace a un pauroso passo,Ma valicate appena quelle strette, Novellamente a frascheggiar si mette.

CANTO Era già notte buia allor che il piede Posero in sulla soglia dolorosa.Mentre la madfe ove sia Lida inchiede,La fanciulletta, senza darsi posa,Vispa a lei corre, e tosto che la vede —La sposai grida di lontan, la spòsa !—E le si getta in grembo, senza fine Vezzi intorno facendole e moine.Lieta sopraggiungnea la genitrice,Dicendo -  Figlia mia, buona novella !Viene Ulrico, e sei sposa, il ver ti dice Chiamandoti così la tua sorella—Sulla orbata levar madre infelice Gli occhi gonfi non osa la donzella;Mover parola il labbro indarno tenta,Tanto il materno gaudio la sgomenta.Ma quella ignara proseguìa—Non anco Giunto è Richelmo? Anch’ei riede in famiglia A tai parole vedea farsi bianco Come la morte il volto della figlia,La qual sulla bambina il collo stanco Piegando, di celar studia le ciglia Turgida, e il pianto che sfrenato abbonda Tra i folti ricci della testa bionda.—Tupiangi ? ahimè ! qualche sventura forse? Dicea la madre, or via parla, che hai ?Che è dell’avola tua ? dimmi, le occorse Sinistro alcun da quando io la lasciai ?— Trepidante la man Lida le porse Languida, e gli occhi non levando mai,Col capo appena lo disdisse, e intanto Rompea più cupo ed angoscioso il pianto.—Ov’è Richelmo ?—di terror gelata Allor domanda—il vero mi sia porto—E, come non vien subito appagata,Mette uno strido,ed-Ahi! prorompe, è morto— Per le stanze a ulular quasi impazzata Datasi, il sen si graffia e il viso smorto — Ov’è Richelmo ? pur gridando, ch’io Tosto lo veggia, dovè il figlio mio? —E nè preghiere, nè ragioni ascolta Con che tentano pur trarla in inganno;E respingendo a forza tuttavolta La violenza amica che le fanno,Là s’incammina furibonda e stolta.Onde sviando a più poter la vanno:Corsa al tumulto insiem con l’altre, invano La suocera le avea presa una mano:Ch’ella d’un urta ributtò l’antica;E torcasi, dà strette a destra e a manca E da tutte diveltasi a fatica,Corre all’uscio fatale e lo spalanca,Nè v’ha chi del suo nato le interdica Mirar la fronte inanimata e bianca.Nè una lagrima diè, nè un sospir solo: Siccome morta la levàr dal suolo.
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Non altro in quella misera dimora Fu per più giorni che or silenzio or lai; Talché Lida, d’Ulrico e dell* suora Di lui, non osa domandar pur mai;L’avola in pria li rammentò, e la nuora Persuase a cavarli al fin di guai;Entrambi accolti con benigne ciglia, Partecipare al duol della famiglia.La genitrice al giovine una mano Stese in vederlo, e disse—Oh vieni, Ulrico ! E in questa casa, e sta da noi lontano Di quel sì caro mio figliuol l’amico ?..Deh ! cessa, cessa, lo scolparti è vano:Tutto m’è noto, apertamente il dico;Empio fu l’odio ch’io ti posi e stolto;Ed ahi ! frutto di sangue ne ho raccolto. —Commosso le rispose il giovinetto Ch’egli darebbe volentier la vita,Per ridonarla al suo figliuol diletto,Di ch’ella piange l’ultima partita;Che se negato gli è il poterlo, accetto Il voto almen le venga, e quell’aita,Quel ristoro ch’ei puote in sì gran doglia Offrirle, almanco rifiutar non voglia.Ch’egli per sempre dalla terra infida Che pargoletto lo nudrìa s’esiglia,Che in vita e in morte s’è donato a Lida,Ed è quella di lei la sua famiglia;Che col brando difenderlo confida Finché il paese in armi si periglia;E salvarla o morir giura per essa,Fosse pur contra la sua gente istessa.La cieca allora sollevò la testa Verso il giovin esclamando—Oh benedetta La man di Dio che a noi si dona, e questa D’amor parola e di pietà che hai detta !Figlio, difesa e appoggio della mesta Casa dov’hai la tua compagna eletta,Ben di te il vero con amico zelo Mi dicea quei che m’ode ora dal cielo! ——Sì lo rammento; e a me pur resistea, Misero ! quanto è a pio figliuol concesso — Interruppe la madre—io son la rea,Io che nel cor del mansueto ho messo Quel furor scellerato che dovea Trascinarlo alla tomba, io, lo confesso,Fui quelli che l’uccisi, ed or non merta La pietà di nessun questa diserta. —Ulrico e Rosamonda sua sorella A Bellan rimanean tutto quel mese,E alle preghiere e per amor di quella Ben voluta da ognun coppia cortese,Gli altri Comaschi pur, dalla procella Sospinti a quelle piagge discoscese,Dal cieco fondo in che giacean fur tolti,E per la torre errar potean disciolti.

312 OLRICO Finché corse una voce che Milano,Dalle sventure al fin resa più blanda,La pace a lei già tante volte invano Richiesta, a offrir volenterosa manda;E che quindi ogni gente che tien mano A Como in guerra, suoi legati manda Ivi il doman, dove saranno intesi In adunanza i nunzi milanesi.Nella famiglia allor, sola è una mente, Un pensier solo: a tutti quanti piace Che Ulrico a Como sia pel di vegnente, Onde s’adopri a procurar la pace.Tosto che cade il di, segretamente Dunque e’ s’imbarca con un suo seguace, Le tre fanciulle in caro atto soave Piangendo lo seguìan fino alla nave.In vive strisce il raggio della luna Brilla sulle increspate onde del lago Rotto qua e là dalla montagna bruna,Di cui su Tacque stendesi Timmago: Sparisce ad or ad or nell’importuna Oscurità la navicella, e al vago Sguardo delle rimaste, ad or, ad ora. Ricompar netta, per celarsi ancora.Stavano ancor nell’atto riguardando,Che svanita, era al tutto la barchetta,Nè dalla spiaggia sapean tòrsi, quando Dai muri il grido udir d’una vedetta;E in questa, ecco un pedon venir mutando Lungo le arene i passi in tutta fretta,E ad inegual distanza dietro a quello Un altro, e un altro, e alfìn tutto un drappello.I prigionier Comaschi eran, che aperta Un’ampia breccia allor nella muraglia, Correan la piaggia tacita e deserta Cercando un legno che a scampar li vaglia, Pavide fuggon le fanciulle all’erta,Ma raggiuntele tosto la ciurmaglia,Le caccia in una nave; insiem pur tutti Balzanvi a furia, e danno i remi ai flutti.A strillar le rapite; ma s’affoga La voce ad esse in gola dai furfanti:Di forza intanto battono la voga Eccitandosi a gara i remiganti:Ruggir Tonde squarciate nella foga Del corso ascolti; e bianche e luccicanti Le vedi in lunga striscia dalla spiaggia Chiudersi dietro al legno che viaggia.Accorsa intanto al grido che s’intese Era la guardia e visitando il lito Allo splendor di molte faci accese, Rinvenne nella torre uno sdruscito,E quindi tostamente ella comprese Come ogni prigionier n’era sparito : Gettandosi in due navi i remi abbranca E a furia dietro i fuggitivi arranca.
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