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ABSTRACT: In questo articolo analizzo la rappresentazione della fabbrica come “struttura disciplinare”
in due romanzi italiani della seconda meta del Novecento. Dopo aver esposto un approccio rivisitato della
critica tematica sulla base della semiotica, considerando il concetto di “disciplina”, analizzo la messa in
scena della fabbrica, soprattutto delle relazioni di sapere e dei rapporti di potere, in Donnarumma
all’assalto di Ottiero Ottieri e Vogliamo turto di Nanni Balestrini. Infine presento due approcci connessi di
epistemologia e politica della letteratura per studiare le relazioni tra testo e realta nel campo letterario.

PAROLE CHIAVE: struttura disciplinare, relazioni di sapere, rapporti di potere, critica tematica,
semiotica

ABSTRACT: In this paper I analyze the representation of the factory as “disciplinary structure” in two
Italian novels of the second half of the Twentieth Century. First I explain a revisited approach of
thematic criticism on the basis of semiotics. Then, considering the concept of “discipline”, I study the
mise en scéne of the factory, especially of the knowledge relations and power relations, in Ottieri’s
Donnarumma all'assalto and Balestrini’s Vogliamo tutto. Finally 1 present two connected approaches on
epistemology and politics of literature to study the relations between text and reality on the literary field.

KEYWORDS: disciplinary structure, knowledge relations, power relations, thematic criticism, semiotics

1. PREMESSA

Questo articolo propone uno studio tematico della rappresentazione della fabbrica in due opere
della letteratura italiana del Novecento. Precede qui e segue nelle conclusioni un’introduzione di metodo

in cui presento i problemi che si sono posti e che orientano la ricerca.’

Uno studio tematico non pud limitarsi al campionamento di rappresentazioni di un oggetto” in un
corpus di opere. Si possono muovere tre critiche a tale atteggiamento —ne fard una quarta nelle
conclusioni. Primo: quali sono i limiti di corpus di tale ricerca? Si suppone a priori l'esistenza di un
trascendente codice culturale (genere letterario o periodo storico), con cid limitando il lavoro a una
rubrica, sebbene erudita, di figure del contenuto. Secondo: tracciare una relazione diretta tra oggetto
esterno e sua presenza nelle opere non pud che essere fatto assegnando una funzione referenziale al testo.
Vi si oppone ciod che scrive Genette: il testo di finzione ha una funzione paradossale di pseudo-referenza
(Genette, 1991: 306), il che pone il problema del trattamento dell’oggetto nel testo. Senza ribadire I'editto

strutturalista contro il reale, ci si chiede qual ¢ il rapporto tra opera e realta, tra oggetto reale e sua presenza

' Presento lo stato della ricerca di un lavoro in corso d’opera da piti di un anno.

* Parlo di oggetto reale (la fabbrica), non di oggetto ideale (come il diavolo). Tale distinzione non & sempre netta (la morte &
oggetto reale o ideale?). Le tre critiche riguardano gli studi sull’oggetto reale ma possono rivolgersi anche agli studi sul secondo
tipo di oggetto.
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nell’opera; instaurando una relazione diretta non si pone o si evade tale domanda con concetti spesso mal
definiti come “immaginario” o “cultura”. Terzo: si pud rovesciare 'ordine dei rapporti individuando un
oggetto circolante in un corpus di opere e da qui la sua presenza in un sistema culturale. Il che o rimanda
alla prima critica o, se in questo modo si vuole fornire una descrizione del sistema culturale dal suo
interno, allora tale descrizione non potra che risultare contraddittoria o incompleta. Non ne voglio negare

la validitd, ma porre dei problemi di metodo per uno studio tematico.

Innanzitutto tra oggetto reale e sua presenza nell'opera vi ¢ una relazione indiretta. Cio significa
prestare attenzione al trattamento dell’oggetto nel testo. Parlo di testo letterario come struttura semio-
linguistica (Segre, 1985: 45) i cui elementi formali (forma dell’espressione e forma del contenuto) sono
delle proprieta. Di conseguenza chiamo l'oggetto presente nell’opera fatto letterario, in quanto costruito per

mezzo delle proprieta formali del testo letterario.

Vi ¢ una relazione indiretta tra il fatto letterario e il fatto reale: quest’ultimo non ¢ solo 'oggetto di
un sistema culturale; dipende innanzitutto dalla periodizzazione che il ricercatore ricostruisce e nella quale
Iaspetto culturale va considerato insieme ad altri aspetti (economici, politici e sociali). Ne deriva che il
fatto reale non ¢ un dato da prendere in sé, ma un costrutto in due sensi, storicamente determinato e

ricostruito in sede di ricerca. Si potrebbe chiamarlo, con Latour (1996), un fatticcio (faitiche).

Si hanno cosi due problemi intrecciati: una relazione indiretta di cid che sembrava essere lo stesso
oggetto e due prospettive, storica e attuale, che si intersecano. Preciso che la prospettiva attuale puo essere
considerata come una prospettiva reader-oriented nella ricerca teorica, di una lettura a sua volta determinata
storicamente e dalla quale non si svincolano i lavori né del critico né del teorico. Come tenere insieme

questi elementi?

Cio che funge da legame ¢ il zerza. In una relazione diretta sarebbe il denotato dell’opera e
nell’opera. In una relazione indiretta il tema non si trova né nell’opera né nel reale. Parafrasando Proust e
Deleuze, il tema ¢ virtuale senza essere astratto (Deleuze, 1968: 269). Che posto occupa rispetto all’opera?
Il tema ¢ il virtuale delle fematizzazioni possibili (Greimas & Courtes, 1986: 394), ovvero dei percorsi di
attualizzazione realizzati nei testi letterari (es. il tema della liberta e le tematizzazioni dell’evasione, della
guerra civile, della lotta ecc. diversamente messe in scena). Che posto occupa rispetto al reale? Il tema ¢ la
struttura formale delle articolazioni possibili del fatticcio, ovvero delle sue attualizzazioni (es. il tema della

liberta e le attualizzazioni della liberta di stampa, di sciopero, liberta sessuali ecc. nei vari periodi storici).

Il tema non ¢ arbitrario in assoluto: come virtuale delle attualizzazioni possibili del fatto letterario e
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del fatticcio, ¢ legato alla periodizzazione che il ricercatore elabora e al corpus di opere selezionate. E il
virtuale di possibilitd storicamente determinate: non un oggetto concreto ma la struttura immanente alle

articolazioni della periodizzazione e del testo letterario.

Questi sono i presupposti dello studio che presento. Il tema dunque non ¢ la fabbrica ma la sua
struttura disciplinare. Non si tratta di vedere come questa ¢ rappresentata nelle opere, ma come vi si articola
intrecciandosi con i procedimenti letterari. Non potendomi qui soffermare sulle sue articolazioni, rimando
alla definizione di disciplina di Foucault in Surveiller et punir (Foucault, 1975: 139) e alla sua analisi della
disciplina di fabbrica nella conferenza tenuta a Rio de Jainero nel 1973 A wverdade e as formas juridicas

(Foucault, 1994). Rimando anche all'importante saggio di Deleuze sul pensiero di Foucault (Deleuze,

1980).

In quest’articolo non mi occupo della fabbrica come fatticcio ma solo come fatto letterario. Nelle
analisi che seguono mi concentro sui due assi principali della struttura disciplinare: le relazioni di sapere e i
rapporti di potere. Nella letteratura italiana del secondo Novecento vi sono due opere in cui si possono
seguire le tematizzazioni dei due assi: si tratta di Donnarumma all’assalto di Ottiero Ottieri (1959) e di
Vogliamo tutto di Nanni Balestrini (1971). Nell’'analisi della prima opera mi concentro sulle procedure di
esclusione che delineano i confini della fabbrica e sulle descrizioni della catena di montaggio: ¢ il narratore
che si occupa dell’assunzione dei lavoratori e osserva le fasi di lavoro da un punto di vista scientifico,
tentando di ricondurre, senza riuscirci, tutti i rapporti di potere a delle relazioni di sapere. Nel secondo
caso mi soffermo sulla forma politica del testo, quindi, esaminando la messa in scena della fabbrica, mostro
come vi sia una continua tensione conflittuale che trasforma lo spazio di lavoro in un campo di battaglia e
proietta il protagonista dall’individuale rifiuto del lavoro alla lotta di classe, dalla fabbrica alla societa, non

essendoci relazioni se non in forma di rapporti di potere.

In entrambe le analisi ¢ importante tenere conto delle procedure semio-linguistiche, in particolare
della voce (Genette, 1972): I'identita linguistica tra narratore e personaggio non ¢ solo un dato strutturale

ma, come vedremo, ha conseguenze rilevanti sulla messa in scena della fabbrica.

I testi che analizzo si collocano in un periodo che va dal 1959 al 1980, il quale comprende due fasi
economiche dell'ltalia (Crainz, 1996 e 2003), il boom (1959-1971) e la crisi (1972-1980). Questa
periodizzazione regge su altri aspetti sociali, politici e culturali, sui quali non mi soffermo. Considerando il

contesto letterario, le due opere aprono rispettivamente alla “letteratura industriale” e alla “letteratura

selvaggia” a partire da una certe serie di problemi che il testo letterario deve affrontare quando si occupa
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della fabbrica. In questo senso instaurano un discorso letterario e permettono di delineare, nello stesso
periodo, un corpus di opere da analizzare. Di tutto cid dird nelle conclusioni tornando sul rapporto tra

opera e realta.

2. OTTIERO OTTIERI, DONNARUMMA ALL ASSALTO: LA RAGIONE DELLA FABBRICA

Ottieri scrisse Donnarumma all assalto’ (DA) tra il 1955 e il 1957; tra il 1955 e il 1956 era stato
selezionatore del personale a Pozzuoli, presso la fabbrica Olivetti (inaugurata nel 1955): da questa

esperienza nacque DA.

Autore e narratore si confondono: DA ¢ il diario di un dirigente d’azienda (semplicemente
“dottore”) addetto alla selezione del personale in un nuovo stabilimento costruito nel Sud, a Santa Maria,
da una Societa del Nord che, come 'Olivetti, produce calcolatrici. Il dato contestuale non ¢ trascurabile:
per Adriano Olivetti la fabbrica doveva essere una “comunitd” (Renzi, 2008: 49), progetto basato sulla
fiducia nel progresso e sull’emancipazione degli operai (Berta, 2001: XIV). Negli anni Cinquanta attirod vari
intellettuali, assunti nell’azienda con incarichi dirigenziali, fra i quali Ottieri che, come scrisse ne La linea
gotica,* fin dal 1948, anno del suo arrivo a Milano, era in cerca di un lavoro che lo avvicinasse agli operai
(Ottieri, 2009: 317). La fabbrica di Pozzuoli, disegnata dall’architetto Luigi Cosenza, immersa nel verde e
in armonia col paesaggio, dalle pareti di vetro, rappresentava non la colonizzazione del Sud da parte della
grande industria bensi I'integrazione del Sud nella comunita di fabbrica (Ochetto, 1985: 200).
Condividendo questa ragione Ottieri ne percepi il limite: la fabbrica non poteva assorbire tutti i

disoccupati e rimaneva un corpo estraneo al territorio.

Da un lato vi ¢ l'ordine razionale della fabbrica: la divisione del lavoro e la procedura scientifica di
assunzione, la psicotecnica, che misura abilith manuali e intellettuali del candidato. Dall’altro lato la
disperazione dei disoccupati, I'esuberanza vitale e il loro rifiuto della resa (Mauro, 1965: 30). Il nome di
uno di loro, il violento Donnarumma, da il titolo al romanzo: insieme ad altri —Accettura, Chiodo, Conte,
Dattilo, Papaleo— si apposta tutti i giorni fuori dello stabilimento, incrinando con la sua sola presenza

I'ordine razionale.

* Cito dall'edizione delle Opere scelte (Ottieri, 2009) riportando la sigla DA e il numero di pagina.

“ Si tratta di una raccolta di taccuini scritti tra il 1948 e il 1958 € pubblicati nel 1962.
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A partire da questa rigida opposizione si delineano due coordinate per I'analisi della messa in scena
della fabbrica: considerando I'opposizione “Dentro vs Fuori”, si pud mostrare come la psicotecnica, da
strumento di misurazione interno della forza-lavoro, si trasformi in procedura di esclusione che innalza il
muro che separa la fabbrica dai disoccupati, sancendo il fallimento del progetto di integrazione; seguendo il
punto di vista del narratore sulla fabbrica e le sue riflessioni sull’organizzazione del lavoro si puo
sottolineare come il tentativo di condurre a relazioni di sapere i “congelati” rapporti di potere non gli
permetta di comprendere gli operai e di risolvere la contraddizione del “macchinismo industriale”,

conseguendone l'insuccesso del progetto di emancipazione.

Nella riflessione sulle prove che i candidati devono affrontare emerge subito il ruolo della
psicotecnica e il contrasto tra fabbrica e disoccupati: “Il colloquio e gli esami psicotecnici alzano una rete
protettiva, un vaglio fra noi e loro, tra la fabbrica e il paese; sono anche la nostra difesa dalla
disoccupazione. [...] Selezione scientifica e disoccupazione si negano” (DA: 34. Corsivo mio). Su
quarantamila pochissimi passano i test. Si innalza un confine invalicabile: pit che selezionare, scrive il
narratore, si screma: “¢ piu facile che un cammello passi attraverso la cruna di un ago che uno di Santa
Maria attraverso 'esame psicotecnico [...] questo ¢ un imbuto, da una parte entra un fiume, dall’altra esce
solo un rigagnolo” (DA: 18). Uno dei tratti della psicotecnica ¢ selezionare le attitudini della forza-lavoro
per poterla indirizzare verso mansioni idonee alle sue caratteristiche (Gallino, 1993: 391). Ma a Santa
Maria la scrematura dei candidati avviene per eliminazione, con procedure di esclusione e non di
inclusione. Le tecniche di selezione non sono neutrali: colorandosi del luogo dove si svolge, la psicotecnica
entra in conflitto con la disoccupazione la quale “ridicolizza tutti gli sforzi della ragione, di cui la
psicotecnica é una delle ultime figlie” (DA: 18. Corsivo mio). L’assunzione comporta un tale scarto di

soggetti che ¢ impossibile valutare correttamente le attitudini di chi lavora (DA: 155).

La ragione, allora, difende se stessa e si appella all’oggettivita della fabbrica. Lo si evince nel
colloquio, quando lo sguardo del funzionario deve incrociare quello del candidato, analizzarlo “come in
una fotografia a mezzo busto” (DA: 18). Gli intervistati sono tanti, passano pressoché anonimi e, dato il
contesto, ‘lintervista si trasforma, per forza, in una loro disperata richiesta” di lavoro (DA: 19);
Iintervistatore, che non manca di umanita e vorrebbe conoscere meglio tutti i candidati, deve difendere le

necessita della fabbrica, rendere accettabile “la nostra parte di razionalita e ragione” (DA: 19).

Le procedure di esclusione, “la strozzatura dell'imbuto” (DA: 19), non dipendono dal selezionatore
ma dalle condizioni di equilibrio e di ordine dell’organizzazione produttiva. La fabbrica —spiega il narratore

al disoccupato Accettura— ha le sue leggi; non i regolamenti disciplinari, ma la sua struttura disciplinare:
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Solo l'organizzazione produttiva decide. Questa fabbrica funziona solo perché 'organizzazione guarda al futuro e
ci permette di vivere. Ora ['organizzazione, —e nessuno ci puo fare niente, né il direttore, né il capo del direttore, né il
presidente, in alta Italia, e io meno che mai— impedisce... impedisce questa organizzazione che vengano assunti altri

operai. Che dunque venga assunto lei, Accettura (DA: 62).

Il muro che divide fabbrica e paese e difende la razionalita della prima dalla disperazione dei
disoccupati ¢ alto. Dall’esterno, dal paese, di notte, lo stabilimento appare asettico e lontano “come un
castello orizzontale di vetro” (DA: 78). Dall’interno la divisione del lavoro trasforma I'uomo, lo emancipa:
ma se l'operaio che ¢ dentro non ¢ il meridionale che ¢ fuori (DA: 156), allora si recide il legame tra
cultura di fabbrica e cultura sociale. L'una deve prevalere sull’altra. Sono segni del fallimento del progetto
di integrazione. Lo si ¢ visto nella risposta del narratore ad Accettura, lo si vede con I'apparizione di
Donnarumma. Questi pretende di lavorare senza presentare domanda di assunzione e svolgere i test: come
gli altri disoccupati considera naturale che la fabbrica sia stata impiantata li per dare lavoro a tutti.
Minaccia narratore, segretaria e direttore, viene infine accusato di aver fatto esplodere una bomba carta. La
sua presenza, il volto accigliato e I'aria di rimprovero, incombe ogni giorno sullo stabilimento, ne fende le

vetrate: Donnarumma incarna la resistenza dei disoccupati contro le leggi dell’organizzazione.

La seconda coordinata conduce nello stabilimento. Le osservazioni e le esperienze del narratore si
confrontano con le parole del presidente della societa, che Ottieri trasse dal discorso con il quale Olivetti
inauguro lo stabilimento di Pozzuoli (Olivetti, 2001: 96-103): “La fabbrica fu quindi concepita ... sulla
misura dell’womo... Sulla misura dell’'uomo, perché questi trovasse nel suo ordinato posto di lavoro uno

strumento di riscatto e non un congegno di sofferenza” (DA: 104. Corsivo mio).

E il secondo tratto della psicotecnica: adeguare metodi, strumenti e ambiente di lavoro alle
caratteristiche scientificamente attestate dell’esecutore medio (Gallino, 1993: 391), come l'architettura
innovativa, 'ambiente spazioso in cui si ¢ “fra le macchine, ma come al limitare di un prato, di un bosco”
(DA: 24, 101). L’opposto dei capannoni grigi, scuri e affollati. Questi contrasti formali celano la

contraddizione di fondo della razionalita della fabbrica, del “macchinismo industriale” (DA: 25).

Si consideri la descrizione della catena di montaggio (DA: 24-25) in cui si ha un saggio della prosa
“fatta delle cose stesse di cui parla” (Eco, 1959: 168): prevalgono ossimori come “lavoro difficilissimo e
stupido”, “manovale specializzato”, “monotono ma abile”, “intercambiabile [...] eppure carico di
un’attenzione, di una responsabilitd da tecnico insostituibile”, “macchine utensili, con le loro appendici di
liberi schiavi”. Sono espressioni della contraddizione della razionalita della fabbrica: il macchinismo

industriale “scompone, frammenta la personalita umana nello stesso momento che pone il proletario nella
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condizione del suo pit alto impegno morale” (DA: 25. Corsivo mio).

Si frammentano le mansioni fino al punto in cui il lavoro pud essere sostituito dall’automazione,
come nel caso delle donne che eseguono una stessa operazione per il collaudo delle calcolatrici (DA: 135).
E il terzo tratto della psicotecnica: scomposizione del ciclo lavorativo in fasi brevi e insignificanti che

Iesecutore puo svolgere pensando ad altro (Gallino, 1993: 391). Cosi si solleva il lavoratore dalla fatica.

All'inizio di una lunga riflessione (DA: 151-156) il narratore dubita di questa certezza: ha per
esempio eseguito al montaggio le mansioni di un manovale, apprezzando tuttavia solo la difficoltd del
“lavoro difficilissimo e stupido”, l'abilitd e non la sua monotonia (DA: 43). Non sa se cid che la
psicotecnica afferma sia vero perché c¢’¢ una distanza incolmabile tra lui e gli operai (Albinati, 2006: XVI):
“passo tante volte dietro le schiene dei nostri delle presse ma ancora i loro veri pensieri mi sfuggono” (DA:

153. Corsivo mio).

Il silenzio dell’operaio ¢ tema tipico delle analisi sull’alienazione del lavoro. Ma a Santa Maria non
dipende dai rumori delle macchine o dal lavoro frammentato. Qui la vera alienazione ¢ la disoccupazione
cronica che “precede ogni problema industriale” (DA: 154). Prima dellindustria “c’¢ lo smarrimento
assoluto” (Montesano, 2004: IV). L’industria mette ordine nella societa come nella vita umana. Il silenzio
diventa allora espressione paradossale della condizione di “appendici di liberi schiavi”: “C’¢ ovunque uno
stesso silenzio di persone che corrono dietro al tempo, e guesta corsa costringe certamente alla schiavitii, ma
mai come nel nostro stabilimento compare I'altra faccia di questa schiavitit necessaria: la dura dignita, /

costruzgione giornaliera di una via di liberto” (DA: 156. Corsivo mio).

Consapevole della distanza dagli operai, il narratore affonda nella contraddizione. Cosa lega gli
operai alla macchina e nello stesso tempo li avvicina a una liberazione? Il cottimo, che “tiene la disciplina
sostituendo la frusta” (DA: 202). Alla fine del diario il narratore riassume I'ultima conversazione con il
direttore. Si parla di tempo e cottimo: “stare nei tempi” comporta metodo e movimenti prestabiliti;
Poperaio vorrebbe fare da sé ma il cronometrista gli impone il modo di raggiungere il tempo assegnato.
Importano le attitudini della sua forza-lavoro misurate scientificamente e che lo hanno destinato a eseguire
determinati compiti. Si estrae il valore “alienando” la forza-lavoro: valore non del lavoro ma della
postazione di lavoro. Strumento di estrazione ¢ il cottimo che rende equivalenti tutte le mansioni. Sicché
'uomo non ha pitt un valore fisso e acquista valori diversi cambiando posti. L’operaio ¢ una pedina nelle

caselle dello spazio quadrettato: ma egli rifiuta la necessita e la razionalitd di questo ordine, lotta per

migliorare se stesso e la propria categoria. Non ¢ possibile evitare il conflitto (DA: 222-223).
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Qui la conversazione si interrompe. La contraddizione della razionalitd di fabbrica, a livello di
relazioni di sapere, ¢ irrisolvibile. E I'epilogo del percorso intellettuale di Ottieri, il tentativo di avvicinarsi
agli operai partecipando alla vita di fabbrica (Ottieri, 2009: 361), la fine dolorosa di un’esperienza umana

(Iadanza, 1976: 58).

3. NANNI BALESTRINI, VOGLIAMO TUTTO: IL RIFIUTO DEL LAVORO

Vogliamo tutto® (VT) & composto dal monologo di un immigrato dal Sud, registrato e trascritto, e
da altri materiali — volantini, cronache di lotta, discorsi d’assemblea. Non si tratta infatti di una memoria
individuale ma della storia dell’operaio-massa (Balestrini & Moroni, 1997: 128). Proletario del Sud,
impiegato nella grande industria, 'operaio-massa ¢ stato il protagonista delle lotte del 1969 con cui in

Italia i lavoratori hanno conquistato importanti diritti sociali.

Sperimentazione formale e contenuto politico sono strettamente correlati. Balestrini, figura di
spicco del Gruppo ‘63, ha composto VT con tecniche sperimentate in poesia e prosa (Balestrini, 1965:
196-198; Guglielmi, 1968: 138-142; Renello, 1993: 109-129). L'opera ¢ divisa in due parti, ciascuna
composta di cinque capitoli. I titoli dei capitoli sono: “Il Sud”, “Il lavoro”, “Il Nord”, “La Fiat”, “La lotta”
(prima parte); “Il Salario”, “I compagni”, “L’autonomia”, “L’assemblea”, “L’insurrezione” (seconda parte).
Nella prima parte si delinea un tragitto per tappe esperienzali, come in un Bildungsroman, che il
protagonista compie fino all’assunzione in Fiat dove il suo rifiuto del lavoro confluisce nel percorso
collettivo della lotta di classe. Quest’ultimo si sviluppa nella seconda parte, i cui titoli hanno chiaro valore
politico, ciascuno riferendo uno strumento della lotta (Balestrini, 1972: 14). Ogni capitolo ¢ formato da
blocchi non uniformi di frasi breve e rapide, dove allitterazioni, consonanze, dissonanze, ritornelli

conferiscono ritmo al fraseggio (Spinazzola, 2007: 275) e le continue anafore semplificano il tessuto

semantico.

Nella prima parte, nel decimo capitolo e in parte del sesto e settimo il racconto del protagonista
ricalca la forma orale. L'ottavo capitolo e buona parte del sesto e del settimo combinano la forma
impersonale dei linguaggi dei volantini e delle cronache di lotta; nel nono prevale il linguaggio collettivo
dell’assemblea. Non si tratta di formalismi ma di modi per dare voce alla lotta (sull’analisi dei linguaggi:

Spinazzola, 2007: 273-277).

° Cito dall’edizione del 1999 riportando la sigla VT e il numero di pagina. L’opera ¢ disponibile sul sito dell’autore
www.nannibalestrini.it.
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La voce narrante ha valore politico. L’operaio protagonista ¢ del tutto nuovo nel panorama
letterario: non vuole lavorare, schernisce i padroni, partecipa alla lotta (Paris, 1977: 167). L’autore ne
condivide il punto di vista, interviene in modo non invasivo montando le frasi in blocchi; intensifica il
valore politico e conferisce al testo una forma epica pili che di romanzo (Brancaleoni, 2009: 101; Spinella,
1971: 37). L’opera acquista un valore antitetico nel sistema della letteratura nazionale, anche per i tratti
stilistici della voce narrante: un parlato semplice e impoverito, proletario, turpiloqui diffusi soprattutto
rivolti ai padroni, espressioni dialettali, meridionalismi nella costruzione della frase e nella scelta delle

parole.

Nei capitoli centrali (quarto e quinto) vi ¢ il racconto del lavoro e della lotta in Fiat. La fabbrica ¢
messa in scena attraverso il ritmo senza fiato dei suoi tempi stretti, reso con frasi breve e rapide,
giustapposte senza punteggiatura, ciascuna riportando un segmento d’azione, e con il ricorso alle

onomatopee. Cosi la catena di montaggio:

Io prendevo questo fascione col paraurti sopra di me Cera la carrozzeria della 500 che arrivava dall’altra parte
arrivava il motore io piazzavo questo fascione col paraurti che pesera un dieci chili fra tutt’e due. Lo prendevo da un altro
posto che lo preparava un altro lo mettevo sopra il motore ci mettevo i bulloni sopra. Avvitavo con sta chiave automatica a

aria. Veloce trrrr trrrr due bulloni e tutto andava via mentre un altro arrivava (VT: 34).

O la pausa pranzo:

Perché mentre stai lavorando suona la sirena uuuhhh e allora tu ti metti a correre fai le scale arrivi nel tuo
corridoio arrivi nel tuo spogliatoio arrivi al tuo armadietto prendi la forchetta il cucchiaio il pane corri vai dove sta il tuo
baracchino che ce ne stanno duemila prendi il tuo baracchino arrivi al tavolo parli tatatatatatatatatata mangi gitt uuuhhh

salti su scappi corridoio spogliatoio armadietto posi un’altra volta la roba corri gilt mezz'ora eccoti un’altra volta

nell’officina (VT: 40).

Nella struttura disciplinare ogni azione dell’operaio deve essere controllata. La vita di fabbrica si

riassume in un elenco di numeri come una forma di “nevrosi’:

Cos’¢ la nevrosi. Ogni operaio Fiat ha un numero di cancello un numero di corridoio un numero di spogliatoio
un numero di armadietto un numero di officina un numero di linea un numero di operazioni da fare un numero di pezzi
di macchine da fare. Insomma ¢ tutto numeri la sua giornata alla Fiat ¢ tutta articolata organizzata da questa serie di

numeri che si vedono e da altri che non si vedono. Da una serie di cose numerate e obbligate (VT: 41).

Il rapporto dell’operaio con la fabbrica ¢ un’estensione del suo modo di stare alla catena di

montaggio secondo la sola modalita del “dovere”: “dovere mettere un coso di quelli ogni dieci secondi”,
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“operazioni obbligate in frazioni di secondo”, “operazioni che i muscoli e 'occhio dovevano farle da sé”,

“dovevo solo tenere il ritmo” (VT: 34).

Questa serie di costrizioni evidenzia la tensione cui soggiace la rappresentazione della fabbrica e del
lavoro. Non ¢’¢ blocco che non abbia connotato politico, per esempio per via delle riflessioni del narratore,
come quando, dopo la descrizione ritmica della pausa pranzo, nota che si tratta di una sorta di lavoro.
Oppure per via del rapporto tra personaggi. Il che puo avvenire o mediante espressioni che evocano atti di
forza, come nel racconto della visita medica propedeutica all'assunzione: “ti guardavano in faccia e t
sparavano un paio di domande”, “ficcavano dentro I'ago e tiravano da qualche parte” (VT: 31); o nella
messa in scena di uno scontro, come quello tra il protagonista e il fuorilinea, 'operaio in grado di

compiere tutte le operazioni sulla linea (VT: 37).

La tensione conflittuale attraversa tutti gli eventi narrati e, specie nella forma dello scontro, ¢
costitutiva dei rapporti di forza — sfruttato e sfruttatore, operaio e padrone, proletario e borghese. Fa parte
della messa in scena della fabbrica, riconduce ogni relazione a un rapporto di potere, trasforma lo spazio di

lavoro in un campo di battaglia.®

Lo scontro non ¢ dato occasionale, ma continuamente cercato dal protagonista in nome del rifiuto
del lavoro. Lui lo chiama “qualunquismo” (VT: 30). La morale ¢ “lavoro il meno possibile e cerco di
guadagnare i soldi nel modo pitt immediato possibile” (VT: 23). Cosi a Milano “arrivata la primavera
cominciavo a fare ritardo al mattino tutte le mattine. Mi ero rotto le scatole volevo tornarmene git a fare i
bagni” (VT 21). 1l lavoro ¢ vissuto fin dall'inizio come una costrizione. Tuttavia non ¢ dipinto come un
dramma, bensi con tinte comiche e grottesche (Guglielmi, 2010: 255). E un tratto importante dello stile
del racconto. Piu che le descrizioni di lavoro prevalgono le peripezie con cui il protagonista, come un eroe
picaresco, sfida padroni, superiori, “servi”. Per esempio durante la visita medica, citata prima, si inventa di
aver subito un’operazione chirurgica: il medico “resta male non se n’era accorto prima. Mi dissi io adesso

gli faccio fare una figura a questo dottore” (VT: 32).

Le sfide (contro fuorilinea, caporeparto, ingegnere, medico di fabbrica) scandiscono la lotta
individuale contro il lavoro. In Fiat sono diffuse le fughe dalla catena di montaggio: i lavoratori si
licenziano o si mettono in mutua (VT: 34). Anche il protagonista, accentuando un infortunio a un dito,

ottiene dodici giorni di mutua raggirando caporeparto e medico di fabbrica (VT: 35).

¢ Nel risguardo di copertina della prima edizione vi ¢ la piantina dello stabilimento Fiat di Mirafiori. La sua funzione sembra
essere quella di una mappa del campo di battaglia.

"

=_
[«
=
Sl
)
w
Q
8
3]
m
-
o
o
z
s
S
I
2
)
S
3
S
0
N
D)
e
[P}
=)
R
O
]
b=
[P
=)
e
@)
=
o
)
3
a
RN
=
Ny
N
s
R
N
~
N
N
N
]
s
.ﬁ
175]
iz
[+
o
<
S
Q
=]
£
(D)
R}
]
.0
o
=
=
w
o
o
o)
<
Q
S
i
0
0
=
s
[+
o
£
(oW
8
Q
2
o
(3]
—
fe
on
S
S
&)
=
[P
e
9]
i
o
@)




Il passaggio dalla lotta individuale alla lotta collettiva avviene per via di due eventi. Innanzitutto la
prima riunione politica con studenti e operai alla quale il protagonista prende parte. L'immagine degli
studenti che danno volantini fuori dei cancelli apre il quarto e il quinto capitolo. La prima volta prevale il
giudizio “qualunquista”: non capisce perché gli studenti, che hanno tempo per divertirsi, vengano “davanti
alla fabbrica che ¢ la cosa pit schifosa che ¢’¢” (VT: 30). Nel secondo caso, avendo deciso di non voler piu
lavorare in Fiat, accetta di partecipare alla lotta: “Insomma lottiamo domani non si lavora” (VT: 40). Il

secondo evento ¢ lo scontro verbale con lingegnere che raduna degli operai per sedare lo sciopero

spontaneo. All'accusa che chi sciopera non vuole lavorare il protagonista replica:

E allora dico io perché tutti questi qua invece di mettersi nelle linee a lavorare preferiscono starsene qua a patrlare
con lei? Si vede che anche a tutti questi non gli piace lavorare. Basta una cosa qualsiasi basta che trovano una scusa anche

di stare a sentire qualcuno che parla pur di non lavorare. All'operaio non piace il lavoro 'operaio & costretto a lavorare

(VT: 45).

L’ingegnere “sente odor di botte” e va via, il protagonista conquista il consenso degli altri operai. La
lotta individuale confluisce nella lotta collettiva. Questa comincia con 'abbandono della postazione di
lavoro e il conseguente blocco della produzione; prosegue con il taglio trasversale delle linee che rompono
lo spazio quadrettato della struttura disciplinare e la formazione di cortei e assemblee spontanee. Cosi, al
“dovere” della vita di fabbrica, 'operaio oppone il suo “volere”: “Poi ogni tanto facevamo delle assemblee
una volta a nord delle linee una volta a sud delle linee. Le tagliavamo a zig zag gridando tutti insieme: Piu

soldi meno lavoro. Oppure: Vogliamo tutto. Salivamo e scendevamo le linee e facevamo le assemblee”

(VT: 45).

Nell'ultimo blocco del quinto capitolo I'uscita dalla fabbrica, scandita dall’anafora, ¢ come una
liberazione e segna l'inizio della lotta collettiva: “E sono uscito fuori. Sono uscito fuori e c’erano li tanti
operai e studenti davanti. C’erano davanti al cancello tutti i compagni che parlavano della lotta. [...] E

quello fu l'inizio delle grandi lotte alla Fiat. Che era stato il 29 maggio quel giorno giovedi” (VT: 46).

Questa scena ¢ riportata nel linguaggio dei volantini nell’ultimo blocco del sesto capitolo, integrata
nel percorso collettivo di lotta, nella serie di scioperi gia in corso da due settimane. L’uscita liberatoria dalla
fabbrica ritorna, narrata in prima persona, all’inizio del settimo capitolo. Vi si descrive la piena sintonia
con gli altri operai: “E finalmente ebbi la soddisfazione di scoprire che le cose che pensavo io da anni da
quando lavoravo le cose che credevo essere solo io a pensatle le pensavano tutti” (VT: 55); Si passa dal

“qualunquista” al “compagno”: “Lo scopri ecco il compagno quello che ha fatto le mie stesse cose” (VT:

56).
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Superati i cancelli della fabbrica, il percorso collettivo procede ed evolve verso una nuova tappa:

dalla lotta in fabbrica alla lotta di classe contro lo Stato:

Noi vogliamo tutto. Tutta la ricchezza tutto il potere ¢ niente lavoro. [...] Per cui la lotta non era soltanto una
lotta di fabbrica. [...] Fuori dalla fabbrica non diventavano dei cittadini come tutti gli altri gli operai quando si levavano la
tuta. [...] In questo sistema dello sfruttamento continuavano a restare operai anche fuori. A vivere da operai anche fuori a

essere sfruttati come operai anche fuori (VT: 60).

Ora ¢ la citta il campo di battaglia. L’ultimo capitolo racconta la rivolta di corso Traiano (3 luglio
1969), in cui operai e abitanti del quartiere popolare del Nichelino si scontrarono per una giornata intera
contro la polizia. E Plinizio di un’insurrezione a venire che si conclude simbolicamente: “Era quasi I'alba
c’era un grande sole bellissimo che stava venendo su. Eravamo stanchissimi sfiniti. Per questa volta bastava.

Scendemmo gill e ce ne tornammo a casa” (VT: 90).

4. CONCLUSIONI

Come ridefinire il rapporto tra opera e realtd? Una quarta critica, oltre a quelle esposte nella

premessa, mi permette di esporre una serie di problemi di metodo.

I trattamento di un tema in un’opera non ¢ l'opinione dello scrittore su quel tema. Bisogna
ripartire dalla relazione indiretta tra 'oggetto e la sua presenza nell’opera e dal zema — cid che lega i due
oggetti configurandone la struttura profonda relativamente a una periodizzazione e a possibili
tematizzazioni. Si pone il rapporto tra fatto letterario e fatticcio in un periodo storicamente determinato.
Ne consegue una prima domanda: come I'opera conosce il reale? Si considera 'opera come cid che ricopre

una funzione di sapere nell’ottica di una epistemologia della letteratura.

Ho analizzato due casi letterari di messa in scena della fabbrica. In questi, come in altre opere dello
stesso periodo,” si tratta della struttura profonda della fabbrica estesa a configurazione sociale. Il rapporto
conoscitivo si da a partire da un duplice problema formulato da Ottieri (2009: 361) ne La linea gotica:
come rilevare la vita interna della fabbrica? “Il mondo della fabbrica ¢ un mondo chiuso™ non ¢ facile
entrarvi e uscirvi. Non si tratta solo di lavorare in fabbrica ma di comprenderla, penetrarla, riuscire a
esprimerne i tratti profondi. A questa domanda se ne collega un’altra: come dare parola alla fabbrica?

L’industria ¢ inespressiva”: non richiede ricognizione o inchiesta, ma l'assimilazione dei suoi caratteri

7 Ecco il corpus di opere: Memoriale (1962) di Paolo Volponi, I/ capolavoro (1961) di Luigi Davi, A proposito di una macchina
(1965) di Giovanni Pirelli,  miei amici. Diari (1968-1970) (1972) di Luisito Bianchi, Nord e Sud uniti nella lotta (1974) di
Vincenzo Guerrazzi, Tuta blu (1978) di Tommaso Di Ciaula.

"

=
=
o
%]
9
(o]
[as]
'g
=)
z
5
S
N
N
S
S
3
3
0
~
(9]
=
()
=
R
o
©]
—
(]
‘g
=
O
5
S
B
3
AN
~
X
N
S
g
N
~
N
N
N
S
.S
Z
=
(=]
<
o)
9]
=
g
(]
R
.2
ae}
=3
R
w
©]
[=]
)
<
Q
=
0
0
&
.S
(3]
£
=
Q
2
o
3]
—
g
on
-
.2
)
o)
)
<
—
Q
@)




strutturali e storici. La fabbrica non ¢ un Moloch ma uno spazio disciplinato: qui si puo scorgere I'ipotesi
di una frattura epistemologica tra le opere di questo periodo e quelle precedenti, le quali affrontano,

relativamente al mondo della fabbrica, problemi diversi.

Le due domande orientano lo studio delle opere di questo periodo e della loro forma di realismo
come tentativo di risposta. Da cid si evince che il tema, in teoria il virtuale delle attualizzazioni
(tematizzazioni) realizzabili nei testi letterari, ¢ in pratica il /imite di una traiettoria (tematizzazione) che il
testo letterario traccia per approssimarvisi. Per esempio in DA lo psicotecnico visita i reparti, passa vicino
agli operai o ne esegue le mansioni in una postazione, ogni volta tracciando una curva che passa vicino a
dei punti (gli operai), si approssima a un limite oltre il quale non sa procedere e dal quale non puo che
ricominciare. In VT il ripetersi di sfide individuali confluisce nel conflitto di classe: rompe le linee della
struttura disciplinare e sfonda i cancelli portando la battaglia nelle strade. La cittd, non solo la fabbrica,
diventa campo di battaglia. Si supera il /imite, si giunge alla soglia che segna un cambiamento inevitabile,
una rottura che fa passare a un altro concatenamento (sui concetti di limite e soglia: Deleuze & Guattari,
1980: 546). La soglia pud essere il punto di congiunzione tra fatticcio e fatto letterario, dove 'oggetto
sembra essere lo stesso e si passa dall’opera alla realtd e viceversa. Ma non ¢ detto che tale sfondamento
trascini con sé un intero tema e che ne segua la sua trasformazione. Se cid accade ¢ perché muta la
configurazione del tema nel reale, ovvero si passa a un’altra periodizzazione: fatticcio e fatto letterario sono
in correlazione reciproca. Il che apre al problema dell’evoluzione letteraria e, di nuovo, delle rotture

epistemologiche.

Ripiegando sul tema, si pone una seconda domanda: quale posizione 'opera assume rispetto alla
realtd? Non c’¢ rapporto diretto tra opera e realtd; 'opera va considerata nei rapporti di potere del campo

letterario (Bourdieu, 1992) nell’ottica di una politica della letteratura.

Si tratta della stessa domanda precedente considerata su un altro piano: a partire da un tema,
definendo la relazione di sapere tra opera e realtd gia si prospetta, nel campo letterario, la posizione
dell’opera rispetto alla realta, quindi rispetto alle altre opere del corpus selezionato. Anche qui bisogna
partire dall’analisi della resa letteraria del tema: il punto di vista dello psicotecnico, le contraddizioni
intorno al “compito morale” dell’operaio alla catena di montaggio, per esempio, delineano I'importante

ruolo che DA occupa nella “letteratura industriale”.

Accenno infine a un altro aspetto importante, la complessita del rapporto tra autore e opera. Questa

non raccoglie le opinioni dell’autore su un tema. Puo accadere che la messa in scena di un tema abbia delle
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conseguenze sulla posizione dell’autore nel campo letterario: per esempio sull'incrinatura del rapporto tra
Ottieri e gli intellettuali della Fondazione Olivetti, che non gradirono il romanzo, o dello scrittore con Elio
Vittorini e Italo Calvino, redattori della casa editrice Einaudi. Tali rapporti si delineano a partire da un
insieme di questioni affrontate, per esempio, nel numero 4 della rivista 7/ Menabo (1961), diretta da

Vittorini e Calvino.

Anche la posizione dell’autore pud sortire effetti sulla posizione dell’opera nel campo letterario. VT
non ¢ scindibile dai movimenti cui Balestrini in quel periodo ha preso parte: Neoavanguardia e militanza
politica. Intorno a queste due coordinate si diramano rapporti, posizioni, domande su sperimentalismo e
letteratura militante che solcano il campo letterario. L'opera inoltre, acquistando valore politico per via
della voce operaia narrante, da anche avvio alla cosiddetta “letteratura selvaggia”, alle opere di operai-

scrittori.
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