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RESUMEN: El poder acttia y se muestra, entre otras muchas maneras, en la conﬁguracién urbana de las
ciudades y sus diferentes usos. Nuestro propésito serd examinar como estas tensiones y relaciones con el
poder se establecen en La novela de Ferrara, de Giorgio Bassani, determinando sus tramas y sus
personajes en su psicologia y en la forma en que éstos usan la ciudad.

PALABRAS CLAVE: poder, ciudad, "Il romanzo di Ferrara", fascismo, burguesia

ABSTRACT: Power acts and shows itself —among so many ways— in the urban configuration of the
cities and its different uses. Our aim will be to examine how those tensions and relations with power are
established in Giorgio Bassani’s /] Romanzo di Ferrara, determining its plots and characters in their
psychology and in the way they use the city.

KEYWORDS: power, city, "Il romanzo di Ferrara", fascism, bourgeoisie

1. El viajero que la visita por primera vez no tiene la sensacién de llegar a Ferrara, tiene la
sensacién de entrar en Ferrara. O, al menos, seguro que fue asi hasta 1860, cuando se inaugura la primera
linea ferroviaria que llega a la ciudad. Hasta ese momento, e incluso hoy dia, esa percepcién sigue
existiendo. Para acceder a la ciudad hay que traspasar la barrera simbdlica de /le mura: entre los siglos XV y
XVI la ciudad construye a su alrededor un complejo arquitecténico amurallado del que ain se conservan
hasta nueve kilémetros. Quien pretenda llegar hasta el Castillo Estense o la Catedral de San Giorgio deberd
hacerlo a través de alguna de las puertas de acceso a la ciudad, o atravesando la linea imaginaria de lo que
una vez fue un trozo de muralla. La sensacién es siempre la de entrar, la de pasar a una ciudad con un aire

de clausura, como un gran claustro por el que todo el mundo anduviera en bicicleta.

Una vez dentro de la ciudad, el viajero se transforma en paseante y, de momento, olvida las
murallas, aunque las presienta. Dejado a sus pasos, el recorrido por las calles de Ferrara ejerce una curiosa
fuerza centripeta (Pavani, 2011: 35), desde los senderos de la muralla hasta el corazén de la ciudad. Sea
cual sea la época del afo, la humedad impondra sus condiciones sobre el paseo: en verano se une al calor
para desalojar calles al sol, provocando casi alucinaciones hasta la caida de la tarde; en invierno cuaja en
forma de niebla, haciendo aparecer de golpe edificios, palacios, pequefias plazas o drboles cubiertos de
musgo junto a la muralla, cerca del cementerio judio. No puede sorprender que Giorgio de Chirico la
llamara “ciudad metafisica”, que por alli pasaran personalidades tan extremas y distintas como Cosme
Tura, Tiziano, Copérnico, Leon Battista Alberti, Fray Girolamo Savonarola, Italo Balbo, Ludovico

Ariosto, Michelangelo Antonioni o Giorgio Bassani.

Ciudad y poder en La novela de Ferrara, de Giorgio Bassani"

%
)
A=
@

2

<

=i
=
<
w

»

9]

=

=

]
H



2. Es necesario, sin embargo, sacudir la cdscara lirica que recubre visones de Ferrara como ésta. No
queremos decir con esto que la lirica de dichas visiones no esté fundamentada por la morfologia de la
ciudad sino, mds bien al contrario, que gran parte de esta visién viene dada por el particular trazado de
ésta, cuyo estudio es necesario para entender el ejercicio que hard el poder sobre los espacios urbanos de
Ferrara, el cual obedece a unas circunstancias historicas que valdrd la pena aclarar antes de ocuparnos de la

obra de Bassani.

La configuracién urbana de Ferrara se produce a partir de dos momentos o de dos nucleos
principales. La ciudad, situada a la ribera del Po, comienza a construirse y a desarrollarse en un primer
impulso medieval a partir de la Catedral de San Giorgio y de uno de los brazos del rio, dando lugar a un
irregular trazado de calles estrechas y sinuosas. Alli fueron relegados a vivir los judios en 1624, después de

las persecuciones a que se vieron sometidos por toda Europa.

El segundo gran impulso urbano (del que en gran parte vivird también la ciudad decimonénica)
vendrd con Ercole I, duque de la Casa de Este, quien, con sorprendente iniciativa, hace de Ferrara la
primera ciudad moderna de Europa gracias a la llamada adicién Herctlea: al otro lado del castillo estense
se trazan, si, calles amplias, rectas, renacentistas, pero sobre todo se traza una nueva parte de la ciudad
acorde a las necesidades, de una burguesia que ya no quiere vivir en el viejo barrio medieval; y de un duque
que, después de perder los territorios rurales en la guerra contra los venecianos necesita elevar la fiscalidad.
Lo consigue creando en la ciudad nuevos espacios urbanos que le permitan recuperar todo el dinero que ha
dejado de ingresar (Chaves Martin, 2001: 22). Aparece asi una morfologia urbana de calles amplias,
disenada con una finalidad precisa: obtener el espacio suficiente para construir grandes casas sefioriales que

permitan recuperar los impuestos perdidos.

A partir de estos dos grandes ejes, la ciudad va creciendo como puede —siempre dentro del limite
que le imponen las murallas—: el impulso burgués por el progreso soterra una parte del rio, se construye la
estacién de ferrocarril, se extienden algunos barrios fuera de las murallas y se trazan amplias avenidas en la
parte norte de la ciudad, hasta llegar a la Ferrara de los anos treinta, cuarenta y cincuenta, el gran escenario

de la narrativa de Giorgio Bassani.

3. El ciclo que Bassani —nacido en Bolonia— retine bajo el titulo de La novela de Ferrara es el
resultado de todas las narraciones que, a lo largo de casi cuarenta afos, dedica a la ciudad donde pasé su

nifiez y juventud. A pesar de que los diferentes libros —dos colecciones de cuentos y tres novelas— se fueron

espaciando en el tiempo desde 1974 hasta 1980, Bassani corrige, retoca y agrupa sus textos, tratando de
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establecer un conjunto orgdnico gracias a la unidad que proporcionan la ambientacién de los textos en un
espacio y un tiempo concretos: la Ferrara que vivi6 el auge y la posterior derrota del fascismo italiano

(Varanini, 1983: 74).

Ese conjunto orgdnico adquiere una particular arquitectura narrativa gracias a la lente que Bassani
aplica sobre la ciudad, buscando, méds que exactitud o veracidad histérica, un tono propio, una visién del
mundo que, explica Urbani, se consigue a partir de la combinacién de elementos muy diversos: “Il
romanzo di Ferrara, ancré dans des circonstances extraordinaries, offre, en definitive, tout un paysage
composite, méle d’Histoire, d’histoires, de fictions et de symboles, sous-tendu par la cohésion d’une

écriture et d’une visién du monde” (Urbani, 2001: 157-158).

A partir de la peculiar textura temporal de La novela de Ferrara, la critica se ha preguntado —y el
propio narrador se ha pronunciado al respecto— sobre el modo en que Bassani se acerca y se relaciona con
la categoria critica de la novela histérica. Anna Dolfi (1995: 9-11) y Adriano Bon (1979: 9) han insistido
en la idea de que Bassani pretendié siempre alejarse de los presupuestos neorrealistas, candentes atin en la

narrativa italiana del medio siglo, de la novela politica social.'

;Cémo trabaja Bassani estos materiales tan concretos? Stefano Guerrero habla de un doble
procedimiento: Bassani desmonta el mundo de Ferrara para después volver a construirlo (2004: 157).
Desmonta unos hechos histéricos y locales muy concretos, los hechos objetivos de la historia, para volver a
montarlos a través de una lente: la lente de la memoria y de sus afectos individuales (Varanini, 1970: 21-
23). La memoria, su ejercicio de afectos y distancia, organiza y estructura, da coherencia narrativa a la

mirada bassaniana hacia la historia:

[...] los sucesos se confian deliberadamente, no ya a la transcripcién inmediata como fictio de cercania neorrealista,
sino a la memoria, que deseando conocerse y naciendo intencionalmente —en un nivel de intensidad emocional- de la
lejania, permite describir un mundo en el que, a través del tiempo y la distancia, los sentimientos se presentan fijados,

contenidos, atenuados, sometidos a control (Dolfi, 1995: 10-11).

Hablar de memoria y lejanfa frente a la inmediatez histérica, no es sélo una cuestién técnica,
asociada a la composicién del ciclo narrativo. Bassani vivié realmente la Ferrara fascista, sufrié alli los
golpes de las leyes raciales dictadas contra los judios. Es por eso que buscé un equilibrio entre lo que queria

contar (el testimonio), entre la manera de contarlo (el ciclo narrativo como tal, la bisqueda de un punto

Bassani es el descubridor de la gran novela histdrica del XX italiano: El gatopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
publicada en 1958. (Para la relacién entre £/ Gatopardo y La novela de Ferrara Cfr. Catania, 2008).

Ciudad y poder en La novela de Ferrara, de Giorgio Bassani"

%
)
A=
@

2

<

=i
=
<
w

»

9]

=

=

]
H




de vista, de un tono) y la propia historia, los acontecimientos. El equilibrio lo encontré en un ejercicio
trazado en dos direcciones: primero, mediante el paso de la escritura en tercera persona que caracteriza los
relatos de Intramuros, a la narracién en primera persona que aparece ya en Las lentes de oro y se asienta en
El jardin de los Finzi-Contini, poniéndose asi, escribe Anna Dolfi, de lado y no frente a la historia (1995:
34).

El segundo movimiento lo efectia en un sentido aparentemente inverso. Explica Pier Paolo Pasolini
que, hasta 1950, en los textos de Bassani la ciudad habia parecido bajo el elusivo nombre de F.; a partir de
ahi, el novelista se decidié a utilizar el nombre completo de la ciudad, transformdndose en o#ro escritor

que, paraddjicamente, al acercarse al realismo se aleja de la representacién estricta de la realidad:

Antes, era la prehistoria de un hombre que 70 podia mirar objetivamente la realidad de frente, porque estaba
perseguido, excluido, considerado indigno de vivir, y de un hombre de letras que institucionalizaba ese estado de
impotencia mediante la adopcién de los cdnones herméticos, con su obscuridad y su universalismo. Mds adelante, Bassani

se volvié un curioso escritor realista. En efecto, su prosa no expresa la realidad, pero remite a ella (Pasolini, 2009: 12).

La relacién con la ciudad —y con la ciudad dentro de la historia y dentro de su historia— serd una de
las constantes en la obra de Bassani,” aquilatando el papel de la ciudad segtin escribe nuevas obras, hasta la
culminacién del ciclo en 1980. Para entonces, gracias a ese doble movimiento que hemos explicado antes,
la ciudad se ha literaturizado. Bassani, al conseguir librarse de las exigencias inmediatas de una escritura
histérica, aplica una pdtina a sus textos —y esto no es otra cosa que lo que tantos criticos, sobre todo a
partir del éxito que supone E/ jardin de los Finzi-Contini, han llamado el /irismo de Bassani— que le permite
alejar su mirada de las necesidades del historiador. La ciudad no es un mapa en el que anotar hechos
histéricos concretos, sino un escenario en el que dar voz a la memoria colectiva de una ciudad en la que,

segtin Urbani, los monumentos, las calles o los edificios se convierten en actores (2001: 149).

4. Ferrara como escenario, pero también como personaje (Pavani, 2011: 78), ya que la distancia
que toma Bassani respecto a la narracién histérica en sentido estricto no significa, ni mucho menos, que se
sitie fuera la historia. La ciudad de La novela de Ferrara lejos de ser una entidad neutra o vacia de
significado, un mero decorado de calles medievales y edificios renacentistas, se convertird en agente activo
de la narracién, extendiéndose a su representacién novelistica todos los problemas sociopoliticos de la

Ferrara pre y post fascista.

> Guerrero apunta que la publicacién de cada nuevo libro suscitaba odios, miedos y rencores en la comunidad ferraresa, que se
lanzaba a los libros de Bassani para buscar paralelismos y reconocerse a si misma en cada nueva narracion (Guerrero, 2004:

156).
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Aunque en sus inicios el fascismo italiano no fue especialmente antisemita —de hecho, muchos
judios se incorporaron a las filas del partido fascista, no sin cierto sentimiento de orgullo (Suadi, 1983:
121-122; Bon, 1979: 45)—, segiin avanzaba el nazismo y se estrechaban los vinculos entre los dos
regimenes, la persecucién hacia los judios italianos —y hacia los socialistas y comunistas que se significaban
publicamente— gané en crudeza hasta que en septiembre de 1938 comienzan a dictarse leyes que atacaban
directamente a la comunidad judfa italiana, a la que pertenecia Bassani’ y que en 1943 sufrié la

deportacién de casi doscientos de sus miembros ferrareses a los campos de concentracién nazis.

Las tensiones, las luchas, el ejercicio y abuso de poder van a establecerse en el arco temporal de La
novela de Ferrara a partir de dos ejes. El primero y mds inmediato tiene que ver directamente con los
acontecimientos politicos que estdn sucediendo a gran escala: el castigo, la represién sobre los dos grupos
sociales contra los que se significa el fascismo: los judios —la mayoria de ellos, por cierto, pertenecientes a la
burguesia de la ciudad— y los socialistas y comunistas ferrareses. El segundo eje, sin embargo, es mds sutil y
con mds contradicciones: se trata de la tensién que se establecerd entre una burguesia concentrada en
reconstruir la vida de la ciudad después del fascismo y del fin de la Segunda Guerra Mundial —lo que
Cattaeno califica como “la miseria morale di chi vuole liberarsene velocemente [de sus responsabilidades] ”
(1983: 30)— y todos aquellos que fueron testigos del horror, represaliados durante el periodo fascista y que

no podian participar de un proyecto comun que invita a mirar hacia delante.

Si hemos dicho antes que la ciudad de Ferrara es el personaje principal de la narrativa de Bassani,
todas estas tensiones van a verse reflejadas en el cuerpo de dicho personaje: el ejercicio de poder por parte
de los grupos dominantes —o de los que aspiran a serlo— de la sociedad ferraresa se va a filtrar a la
configuracién urbana, al uso que de los espacios urbanos hagan los personajes de La novela de Ferrara,

determinando casi siempre el desarrollo de la trama narrativa.

El trazado de las relaciones de poder se establecerd a partir de las posibilidades de uso (y su reverso,
claro, el veto) de determinados espacios publicos —comunes, en teoria, a todos los ferrareses— de la ciudad.
No sdlo se trata de una dindmica de prohibicién/permiso, sino de un poder que invadird y condicionar,

desde fuera, determinados espacios privados.

3 Pertenencia que, conviene sefalar, no lo es tanto en un sentido religioso, como en un sentido comunitario, lo que Elena
Paruolo llama una identidad hebrea de judio laico (Paruolo, 2007: 86-7).
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5. El limite amurallado de la ciudad serd un buen ejemplo para empezar a acercarnos, poco a poco,
a Ferrara. “Lida Mantovani”, uno de los cuentos que mds trabajé Bassani, narra la historia de una mujer
perteneciente a las clases mds humildes de la ciudad. Lida, de joven, qued6é embarazada de un muchacho,
David, perteneciente a la burguesia ferraresa, cuya familia desaprobaba el noviazgo. Con el tiempo, David

abandona a Lida sin que nunca lleguen a casarse.

Lo interesante del relato son dos cosas: en primer lugar, cémo los espacios publicos del centro, sobre
todo los cafés —lugares sociales por excelencia— se perciben ya como un espacio perteneciente sélo a la
burguesia de la ciudad, de modo que el mero hecho de que David aparezca alli con Lida se convierta en

una provocacion:

y con eso se referfa a los primeros tiempos, cuando por las noches la llevaba como por desafio incluso al Salvini,
cuando iban a sentarse en pleno dia en los cafés principales, incluso al de La Bolsa, cuando proclamaba que él, de la vida
tediosa e hipécrita que habia llevado hasta entonces, universidad, amigos, familia, estaba mds que harto (Bassani, 2009:

34).

Frente a esto, estd la idea de que /e mura aunque no lleguen a funcionar como un 7o lugar de la
ciudad, si que son, sin duda, un lugar limite, no sélo en el puro sentido geogrifico, que ya conocemos.
Cualquiera que haya paseado alguna vez por los alrededores de la muralla sabe que de noche la luz es muy
poca, y la visibilidad pricticamente nula: la gente alli casi no es vista. Le mura funcionan como un lugar
limite porque se convertirdn en una zona de la ciudad donde afloja la presion social burguesa sobre la
pareja protagonista, basada en el hecho de ser o no vistos. Por eso el encuentro sexual desemboca tantas
veces en los prados que crecen junto a la parte exterior de la muralla: “se alejaban en direccién de los
muros [y] En el primer rincén obscuro, en el primer prado, él la tumbaba sobre la hierba. Con la barbilla

sobre el hombro de él, sin bajar los pdrpados, se dejaba llevar” (Bassani, 2009: 36-37).

La configuracién en el uso de los espacios urbanos es tan rotunda y poderosa que Lida Mantovani la
tiene absolutamente interiorizada. Aunque en ocasiones trate de rebelarse y sienta rencor hacia David, ella
tiene asumida esta situacién. Una noche, después de salir del cine, a la hora de volver a casa, David le
propone, como siempre, dar un rodeo que pase por la muralla, evitando las calles del centro. En ese

momento, ella piensa:

iCudnto mejor seria —pensaba entretanto— volver a casa cortando por el centro! Con la niebla que habia por todos
lados (en ese par de horas la niebla habia aumentado tanto, que las amarillas limparas de los faroles ya casi no se veian)
nadie, pero es que nadie, podria verlos: ni aunque pasaran por el Listone, ni aunque fuesen por Corso Giovecca.

Caminarfan despacio por las aceras resbaladizas de la humedad, notando que los labios y las cejas se les cubrian de gotitas
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tibias, apretados uno contra otro como dos novios de verdad, normales (Bassani, 2009: 36).

La posibilidad que Lida Mantovani ve de caminar por el centro no se basa en una reivindicacién del
espacio como una ciudadana mds (una novia de verdad, frente a la novia oculta que es ahora), sino en la

circunstancia de que podrian pasear por el centro porque a esa hora nadie los podria ver juntos.

6. La visibilidad es también la categoria que configura la presién que la ciudad ejerce sobre la
homosexualidad del doctor Athos Fadigati, protagonista de Los lentes de oro. El otro personaje del relato
serd la burguesia ferraresa, hebraica o no, observada aqui por Bassani en sus aspectos mds inquietantes y
dramdticos (Varanini, 1983: 74). Fadigati, que atiende a dicha burguesia en su consulta, no siente excesiva
presion por parte de ese grupo social en lo que se refiere a su homosexualidad. Sucede asi porque, aunque
es algo conocido por la ciudad, él adn no lo ha manifestado publicamente de modo que para ellos “el
erotismo de Fadigati daba toda clase de garantias de que siempre se mantendria dentro de los limites de la
decencia” (Bassani, 2009: 231). Por eso, en la primera parte de la novela el espacio en que mds cerca se
encuentra de esa manifestacién serd el del cine, cuya sala a oscuras se mueve en la superficie entre el espacio
publico y el privado, no sometida a la vigilancia que el poder ejerce en el aire libre de las calles. Alli, en el

cine:

[...] es cierto —no les quedaba mds remedio que reconocer—, iba siempre a colocarse a no demasiada distancia de
los grupos de soldados [aunque] de soldados nada. Nada en publico nunca, ni siquiera los primeros pasos de
aproximacién, nada escandaloso nunca. Sélo relaciones cuidadosamente clandestinas con hombres de mediana edad y
condicién modesta, inferior, con individuos discretos, en una palabra, o, al menos, obligados de algin modo a serlo

(Bassani, 2009: 231-232).

La clave es el “Nada en publico nunca”: la ciudad no deja que sus espacios se vean afectados por lo
que para la burguesia de la ciudad supondria una invasién de su norma. De ahi la obsesién por recalcar
que no tuvo relaciones con ningin soldado (convertidos en representacién de lo publico) ni con ninguno
de sus miembros, concediéndole sélo la posibilidad del cine y de recibir a sus parejas sélo en su casa. Por
eso, cuando Fadigati explicita su sexualidad junto al joven Deliliers, amigo del narrador de la novela®,
provoca un “escdndalo”, una ruptura de la norma social establecida. La conciencia que tiene el doctor del
severo juicio desaprobatorio de la ciudad hard que cada vez se sienta mds angustiado, hasta verse empujado
al suicidio. Un suicidio que tiene lugar en las aguas del Po, cerca de Ponte Lagoscuro, esto es, fuera de

Ferrara, lejos incluso de las murallas: la presién de la ciudad hace que el médico se suicide y, ademds, que

4 Ada Neiger sefala, con acierto, que la amistad entre Fadigati y el narrador es una amistad entre excluidos, ya que no era raro
desde el orzocento la identificacién despectiva entre homosexuales y judios (2002: 703).
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ese suicidio no llegue a manchar a la ciudad que literal y simbélicamente ha expulsado al médico mediante
su transformacién en un elemento disruptor, a través de un mecanismo social que empieza a funcionar

justo a partir del momento en que Fadigati decidié hacer puablico algo que sélo era tolerado como privado.

7. La noche del 15 de noviembre de 1943, en el centro de Ferrara, junto al castillo estense, tuvo
lugar uno de los acontecimientos mds brutales del episodio fascista en toda Italia: en venganza por el
asesinato del “consul Bolognese” (ex secretario de la Federacién Fascista) son fusiladas once personas, todas
ellas —excepto uno, cuenta Bassani— significados antifascistas de la ciudad. Bassani describe esos terribles

acontecimientos en el cuento “Una noche de 1943”5

Aqui, los espacios urbanos y su simbologia, las huellas que el poder ha dejado sobre ellos, son
fundamentales en la trama del texto. Los fusilamientos, ya lo hemos dicho, tienen lugar en Corso Roma,
junto al foso del castillo y bajo sus magnificas torres. En el cuento de Bassani estos espacios monumentales
y emblemdticos de la ciudad desaparecen, borrados por la historia: ningtin ferrarés transita por la acera
donde tuvieron lugar los fusilamientos —s6lo algin turista despistado, explica el narrador, esto es, sélo
quien no conozca la historia—; la presencia del castillo, corazén de la ciudad, se difumina en el cuento

debido a la fuerza de la tragedia, atin latente:

[...] es como si la piedra de enfrente vaya a quebrarse de improviso con la explosién de una mina cuyo detonador
estd a punto de percutir, distraido, el pie del forastero, de quien no sabe por dénde va. O como si una rdpida rifaga de la
ametralladora fascista que, disparando precisamente desde alli, desde debajo de los soportales del Café de la Bolsa, una

noche de diciembre de 1943 abatié a lo largo de la misma acera a once ciudadanos (Bassani, 2009: 178).

La huella de la que se ha impregnado la acera de Corso Roma, no se queda ahi, sino que alcanza la
vida de uno de los habitantes de la ciudad, el farmacéutico Pino Barilari, protagonista del relato. Aquejado
de pardlisis, el farmacéutico pasaba las horas asomado a su ventana en Corso Roma, testigo de la vida de la
ciudad. La noche de los fusilamientos —ordenados por un tal Carlo Aretusi, Sciegatura— mientras su mujer
se ha deslizado fuera de la casa para encontrarse con alguno de sus amantes, Barilari es testigo directo del
espanto que invade, desde el espacio ptblico —en la orden de Sciegatura de dejar los caddveres en la calle,
sin recoger, como ejemplo macabro— el espacio privado de la pequena habitacién de Barilari. Anna Dolfi
explica cémo después del episodio su cardcter cambia, se vuelve hosco hacia su mujer y sus conciudadanos,

intenta ocultar su condicién de testigo, no enfrentarse a ella (1995: 21-24). En el juicio contra Sciegatura —

> Curiosamente, sitta el relato en diciembre, en lugar de en noviembre, para, explicaba, partir asi de la potente imagen de los
once cuerpos en la nieve que, ya para esa fecha, deberfa haber caido en Ferrara. Es un ejemplo mds del tratamiento que da
Bassani a los acontecimientos histdricos, del filtro y la transformacién que la memoria proyecta sobre los acontecimientos
histéricos.
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celebrado después de la guerra, ya bajo un gobierno comunista— Barilari afirma que dormia y no testifica.
En la declaracién de Barilari no hay temor a Sciegatura y sus posibles represalias sino, en la direccién
opuesta, la marca del poder que el fascista Sciegatura ejercié hacia el boticario desde Corso Roma,
agrediendo y transformando a Barilari en un testigo que no acepta lo que ha pasado, convirtiéndose asi en

otro modo de excluido.

8. Terminadas la guerra y la ocupacién fascista, la ciudad seguird siendo escenario de luchas de
poder, algo mds sutiles pero igualmente importantes. Es el caso de Geo Josz, protagonista de “Una ldpida
en Via Mazzini”, quien una vez acabada la guerra llega a Ferrara una tarde de verano, desde el campo de
concentracién de Buchenwald. Josz aparece en Via Mazzini —una calle de alto contenido simbélico a nivel
urbano, en tanto que supone el limite entre la Ferrara medieval (judia) y la renacentista (Pavani, 2011: 33)
—, donde se encuentra la sinagoga de la ciudad, nicleo —junto al cementerio judio— de la obra de Bassani
(Goloboff, 2000). Al llegar alli, un obrero estd colocando una ldpida en la fachada del edificio, donde la
ciudad recoge a modo de homenaje y testimonio el nombre de los ciento ochenta y tres judios ferrareses
que fueron deportados y asesinados en los campos de concentracién alemanes. En la ldpida Josz lee su
propio nombre. La ciudad, en un primer momento, le ha matado. A partir de ahi el relato narra la dificil

vuelta de Josz a una ciudad que intenta reconstruirse.

Uno de los hallazgos de este cuento es el uso que hace Bassani de una primera persona difuminada
en un impersonal “nosotros”, como si fuera la propia ciudad la que hablara y justificara el recelo que
produce la aparicién de Geo Josz. El cuento entero, la actitud de Josz, se entienden leyendo el siguiente

fragmento:

Habrian hecho falta personas un poco menos espantadas que aquellas en cuyo criterio seguia inspirdndose la
opinién publica media de la ciudad [...] sefiores todos decentes que, por haber sido fascistas convencidos hasta julio de
1943 y haber dado después, a partir de diciembre del mismo afo, su aprobacién de algin modo a la Reptblica Social,
desde hacia tres meses no barruntaban sino insidias y trampas por doquier. Cierto —reconocfan-: habian aceptado el carnet

de Salé, pero por civismo, lo habian aceptado por puro amor a la Patria (Bassani, 2009: 94).

El primer problema que detectamos es la incomodidad que supone colocar en una de las calles
principales de Ferrara una ldpida que, a modo de expiacién, recordara publicamente lo que —por necesidad
de seguir hacia adelante o por conciencia de culpa— se trata de olvidar o de mantener en silencio. Cuando
Josz sefiala que él es dueno de uno de esos nombres, el error se convierte en una buena excusa para retirar
la ldpida, ya que ésta “iba a tener el grave inconveniente de alterar de modo inoportuno la fachada tan

decorosa y sencilla de «nuestro viejo y querido Templo»: una de las poquisimas cosas idénticas gracias a
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Dios, a como eran «antes» con que ain podfa contar uno en Ferrara” (Bassani, 2009: 93).°

Josz se convierte en una figura que recuerda a determinadas capas de la ciudad sus
responsabilidades, con la nitidez y la presencia que le da el haber pasado de ser un mero recuerdo estético,
grabado en la ldpida, a un hombre de carne y hueso que pasea por toda la ciudad, que ocupa el espacio
publico de las calles y los cafés, haciéndose absolutamente visible. Asi se entiende que la luz de la torre
donde comienza a vivir, en su antigua casa, esté encendida dia y noche, vigilando la ciudad —recordando
un poco a Pino Barilari—; y que, a la vez, Josz se erija en un testigo —de nuevo Barilari— que reclamard a la

ciudad atencién y responsabilidad frente al olvido.

Ahi se establece entre Josz y la burguesia ferraresa una danza que se ejecutard en las calles de la
ciudad, un pulso que terminard con la segunda muerte de Josz. ;En qué sentido hablamos de segunda
muerte? Cuando vuelve a Ferrara y se da cuenta de que muchos de los antiguos fascistas de la ciudad —no
necesariamente responsables directos de su desgracia, pero si irresponsables precursores en su mirada
condescendiente al fascismo— siguen paseando por alli a sus anchas, Geo Josz comienza a presentarse en
todos los espacios publicos de la ciudad recordando en su cada vez mds demacrado aspecto’ su tragedia
personal. El muchacho insiste en relatar a todo el mundo las penalidades de la vida en el campo de

concentracién:

Durante los meses restantes de 1946, todo 1947 y buena parte de 1948, la figura cada vez mds andrajosa y
desolada de Geo Josz no cesé nunca de aparecer ante los ojos de Ferrara entera. Por las calles, en las plazas, en los cines, en
los teatros, en torno a los campos de deportes, en las ceremonias publicas: volvian la cabeza y al instante lo descubrian ahi,
incansable, siempre con aquella sombra de afligido estupor en la mirada [...] Ahora ya no habia casi nadie que no lo

mantuviera a distancia, que no lo eludiese como un apestado (Bassani, 2009: 120).

Las tensiones se establecen, de nuevo, en los usos y usuarios del espacio publico: las calles del centro
con los viejos fascistas asomdndose a ellas de nuevo, los cafés de la ciudad, etc. Lo que sucede es que el
enfrentamiento de esa burguesia que intenta salir adelante, con Josz, no puede ser directo, no puede ir a la
raiz del sentimiento de culpa que produce el testimonio del joven judio. Se pone en marcha un mecanismo

que lo borra del espacio publico impidiendo su entrada y acceso a algunos de sus principales espacios, bajo

¢ Lo que la voz narrativa del cuento no parece dejar de lado y no querer explicar —y en estos matices reside la brillantez narrativa
de Bassani— es que, aunque se retirara la ldpida y el edificio, en su fachada, quedara “como antes”, la sinagoga, por dentro,
habia sido totalmente saqueada.

Bassani conecta la ciudad con la apariencia de Josz: segtin llega la primavera (simbolo del anhelo de la ciudad por seguir hacia
delante, superar heridas y olvidar) Josz se presenta cada vez mds delgado, se rapa el pelo e, incluso, llega a salir a la calle con su
antiguo uniforme de deportado a pesar, incluso, de que la ciudad, intentando lavar sus culpas en el aspecto exterior de Josz, le
regale una gabardina hecha a medida en la mejor sastreria de la ciudad.
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el pretexto de la inconveniencia social de su comportamiento y aspecto: es expulsado de un baile por
ensefar a los muchachos fotografias de sus familiares muertos en Buchenwald; cuando intenta acceder al
club social del “Circulo de Amigos de América”, del que era miembro antes de la guerra, se le niega la
entrada por ir vestido “como un mendigo y con la cabeza rapada de los presidiarios” (Bassani, 2009: 123).
Incluso el prostibulo de Via Arianuova, el mds privado de los espacios piblicos de una ciudad, serd vedado

al joven Gosz.

Estas prohibiciones lo borran de la ciudad convirtiéndolo en un fantasma. Segiin avanza el relato
Josz es alguien con cada vez menos presencia fisica, la misma corporalidad que explicé su vida y que
demostré que no era uno de los muertos que figuraban en la ldpida. Ferrara ignora a Josz, alejéndolo de
una integracién que aceptara la necesidad de su dolor, de su testimonio y de su imposibilidad de olvidar y
de conciliarse con los que destruyeron su familia. Aislado dentro de su propia ciudad, expulsado su

testimonio del espacio publico, Josz acaba marchdndose de improviso para no volver a aparecer jamis.

9. En El jardin de los Finzi-Contini, la novela mds importante y conseguida de Bassani, aparece de
nuevo la presién que el poder fascista ejerce sobre los espacios publicos, acompanada de un nuevo e
importante matiz: el papel del jardin. La novela cuenta la relacién de un narrador bastante parecido al
propio Bassani con los Finzi-Contini, una familia judia de Ferrara, en especial con el hijo, Alberto, que

acaba muriendo de un granuloma, y con la chica, Micol, de la que estd enamorado.

Después de lo que hemos visto ya, no sorprende que en la novela nos encontremos con que la
burguesia judia (algunos de los cuales, como el padre del narrador, habian aceptado el carnet del fascio) se
vea desplazada de los espacios publicos. El narrador de la novela, expulsado del club de tenis Eleonora
d’Este, estrecha entonces su relacion con los Finzi-Contini, quienes disfrutan en su casa de una cancha

privada de tenis.

Hay algo en esta novela que no se repite en el resto de la produccién narrativa de Bassani y que se
transforma aqui en simbolo: la aparicién del jardin, de la gran casa de los Finzi-Contini.® El jardin ha sido
siempre un espacio simbdlico tipico de la burguesia urbana, entendido como el lugar que, en medio de una
ciudad, permite disfrutar de la naturaleza —una naturaleza ordenada— sin salir de los limites del espacio
privado. Bassani lo convertird en simbolo de un espacio privado donde, se supone, no puede entrar la

historia. El jardin de los Finzi-Contini serd un lugar ajeno a la presién que el poder fascista estd ejerciendo

¥ En realidad, y a pesar de que muchos turistas recorran la ciudad buscindola, la casa de los Finzi-Contini no existié nunca: se
supone que ocuparia gran parte de la zona renacentista de la ciudad, desde la calle Ercole I hasta el limite superior de las
murallas.

Ciudad y poder en La novela de Ferrara, de Giorgio Bassani"

%
)
A=
@

2

<

=i
=
<
w

»

9]

=

=

]
H




sobre todos los espacios de la ciudad. Por eso, a pesar de ser judio —o precisamente por eso, por serlo, igual
que los Finzi-Contini—, el narrador puede ir alli a jugar al tenis, o a terminar tranquilamente su tesis de

licenciatura en la biblioteca del profesor Ermanno Finzi-Contini.

En el corazén mismo de la ciudad se crea un espacio situado fuera de la historia y fuera de la vida
social de la ciudad (Spinette, 1983: 82-83), regido por un padre de familia que, al contrario que tantos
judios de la burguesia ferraresa, no ha aceptado nunca el carnet del partido fascista, siempre con la excusa
de esa vida replegada hacia dentro, hacia el jardin, hacia la casa inaccesible, a la que el narrador sélo llega a

entrar invitado por Micol y Alberto Finzi-Contini.

Sin embargo, y aqui de nuevo la huella del poder sobre los espacios urbanos de Ferrara ejerce su
presién, es imposible que existan lugares fuera de la historia, es imposible que continte el encanto, el
hechizo del jardin (Bon, 1979: 30-31, 85), que acabard por desvanecerse ante la terquedad de los
acontecimientos histéricos. El narrador serd el primero en abandonar un espacio cerrado en el que, cierto,
no parece entrar la historia, pero en el que hay una atméstera enfermiza, que afecta fisicamente a su amigo
Alberto, y que a él le hace enfermar en el énimo, debido a su extrafa y nunca correspondida relacién con
Micol. Poco después, la isla del jardin no servird ni a los mismos Finzi-Contini, que en 1943 son
capturados y enviados por parte de los “repubblichini” a los campos de concentracién alemanes (Bassani,

2009: 585).

El jardin, la casa de los Finzi-Contini, simbolo de los tiempos felices que el narrador pasa al abrigo
del viento fascista, se convierte con el tiempo en una ruina, en una casa clausurada, hermanada con el
mausoleo que la familia construyd, sin haber podido llegar a usarlo nunca, en el cementerio judio de

Ferrara.

10. “Los dltimos anos de Clelia Trotti” posiblemente sea el cuento mds conmovedor, en un
sentido civico, de todo el ciclo ferrarés. La historia de la maestra socialista que vivié encerrada durante
afos, entre la cdrcel y su propia casa, se narra desde la perspectiva de un joven, Bruno Lattes, que la
conocié en vida y a cuyo entierro asiste, después de haber pasado unos anos fuera de Ferrara, escapando de

la persecucién fascista.

A Clelia Trotti, como en cierto modo le pasé a Geo Josz —aunque desde otra perspectiva— se le
borré de la ciudad. Debido a su militancia socialista tiene que pasar la mayor parte del tiempo confinada
en su casa, donde Bruno Lattes la visita de vez en cuando y donde se forja la amistad entre ambos. En ese

sentido, y después de todo lo que hemos visto, la huella del poder sobre el uso que Clelia podria hacer del
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espacio urbano es evidente y casi redundante, por lo que no nos extenderemos mds sobre él.

Si es interesante la aparicidn, en el gran mapa urbano que es La novela de Ferrara, de un espacio
nuevo: la Piazza della Certosa, en el Cementerio Municipal de Ferrara, junto a las murallas. En las
primeras pdginas del cuento (Bassani, 2009: 127-129) se explica una de sus peculiaridades: no es tanto un
lugar sombrio o de muerte, sino un lugar a mitad de camino entre lo ptblico y lo privado. Zona de
encuentro para parejas de jovenes enamorados, los novios van alli en busca de una intimidad que
comparten con paseantes o con algunas “criadas indiscretas” como las define Bassani. La Certosa, sin dejar

de pertenecer al dominio de lo ptblico, adquiere tintes de territorio privado (Pavani, 2011: 63-64).’

El cementerio serd el espacio en torno al cual giren los dos tiempos clave de la narracién y de la
relacién entre Bruno Lattes y Clelia Trotti. Ya la dltima cita de los dos personajes tiene lugar en la Certosa,
donde surge la imagen central del relato: una joven pareja de novios que coquetea en la intimidad del lugar
y que, frente a él —judio, que pronto abandonaria la ciudad— son hermosos, felices, despreocupados.

Representantes de esa parte de la burguesia ferraresa que apoyé al fascismo:

Mis que bellos le parecian maravillosos, inalcanzables. jAh{ estaban pues, los modelos, los prototipos de la raza! —
se decfa, con odio y amor desesperados, y entornando los parpados—. Su sangre y su alma eran mejores que las de él. Si no
se equivocaba, la muchacha llevaba el pelo atado, detrds, con una cinta roja. Y la poca luz que quedaba parecia recogerse

enteramente en aquella cinta (Bassani, 2009: 176).

Anos después, muerta ya Clelia Trotti en una cércel de Codigoro —ciudad donde permanece
enterrada durante tres afos— el cementerio vuelve a ser el lugar central de la narracién. Una vez terminadas
la guerra y la ocupacidn fascista, se trasladan desde Codigoro a Ferrara los restos de la maestra. El cortejo
finebre —envuelto en una indudable atmésfera de desencanto—y el acto de homenaje que se le dedica en el
cementerio son la tltima y tnica posibilidad de que Clelia Trotti pudiera, en un ejemplo de resistencia y
memoria critica contra el olvido (Catania, 2008: 118-119), ocupar un espacio puiblico que se le veté en

vida, obtener el reconocimiento publico de sus conciudadanos.

Pero, de nuevo, y como le sucede a Geo Josz, dicho reconocimiento resulta imposible. Durante el
entierro de Clelia Trotti se libra un pulso sobre el espacio publico, donde el poder se cifra en la figura de
una nueva pareja de enamorados que, citada en la Certosa y desconocida por todos, invade simbélicamente

el discurso del secretario provincial de la ANPI. La chica aparece en una ruidosa motocicleta que a través

2 Al contrario de lo que sucede con el cementerio judio. Situado justo al lado del cristiano, no tiene un acceso libre, y es
necesario que los encargados de su mantenimiento abran al visitante y le dejen pasear por su enorme extension.
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del estruendo del tubo de escape sin silenciador interrumpe hasta tres veces el homenaje a Trotti. Allf se
retine con un muchacho, probablemente su novio, que la espera para jugar un partido de tenis. Los dos
aparecen caracterizados por Bassani como un correlato de aquella pareja que tanto fasciné a Bruno Lattes
en su ultima cita con Clelia Trotti: jévenes rubios, hermosos (ella, incluso, vuelve a tener una cinta roja en

el pelo) e indiferentes ante el homenaje publico que tan emotivo es para el resto de los reunidos en la plaza.

La pareja, en tanto que representantes —tal vez inconscientes o inocentes— de esa burguesia cémplice
con el fascismo que la encarcel y privé de su dimension publica, sabotea o interfiere la tnica posibilidad
de actuacién, de presencia publica de Clelia Trotti; deja su huella, su marca de humo y ruido sobre el

féretro de la maestra:

«Llevo casi media hora esperdndote» decfa el joven tenista sin dar sefial de querer levantarse. «No te quejesl,
respondi6 la muchacha. Indic6 con una leve mueca burlona la plaza atestada por una multitud hormigueante. «Has tenido
con qué entretenerte, me parece.» «;Chsss! ;Silenciol», repitieron, por tercera vez los hombres subidos a los mojones. El
muchacho adopté un aire de duro de cine. Indicé el scoozer con sonrisa maliciosa. «Deja la manita quieta de una vezl»
«Mejor vdmonos», se quejé la muchacha, pese a que, al mismo tiempo, tras haber bajado del sillin y haber apagado el

motor, se sentaba junto a su amigo. «;Qué quieres? ;Quedarte aqui?» (Bassani, 2009: 137).

11. Del cementerio de la Certosa a los cafés del centro, pasando por las murallas, por la sinagoga o
por jardines que en realidad no existieron nunca —por mds que los turistas los busquen—, el plano de
Ferrara se convierte, en la obra narrativa de Bassani, en un escenario donde los valores dominantes de la
ciudad en cada momento (la burguesia biempensante, el fascismo, la necesidad de reconstruccién civica
tras la Segunda Guerra Mundial) presionan, de manera mds o menos soterrada, sobre los usos del trazado
urbano, condicionando —o incluso impidiendo— la relacién con la ciudad de todos aquellos que, de un

modo u otro, colisionan con los representantes y las necesidades del poder publico ferrarés.
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